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COSTANTINO DI SANTE

GIUSTIZIA E MEMORIA.
IL DESTINO DI CARNEFICI E VITTIME
DEL POLIZEILICHES DURCHGANGSLAGER BOZEN.
FONTI INEDITE, PROCESSI E COSTRUZIONE
PUBBLICA DEL PASSATO (1944-2019)

INTRODUZIONE

Il Polizeiliches Durchgangslager Bozen (Bolzano-Gries) fu, tra il maggio 1944 e la fine di aprile 1945
(con liberazione del sito il 3 maggio 1945), un dispositivo di polizia nazista con tre funzioni principali.
La prima fu 'internamento e la repressione politica ne/l Operationszone Alpenvorland (OZAV). La seconda
fu il transito verso i Konzentrationslager del Reich e verso altri luoghi di detenzione. La terza fu lo sfrut-
tamento della forza-lavoro mediante comandi di lavoro interni ed esterni.

Questo saggio ricostruisce tali funzioni e le mette in relazione con il destino postbellico dei carnefici
e delle vittime, concentrandosi sul nesso tra giustizia e memoria: cio¢ tra le procedure che cercano di
accertare e sanzionare i crimini e le pratiche sociali che li ricordano, li interpretano o li rimuovono'. Per
“giustizia postbellica” si intende qui un insieme di risposte istituzionali.

Comprende indagini (raccolta di prove e identificazione dei responsabili), processi (definizione delle
imputazioni e decisione giudiziaria), esecuzione delle pene (o loro neutralizzazione mediante amnistie,
condoni, estradizioni negate), nonché archiviazioni e riaperture che ridefiniscono retrospettivamente cio
che ¢ giudicabile. Per “memoria” si intende I'insieme di narrazioni, pratiche commemorative e usi pubblici
del passato. Vi rientrano associazioni di ex deportati, monumenti, pubblicazioni e processi “simbolici”,
che selezionano eventi e soggetti e li collocano in cornici politiche locali e nazionali.

La ricerca sul Lager di Bolzano ¢ stata a lungo discontinua. Una prima fase (1945-anni Cinquanta)
ha prodotto testimonianze e pubblicazioni di urgenza, come il volume “Perché”, che intreccia memoria
resistenziale e accusa politica. Una seconda fase, pil tarda, ha visto emergere studi locali e iniziative civi-
che, tra cui la collana dei “Quaderni della memoria” del Circolo culturale ANPI di Bolzano, inaugurata
nel 1999. Essa fu condizionata dalle tensioni politiche dell’Alto Adige e dalla dispersione delle fonti.

Solo a partire dagli anni Novanta e, soprattutto, dopo il processo a Michael Seifert (2000-2002) la
documentazione giudiziaria e archivistica viene riattivata in modo sistematico®. In questo quadro, un
contributo decisivo deriva dall'impiego di fonti fino a tempi recenti poco utilizzate: fascicoli dell’Archi-
vio dell’Ufhicio Storico dello Stato Maggiore dell’Esercito (USSME/AUSSME, Roma), che conservano
rapporti e allegati sulle indagini del 1945, e circa 500 pagine di atti investigativi e interrogatori della War
Crimes Branch presso il National Archives and Records Administration (NARA).

' Cfr. C. Di Sante, Der Alltag der Wiirter. Verbrechen, Griiueltaten und Vergniigungen des Wachpersonals im Durchgangslager Bozen, Edition
Raetia, Bozen 2024 (trad. ted. di M. Oberhuber, con aggiornamenti, di Id., Criminali del campo di concentramento di Bolzano. Depo-
sizioni, disegni, foto e documenti inediti, Raetia-ANED, Bolzano 2019), pp. 27-46; M. Zanette, LAlto Adige di Hitler. Collaborazione
e resistenza durante ['occupazione nazista dell’Alto Adige 1943-1945, tesi di laurea, Universita di Trento, a.a. 2010/2011, pp. 53-60.
ANPI - Sezione di Bolzano, Perché, Edizione Bolzano, Bolzano 1946, pp. 5-12; Anche a volerlo raccontare ¢ impossibile. Scritti e testimo-
nianze sul Lager di Bolzano (Pol.-Durchgangslager-Bozen), a cura di G. Mezzalira e C. Villani, Quaderni della memoria 1/99, Circolo
Culturale ANPI di Bolzano, Bolzano 1999, pp. 3-4/69 (edizione online PDF allegata: “Presentazione della collana” e “Tra storia e
memoria’); “Mischa”, l'aguzzino del Lager di Bolzano. Dalle carte del processo a Michael Seifert, a cura di G. Mezzalira e C. Romeo,
Quaderni della memoria 2/02, Circolo culturale ANPI, Bolzano 2002, pp. 7-11.

2

Annali, Museo Storico Italiano della Guerra n. 33/2025 129



Il valore di tali materiali ¢ duplice: consentono di ricostruire biografie e reti del personale del campo e,
al tempo stesso, di osservare come la giustizia tento di tradurre la violenza in prova (certificati, fotografie,
testimonianze), aprendo un percorso che, pur con esiti irregolari, alimento la memoria storica’. Il saggio
procede in tre passaggi.

QUADRO TEORICO E STORIOGRAFICO

Il nesso tra giustizia e memoria pud essere trattato in termini operativi come relazione fra tre piani.
Il primo ¢ quello normativo, cio¢ I'insieme di categorie giuridiche disponibili per qualificare i fatti e
attribuire responsabilita. Il secondo ¢ quello istituzionale, che riguarda la capacita effettiva degli apparati
investigativi e giudiziari di raccogliere prove, cooperare tra ordinamenti, eseguire pene e mantenere aperti
i fascicoli nel tempo. Il terzo ¢ quello pubblico, dove la conoscenza del passato si forma attraverso media,
associazioni, rituali commemorativi e conflitti politici locali.

In questo terzo piano, la memoria non & la semplice “eco” della giustizia. E un regime di selezione, in
cui cid che ¢ stato giudicato puo essere dimenticato e cio che non ¢ stato giudicato puo diventare centrale.

Due ipotesi guidano I'analisi. La prima ¢ che 'impunitd, nella storia postbellica italiana e tedesca,
non si produca solo per assenza di processi, ma anche per la combinazione tra riduzioni di pena, rifiuti di
estradizione e ridefinizioni retroattive di cio che ¢ “politicamente processabile”. La seconda ¢ che, in con-
testi di confine come I’Alto Adige, la memoria del crimine sia strutturalmente esposta a una competizione
tra cornici interpretative. La presenza di narrazioni confliggenti sulla guerra e sull’ occupazione rende pit
probabile la rimozione di un luogo che, come il Lager di Bolzano, mette in crisi identita collettive diverse.

Da qui una scelta metodologica. Il saggio non assume la documentazione giudiziaria come “verita
finale”, ma la tratta come una fonte tra le altre, con un vantaggio specifico. La procedura giudiziaria
produce descrizioni controllate dai vincoli della prova e del contraddittorio. Al tempo stesso, seleziona
episodi e attori, privilegiando cio che ¢ imputabile e dimostrabile. Lanalisi incrocia quindi fascicoli in-
vestigativi, sentenze, memorialistica e iniziative commemorative, distinguendo tra: fatti, forme di prova,
e cornici di interpretazione.

Questa distinzione consente di evitare due rischi simmetrici, la moralizzazione del passato che sosti-
tuisce I'analisi e la neutralizzazione burocratica del crimine che ne dissolve la specificita.

Prima descrive il campo come istituzione: genesi, funzioni, organizzazione spaziale e catena di coman-
do. Poi analizza la violenza ¢ le forme di resistenza, con attenzione alle pratiche di repressione mascherate
da decessi naturali o suicidi. Infine, esamina la giustizia postbellica, tribunali alleati, Corti straordinarie
italiane, amnistie, e la costruzione della memoria, mostrando come processi, archivi e commemorazioni
abbiano prodotto “veritd” parziali ma cumulabili.

DALL’OCCUPAZIONE ALL’ISTITUZIONE DEL CAMPO: OZAV, POLIZIA E LOGISTICA (1943-1944)

Il Lager di Bolzano va collocato nella ristrutturazione nazista del Nord Italia dopo 'armistizio dell’8
settembre 1943. La costituzione dell’ OZAV sottrae di fatto tre province alla sovranita italiana e ne affida la
gestione a un'amministrazione civile e di polizia del Reich. In questo quadro la sicurezza (Sicherheitspolizei
e SD) assume un ruolo centrale: mantenere la “calma” sul territorio, combattere i partigiani e garantire
che la produzione industriale destinata al Reich continui senza interruzioni’. La funzione economica
dell'occupazione non ¢ un elemento laterale.

> ANPI - Sezione di Bolzano, Perché, cit., pp. 10-12; National Archives and Records Administration (d’ora in poi NARA), College Park
(MD), “War crimes. Bolzano”, Box 2059, folder 1; indicazioni in Di Sante, Der Alltag der Wiirter, cit., p. 4.
4 Cfr. Zanette, LAlto Adige di Hitler, cit., pp. 11-18; S. Berger, 1/ BdS, l'ufficio IV B4 e la persecuzione degli ebrei, in I signori del terrore.
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Nel lessico del BdS (Befehlshaber der Sicherheitspolizei und des SD) e del KdS, (Kommandeur der
Sicherheitspolizei und des SD) “sicurezza” significa anche governare la forza-lavoro: contrastare renitenze,
sabotaggi, assenteismo, e alimentare con manodopera coatta la zona industriale bolzanina e i cantieri
collegati alle infrastrutture militari. E in questo intreccio tra economia di guerra e repressione che matura
lesigenza di un campo capace di detenere, disciplinare e smistare persone’. Listituzione del campo nel
maggio 1944 come Arbeitserziehungslager (AEL) risponde inizialmente a una logica disciplinare: riportare
con la violenza nella “norma” lavorativa chi ¢ giudicato indocile o deve essere “rieducato”.

Nella prassi italiana, perd, 'AEL si espande rapidamente: la categoria di “indisciplina” ingloba oppo-
sizione politica, renitenza alla leva, sostegno ai partigiani, oltre a marginalita sociali. Il campo diventa cosi
un contenitore elastico, dove la definizione di chi deve essere internato ¢ decisa dalle autorita di sicurezza,
non da un controllo giurisdizionale.

Le memorie dei primi internati confermano questa genesi: Tullio Bettiol, entrato nel luglio 1944,
descrive un «campo di punizione e rieducazione SS» ancora in costruzione, popolato da uomini rasati e
vestiti da “galeotti” impiegati nel trasporto di legname e materiali sotto scorta armata®. Nell'estate 1944
il campo assume pienamente la funzione di transito. Il trasferimento della funzione di raccolta da Fossoli
a Bolzano, motivato da ragioni militari e di sicurezza (azione partigiana, avvicinamento del fronte), fa
della struttura di Gries un nodo logistico verso il Brennero.

Bolzano diventa un “collo di bottiglia” dove convergono detenuti da molte aree del Nord e Centro Ita-
lia, prima di essere inviati verso Dachau, Mauthausen, Flossenbiirg, Ravensbriick e altri campi del Reich’.
Questa trasformazione produce un cambio organizzativo: da un campo di disciplina del lavoro a un
Polizei- und Durchgangslager con un apparato amministrativo capace di registrare, classificare e trasferire.
La registrazione avviene mediante matricole; la tesi di Zanette, basata sui numeri assegnati, registra
almeno 8.136 internati, pur segnalando che la mobilita e le lacune archivistiche rendono plausibili
stime piu alte®.

La dimensione logistica ¢ inseparabile dalla geografia politica della provincia. La presenza di personale
locale (SOD/Siidtiroler Ordnungsdienst, polizia) e la prossimita con la frontiera del Reich favoriscono sia
il controllo sia, nel dopoguerra, le possibilita di fuga per alcuni responsabili. Questa compenetrazione
tra istituzione e territorio ¢ un elemento decisivo per comprendere la diversa sorte postbellica di carnefici
e vittime’.

SPAZIO, CATEGORIE E GERARCHIE INTERNE: ORGANIZZARE L' INTERNAMENTO

Il campo di Bolzano ¢ strutturato come microcitta coatta: recinzioni, baracche/blocchi, spazi di servizio
(cucina, magazzini), luoghi di punizione e un’infermeria. La divisione in blocchi non ¢ solo logistica: ¢ una
tecnica di governo. Secondo una ricostruzione basata su testimonianze e fonti coeve, il campo comprende
otto blocchi (A-H): A per internati politici, B per “comuni”, C per ebrei, D ed E per “pericolosi” (celle),
F per donne (dal dicembre 1944), G per isolamento e cucina, H per infermeria.

Nel diario di Berto Perotti, riferito ai primi mesi del 1945, il sovraffollamento ¢ quantificato: 314

Polizia nazista e persecuzione antiebraica (Verona, 1943-1945), a cura di S. Berger, Cierre edizioni - Istituto veronese per la storia della
Resistenza e dell’etd contemporanea, Verona 2016 pp. 90-92.
> C. Villani, Va una folla di schiavi. Lager di Bolzano e lavoro coarto (1944-1945), “Geschichte und Region/Storia e regione”, X1V, n. 2
(2005), pp. 116-121.
Ivi, pp. 116-118; G. Mezzalira e C. Villani, a cura di, Anche a volerlo raccontare é impossibile, cit., pp. 39-40/69 (testimonianza scritta
dell'ing. T. Bettiol, Belluno, 24 marzo 1995).
7 Di Sante, Der Alltag der Wirter, cit., pp. 32-38; Zanette, UAlto Adige di Hitler, cit., pp. 70-83.
Cfr. D. Venegoni, Uomini, donne e bambini nel Lager di Bolzano. Una tragedia italiana in 7.982 storie individuali, 2a ed., Fondazione
Memoria della Deportazione/Mimesis, Milano 2005, p. 31.
° Di Sante, Der Alltag der Wiirter, cit., pp. 87-89, 201-202.
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uomini in un blocco con capienza 140, con persone costrette a dormire a terra'’. Questa architettura
classificatoria produce categorie operative che non coincidono con categorie giuridiche. “Politico”, “comu-
ne”, “ebreo”, “pericoloso” sono etichette amministrative che determinano accesso a cibo, lavoro, contatti,
possibilita di sopravvivenza. La categoria “pericoloso” ¢ la pitt densa di violenza: il blocco delle celle di-
venta il luogo dell’interrogatorio e del terrore, spesso collegato direttamente alle esigenze della Gestapo''.

La vita interna ¢ governata anche attraverso una gerarchia tra prigionieri. Il comando nomina La-
gerilteste (anziano del campo), capiblocco e capisquadra di lavoro. Nei primi mesi (maggio-agosto 1944)
la funzione di Lagerilteste & spesso athdata a detenuti “comuni”, in particolare criminali, secondo un
modello gia sperimentato nei Konzentrationslager (KL); successivamente il ruolo passa piti frequentemen-
te a internati politici, anche per la crescita numerica e 'organizzazione clandestina di questi ultimi. La
gerarchia interna ¢ un meccanismo di controllo: permette di delegare disciplina e sorveglianza e di creare
conflitti tra gruppi di prigionieri'®.

La figura del “capo campo” (ad esempio Albino Cologna) rappresenta il punto di contatto tra SS e
gestione quotidiana dei prigionieri: distribuzione di lavoro, selezione dei privilegi, applicazione di puni-
zioni, mediazione tra ufficio e baracche. Questa posizione ¢ cruciale anche per la storia della giustizia: nel
dopoguerra ¢ piu facile perseguire figure intermedie, spesso italiane o residenti locali, che non i vertici
tedeschi, protetti da giurisdizioni e reti di fuga'®. Le gerarchie interne producono anche ambiguita morali,
che alimentano conflitti memoriali tra sopravvissuti.

Un esempio ¢ il caso di Armando Maltagliati, indicato in alcune testimonianze come Lagerilteste e
sospettato di collaborazione con le SS; la stessa documentazione ricorda pero che il CLN locale spende
somme ingenti per ottenere la liberazione di detenuti attraverso intermediazioni. Questi episodi mostrano
che la “zona grigia” del campo non ¢ una categoria psicologica, ma una struttura di vincoli e scelte sotto
coercizione'. Infine, la struttura del campo include aree formalmente esterne al regime di registrazione
del Durchgangslager.

Testimonianze di detenute come Isabella Selvi ricordano che alcuni prigionieri politici passavano per
le celle della Gestapo in via Dante e per celle nel campo stesso, senza risultare nei registri del campo: una
prassi che complica la ricostruzione quantitativa e testimonia 'autonomia operativa del KdS nel gestire
detenuti “speciali”®.

CATENA DI COMANDO E PROFILI DEI RESPONSABILI: DAL KDS AL PERSONALE DI CUSTODIA

Il Durchgangslager di Bolzano ¢ parte della burocrazia della sicurezza del Reich. La direzione politica
e operativa dipende dal Kommandeur der Sicherheitspolizei und des SD (KdS) di Bolzano, subordinato al
Befehlshaber der Sicherheitspolizei und des SD (BdS) di Verona. Questa catena implica che il campo non
¢ un’iniziativa periferica: ¢ una componente del sistema RSHA (Reichssicherbeitshauptamt) connessa alla
repressione antipartigiana e alla persecuzione razziale nel Nord Italia’. Nel 1944-1945 il KdS ¢ guidato
da Rudolf Thyrolf.

La ricostruzione della rete di relazioni interne al comando, basata su interrogatori e materiale d’inda-
gine, evidenzia la presenza di funzionari legati alla gestione della sicurezza nellOZAV (ad esempio Karl
Brunner). Il nodo bolzanino va dunque letto come punto di passaggio di carriere e competenze della

10 Zanette, LAlto Adige di Hitler, cit., pp. 56-59; Mezzalira e Villani, a cura di, Anche a volerlo raccontare é impossibile, cit., p. 18/69 (diario
di Berto Perotti: sovraffollamento e disciplina).

Mezzalira e Romeo, “Mischa”, I'aguzzino del Lager di Bolzano, cit., pp. 21-22.

12 Di Sante, Der Alltag der Wiirter, cit., pp. 70-73.

Cftr. Ivi, pp. 44-46; “Sintesi processi Corte Straordinaria di Assise di Bolzano” (documento di lavoro, s.1., s.d.), sez. “Albino Cologna”.
4 Zanette, L'Alto Adige di Hitler, cit., pp. 58-60.

> Di Sante, Der Alltag der Wiirter, cit., pp. 136-137; Mezzalira e Romeo, “Mischa’, l'aguzzino del Lager di Bolzano, cit., pp. 21-22.

' Berger, 1l BdS, l'ufficio IV B4 e la persecuzione degli ebrei, cit., pp. 90-92.
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repressione nazista in Italia'”. A livello del campo, il comandante dal 5 agosto 1944 ¢ Karl Friedrich Titho,
nato a Halle nel 1909, nelle SS dal 1932. Il suo ruolo non ¢ puramente amministrativo: gli interrogatori
del 1945 e le testimonianze indicano che la direzione del campo includeva il controllo della disciplina e
del blocco delle celle, cioe del reparto in cui percosse e torture erano pitt frequenti. Dopo la guerra Titho
tenta una strategia difensiva basata su una riduzione di competenza («non ero responsabile delle celle»),
ma la stessa necessita di delimitare la responsabilita mostra quanto il comando fosse gia percepito come
parte del crimine'®.

Il vicecomandante Hans Haage, SS-Untersturmfiibrer, rappresenta un profilo tipico dei quadri in-
termedi: formazione nel sistema di sicurezza, partecipazione a pratiche di persecuzione e sterminio, e
trasferimento in un contesto, I'Italia settentrionale, dove la violenza assume forme in parte diverse (contro
partigiani, civili, deportati) ma mantiene logiche analoghe. Le fonti lo descrivono come figura operativa
e presente, implicata nelle punizioni. Nel dopoguerra la sua capacita di fuga e il rifiuto dell’estradizione
italiana (1954) illustrano un limite strutturale della giustizia nazionale®.

Una specificita del campo bolzanino ¢ la presenza di un corpo di custodia eterogeneo: SS tedeschi,
ausiliari, guardie ucraine (Wachmidinner) trasterite da altri campi, e personale locale, spesso associato al
SOD. Le testimonianze distinguono spesso la brutalita dei Wachminner ucraini e il ruolo di alcuni su-
dtirolesi, percepiti come “traditori” dagli internati italiani. Questa eterogeneita produce una pluralita di
percorsi postbellici: chi appartiene a un apparato statale (polizia locale) pud reinserirsi pit facilmente;
chi ¢ straniero (come Seifert) pud scomparire in reti migratorie®.

Accanto ai vertici, 'amministrazione e il personale femminile svolgono funzioni cruciali. Renata Longo,
responsabile della censura della posta, e Paula Plattner, addetta all'ufficio amministrativo, gestiscono flussi
informativi e privilegi. Le fonti mostrano anche la socialita del comando: feste, gite, ritrovi in abitazioni
private a Gries, in cui Longo e Plattner compaiono come parte della cerchia di Haage e di altri ufficiali.
Queste pratiche non sono “marginali”: sono la trama relazionale che rende stabile un potere violento?.

Il caso di Hildegard Martha Luisa Lachert (detta “Tigerin”) permette di osservare la circolazione del
personale tra Lager e il trasferimento di competenze coercitive in Italia. Formata come Lageraufseherin,
aveva prestato servizio in vari campi del sistema concentrazionario (Ravensbriick, nel complesso di Au-
schwitz, a Majdanek e a Plaszé6w) prima di essere assegnata a Bolzano, verso la fine di gennaio 1945, per
la sorveglianza del reparto femminile e con accesso al Blocco celle. Le testimonianze la ricordano per
violenze sistematiche contro le internate, incluse donne ebree. Nel dopoguerra, dopo arresto e consegna
alle autorita polacche, fu coinvolta in procedimenti per crimini commessi nei Lager in Polonia. Nel 1981
il tribunale di Diisseldorf la condanné a dodici anni. La ricostruzione segnala inoltre rapporti di collabo-
razione con la CIA e con il Bundesnachrichtendienst (BND) e la riemersione del suo nome nelle indagini
della Procura militare di Verona (1996-1997)%.

Infine, il materiale satirico prodotto dal personale di custodia, come una Bierzeitung rinvenuta nel
dopoguerra, documenta un elemento spesso trascurato: la costruzione di una comunita di carnefici. Il
Lager non ¢& solo macchina disciplinare. E anche un ambiente sociale in cui il potere genera appartenenza,
normalizzando I'eccezione giuridica e la violenza quotidiana®.

7" Di Sante, Der Alltag der Wiirter, cit., pp. 142-146.
Iy, pp. 175-177, 192-193.

" Ivi, pp. 44-45, 141-142, 201-202.

2 Ivi, pp. 153-154, 88-89, 193-196.

2 Iyi, pp. 200-201.

2 Ivi, pp. 195-199.

% Iyi, pp. 229-233.
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Lavoro COATTO, DEPORTAZIONI E VIOLENZA QUOTIDIANA: IL LAGER COME DISPOSITIVO TOTALE

Il Lager di Bolzano ¢ un’istituzione “totale” nel senso storico concreto: controlla tempo, spazio e corpo
degli internati. La disciplina quotidiana ¢ scandita da appelli, perquisizioni, percosse e punizioni collettive.
Il diario di Berto Perotti registra anche punizioni esemplari, come I'esposizione dei presunti ladri al pubblico
ludibrio con un cartello infamante. Un internato giunto ferito nel dicembre 1944 ricorda l'ispezione di
una guardia SS che ordina «Lass mich schauenl (trad. dell’A.: «fammi vedere»), prima di farlo trascinare
attraverso il campo verso le celle. Una testimonianza successiva, acquisita negli atti del processo Seifert,
descrive I'arrivo notturno al campo, i fari, il taglio dei capelli, la registrazione e la chiusura nei blocchi:
una ritualitd di spoliazione che trasforma I'internato in numero e in oggetto di gestione*. La violenza ¢
particolarmente intensa nel blocco delle celle. Il racconto di Poggi indica celle senza luce, finestre sempre
chiuse, divieto di uscire e degradazione igienica estrema (uso della stessa gavetta per mangiare e urinare).

La fonte aggiunge un elemento decisivo per il tema “destino di carnefici e vittime”: Albino Cologna,
ex alpino e capo delle celle, viene descritto come cinico e violento, e come autore di abusi sessuali sulle
detenute piu giovani, “allettate con dolciumi” e costrette alle sue voglie. Queste descrizioni non sono
semplici memorie: nel processo Seifert sono utilizzate per ricostruire un contesto di sevizie e crudelta®.
Le donne internate subiscono un doppio regime di violenza: come prigioniere politiche e come corpi
sessualizzati e vulnerabili. Il blocco femminile viene istituito nel dicembre 1944 e ospita donne e bambini.

Le testimonianze raccolte in “Perché” insistono sulle frustate, sulla rasatura, sulle celle punitive e
sull’ubriachezza delle sorveglianti tedesche; la descrizione del “Blocco celle (Zum Teufel)” ricorda quat-
tordici assassinii nelle celle, percepiti “urlo per urlo” dalle detenute isolate®. La violenza letale assume
spesso la forma dell’occultamento. Nel giugno 1945 un rapporto investigativo elenca 19 morti nel campo
e definisce 8 casi “sospetti”, sottolineando I'incongruenza tra certificati e testimonianze.

Il medico del campo, Karl Friedrich Pittschieler, dichiara che spesso non era in grado di determinare
la vera causa del decesso e che, per ragioni burocratiche (sepoltura), era costretto a indicare cause naturali.
Questo dispositivo amministrativo spiega perché molte uccisioni appaiano nei registri come “collasso”,
“polmonite” o “suicidio”. Tra gli omicidi mascherati, quello di Manlio Longon (31 dicembre 1944) ¢
diventato emblematico. Le ricostruzioni ricordano un’uccisione travestita da suicidio mediante impicca-
gione: un caso in cui il certificato non ¢ semplice documento, ma parte del crimine.

Nel campo, 'omicidio di figure simboliche della resistenza ha anche una funzione politica: dimostrare
che I'istituzione puo colpire nel modo pil arbitrario e che nessuna rete esterna ¢ in grado di proteggere®.
Parallelamente, il LZager alimenta un sistema di lavoro coatto che collega disciplina e produzione. All'interno
del campo operano officine (falegnameria, sartoria, tipografia, officina meccanica), ma il nodo centrale ¢
Iimpiego esterno nella zona industriale di Bolzano e in cantieri militari.

Le imprese pagano all’amministrazione del campo un compenso giornaliero per ogni internato im-
piegato (una testimonianza ricorda 60 lire al giorno), mentre ai prigionieri vengono corrisposte somme
minime o nulla, spesso in forme non monetarie. La coercizione diventa cosi una forma di intermediazione

2 Mezzalira e Villani, a cura di, Anche a volerlo raccontare é impossibile, cit., p. 17/69 (diario di Berto Perotti: punizione dei ladri con

«cartello infamante»); Mezzalira e Villani, a cura di, Anche a volerlo raccontare é impossibile, cit., pp. 47-69 (Quintino Corradini, “Lass
mich schauen” «Lass mich schauen! [trad. “fammi vedere”]); Tribunale Militare di Verona, Sentenza nel procedimento a carico di
Michael Seifert (24 novembre 2000) e atti connessi (2000-2002) testo in https://deportati.it/sentenza_seifert-pdf/, pp. 12-13 (testi-
monianza di Alfredo Poggi).

#  Tribunale Militare di Verona, Sentenza nel procedimento a carico di Michael Seifert (24 novembre 2000) e atti connessi (2000-2002),
cit., pp. 13-14 (testimonianza di Alfredo Poggi); “SINTESI PROCESSI CORTE STRAORDINARIA DI ASSISE DI BOLZANO”
(documento di lavoro, s.1., s.d.), sez. “Albino Cologna”.

% ANPI - Sezione di Bolzano, Perché, cit., pp. 72-75; Zanette, LAlto Adige di Hitler, cit., pp. 56-59.

# Archivio dell'Ufficio Storico dello Stato Maggiore dell’Esercito, Roma (d’ora in poi AUSSME), fondo SIM, 11a divisione, Sezione
Calderini, b. 91, fasc. B, rapporto Artur Schoster, “Bedenkliche Todesfille im Konzentrationslager in Bozen”, 6 giugno 1945.

8 Di Sante, Der Alltag der Wiirter, cit., pp. 78-90; ANPI - Sezione di Bolzano, Perché, cit., pp. 41-47.
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economica: lo Stato di polizia “affitta” corpi a imprese e cantieri®. 1l sistema include AufSenlager/Sazelli-
tenlager e comandi speciali. Tra i pill noti vi sono i sottocampi di Merano (in particolare a Untermais),
Sarentino e Vipiteno, oltre a comandi in val Senales.

Le fonti segnalano che, nel Meranese, oltre al lavoro coatto, alcune strutture furono usate anche come
deposito di beni sottratti a ebrei e perseguitati: un intreccio tra sfruttamento del lavoro e saccheggio,
tipico dell'economia di guerra nazista®. Il campo ¢ anche un nodo di deportazione.

Secondo una sintesi basata su fonti coeve, tra il 5 agosto 1944 e il 22 marzo 1945 partono sedici
trasporti di deportazione; 3.802 internati vengono trasferiti verso i KL del Reich (Mauthausen, Flos-
senbiirg, Dachau, Ravensbriick), mentre la popolazione complessiva passata dal campo viene stimata
in circa 9.500, con una cifra pit alta (fino a 13.000) ricordata da Titho includendo anche il periodo di
Fossoli. Questi numeri indicano un doppio profilo: il campo ¢ insieme luogo di detenzione “locale” e
snodo transnazionale della deportazione®.

Infine, episodi di violenza esemplare, come le esecuzioni del 12 settembre 1944, segnano la funzione
politica del Lager nella lotta antipartigiana. Comicidio pubblico o semi-pubblico, associato alla detenzione,
costruisce un messaggio: la sicurezza nazista dispone del diritto di vita e di morte, e la violenza non ¢ un
incidente ma un linguaggio di governo®~.

RESISTENZA, “ZONA GRIGIA” E COMUNICAZIONE CLANDESTINA: SOPRAVVIVERE E TESTIMONIARE

Nonostante il regime di terrore, nel Lager si sviluppano forme di resistenza. Esse non sono sempre
eroiche né sempre univoche: spesso assumono la forma minima del sostegno reciproco, dell’organizza-
zione di un pacco, dell’'occultamento di un nome, della trasmissione di un'informazione. La presenza di
gerarchie interne (capiblocco, capisquadra) crea una “zona grigia” di scelte ambivalenti: alcuni prigionieri
collaborano per sopravvivere o per ottenere privilegi; altri usano posizioni interne per aiutare e per or-
ganizzare la clandestinita®. Una struttura clandestina interna (O.1.) ¢ attestata da protocolli conservati
presso 'Archivio dellUfficio Storico dello Stato Maggiore dell’Esercito (AUSSME), redatti tra febbraio e
maggio 1945. Questi documenti delineano un’organizzazione che si attribuisce compiti amministrativi e
politici: regolare i rapporti tra detenuti, selezionare i lavoratori “fissi”, gestire contatti con 'esterno, pre-
parare evasioni. Tra le iniziative concretamente praticate rientra il tentativo di evasione tramite un tunnel
scavato dal blocco E nel dicembre 1944, progettato per la notte di Natale e scoperto il 23 dicembre, cui
seguono punizioni collettive e la deportazione di gran parte dei detenuti del blocco.

La dimensione amministrativa della resistenza ¢ decisiva: in un campo fondato su matricole e per-
messi, controllare un ufficio o una squadra di lavoro significa controllare flussi*®. Le reti esterne, CLN,
famiglie, parrocchie, gruppi clandestini, operano come infrastruttura di sopravvivenza e come canale di
uscita di prove. Un elemento significativo ¢ la gestione di fondi per liberare detenuti: la tesi di Zanette
ricorda somme ingenti (fino a 280.000 lire) impiegate dal CLN per ottenere rilasci o alleggerimenti, in
un contesto di corruzione e di mercati neri gestiti da SS e intermediari.

Queste pratiche mostrano che la resistenza non ¢ solo scontro armato: ¢ anche economia politica
dell'emergenza®. Accanto alla resistenza “materiale” esiste una resistenza della comunicazione. 1l caso

» Villani, Vz una folla di schiavi, cit., pp. 116-118.

% Di Sante, Der Alltag der Wirter, cit., pp. 53-55; Villani, Vz una folla di schiavi, cit., pp. 118-121.

31 Zanette, LAlto Adige di Hitler, cit., pp. 70-83; Di Sante, Der Alltag der Wiirter, cit., p. 48.

32 Cfr. C. Giacomozzi, Ein Massaker in Bozen, Hefte zur Bozner Stadtgeschichte 23, Stadt Bozen, Stadtarchiv, Bozen 2011, pp. 36-63.

% Cfr. Di Sante, Der Alltag der Wiirter, cit., pp. 70-73, 87-89; Zanette, L'Alto Adige di Hitler, cit., pp. 58-60.

3% AUSSME, Protokolle der Lagerorganisation, febbraio-maggio 1945; Mezzalira e Villani, a cura di, Anche a volerlo raccontare é impossibile,
cit., pp. 65-69 (“Ricordiamo bene quel tunnel verso la libertd” e testimonianze collegate).

% Di Sante, Der Alltag der Wiirter, cit., pp. 87-89.
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pill noto ¢ un servizio giornalistico scritto clandestinamente all'interno del Lager e fatto uscire verso
Iesterno: pubblicato su un quotidiano socialista, ripreso da una testata svizzera e persino trasmesso via
radio (ascoltato anche dalle SS ausiliarie), costituisce uno dei rarissimi esempi di informazione quasi in
tempo reale da un campo nazista.

Il valore di tale episodio sta nel rovesciare la logica del Lager: un’istituzione costruita per produrre
silenzio diventa, per un momento, sorgente di parola pubblica®. Il tentativo di una visita della Croce
Rossa, ricordato nelle sintesi, mette in luce 'importanza del controllo della visibilita. Le SS, consapevoli
del valore politico della testimonianza, avrebbero predisposto una visita “teatrale”, mostrando solo inter-
nati selezionati e nascondendo celle e torture. Anche quando fallisce, I'episodio rivela che la lotta per la
verita non comincia dopo la liberazione: ¢ contemporanea al crimine?.

Un ulteriore livello ¢ la produzione di materiali satirici e visivi. Da un lato, i prigionieri producono
poesie, disegni, testi che circolano clandestinamente e che spesso costruiscono una memoria immediata
della violenza. Dall’altro lato, paradossalmente, i custodi producono fotografie e una Bierzeitung interna.
Questi materiali, rinvenuti nel dopoguerra e acquisiti da organi dell’esercito italiano, hanno un valore
storico eccezionale perché documentano la “normalita” sociale dei carnefici: feste, linguaggi, ironie, e la
costruzione di un’identita di gruppo compatibile con il crimine®®.

LE INDAGINI DEL 1945 TRA ROMA E WASHINGTON: PROVE, INTERROGATORI, CLASSIFICAZIONI

I1 1945 produce un primo grande deposito documentario sul Lager di Bolzano. Le indagini sono
condotte su pil piani: autorita alleate (in particolare la War Crimes Branch dell’esercito statunitense),
autoritd italiane (Questura, Carabinieri, magistratura straordinaria), e uffici militari che raccolgono e
sistematizzano materiali (Bureau I dello Stato Maggiore italiano). La pluralita di canali ¢ un punto di
forza (piu fonti, pil testimonianze) ma anche un limite: competenze sovrapposte, duplicazioni, lacune
e dispersione di fascicoli®. Il nucleo NARA include rapporti, interrogatori e allegati prodotti tra il 1945
e il 1946.

I nomi degli investigatori ricorrono come garanzia procedurale: il capitano Roger H. Hollingshead,
il maggiore Thomas E. Johnson, il tenente Sydney S. Asher, il commissario Artur Schoster. Queste figure
lavorano su un compito difhicile: trasformare testimonianze spesso traumatiche e frammentarie in capi
d’imputazione e in responsabilita individuali*’. Un documento chiave ¢ il rapporto Schoster del 6 giugno
1945 sui “decessi sospetti”, che incrocia certificati di morte, testimonianze e reputazioni di singoli custodi.

Il rapporto non ¢ solo elenco: ¢ un tentativo di stabilire un criterio di sospetto, utile a orientare I'azione
penale quando mancano autopsie, fotografie o prove materiali. In questo senso esso anticipa un problema
classico dei processi sui crimini di Lager: la sproporzione tra numero di vittime e possibilita probatoria'.
Le indagini incontrano anche ostacoli strutturali legati alla topografia del campo e alla gestione “speciale”
di alcuni detenuti. Testimonianze indicano che il KdS gestiva detenuti nelle celle della Gestapo in via
Dante e in celle del campo senza registrazione formale nel Durchgangslager.

Questo spiega parte delle lacune nei registri e la difficoltd, per gli investigatori, di ricostruire con
precisione le presenze e le sequenze di interrogatorio®. Un esempio concreto ¢ la vicenda di Isabella Selvi.
Arrestata, viene detenuta nelle celle della Gestapo e poi nel campo, trascorrendo settimane in isolamento;
le fonti ricordano che le sue condizioni fisiche e psicologiche furono gravemente compromesse. Il suo
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caso mostra come la repressione non si esaurisse nel campo: il lager era parte di un continuum di violenza
che includeva arresto, interrogatorio cittadino e trasferimento nel blocco celle®.

Accanto a rapporti e interrogatori, le fonti includono materiali visuali. Una commissione di investi-
gazione sui crimini di guerra visita il campo il 16 giugno 1945 e scatta fotografie; altri disegni e schemi
vengono rinvenuti e acquisiti dagli organi militari italiani. Questi materiali consentono di leggere il campo
come spazio: dove si trovavano le celle, dove avvenivano le punizioni, quali erano i luoghi di lavoro. Per la
storia della memoria, il loro valore ¢ enorme: trasformano un luogo che tende a scomparire (riutilizzato,
smantellato, urbanizzato) in un’immagine stabile*.

Infine, l'archivio investigativo del 1945 produce profili biografici dei responsabili. Il Bureau I dello
Stato Maggiore italiano, ricostruisce diciassette biografie di funzionari e guardie, un lavoro che mostra
l'attenzione all'individualizzazione della colpa. Questo aspetto ¢ cruciale: senza biografie e identificazioni,
la violenza resta anonima e la memoria rischia di diventare puro lamento. Lindagine, invece, nomina i
responsabili e apre la possibilita, anche solo teorica, di un giudizio®.

PROCESSI, AMNISTIE, ESTRADIZIONI NEGATE: IL DESTINO GIUDIZIARIO DEI RESPONSABILI

La giustizia sui crimini di Bolzano si articola in modo diseguale. Nel breve periodo (1945-1946) alcune
figure tedesche cadono sotto giurisdizione alleata. Un processo davanti a una corte militare statunitense a
Napoli (gennaio 1946) riguarda membri della Gestapo e delle SS implicati nell’'uccisione di sette militari
alleati catturati nell’area di Bolzano: August Schiffer, Hans Butz, Heinrich (Heinz) Andergassen e Albert
Storz. Le sentenze riflettono un orientamento retributivo forte: Schiffer, Andergassen e Storz vengono
condannati a morte e giustiziati nel luglio 1946; Butz & condannato all’ergastolo. La durezza di questo
esito, tuttavia, non rappresenta lo standard dei percorsi giudiziari legati al lager.

Accanto a questi processi alleati, la gran parte dei responsabili legati alla direzione e alla custodia del
campo non ¢ giudicata subito, oppure lo ¢ in sedi nazionali con esiti pili attenuati. Nel contesto italiano,
la giustizia straordinaria (Corte straordinaria di assise di Bolzano) colpisce soprattutto figure locali o
intermedie: collaborazionisti, membri dell’'amministrazione del campo, guardie.

Albino Cologna, capo campo e SS-Unterscharfiihrer, ¢ condannato il 10 dicembre 1946 a trent’anni di
reclusione e a interdizione perpetua dai pubblici uffici. Tuttavia, la pena ¢ rapidamente erosa: un condono
di dieci anni ¢ applicato in base al decreto legislativo luogotenenziale 22 giugno 1946, n. 4. La Cassazione
nel 1948 dispone un’ulteriore riduzione. Nel 1954 un provvedimento di amnistia e indulto riduce la pena
residua a due anni. In termini sostanziali, un responsabile di violenze sistematiche nel Lager torna libero
in pochi anni?’. Il caso di Josef Mitterstieler mostra un meccanismo analogo.

Guardia del campo, ricordato da testimonianze per 'uso di un pesante bastone o di una sbarra di
ferro contro i prigionieri, Mitterstieler ¢ condannato nel gennaio 1947 a ventiquattro anni di reclusione
e interdizione perpetua. Ma la pena ¢ condonata per diciotto anni in applicazione del medesimo decreto
del 22 giugno 1946, n. 4. Karl Gutweniger ¢ condannato a otto anni; anche qui la pena subisce riduzioni.
Enrico Baldo e Leopold Koppelstitter ottengono pene lievi, con sospensioni o ulteriori riduzioni*®. Questi
esiti vanno letti come prodotto di una politica nazionale di pacificazione e reintegrazione.
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Il decreto del 22 giugno 1946, n. 4 (spesso associato alla stagione dell’amnistia politica) agisce come
dispositivo di riduzione generalizzata delle pene, con effetti particolarmente marcati nei procedimenti
contro collaborazionisti e personale di custodia, cio¢ contro categorie che erano pit facilmente processabili
rispetto ai vertici tedeschi. Ne risulta un paradosso: la giustizia colpisce chi ¢ piti vicino e piti “processabile”,
ma poi lo libera rapidamente®. Il destino di Hans Haage e Karl Titho esemplifica un’altra dimensione:
la politica delle estradizioni.

Haage fugge dall'ltalia nel 1945. Nel 1954 la richiesta di estradizione viene respinta ed egli muore
libero nel 1998. Titho, arrestato dagli inglesi e detenuto fino al 1953, evita anch’egli 'estradizione nel
1954 e muore nel 2001. Questi casi mostrano come la sovranita statale e le priorita della Guerra fredda
abbiano neutralizzato la domanda di giustizia italiana per crimini commessi sul proprio territorio®. Un
destino diverso, ma ugualmente rivelatore, ¢ quello di Hildegard Martha Luisa Lachert (“Tigerin”).

La documentazione la colloca nel campo dalla fine di gennaio 1945 come Lageraufseherin per il
reparto femminile, con accesso al Blocco celle. Nel dopoguerra, secondo documenti della CIA resi noti
attraverso la stampa (con richiamo a fonti d’archivio statunitensi), fu reclutata dall'intelligence statuni-
tense e trasferita in seguito al Bundesnachrichtendienst (BND); nel 1981 fu condannata dal tribunale di
Diisseldorf per crimini commessi nei Lager in Polonia. Il suo nome riemerse nelle indagini della Procura
militare di Verona negli anni Novanta. La vicenda mostra come I'impunita possa dipendere anche da
circuiti extra-giudiziari (intelligence, protezioni politiche)’".

Infine, il processo Seifert riapre in modo tardivo la questione della responsabilita. Seifert, guardia
ucraina del campo, vive per decenni in Canada. Nel 2000 il Tribunale militare di Verona lo condanna
all’ergastolo per concorso in omicidio e sevizie; la condanna ¢ confermata in appello (2001) e in Cassa-
zione (2002). Seifert viene estradato solo nel 2008 e muore in carcere nel 2010. Il caso mostra un punto
essenziale per la storia della memoria: un processo tardivo non restituisce la vita alle vittime, ma restituisce
un nome e una responsabilitd a un sistema che aveva prodotto anonimato™.

Dal punto di vista giuridico, la sentenza Seifert utilizza I'art. 185 del Codice penale militare di guerra
del 1941 («violenza con omicidio contro privati nemici»), adattando una norma di guerra “classica” a un
contesto di crimini di Lager. Questa scelta evidenzia un limite del diritto italiano: 'assenza, per decenni,
di una tipizzazione penalmente efficace dei crimini di guerra e contro 'umanita nel diritto interno, che
costringe a operazioni di qualificazione giuridica complesse e a una selezione inevitabile degli episodi
provabili®.

Accanto alla dimensione penale, 'immediato dopoguerra del Lager non coincide con un “dopo” netto.
La struttura di Gries, liberata il 3 maggio 1945, ¢ riutilizzata come nodo di raccolta e smistamento per ex
internati e lavoratori coatti rientrati dalla Germania, ma anche come campo profughi e luogo di prima
accoglienza per i sinistrati. In questa fase, la risposta ¢ anzitutto amministrativa: un Ufhcio Assistenza e
smistamento (articolato in sezione interna e sezione esterna) registra, cura e accompagna il rimpatrio di
migliaia di persone, distribuendo viveri e vestiario e coordinando trasporti e documentazione*.

Il passaggio dall’assistenza alla riparazione, cio¢ alla pretesa di “giustizia”’ in forma patrimoniale e
previdenziale, si gioca invece entro un quadro normativo che tende a ricondurre la persecuzione entro
categorie generali di “danni di guerra”. Il decreto legislativo luogotenenziale 31 agosto 1945, n. 532
istituisce presso il Ministero del tesoro una Direzione generale per il risarcimento dei danni di guerra,

“Sintesi Processi Corte Straordinaria di Assise di Bolzano”, passim.
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predisponendo procedure, commissioni e criteri di prova®; la legge 27 dicembre 1953, n. 968 consolida
il sistema di indennizzi e contributi, rafforzando l'architettura amministrativa della riparazione®.

In questo contesto, la posizione delle vittime del Polizeiliches Durchgangslager ¢ strutturalmente
complessa: I'esperienza concentrazionaria ¢ un danno politico e morale, ma viene tradotta in pratiche
di domanda, documentazione e verifica che selezionano chi ¢ riconoscibile come “avente diritto” e chi
resta ai margini. Il lessico giuridico-amministrativo non ¢ neutro: produce gerarchie di riconoscimento e

contribuisce a stabilire quali sofferenze divengano socialmente dicibili e, quindi, memorializzabili.

LA PERSECUZIONE ANTIEBRAICA NELL'OZAV E IL PASSAGGIO ATTRAVERSO BOLZANO

La dimensione antiebraica ¢ qui trattata separatamente perché, pur interna al dispositivo del campo,
obbedisce a una logica persecutoria razziale e a esiti deportativi peculiari, e ha prodotto nel dopoguerra
un repertorio memoriale specifico (nomi, liste, Stolpersteine).

Il Durchgangslager di Bolzano non ¢ solo dispositivo antipartigiano: ¢ anche nodo della persecuzione
antiebraica. Gli ebrei vengono segregati dagli altri internati in una sezione separata del campo, in un regime
che combina isolamento e preparazione alla deportazione. Una relazione clandestina del 22 novembre
1944, diffusa dalla stampa ticinese, descrive - nell’assetto di allora - circa 250 donne ebree (Block E) e 17
uomini ebrei (Block L). Questo dato organizzativo rinvia a una struttura di comando pitt ampia: I'ufficio
IV B4 (sezione “ebraica”) all'interno della burocrazia del BAS/KdS, che coordina arresti, confische e trasfe-
rimenti, in collegamento con il RSHAY. Nel contesto altoatesino la persecuzione assume tratti specifici.

Merano, con una presenza ebraica significativa e con un’economia turistica, diventa dopo il 1943 luogo
di arresti e di saccheggio, in un ambiente dove I'occupazione nazista si innesta su tensioni pregresse e su
apparati locali. Lo studio di Federico Steinhaus ha ricostruito le vicende degli ebrei altoatesini negli anni
Trenta e Quaranta, mostrando come la persecuzione razziale si trasformi, dopo I8 settembre 1943, da
discriminazione a deportazione; in chiave microstorica, Mayr e Innerhofer seguono le traiettorie familiari
e i passaggi di proprieta, illuminando il ruolo di amministrazioni e delazioni nell’attivazione locale della
politica antiebraica®.

Il saccheggio dei beni ebraici emerge anche nelle microtracce del comando del Lager. Le fonti
segnalano che funzionari della sicurezza e del comando del campo alloggiavano in ville precedente-
mente appartenute a famiglie ebree. Nel sistema dei sottocampi, Merano-Untermais ¢ ricordato anche
come luogo di deposito di beni sottratti: un intreccio tra lavoro coatto e rapina tipico dell’economia
criminale nazista®®. Dal punto di vista dei flussi, il passaggio attraverso Bolzano si inserisce in una
sequenza pilt ampia: arresto locale, internamento temporaneo (punto di raccolta), deportazione verso
i KL del Reich.

Le fonti quantitative indicano che tra agosto 1944 e marzo 1945 partirono da Bolzano sedici
trasporti, per complessivi 3.802 deportati nei Lager oltre Brennero. Tra essi figura anche un convoglio
diretto ad Auschwitz (24 ottobre 1944: 134 persone), nel quale viene deportato I'avvocato ebreo bol-
zanino Alexander Low, morto il 9 novembre 1944. La componente ebraica ¢ numericamente minore

% Decreto legislativo luogotenenziale 31 agosto 1945, n. 532, “Istituzione transitoria presso il Ministero del tesoro della Direzione

generale per il risarcimento dei danni di guerra”, Gazzetta Ufficiale del Regno d’ltalia, Serie Generale, n. 111 (15 settembre 1945).
Legge 27 dicembre 1953, n. 968, “Concessione di indennizzi e contributi per danni di guerra’, Gazzetta Ufficiale della Repubblica
Italiana, Serie Generale, n. 299 (31 dicembre 1953), Suppl. ordinario n. 1.

7 Di Sante, Der Alltag der Wiirter, cit., pp. 74-76, 138-146; Berger, 1l BdS, l'ufficio IV B4 e la persecuzione degli ebrei, cit., pp. 79-83,
90-92.

% Cfr. E Steinhaus, Ebrei/Juden. Gli ebrei dell’Alto Adige negli anni trenta e quaranta, La Giuntina, Firenze 1994, passim; S. Mayr e J.
Innerhofer, Quando la patria uccide. Storie ritrovate di famiglie ebraiche in Alto Adige, Raetia, Bolzano 2017, passim; Zanette, LAlto
Adige di Hitler, cit., pp. 84-89.

> Di Sante, Der Alltag der Wiirter, cit., pp. 25-27, 53-55.
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rispetto ai deportati politici, ma rinvia a un progetto di annientamento razziale®’. Nel dopoguerra la
memoria della persecuzione ebraica in Alto Adige segue traiettorie in parte autonome rispetto alla
memoria resistenziale.

La documentazione sui decessi interni al Lager registra anche morti sospette e uccisioni di internati
ebrei. In una ricostruzione fondata sulle liste del medico del campo Karl Pittschieler si distingue un elenco
separato di 13 ebrei sepolti nel settore israelitico del cimitero comunale di Bolzano. Tra i casi pilt netti
figura Alberto Niszim, definito ebreo nei registri, «ucciso nelle celle del campo a soli 14 anni» (23 febbraio
1945). Sul piano memoriale, I'elaborazione pubblica della Shoah in Alto Adige procede per stratificazioni:
Merano avvia nel maggio 2012 la posa delle Pietre d’inciampo; Bolzano adotta le Stolpersteine dal 2015,
su base di un’expertise affidata a Mayr e Obermair. La lapide inaugurata a Merano nel 2010 per il sotto-
campo e per le vittime conferma I'estensione progressiva della geografia della memoria®.

MEMORIA PUBBLICA E USO SOCIALE DEL PASSATO: DAL 1945 AL “PROCESSO DELLA MEMORIA”

La memoria del Lager di Bolzano si costruisce in tempi lunghi e con molte discontinuita. Nel 1945-
1946 prevale una memoria “calda”, promossa da reti resistenziali e da sopravvissuti. Il volume “Perché”
raccoglie relazioni, fotografie e testimonianze su arresti, torture e uccisioni, e si presenta come opera di
denuncia e di solidarieta (per gli orfani dei perseguitati). Questa memoria iniziale ¢ anche una memoria
di giustizia: chiede nomi, responsabilitd, condanne®. Quasi simultaneamente, il luogo del crimine viene
riusato.

Gia nel maggio 1945 la stampa locale riferisce dell’'uso del complesso come campo di raccolta per
profughi tedeschi espulsi dalle zone orientali. Il riuso produce un effetto simbolico: il medesimo spazio
puo ospitare, in sequenza, vittime del nazismo e tedeschi in fuga dalla guerra. Questo non “equivale” le
sofferenze, ma modifica la percezione pubblica del luogo, spostando I'attenzione dall’istituzione concen-
trazionaria a un dispositivo amministrativo di gestione dei flussi®®. Negli anni successivi, la memoria ¢
condizionata da fattori politici locali.

La ricostruzione istituzionale dell’Alto Adige, la questione dell’autonomia, le tensioni tra comunita
italiana e tedesca e le diverse memorie della guerra (resistenza, opzione, arruolamento nel Reich, colla-
borazionismo) rendono il Lager un tema “scomodo”. Per una parte della comunita tedesca, il discorso
pubblico tende a privilegiare la memoria dell’italianizzazione e delle violenze fasciste; per una parte della
comunita italiana, la memoria della resistenza e della deportazione rischia di ridursi a simbolo nazionale,
senza radicarsi pienamente nel contesto locale.

I risultato ¢ una lunga fase di marginalizzazione del Lager nello spazio urbano e nella narrazione
pubblica®. Le prime forme stabili di commemorazione arrivano tardi. Una pietra commemorativa ¢
posta nel 1962 in via Resia®; nel 1985 viene spostata nella chiesa di San Pio X. Negli anni successivi,
iniziative civiche e artistiche producono ulteriori segni (sculture, installazioni), ma la memoria resta

0 Ivi, p. 48; Id., Criminali del campo di concentramento di Bolzano, cit., pp. 32, 50-51; Berger, I/ BdS, l'ufficio IV B4 ¢ la persecuzione degli

ebrei, cit., pp. 90-92.

Steinhaus, Ebrei/Juden, cit., passim; S. Mayr e J. Innerhofer, Quando la patria uccide, cit. passim; Di Sante, Der Alltag der Wiirter, cit.,

pp- 54-55; Id., Criminali del campo di concentramento di Bolzano, cit., p. 38 (ebrei sepolti nel settore israelitico), pp. 114-119 (decessi

e uccisioni nelle celle; caso Niszim); S. Mayr e H. Obermair, Sprechen iiber den Holocaust. Die jiidischen Opfer in Bozen - eine vorliufige

Bilanz, “Der Schlern. Monatszeitschrift fiir Stidtiroler Landeskunde”, n. 88-3 (2014), pp. 4-36, spec. pp. 4-5; Stolpersteine in Meran

- Pietre d'inciampo a Merano, Bereich deutsche Berufsbildung/Area formazione professionale tedesca, Tappeiner, Lana 2013, p. 17; A.

Mattioli, Pietre in ricordo degli ebrei deportati, “Alto Adige”, 16 gennaio 2015.

¢ ANPI - Sezione di Bolzano, Perché, cit., pp. 5-7, 30-33.

% Di Sante, Der Alltag der Wiirter, cit., pp. 231-233 (rassegna stampa 21 maggio 1945).

% Ivi, pp. 87-89, 204-206; Zanette, LAlto Adige di Hitler, cit., pp. 3-6; D. Venegoni, Endlich Aufklirung, in: Der Alltag der Wiirter, cit.,
pp. 11-13.

¢ Di Sante, Der Alltag der Wirter, cit., pp. 141-142, 201-202.
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spesso periferica e intermittente, con una distanza tra il luogo fisico, progressivamente urbanizzato, e il
suo significato storico.

A partire dal 1995 I’Assessorato alla Cultura del Comune di Bolzano avvio il progetto “Storia e Me-
moria: il Lager di Bolzano”, con un impianto dichiaratamente duplice: documentario e comunicativo®.

Sul versante documentario, il progetto ha sostenuto una raccolta sistematica di fonti dirette relative al
Lﬂger di via Resia, attraverso acquisizioni, ordinamento e conservazione di materiali originali. Le donazioni
comprensive di documenti su supporto cartaceo e tessile hanno progressivamente costituito un patrimo-
nio archivistico specifico, reso consultabile per cittadinanza e studiosi presso I’Archivio Storico cittadino.

Sul versante comunicativo, l'iniziativa ha promosso attivita di ricerca, pubblicazioni e iniziative
pubbliche, insieme a un programma di riconoscimento, tutela e valorizzazione del luogo dell’ex Lager
e a un'apertura didattica rivolta a scuole e gruppi. In questa linea rientra anche la collaborazione con la
Citta di Nova Milanese per la raccolta di videotestimonianze di ex deportate ed ex deportati, confluite
nel portale dedicato alla deportazione e ai | Lager®’.

A partire dagli anni Duemila, tuttavia, si osserva una crescente istituzionalizzazione. Nel 2004 sono
collocati pannelli informativi. Nel 2012 viene realizzata la “Passage della memoria”. 11 25 ottobre 2019 ¢
inaugurata ur’installazione luminosa sul muro superstite di via Resia, che proietta i nomi degli internati
(nelle cronache: fino a 12.000 transiti; nei repertori nominativi finora ricostruiti: circa 8.000 identificati).

La visita congiunta del Presidente della Repubblica Sergio Mattarella e del Presidente federale austriaco
Alexander Van der Bellen, prima occasione in cui i capi di Stato di Italia e Austria si recano insieme nel
sito (23 novembre 2019), colloca il Lager entro una memoria pubblica transfrontaliera e ne accresce la
visibilita, ma accentua anche il rischio di una monumentalizzazione rituale se non ¢ accompagnata da
ricerca e didattica®®. Un cambio di scala avviene quando la giustizia riattiva 'archivio.

Il processo a Michael Seifert (2000-2002) ¢ definito “processo della memoria” perché la sua materia
prima ¢ un deposito documentario raccolto fin dal 1945: rapporti investigativi, interrogatori, testimo-
nianze. La pubblicazione dei materiali processuali nei “Quaderni della memoria” curati da Mezzalira e
Romeo traduce la prova giudiziaria in racconto pubblico, rendendo accessibili nomi, documenti e di-
namiche del campo a un pubblico pitt ampio. Qui giustizia e memoria convergono: il tribunale diventa
dispositivo di storicizzazione®. Il processo Seifert evidenzia perod anche i limiti del diritto penale come
strumento di memoria.

Molti responsabili sono morti o non estradabili. Altri non sono identificabili con certezza. La prova
consente di contestare solo una parte degli episodi, spesso quelli piu tipici e pil testimoniati. La memo-
ria giudiziaria ¢ dunque selettiva: indispensabile per fissare responsabilita, ma insufficiente a ricostruire
lintero sistema. Per questo la storiografia recente, lavorando su fonti inedite come quelle di AUSSME
e NARA, ha ampliato lo sguardo dal processo alla quotidianita dellistituzione”. Un’ultima dimensione
riguarda la memoria dei carnefici.

Le fotografie di svago, le feste, le gite e i materiali satirici del personale di custodia mostrano che la
violenza non ¢ vissuta come anomalia, ma come routine compatibile con una vita sociale. Mettere a tema
queste fonti significa evitare una memoria esclusivamente vittimaria e interrogare il modo in cui istituzioni
e comunita possono produrre violenza senza percepirla come tale. In questo senso, la memoria del Lager
di Bolzano non ¢ solo un dovere morale: ¢ uno strumento critico per comprendere i meccanismi sociali
della violenza di Stato”".

% Cfr. www.comune.bolzano.bz.it/Vivere-il-comune/Approfondimenti/Storia-e-Memoria-il-Lager-di-Bolzano.

Cfr. www.lageredeportazione.org.

P. Tagliente, In centinaia al lager per il muro che non dimentica le vittime, “Alto Adige”, 26 ottobre 2019; E Gonzato, A/ lager il dolore
dei presidenti, “Alto Adige”, 24 novembre 2019.

Mezzalira e Romeo, “Mischa’, l'aguzzino del Lager di Bolzano, cit., pp. 7-11.

7 Villani, Vz una folla di schiavi, cit., pp. 118-121.

"' Di Sante, Der Alltag der Wiirter, cit., pp. 229-233.
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La storiografia locale e militante - da Happacher ai “Quaderni della memoria”, fino ai lavori di Ve-
negoni e Giacomozzi e al Laboratorio di storia di Rovereto - ha progressivamente consolidato un corpus
di fonti e interpretazioni che sostiene (e orienta) la memoria pubblica”.

CONCLUSIONI

Il destino di carnefici e vittime del Durchgangslager di Bolzano mette a fuoco una frattura tipica
della giustizia postbellica europea: la sproporzione tra la dimensione sistemica del crimine e la capacita
delle istituzioni di accertarlo e punirlo in modo coerente. Le indagini del 1945 mostrano che una parte
della verita era gia allora disponibile: catene di comando, pratiche di tortura, morti sospette, nomi dei
responsabili.

Eppure, i risultati giudiziari furono diseguali: condanne e fucilazioni rapide per alcuni imputati nei
tribunali alleati, riduzioni drastiche di pena e reintegrazione per collaborazionisti e personale locale in
Italia, estradizioni negate e impunita di fatto per figure di vertice rientrate in Germania™. Per le vittime,
la “giustizia” & stata spesso soprattutto memoria: un lavoro di conservazione di testimonianze, documenti
e nomi portato avanti da sopravvissuti e associazioni (ANPI, ANED) in un contesto politico non sempre
favorevole.

Nella memorialistica dei sopravvissuti questa funzione civile della testimonianza convive con laffer-
mazione dell’'inadeguatezza del racconto: «Tanto ¢ stato scritto, ma anche a volerlo raccontare ¢ impos-
sibile», scrive Nella Lilli Mascagni. Quel lavoro ha permesso, decenni dopo, riaperture come il processo
Seifert, che, pur tardivo e selettivo, ha avuto un valore simbolico e giuridico fondamentale: ha ricollocato
il Lager di Bolzano nel discorso pubblico nazionale e ha restituito responsabilita individuali a un sistema
che aveva prodotto anonimato™.

La memoria del Lager non ¢ un semplice ricordo: ¢ una costruzione conflittuale, intrecciata a identita
locali e a narrazioni nazionali. In Alto Adige, le diverse memorie della guerra, resistenza e deportazione,
opzione e arruolamento nel Reich, violenze fasciste e naziste, hanno spesso reso difficile condividere e co-
noscere la sua storia. Proprio per questo gli archivi (AUSSME, NARA, archivi giudiziari locali) assumono
un ruolo decisivo: non come depositi neutri, ma come spazi in cui giustizia e memoria si incontrano e
si correggono.

Il lavoro storiografico su fonti inedite mostra che solo un confronto continuo con i documenti puo
evitare due rischi opposti: la rimozione, che favorisce I'impunita simbolica e la monumentalizzazione
che sterilizza il passato in un rito”. In definitiva, il caso del Durchgangslager di Bolzano insegna che la
giustizia puo essere incompleta senza essere inutile, e che la memoria puo essere fragile senza essere vana.
Ma insegna anche che entrambe dipendono da condizioni storiche: la disponibilita di prove, la volonta
politica di agire, la capacita delle comunita di riconoscere il crimine senza trasformarlo in arma identitaria.

Il compito della ricerca ¢ precisamente questo: tenere insieme destino dei carnefici e destino delle
vittime, senza ridurre 'uno all’altro, e mostrare come, nell’intersezione tra archivi e spazio pubblico, si
giochi ancora oggi la comprensione del passato.

72 L. Happacher, 1/ Lager di Bolzano, Comitato provinciale per il 30° anniversario della Resistenza e della Liberazione, Trento 1979; 8

settembre "43-3 maggio '45. Ribelli per la liberta. Testimonianze sul Lager di Bolzano, a cura di G. Faronato, Castaldi Editore, Feltre
1995; Venegoni, Uomini, donne e bambini nel Lager di Bolzano, cit.; C. Giacomozzi, Nella memoria delle cose. Donazioni di documenti
dai Lager all’Archivio Storico della Citta di Bolzano, Citta di Bolzano, Bolzano 2009; 1/ popolo numerato. Internati e deportati dal
Trentino-Alto Adige al Lager di Bolzano 1944-1945, Laboratorio di storia di Rovereto, La Grafica, Mori (TN) 2017.

7 Cfr. Di Sante, Der Alltag der Wiirter, cit., pp. 97-99, 170-174, 192-193, 201-202; “Sintesi Processi Corte Straordinaria di Assise di

Bolzano”, cit., passim.

Cfr. Mezzalira e Romeo, “Mischa”, l'aguzzino del Lager di Bolzano, cit., pp. 7-11; ANPI - Sezione di Bolzano, Perché, cit., pp. 5-12;

Anche a volerlo raccontare é impossibile, cit., pp. 60-64/69.

7> Giacomozzi, Nella memoria delle cose, cit., p. 121; Di Sante, Der Alltag der Wiirter, cit., pp. 10-12, 204-206, 229-233.
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