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Lorenzo Baratter, Le Dolomiti del Terzo Reich, Mursia, Milano 2005

Diversamente dal resto della penisola, nel Nord Italia come anche in Slovenia

l’occupazione tedesca si distinse per l’istituzione di territori amministrativi speciali,

che sottostavano all’amministrazione civile dei Gauleiter del Tirolo e della Carinzia.

Le cosiddette “zone d’operazione delle Prealpi e Litorale Adriatico”, create in quel-

l’occasione, costituiscono un caso a sé della politica d’occupazione tedesca, e que-

sto non solo in Italia. Dopo la caduta di Mussolini nell’estate del 1943, i circoli

nazionalsocialisti austriaci sperarono di rientrare in possesso degli ex territori au-

striaci sull’Adriatico e nel Nord Italia, in particolare dell’Alto Adige.

Il primo a occuparsi della storia delle “zone d’operazione” nel Nord Italia è

stato Karl Stuhlpfarrer nel 1969 (Die Operationszonen “Alpenvorland” und “Adriatisches

Küstenland” 1943-1945, Wien 1969; trad. it., Le zone d’operazione Prealpi e Litorale

adriatico, 1943-1945, Gorizia 1979). Per ben tre decenni il suo è stato l’unico studio

d’insieme in lingua tedesca sull’argomento. Nel 2003 Michael Wedekind ha dato

alle stampe con Nationalsozialistiche Besatzungs- und Annexionspolitik in Norditalien

1943 bis 1945, una ricerca documentata sull’articolato argomento delle zone d’ope-

razione. Il lavoro di Wedekind può considerarsi un approfondimento delle ricerche

inaugurate da Stuhlpfarrer. Ancora rare sono invece le opere in lingua italiana. Sul-

l’argomento è uscito nel 2005 questo libro dello storico trentino Lorenzo Baratter,

che ha riscosso un grande successo di critica e di pubblico.

L’autore dedica ampio spazio alla preistoria dell’area dolomitica, che viene trat-

tata in termini puntuali. Nel primo capitolo, in cui si risale all’epoca delle invasioni

barbariche, si parla dell’insediamento dei Baiuvari nell’odierno territorio del Trenti-

no-Alto Adige intorno al 600. Per quanto sorprendente, a prima vista, in un libro di

storia contemporanea, questa scelta è in realtà giustificabile. La storia dell’Alto Adige

è a tutt’oggi poco conosciuta in Italia, paese in cui mancano perlopiù sintesi storiche

documentate su questa regione di confine. I discorsi – e non solo nella sfera non

pubblica – continuano a essere dominati da stereotipi e argomentazioni storiche di

carattere ideologico. Le lacune riscontrabili soprattutto nell’opinione pubblica ita-

liana sono ancora profonde.

Al termine del viaggio attraverso la storia del Tirolo – da Massimiliano I ai

cacciatori imperiali (Kaiserjäger) passando per Andreas Hofer – il lettore, appro-

dato a pagina 79, può immergersi nel terzo capitolo intitolato “Trento e Bolzano

sotto il Fascismo”. Dal 1919 in avanti, dopo l’annessione dell’Alto Adige, i ruoli

risultarono invertiti: ormai non erano più i tirolesi di lingua tedesca, ma i trentini di

lingua italiana, a essere parte della maggioranza, cioè del popolo della nazione. Baratter

descrive chiaramente la repressione subita dalla popolazione altoatesina di lingua

tedesca da parte del fascismo mussoliniano, a partire dal 1922. Dal 1933 in poi tutte

le speranze si volsero verso Berlino, sposando lo slogan: “Solo una Germania forte
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può essere d’aiuto all’Alto Adige”. Roma reagì all’ascesa del nazionalsocialismo fra

i sudtirolesi inasprendo le misure contro i ribelli nazionalisti di lingua tedesca. L’au-

tore affronta in termini puntuali anche le opzioni del 1939, le misure in vista del

progettato trasferimento degli altoatesini nel Terzo Reich o nei territori occupati.

A pagina 128 si entra nel vivo dell’argomento. L’autore descrive in termini effi-

caci come l’occupazione tedesca dell’Alto Adige nel 1943 pose termine all’incubo

del trasferimento, cominciato nel 1939. La stragrande maggioranza del gruppo etni-

co di lingua tedesca percepì il cambio ai vertici del potere come una “liberazione”, a

lungo agognata, da venticinque anni di dominazione straniera posta all’insegna del-

l’intolleranza etnica. A più riprese Baratter parla di annessione ufficiale al Terzo

Reich delle province di Bolzano, Trento e Belluno (si veda ad esempio il “riunite” a

p. 17) negli anni dal 1943 al 1945. Nonostante un’annessione ufficiale non abbia mai

avuto luogo, Bolzano, Trento e Belluno divennero, a detta dell’autore, “province di

Berlino”.

Il programma annessionistico dei nazionalsocialisti tirolesi ricalcava invece

perlopiù strade tradizionali. A Innsbruck prevaleva il desiderio di ristabilire l’unità

del Tirolo, riconquistando i territori persi nel 1918, primo fra tutti l’Alto Adige.

Dopo la prevedibile rottura da parte dell’Italia dell’alleanza con le potenze dell’As-

se, propagandata dai detentori del potere nazisti come un vero e proprio tradimen-

to, i tirolesi ritennero di avere buon gioco per muovere il Führer a rinunciare defini-

tivamente alle garanzie fornite a suo tempo circa il confine del Brennero. Molti

tirolesi non avevano comunque mai creduto a una rinuncia definitiva all’Alto Adige.

Tutte le roboanti affermazioni e azioni di Hitler erano sempre state liquidate come

semplici manovre tattiche. Dando prova di una notevole perdita di realismo politi-

co, anche i vertici nazionalsocialisti altoatesini aderirono a questo modo di vedere le

cose, posto all’insegna della speranza.

Nel settembre 1943 le speranze e le illusioni delle cerchie nazionalsocialiste

tirolesi parvero infine materializzarsi. Il crollo del fascismo in Italia permise alla

Direzione del Gau Tirolo di concretizzare almeno in parte le sue aspirazioni in Alto

Adige: annessione definitiva al Reich, tabula rasa delle conseguenze dell’italianizza-

zione e del trasferimento, “rigermanizzazione” della regione e “ritorno alla lingua

tedesca”, queste le rivendicazioni del Gauleiter del Tirolo Franz Hofer. Con il ritor-

no di Mussolini alla guida di uno Stato mutilato nel Nord Italia nell’ottobre 1943, le

speranze dei nazionalsocialisti austriaci furono parzialmente frustrate. Ora biso-

gnava usare nuovamente dei riguardi nei confronti del debole Duce, ragion per cui

un’annessione ufficiale di vasti territori del Nord Italia era fuori discussione. Questi

territori furono posti sotto un’amministrazione civile tedesca in quanto “zone d’ope-

razione”. Tuttavia – questo il messaggio che giunse da Berlino – anche nelle zone

d’operazione andava mantenuta una parvenza di sovranità italiana. Le Dolomiti non

furono mai montagne del Terzo Reich! Baratter semplifica troppo quando parla di

annessione. Le province di Bolzano, Trento e Belluno furono occupate militarmente
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e amministrate civilmente, ma il Brennero continuò formalmente a segnare il confi-

ne di Stato. Hitler non voleva umiliare l’alleato duramente colpito. Ed è proprio tale

stato di indeterminatezza sul piano del diritto pubblico territoriale a trasformare i

venti mesi di vita della “zona d’occupazione delle Prealpi” in una vicenda storica

dibattuta e controversa. I nazionalsocialisti tirolesi e altri fautori dell’“irredentismo

tirolese” dovettero darsi un freno. “Annessione di fatto” (p. 142) è il termine che

perfino Baratter usa una volta per definire tale situazione; eppure quest’importante

presa d’atto va cercata tra le righe nel suo testo. L’obiettivo di Franz Hofer e di tanti

tirolesi e altoatesini era sicuramente quello di ripristinare l’unità territoriale del Ti-

rolo, quale era esistita fino al 1918, e di spostare in avanti il confine almeno fino

all’antica frontiera linguistica presso Salorno. A tal fine non si riuscirono a mobilita-

re soltanto i nazionalsocialisti del Tirolo. Anche da parte italiana si ebbe una spallata

nazionale per il mantenimento del confine del Brennero, come dimostrano chiara-

mente gli eventi durante le ultime settimane di guerra nella provincia di Bolzano.

Baratter evidenzia molto bene la flessibilità con cui i detentori del potere nazisti

seppero reagire alla mutata situazione. Nel corso del tempo il regime d’occupazione

nelle Prealpi e nel Litorale Adriatico rivelò distintamente i caratteri della domina-

zione nazista, capace di muoversi fra costruzione del consenso e repressione selvag-

gia: alla popolazione autoctona i nuovi detentori del potere si erano dapprima pre-

sentati con la vaga idea di instaurare un nuovo ordine ricorrendo ai concetti di “au-

tonomia” e “partecipazione”. In ragione degli interessi tedeschi fu fatto leva soprat-

tutto sul potenziale di disillusione accumulato da molti. A ciò si aggiunse, in un

primo tempo, il trattamento di favore riguardo alla situazione alimentare e degli

approvvigionamenti, oltre che un atteggiamento misurato per quanto riguarda il

reclutamento forzato di manodopera e di uomini assegnati al servizio di guerra.

Le autorità civili e militari disponevano di un numero limitato di mezzi per

imporre la propria autorità. Perciò si puntò su compromessi e si fece appello, soprat-

tutto nel Trentino, ad antiche tradizioni austriache locali e all’anticomunismo delle

cerchie borghesi. Baratter delinea un quadro estremamente differenziato; va poi

ricordato che, a seconda della provincia, emersero rapporti del tutto diversi tra i

gruppi linguistici. La politica di occupazione tedesca rivelò una grande capacità di

adattamento; in assenza di risorse e disponendo solo di uno scarso apparato repres-

sivo, gli attori nazisti dovettero puntare anche su soluzioni politiche per garantirsi il

dominio.

Baratter dedica ampio spazio e affronta con grande puntualità vicende contro-

verse accadute negli anni dell’occupazione tedesca in Italia. Fra queste il ruolo del

reggimento di polizia Bozen, l’attentato di via Rasella a Roma nel 1944 e il successi-

vo eccidio di 335 ostaggi da parte delle SS. A partire dalla fine della guerra, nei libri

di storia i soldati altoatesini del “Bozen” sono stati descritti alternativamente come

brutali uomini delle SS, equipaggiati con armi pesanti, oppure come anziani poli-

ziotti, equipaggiati con armi leggere, vittime di un vile attentato compiuto da parti-
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giani comunisti. Essi rifiutarono di partecipare all’azione di rappresaglia delle Fosse

Ardeatine presso Roma. Anche in questo capitolo all’autore preme fare chiarezza e

pacificare gli animi: “Se in via Rasella avevano pagato per delitti che non avevano

commesso, ora dimostravano di non avere alcuna intenzione di volerne compiere”

(p. 202). Il reggimento di polizia Bozen era però spesso formato da volontari, a

differenza dei reggimenti di polizia Brixen e Schlanders, in cui servivano molti

“Dableiber”. Costoro erano permeati dal cattolicesimo e scettici nei confronti dei

detentori del potere nazisti. Elementi, questi, sicuramente meno presenti nel caso di

coloro che optarono per la Germania del reggimento di polizia Bozen. Al pari dello

scrittore altoatesino Claus Gatterer, che ha intitolato un suo libro Italiani maledetti,

maledetti austriaci, anche Baratter si adopera affinché nell’opinione pubblica italiana

nascano comprensione e simpatia per gli altoatesini. Ma, diversamente da Gatterer,

egli delinea un quadro dagli angoli smussati, e presta scarsa attenzione ai conflitti

interni e alla lacerazione degli altoatesini. Con grande abilità l’autore fa il punto

sullo stato attuale della ricerca e fornisce al lettore italiano una nutrita bibliografia

di testi tedeschi. Il libro acquista così a più riprese il carattere di un testo di divulga-

zione su un argomento di storia contemporanea; un testo scorrevole, ben scritto e

di piacevole lettura. La sua forza sta nel sapere mediare e porgere sistematicamente

informazioni. Non è invece sorretto da nuove ricerche d’archivio. Scarsamente in-

novativo dal punto di vista dei contenuti, ha valore, più che sul piano scientifico,

come strumento di educazione civica.

Nell’ultimo capitolo l’autore affronta in termini piuttosto sintetici gli anni po-

steriori al 1945. A dire il vero, l’unico argomento di cui parla è l’accordo raggiunto

dall’Italia e dall’Austria nel 1946. “Nel settembre del 1946, sedici mesi dopo l’arrivo

delle truppe americane a Bolzano, fu sigillato un accordo tra il presidente del consi-

glio italiano Alcide De Gasperi e il ministro degli Esteri austriaco Karl Gruber: con

questo atto venne definita la volontà bilaterale di assegnare la provincia di Bolzano

all’Italia e la Conferenza di Pace dei vincitori prese atto di questo accordo” (p. 297).

L’accordo De Gasperi-Gruber viene liquidato con poche parole. In realtà, più che di

un accordo, si trattava di un compromesso: gli italiani restavano sì i “beati

possidentes”, ma il governo di Roma dovette accettare una serie di condizioni per

conservare il confine del Brennero: diritti di minoranza per gli altoatesini, revoca

dell’opzione e quindi diritto degli altoatesini e delle altoatesine di restare nella loro

terra. Quello fu inoltre il momento in cui per la prima volta divenne tangibile, sul

piano del diritto internazionale, il ruolo dell’Austria come potenza protettrice degli

altoatesini. Un aspetto destinato ad acquistare importanza. Baratter presenta l’ac-

cordo come un precoce successo del pensiero e dell’agire europei. E ha certamente

ragione, col senno di poi, anche se ha accorciato la strada che ha condotto fin lì e

addolcito le vicende. Non fa menzione ad esempio del “Los von Trient” del 1957 e

delle dure trattative sullo statuto d’autonomia. Fino agli anni Sessanta gli altoatesini

godevano di un’autonomia soltanto apparente. L’atmosfera politica era glaciale. Spesso
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perfino gli storici di lingua tedesca e di lingua italiana si fronteggiavano in fatto di

Alto Adige. Nel 1988, la lunga disputa che aveva opposto Umberto Corsini a Rudolf

Lill non era ancora riuscita a sfociare in un’immagine unitaria dell’Alto Adige. Nella

prefazione ad Alto Adige 1918-1946 i due autori prendono l’uno le distanze dall’al-

tro. Oggi, invece, si può dire che, anche per quanto riguarda la storiografia e la

ricerca storica contemporanea sull’Alto Adige/Sudtirolo, il periodo della guerra fred-

da è definitivamente concluso. Il lavoro di Baratter rappresenta un contributo im-

portante a questo proposito. Anche se l’autore non nasconde le sue simpatie, che

vanno a un patriottismo antico-tirolese, la sua ricostruzione si sforza di essere obiet-

tiva e conciliante. Baratter vuole infrangere le immagini del nemico, tanto amate e

profondamente radicate: un merito che gli va riconosciuto.

Gerald Steinacher

Volker Jeschkeit, La fortezza di Trento. Alla scoperta delle fortificazioni austro-ungariche

del Monte Bondone, Curcu & Genovese, Trento 2008, pp. 327; Volker Jeschkeit, Il

Calisio e la Grande Guerra. La fortezza di Trento. Alla scoperta delle fortificazioni

austro-ungariche, Curcu & Genovese, Trento 2008, pp. 323

A differenza dello sbarramento degli altipiani di Folgaria e di Lavarone-Vezzena,

sul quale dobbiamo registrare delle novità (oltre al nuovo libro di Rolf Hentzschel,

va segnalata la voluminosa tesi di dottorato di Willibald Richard Rosner dal titolo

“Fortifikation und Operation”), in merito alle opere di fortificazione della piazza-

forte di Trento non esiste una vasta letteratura: dopo lo scarno opuscolo di Mario

Ceola risalente al 1931 (Trento ed i suoi forti) e le schede dedicate ai singoli forti sia

da Gian Maria Tabarelli (I forti austriaci nel Trentino, 1988) che da Aldo Gorfer (I

castelli del Trentino: guida, vol. 3, 1991) abbiamo dovuto attendere sino al 2000,

anno di pubblicazione del corposo volume di Tiziano Borsato e Corrado Marzi,

Trento città-fortezza. Le opere militari in muratura (1860-1914) ed in caverna (1914-

1915), per avere un primo sguardo complessivo sull’imponente sistema fortificato,

permanente e campale, realizzato a protezione del capoluogo tra il 1860 ed il primo

conflitto mondiale. Per quanto più che apprezzabile nel non indifferente sforzo di

fornire un quadro completo delle numerose strutture militari rilevate nel perimetro

attorno alla città e pur avvalendosi di alcune planimetrie originali prodotte dal Ge-

nio Militare Austriaco, il libro aggiungeva poche novità e non era esente da errori ed

imprecisioni, né era in grado di fornire una interpretazione convincente delle tec-

nologie impiegate come pure delle funzioni svolte dalle singole opere, pur minuzio-

samente descritte nelle schede.
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Volker Jeschkeit, un ingegnere meccanico di origine tedesca ma da molti anni

residente in Trentino, spinto da un ammirevole entusiasmo sembra si sia proposto

non solo di colmare queste lacune, ma anche di approfondire in un instancabile lavoro

di ricerca a tutto campo le vicende storiche e costruttive delle opere militari della

Fortezza di Trento, con particolare riguardo a quelle compiute tra la fase di mobilita-

zione generale dell’agosto 1914 e l’offensiva di primavera del 1916, quando i lavori di

fortificazione furono definitivamente interrotti in seguito all’avanzamento della linea

del fronte. L’impressione che abbiamo ricavato dalla lettura dei due volumi, il primo

relativo alle fortificazioni del Monte Bondone e l’altro al settore di difesa del Monte

Calisio, è che Jeschkeit sia riuscito con successo nel suo intento offrendo un contri-

buto originale certamente nel suo circoscritto ambito di interesse, ma anche – dobbia-

mo dire – nel contesto della storia dell’architettura militare asburgica, anche se il ruo-

lo del recensore esige che stima ed amicizia non impediscano di richiamare l’attenzio-

ne anche su limiti ed errori, di cui si renderà conto assieme a quelli che – a nostro

giudizio – costituiscono i punti di forza dei due volumi.

Per prima cosa va osservato che i dati non sono supportati da un apparato di

note in grado di informare puntualmente il lettore delle fonti da cui essi sono stati

tratti (salvo nelle didascalie relative ai documenti riprodotti in foto, sebbene si limi-

tino a citare il relativo istituto di conservazione), mentre nel volume sul monte

Bondone non si trova alcun riferimento bibliografico. Anzi essi si svolgono, almeno

nella parte iniziale, in forma di racconto – decisamente più efficace e convincente da

un punto di vista storico nel volume sul monte Calisio – ed esprimono il punto di

vista del “ricercatore sul campo” intento ad accompagnare l’escursionista nella visi-

ta alle fortificazioni esistenti in quel determinato territorio fornendogli ampie spie-

gazioni sulla loro storia, sulle loro caratteristiche costruttive, sul loro armamento,

sulle loro funzioni.

Con questo non vogliamo dire che le affermazioni di Volker Jeschkeit siano

prive di fondamento: al contrario, la precisione con la quale vengono riportati nomi,

armamenti e date assieme al ricchissimo apparato iconografico, in larga parte costi-

tuito da documenti e da planimetrie provenienti per lo più dal Kriegsarchiv di Vienna

e dall’archivio di Stato di Trento, mettono bene in evidenza come l’autore abbia

saputo intelligentemente integrare i sopralluoghi sul posto con una estesa ricerca

d’archivio e soprattutto – particolare questo non disprezzabile – con le proprie com-

petenze di ingegnere. Ed è proprio sul piano della tecnologia che a nostro avviso

l’autore è riuscito a dare il suo contributo più originale ed importante al fine di una

corretta interpretazione delle opere militari della Fortezza di Trento. Dalla lettura

dei due libri si comprende assai bene come la piazzaforte fu, tra il 1914 ed il 1916, un

immenso cantiere in cui furono sperimentate le più moderne tecniche costruttive

nel campo delle fortificazioni campali, frutto certo delle esperienze maturate sul

fronte russo-serbo nell’estate del 1914, ma che si ricollegano anche agli studi com-

piuti negli anni immediatamente precedenti al conflitto mondiale sulle forme della
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fortificazione interamente in caverna. Che si possa parlare di continuità lo dimostra

infatti il ruolo di primo piano svolto da Franz von Steinhart (1865-1949) nella co-

struzione delle cinta fortificata di Trento in qualità di direttore del Genio militare

dal 1915 al 1916, il quale in precedenza aveva diretto la progettazione dei forti

Valmorbia, Vignola, Coni Zugna ed Altissimo, previste come strutture interamente

scavate nella roccia dotate di corazze e di armamenti modernissimi (come noto, nel

maggio 1915 solo forte Valmorbia si trovava in avanzato stato di costruzione, men-

tre degli altri erano state approntate le strade d’accesso e le caserme). Con l’immen-

so cantiere militare di Trento si compì dunque un ulteriore progresso nel campo

delle fortificazioni di scuola asburgica, soprattutto in quelle in caverna, di cui l’im-

ponente batteria corazzata del monte Calisio, definita da Jeschkeit come «il proto-

tipo della nuova tecnologia di fortificazione destinata a sancire la definitiva sconfit-

ta dell’artiglieria pesante» nonché «semplicemente indistruttibile» rappresentò l’esem-

pio tecnologicamente più avanzato. È nel raggio della Fortezza di Trento – spiega

l’autore – che si costruirono le prime casematte in calcestruzzo armato e che viene

adottata la soluzione di disporre le cupole corazzate, provenienti dai vecchi forti

disarmati di Mattarello e di Romagnano, in pozzi scavati nella roccia e posti ad una

sufficiente distanza tra loro in modo da costituire un difficile bersaglio.

Inoltre il rivestimento delle trincee in muro a secco viene abbandonato e sosti-

tuito da più sicure trincee in calcestruzzo o scavate nella viva roccia.

C’è da chiedersi perché fu compiuto un simile sforzo in termini sia di uomini

che di mezzi materiali e finanziari su una piazzaforte di concezione ottocentesca

che dall’epoca della nomina di Franz Conrad von Hötzendorf alla carica di Capo di

Stato Maggiore dell’esercito austro-ungarico (1906) aveva perso l’originaria impor-

tanza di punto centrale di difesa del Tirolo meridionale.

Jeschkeit non lo spiega esplicitamente, ma tra le righe si capisce che all’origine di

un simile cambiamento di strategia c’era l’insicurezza dei militari verso la capacità di

tenuta della cosiddetta “Tiroler Widerstandslinie” che dall’estate del 1914 si stava fret-

tolosamente apprestando lungo la linea di confine col Regno d’Italia: non solo le for-

ze disponibili alla difesa erano del tutto insufficienti, ma probabilmente un ruolo psi-

cologico non indifferente fu giocato dal mancato compimento della cintura fortificata

permanente di confine voluta da Conrad (solo i forti degli altipiani, come noto, erano

stati portati al termine, mentre i previsti sbarramenti della Val d’Adige, Vallarsa e della

bassa Valsugana allo scoppio del primo conflitto mondiale si trovavano appena allo

stadio dei lavori complementari) oltre ai dubbi circa la capacità di resistenza dei forti

degli altipiani, messa in crisi dalla comparsa delle moderne artiglierie pesanti d’assedio

e dalla maggiore affidabilità delle coperture in calcestruzzo armato – tecnica larga-

mente adottata nelle fortificazioni di Trento realizzate da Steinhart – rispetto a quelle

in calcestruzzo compresso e travi in ferro che caratterizzavano tutti i forti costruiti tra

il 1908 ed il 1914 (con la sola eccezione delle coperture sperimentali in calcestruzzo

armato costruite nei forti Gschwendt e Carriola).
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Questi dunque sono i maggiori meriti dell’opera di Jeschkeit, ai quali si deve

aggiungere anche il pregio di illustrare in maniera chiara e facilmente comprensibile

a tutti – merito anche delle planimetrie originali e dei suoi rilievi – le tecniche

costruttive e le ragioni di determinate scelte relative all’armamento delle postazioni.

Peccato però che entrambi i libri siano privi di una struttura ben ordinata in capitoli,

difetto che si avverte particolarmente nell’opera dedicata al monte Bondone, dove

l’assenza di un indice non consente al lettore di orientarsi agevolmente nella serrata

successione della massa di informazioni relative a questa o quella postazione. Con

l’effetto, oltretutto, di smorzare l’intenzione dell’autore di fornire, in un’ipotetica

prima parte, un’ esposizione cronologica delle diverse fasi di fortificazione che han-

no interessato l’area in maniera distinta dalla seconda, occupata interamente dalla

descrizione del «secondo periodo di fortificazioni campali» e delle relative struttu-

re, fra cui particolare importanza viene attribuita ai capisaldi del Castellar de la Grua,

situato sopra lo sbarramento ottocentesco del Bus di Vela, e del monte Cornetto. In

quest’ultimo caso l’entusiasmo di Jeschkeit lo porta addirittura ad affermare incau-

tamente che quelle fortificazioni sono le prime costruite in alta montagna in tempo

di pace, dimenticando però le opere del vicino Palon (m. 2.080) risalenti al 1910-13

nonché – per limitarci al solo contesto del fronte trentino-tirolese – alle analoghe

fortificazioni campali realizzate sul monte Nozzolo (m. 2.028) e sul Doss dei Morti

(m. 2.183) nel corso del 1913.

Il volume del monte Calisio si svolge, dopo una prima parte dedicata ai forti

ottocenteschi della zona, seguendo lo sviluppo della linea di fortificazioni campali

tra la gola del Fersina e la Valle dell’Adige per concludersi con un profilo biografico

del Maggiore Generale Steinhart e con un’ampia appendice documentale (pp. 261-

317) in cui sono riprodotti documenti originali provenienti dal fondo “Genio Mili-

tare Austriaco” conservato presso l’archivio di Stato di Trento. Una scelta questa

senza dubbio suggestiva anche per la presenza di numerosi schizzi tecnici, ma di cui

però non si comprende l’utilità trattandosi oltretutto di documentazione intera-

mente in lingua tedesca. A nostro giudizio sarebbe stato preferibile, a beneficio dei

lettori di lingua italiana, accompagnare le immagini dei documenti con una tradu-

zione o almeno, con una sintesi dei contenuti.

Al di là di questi pochi rilievi, ci troviamo di fronte ad uno studio serio e solido

sotto diversi punti di vista, che – ne siamo certi – sarà apprezzato tanto dallo storico

militare quanto dall’escursionista estivo e che promette di offrire un valido contributo

allo studio della storia della città di Trento nel corso del primo conflitto mondiale.

Nicola Fontana
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Matteo Ermacora, Cantieri di guerra. Il lavoro dei civili nelle retrovie del fronte ita-

liano (1915-1918), Il Mulino, Bologna 2005, pp. 211

Benché siano ormai trascorsi quattro anni dalla pubblicazione, sentiamo di non

poter rinunciare alla recensione di questo interessante lavoro di Matteo Ermacora,

se non altro perché si tratta del primo studio scientifico interamente dedicato al-

l’impiego della manodopera civile nei cantieri militari del primo conflitto mondiale.

In effetti il maggior pregio del libro consiste proprio nel fatto di colmare una vistosa

lacuna storiografica: se infatti è vero, come sottolinea l’autore, che i lavori di forti-

ficazione campale, i cantieri stradali, la costruzione dei baraccamenti e di tutte le

infrastrutture realizzate lungo tutto il fronte italo-austriaco allo scopo di sostenere

le operazioni militari rappresentarono uno dei principali settori dell’economia di

guerra e se, come emerge chiaramente dalla lettura del libro, il massiccio recluta-

mento di manodopera in tutta la penisola italiana delineò «uno dei casi più rilevanti

di ridislocazione di risorse umane innescato dall’evento bellico» (p. 7), è altrettanto

vero che la storiografia italiana sul primo conflitto mondiale sino ad oggi ha rivolto

la propria attenzione più sulla produzione industriale e sulle condizioni di vita del

proletariato di fabbrica che su questa particolare categoria di lavoratori militarizzati.

Del resto la medesima lacuna si deve tuttora lamentare sul versante austriaco – ma

in questo caso le ragioni devono essere ricercate, come ha giustamente scritto Oswald

Überegger, in una più generale «arretratezza della ricerca austriaca sulla guerra mon-

diale» e (aggiungiamo noi) sulla storia militare della monarchia asburgica – anche se

alcuni contributi circoscritti al solo fronte trentino e tirolese consentono di gettare

uno sguardo sul contesto più ampio dell’impero (tra questi ricordiamo il corposo

volume di Matthias Rettenwander Eroismo silenzioso? ed i saggi contenuti nel libro

Donne in guerra 1915-1918).

Ma torniamo al libro di Ermacora. L’autore è uno studioso dell’emigrazione

ed è da questo punto di vista che egli analizza, servendosi di una considerevole

mole di fonti bibliografiche e d’archivio (reperite per lo più presso l’Archivio

Centrale dello Stato e l’Ufficio Storico dello Stato Maggiore dell’Esercito), le

dinamiche del reclutamento e dell’impiego dei cosiddetti “operai borghesi” riu-

scendo a cogliere, nelle loro scelte e nei loro comportamenti (ad esempio nella

mobilità da un cantiere all’altro scelti in base a criteri di convenienza) la sopravvi-

venza di una mentalità migratoria che consentì di concepire la pur difficile situa-

zione di guerra come una opportunità (p. 113) dopo che lo scoppio del conflitto

aveva comportato l’arresto del flusso di lavoratori all’estero ed un incremento

della disoccupazione. L’esperienza della guerra – questa l’interessante conclusione

di Ermacora – ebbe un effetto significativo sul fenomeno migratorio, che ne uscì

trasformato da evento individuale a movimento organizzato: per lo Stato il reclu-

tamento, l’organizzazione e la gestione di una così imponente massa di lavoratori
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nel corso del primo conflitto mondiale rappresentò anzi una vera e propria pale-

stra per il controllo dei flussi migratori.

Il libro si articola in sette intensi capitoli. Nei primi due viene affrontato il

problema del reclutamento, passato da da uno stato di improvvisazione e di anar-

chia dei primi mesi di guerra alla creazione, nel novembre 1915, di un sistema gerar-

chico cui era a capo il Segretariato Generale per gli Affari Civili - organo dotato di

competenze in materia di trasferimento e di gestione degli operai con potere arbi-

trale sulle controversie - e che prevedeva un coordinamento a diversi livelli tra auto-

rità militari e civili, dal Comando Supremo al Comando Generale del Genio, dalle

Prefetture ai Municipi. Secondo le stime dell’autore, tra il 1916 ed il 1918 i cantieri

militari al fronte e nelle retrovie attrassero circa 650.000 operai dall’età compresa tra

i 13 ed i 65 anni di età, di cui 12.000 donne e circa 60.000 adolescenti. Si tratta di una

stima impressionante ma che non corrisponde alla totalità, non considerando le

braccia attratte dai cantieri militari da ogni parte della penisola e respinte dai vari

uffici di smistamento per inadeguatezza o per “inaffidabilità politica”. Interessante

è la parabola discendente seguita dalle imprese private, affermatesi inizialmente nel-

l’impiego delle risorse umane ma poi gradualmente estromesse dall’amministrazio-

ne dell’esercito che intendeva assicurarsi una gestione diretta dei cantieri anche per

liberarsi dai vincoli contrattuali e dalle pretese degli imprenditori (p. 49). Dopo una

descrizione delle caratteristiche dei lavori militari compiuti tanto al fronte quanto

nelle retrovie dalle Alpi al Carso fino alla pianura veneta, trattata interamente nel

terzo capitolo, Ermacora concentra la propria attenzione sulle condizioni di vita

degli operai borghesi toccando aspetti relativi al salario, all’impiego della manodo-

pera femminile e di adolescenti per spingersi fino ad esaminare i rapporti con la

popolazione locale, segnati per lo più da un atteggiamento di diffidenza specialmen-

te verso gli operai provenienti dalle regioni meridionali (capitolo quarto). Il lavoro

era durissimo, spesso svolto in condizioni ambientali proibitive (molti furono i ca-

duti a causa delle valanghe) o in zone esposte al fuoco nemico; inoltre gli operai

erano alloggiati in baraccamenti senza alcun accorgimento di polizia sanitaria ed

alimentati in maniera insufficiente: in questo modo viene spiegata l’elevata percen-

tuale di ricoveri (l’autore calcola 30.000 infortuni di cui 4.000 mortali) al punto da

spingere lo Stato ad elaborare, tramite appositi provvedimenti legislativi, un sistema

assicurativo e previdenziale piuttosto avanzato, nel quale veniva riconosciuta l’asse-

gnazione delle indennità agli infortunati per ragioni di “rischio ambientale” (a que-

sto proposito Ermacora scrive a p. 148 che proprio l’esperienza degli operai borghe-

si «si rivelò importante perché contribuì alla ridefinizione del concetto di infortu-

nio che venne svincolato dall’attività lavorativa per esser collegato ad una dimensio-

ne complessiva della vita dell’operaio»), mentre per l’assistenza alla manodopera

femminile veniva dato vita alla cassa nazionale di maternità. Nel sesto capitolo l’au-

tore si sofferma sulle rigide misure militari adottate allo scopo di trattenere le masse

degli operai nei cantieri e di mantenere la disciplina all’interno degli stessi (piutto-
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sto frequenti erano infatti i casi di abbandono dovuto alle precarie condizioni di vita

al fronte e per i salari troppo bassi), ma che nonostante la severità delle pene non

riuscirono a impedire la manifestazione del dissenso verso la guerra e la proclama-

zione di scioperi, aventi anche un marcato carattere politico. Anzi, furono proprio

le difficili condizioni di vita a favorire la formazione di una coscienza politica tra

quella parte di lavoratori sino ad allora indifferente, con effetti importanti sulla

conflittualità sociale dell’immediato primo dopoguerra (p. 169): gli operai specia-

lizzati in particolare vissero con insofferenza l’imposizione del salario a cottimo –

che premiava la produttività a scapito delle competenze – e la discrezionalità con la

quale i militari affidavano le mansioni all’interno del cantiere, infliggendo un danno

alla loro dignità professionale.

Infine nell’ultimo capitolo viene presentata una ricostruzione sugli effetti di

Caporetto sull’organizzazione degli operai borghesi: dopo la perdita di circa 80.000

operai nel corso della ritirata sino alla linea del Piave, l’esercito reagì sostanzialmen-

te con la militarizzazione dei reparti sul modello delle “centurie militari” dell’arma

del Genio (p. 185) e con una più decisa immissione di forza lavoratrice femminile

(l’autore calcola un incremento dal 9 al 16%), ma al tempo stesso, per contenere il

fenomeno delle diserzioni e per recuperare fiducia e consenso, adottò delle misure

utili per un generale miglioramento delle condizioni di vita.

Nel complesso possiamo considerare quello di Ermacora un lavoro egregio, per

quanto lo stesso autore riconosca la necessità di svolgere ulteriori ricerche in dire-

zione, ad esempio, dei rapporti tra masse lavoratrici e amministrazioni locali. Non

resta dunque che augurarci che questo libro costituisca uno stimolo per nuovi studi,

anche a livello locale.

Nicola Fontana

Quinto Antonelli, I dimenticati della Grande Guerra. La memoria dei combattenti

trentini (1914-1920), Il Margine, Trento 2008, pp. 295

Il libro di Quinto Antonelli viene da lontano. Porta a buon frutto una lunga e

ininterrotta attività di studio e, attraverso un’operazione di divulgazione rigorosa,

racconta in modo avvincente la storia rimasta per tanto tempo affidata al mormorio

diffuso della narrazione orale delle decine di migliaia di soldati trentini che tra il

1914 e il 1918, in divisa austro-ungarica, vissero la Grande Guerra sul fronte orien-

tale, nella Galizia polacca e ucraina, sui Carpazi, in Bucovina, o nei campi di prigio-

nia russi e siberiani. Come fonte utilizza in modo quasi esclusivo i diari, le lettere, le



230

memorie autobiografiche scritte durante o dopo la guerra, che restituiscono la rico-

struzione degli avvenimenti filtrata dal punto di vista della soggettività e della me-

moria individuale, registrate nelle trincee, negli ospedali, in prigionia o, a distanza

di tempo, dopo il ritorno in patria.

É una storia che mai finora aveva trovato una voce narrante così padrona dell’ar-

gomento e consapevole della natura e delle peculiarità delle fonti utilizzate, capace

di affrontare argomenti e questioni per tanti anni gravati da implicazioni, pregiudizi

e stereotipi.

Il racconto che si dipana in un testo piano e ordinato trova il proprio fondamen-

to in un progetto culturale avviato da più di tre decenni – l’Archivio della scrittura

popolare – che ha visto Antonelli, assieme ad altri, protagonista e punto di riferi-

mento di un ciclo di studi che ha offerto contributi importanti e imprescindibili a

chi voglia utilizzare la scrittura della “gente comune” per studiare la storia sociale e

culturale dell’età contemporanea. Come responsabile di quell’Archivio presso la

Fondazione Museo Storico del Trentino, Antonelli conosce bene quelle carte uscite

dall’ombra degli archivi famigliari solo da pochi anni. Ne conosce la natura, sa che

non si tratta di documenti semplici e “ingenui”, che sono espressione di una diffusa

alfabetizzazione di cui egli stesso ha studiato le istituzioni, i processi, le forme, i

modelli e le circostanze: dalla scuola con i suoi docenti, dai programmi di istruzione

agli strumenti dell’alfabetizzazione (l’antologia letteraria, i modelli di scrittura –

epistolare, contabile, privata), dalle dediche dei “libri dell’amicizia” ai libri di fami-

glia, dalla caserma, all’emigrazione, alla guerra. Queste scritture, affiorate una per

una dalle cantine o da cassetti di famiglia, poste l’una a fianco dell’altra, hanno ora

raggiunto una dimensione quantitativa tale da rendere possibile, efficace e argo-

mentato il racconto corale di un’esperienza collettiva, variegata nelle vicende e di-

versificata nelle forme.

Fino ad ora, per conoscere le vicende dei soldati trentini nella Grande Guerra

disponevamo sul piano storiografico di due canali: o poche succinte sintesi di carat-

tere generale (Sergio Benvenuti, Dante Ongari e poco altro), costruite sulla base di

documentazione prevalentemente militare e istituzionale; oppure pochi diari, me-

morie ed epistolari di soldati. Le prime non erano ancora in grado di restituire voce

alle decine di migliaia di trentini arruolati nel 1914 e nel 1915: dicevano che per

quasi cinque anni di guerra avevano combattuto soprattutto contro i russi, evocava-

no l’elevata mortalità e segnalavano come nel 1918 fossero rimasti “senza patria” e

senza l’onore delle armi, rivelando come la storia italiana del Trentino fosse comin-

ciata con la condanna al silenzio e alla rimozione dalla dimensione pubblica di una

componente rilevantissima della popolazione, quella che nella “normalità eccezio-

nale” del conflitto, era stata mobilitata, evacuata o militarizzata. Non potevano però,

quelle sintesi, dire nulla della concreta esperienza dei militari e dei civili, della loro

vita e delle loro traversie. E come avrebbero potuto? sulla base di quali fonti? É ben

vero che di loro e del loro aspetto hanno sempre parlato altri documenti: le foto di
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reparto, di gruppo, di famiglia, in cui quei soldati si erano fatti ritrarre, conservate

anch’esse gelosamente negli album domestici. O i lunghi, parziali e incompleti elen-

chi di nomi riportati sui monumenti ambiguamente evocanti in ogni comune i cadu-

ti in guerra. Ma foto e monumenti si prestavano a un ritratto stereotipato della so-

cietà trentina: tutti kaiserjäger e “bravi cacciatori” i militari; tutti patrioti tirolesi -

per definizione sudditi leali - i civili. O, al contrario, in un gioco di arbitrarie simme-

trie, tutti irredentisti, vessati dal governo austriaco.

Diari e memorie dei soldati, invece, che rappresentano una fonte di recente,

lento, costante affioramento, nel corso degli ultimi tre decenni hanno dato corpo ad

un panorama di conoscenze nuovo, fatto di centinaia di ricostruzioni, disomogenee,

frammentate, non omologabili ad un “tipo ideale” di soldato e di civile, difficile da

piegare agevolmente al metodo storiografico, ma ricco di elementi credibili, realistici,

sempre più rappresentativo. Sono pagine che descrivono gli scenari della guerra di

trincea, parlano dell’orrore della morte di massa, mostrano l’angoscia dei soldati, il

loro turbamento straziato fino alla perdita di coscienza, assieme al tormentato pro-

cesso di rielaborazione di valori e di convinzioni cui la guerra li costrinse e che ha

cambiato il loro modo di essere, di pensare e di pensarsi. Nessuno ha attraversato

quella guerra senza subirne i colpi e riportarne i segni: che tornasse ferito nel corpo

o segnato da cicatrici dell’animo, chi è sopravvissuto ha maledetto la guerra e chi

l’aveva voluta. Per quanto riguardava l’appartenenza nazionale, non ha più trovato

ciò che aveva lasciato, travolto dalle lacerazioni e dalla sconfitta, ed ha faticato a

riconoscere ciò che lo aveva sostituito.

Su questo materiale narrativo “vivo” si è esercitato il lavoro di Antonelli. Nel

suo libro egli ha messo in relazione più di 100 testi, operazione che gli ha permesso

di superare la singolarità di ogni diario, la sua unicità che lo rendeva non comparabile

con altri. Testi che descrivono gli stessi luoghi e le stesse campagne militari, riferi-

scono gli stessi eventi, le stesse tragedie, sono stati inquadrati entro contesti certi,

ricondotti ad un ordine coerente, come i diversi fili di una matassa allineati da un

pettine. La “regia” della scrittura di Antonelli fa parlare le tante individualità, cia-

scuna con la propria voce, il proprio timbro, le proprie peculiarità, come tasselli di

un evento collettivo, senza cancellarne specificità e differenze. Le vite d’autore, le

storie dei soldati-scriventi sono diventate “testimonianze” dentro il racconto della

comune guerra.

L’utilizzo delle scritture dei soldati come fonte ha permesso oltre che di ridare

visibilità alla loro esperienza di guerra, anche di narrarne una storia dal basso: una

storia nuova, scritta dal punto di vista dei soldati che operano sui fronti della Grande

Guerra contro altri soldati – russi, francesi, inglesi, italiani – che combattono la loro

stessa guerra. Un approccio che può inserire finalmente la vicenda del Trentino in un

confronto storiografico comparativo internazionale, per individuare differenze e so-

miglianze nelle tappe diverse e simili dell’esperienza della guerra europea: dalla mobi-

litazione e dai comportamenti massificati, ai riti della vestizione e dell’inquadramen-
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to, al viaggio, al combattimento nelle trincee di prima linea, ai diversi esiti – il ferimento,

la prigionia, la sopravvivenza e il ritorno – individuali e di gruppo.

Con la fine della guerra, all’indomani dell’armistizio del 3 novembre 1918, per i

trentini divenuti ex (ex-austriaci, ex-nemici), si aprì una vicenda che avrebbe lascia-

to strascichi duraturi: a centinaia vennero internati dai Comandi militari italiani in

campi di prigionia sparsi nelle province del Regno e nelle stesse “terre liberate”, in

quanto sospettati di austriacantismo, o di aver subito il contagio della rivoluzione

russa, di costituire un pericolo per l’Italia vincitrice. La guerra per i trentini sarebbe

così finita con nuove lacerazioni che danno ragione del titolo del libro. Ritornando

a casa dopo cinque anni spaventosi, “le memorie che i trentini portavano nello zai-

no, oltre che dentro di sé, ricordavano una guerra lontana e persa, combattuta con la

divisa austriaca, per la cultura patriottica l’odiata divisa del nemico. Nel Trentino

«redento», nel nuovo clima nazionalista, più che inutili, erano memorie imbaraz-

zanti” (p. 246).

“Lacerazione” è un termine che ben si adatta a definire il contesto della Grande

Guerra: definisce le lotte tra interventisti e pacifisti (neutralisti, in Italia), connota

durante il conflitto lo scontro tra sostenitori della guerra a oltranza e pacifisti e,

dopo la sua fine, la contrapposizione tra nazionalisti e internazionalisti. Nel dopo-

guerra la lacerazione si ripresentò anche sul terreno delle memorie, dei ricordi per-

sonali e delle narrazioni collettive, comunitarie o istituzionali. Si affrontarono tra

loro versioni incompatibili delle vicende appena concluse, tra le quali i vincitori

cercarono di cancellare quelle che pretendevano di introdurre dei distinguo, delle

riserve alla loro visione, perché la memoria rappresentava – allora come oggi – il

“campo vuoto” dove si costruisce ciò che viene chiamato “identità”: l’insieme dei

caratteri che servono a stabilire chi è “uguale” e amico, o “diverso” e, forse, nemico.

Tema di grande attualità, che non è solo di allora e che nel nostro tempo mobilita

molte energie.

La vicenda trentina della “memoria cancellata” ne è un esempio. Antonelli se-

gnala l’avvio di quel lungo cammino catacombale della “memoria spesso dolente ed

antieroica dell’esperienza di guerra dei soldati trentini”, che sarebbe divenuta “negli

anni dell’annessione una seconda memoria, sopraffatta da quella istituzionale, stabi-

le e gerarchizzata, fondata sui grandi racconti della mitologia nazionale” e che solo

a partire dagli anni Settanta del Novecento avrebbe trovato “le condizioni per rive-

larsi in tutta la sua vastità” (p. 251).

Non dobbiamo però farci illusioni. Le ricostruzioni rigorose e le narrazioni

documentate soddisfano il desiderio di conoscenza, che è altra cosa dalla memoria.

Ed infatti, la battaglia per definire i lineamenti dell’“identità” di una comunità è

ininterrotta ed il passato è sempre oggetto di contesa, tra chi vuole motivare nuove

aspettative e nuove speranze, e chi preferisce dare fondamento alle paure e ai timori

per il presente e per il futuro. Storia e memoria sono spesso nemiche e spesso nem-

meno si incontrano. In ogni caso noi dobbiamo insistere perché la storia risarcisca
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le rimozioni e le censure delle memorie, o ristabilisca le vicende rimosse dalla deriva

della memoria, nelle quali il passato, le sue tragedie e le sue vittime possono diven-

tare argomento per nuove emarginazioni e nuovi nazionalismi o, più semplicemen-

te, per operazioni di maquillage politico.

Camillo Zadra

Come si porta un uomo alla morte. La fotografia della cattura e dell’esecuzione di

Cesare Battisti, a cura di Diego Leoni, saggi di Ando Gilardi, Diego Leoni, Sonia

Pinato, Fabrizio Rasera, Museo Storico in Trento onlus - Provincia Autonoma di

Trento, Trento 2007 [ma 2008], pp. 280

In un momento come quello attuale, che ha visto l’incrementarsi delle uscite

“battistiane”, di diseguale valore ma con punte importanti (dal volume di Tiezzi sul

mito del “Martire” nel dopoguerra e nel fascismo, alla biografia di Biguzzi – in un

certo senso la prima compiuta biografia battistiana, della quale si dovrà, in altra

sede, discutere – fino al saggio di Fabrizio Rasera scritto per l’opus magnum sulle

guerre italiane curato da Isnenghi
1

), si impone, per suggestione, autorevolezza, per

valore effettivo, questo ponderoso volume uscito per il Museo Storico in Trento

(non ancora Fondazione) in collaborazione con la Provincia, sotto le cure amorevo-

li e certosine (il risultato, dal punto di vista grafico, parla da sé) di Diego Leoni.

Ci si sarebbe aspettata una maggior promozione, una maggior cura nella diffu-

sione del libro (anche oltre quei confini provinciali, che, nel campo culturale oltre

che specificamente storico, sembrano a volte divenire assai angusti) da parte degli

enti che lo hanno edito e finanziato, soprattutto in un periodo nel quale il basso

utilizzo e la strumentalizzazione (non più e non solo, quindi, la semplificazione) di

momenti e figure della nostra storia appare generalizzato, con importanti ricadute

sulla formazione del “senso comune”: giustamente il curatore, nella chiusa del suo

intervento, ammonisce che «è necessario subentri una “narrazione d’identità” che,

priva di censure, rivendichi alla nostra storia anche gli eventi fondativi più aspri» (p.

19). Ci ha stupito non poco, nello specifico, leggere sul quotidiano “L’Adige” i ri-

cordi della nipote di uno dei soldati che scortarono Battisti verso il castello, e tro-

varvi un riferimento alle fotografie edite da Oreste Ferrari (che, come vedremo, per

primo le pubblicò in serie), e leggere poco più tardi l’appello di un lettore che, an-

ch’esso nipote di uno dei soldati, chiedeva di poter «rintracciare qualcuna di quelle

foto»
2

: il “nostro” volume, uscito qualche mese prima, era rimasto uno sconosciuto,

e neppure il quotidiano vi faceva richiamo alcuno. Ci pare che quella disposizione

verso la conoscenza della storia che non si risolve solo in strumentale pettegolezzo,
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quella memoria che ha bisogno di confrontarsi con la storia (pena la sua

sclerotizzazione in mitologie fasulle), vada coltivata ed incontrata, problematizzata,

e, insomma, soddisfatta intelligentemente.

Ma intanto il volume c’è: ed è un volume in qualche modo definitivo.

La più completa raccolta, prima di questa, delle fotografie del supplizio di Bat-

tisti era costituita dal vecchio libro di Oreste Ferrari, uscito in quattro diverse edi-

zioni, Martiri ed eroi trentini della guerra di redenzione
3

 (ne parla Rasera nel suo

contributo): lì venivano presentate, innanzitutto, una quarantina di foto. Natural-

mente gli intenti erano differenti, si era in piena costruzione del mito battistiano, ed

il senso della pubblicazione è chiaro fin dal titolo: anche se ha ragione Rasera a

rimarcare come tale lavoro “martirologico” non escluda una solida e oggi preziosis-

sima ricerca documentaria e una attenta analisi delle diversificate fonti. Quelle foto-

grafie apparvero comunque sin da subito, e tali si vollero far apparire (ma in parte lo

erano irriducibilmente), quadri d’una vera e propria “Passione”
4

.

Le fotografie oggi pubblicate sono ben 84: più che raddoppiate, dunque. E quel

che colpisce è che, nel diventare Große Passion, questa raccolta va perdendo quell’aura

di sacralità. Certo, sono passati i contesti favorevoli alle letture sacerdotali. Ma è

anche da dire che la proliferazione di immagini, annulla, o comunque rende imper-

fetta una tranquillizzante scansione in “stazioni”, e lascia invece spazio al riverbe-

rarsi ossessivo di attimi, di figure, di volti: primo fra tutti quello di Cesare Battisti,

ora fiero, ora stanco, ora quasi inghiottito dalla folla circostante. Il tentativo è quel-

lo di ricostruire quella folla e quei volti, di rendere, attraverso 84 scatti, un film

perduto: un film, appunto, ossessivo, dal montaggio frenetico, con molteplici punti

d’osservazione.

Tale molteplicità rende naturalmente il volume un imprescindibile tassello per

la ricostruzione biografica di Battisti al suo culmine, per le sue ultime res gestae: un

documento, ricco e articolato.

Ma tale caratteristica, tale richiamo, non deve esser male interpretato: non sia-

mo di fronte a una raccolta il cui valore è tutto e solo inscritto nella vicenda del

personaggio, anche se questo è dal punto di vista storiografico l’aspetto primario.

Però le foto trascendono la vicenda particolare: la trascendono non, come negli anni

passati, per elevarla a mistica del martirio, ma, all’opposto, per disegnare, con po-

tenza che non può non sbalordire, una tragedia umana, per rappresentare

l’inveramento di una morte decretata. Chiunqe sia all’oscuro delle vicende battistiane

(non pochi, purtroppo, in quest’oggi), non può comunque rimanere indifferente di

fronte a tali collecta membra.

Certo, manca l’altro protagonista, Filzi: ma la sua è, da sempre, un’altra storia

(«dimenticato, caduto nell’oblio della memoria collettiva», dice Sonia Pinato a p.

225), e questo è un libro su Battisti. Ci ricorda Rasera che la parte di Filzi «nella

rappresentazione di queste tre giornate, rimane in secondo piano. Lo fu certo og-

gettivamente: ma il suo ruolo, nelle narrazioni, sembra spesso coartato dall’oppor-
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tunità di far risaltare, per complementarietà e contrasto, quello del protagonista» (p.

244). E se Damiano Chiesa è stato giustamente considerato degno, alfine, d’uno

studio monografico
5

, per Fabio Filzi siamo ancora fermi ai ricordi parentali imme-

diatamente seguenti la “Vittoria” e alle meditazioni dello Stefani. Una ricostruzione

storica, prima che trans-storica, sulle sue vicende, oggi si imporrebbe.

E comunque, ricordiamolo, Battisti, in vita, fu altro da Filzi e Chiesa.

La cura con cui le immagini sono presentate aiuta molto nella ricezione di alcu-

ni aspetti qui considerati. E non parliamo solo di qualità nella riproduzione. Le fo-

tografie vengono proposte, numerate, in successione il più possibile cronologica,

quasi sempre a tutta pagina (e le pagine sono in misura di cm 30 x 24), e risultano,

nonostante la qualità di alcune di esse, chiare ed intelligibili come mai prima (in

passato le fotografie subirono, come ricorda Pinato, ritocchi e contraffazioni). Ma

ad aumentare ancor più il pregio viene l’idea di ingrandire, o ai margini della pagina,

o affiancati in un’altra pagina, o, non di rado, in una pagina ripiegata, alcuni partico-

lari: Battisti, le sue mani incatenate, i volti dei soldati, la folla, le finestre... Ed è fra

queste pieghe che si nascondono, a ben guardare, a voler sottilizzare, le sorprese più

significative. Come non restare impressionati dalla fotografia n. 19, riportata non a

caso in copertina, che mai avevamo visto (o mai avevamo osservato...), ricordando

nel contempo le molte testimonianze (ufficiali e non, comunque credibili) sull’ac-

coglienza fatta a Battisti, a base di insulti e di sputi (soprattutto ad Aldeno, pare, ma

non solo)? Lì (come anche nella foto successiva: se ne vedano gli ingrandimenti)

sono impressi volti di donne impaurite, angosciate, anche terrorizzate, con le mani

al viso... certo, non diremmo che quella fu la vera reazione cittadina alla cattura di

Battisti, ma quella reazione comunque c’è, ci è testimoniata, va posta (nell’elabora-

zione storica) accanto alle altre testimonianze di senso contrario pervenuteci.

Non indugiamo oltre sulle fotografie, che pur meriterebbero maggior sosta. Le

prime 10 di esse riguardano la cattura sul Monte Corno ed il trasferimento verso

Trento, passando per Spino, Toldi, Aldeno. Quindi 16 foto (tra le più significative)

si riferiscono al percorso cittadino: l’attuale Corso 3 Novembre, Via S. Croce, Piaz-

za Fiera, l’attuale Via Garibaldi, Via S. Marco e Via Clesio, di fronte al castello. Il

processo e l’esecuzione sono al centro delle altre immagini, la maggior parte: 58

fotografie, di cui 55 ambientate nel lugubre scenario della Fossa della Cervara. Come

detto, le 84 fotografie pubblicate costituiscono tutto il materiale rintracciato.

Altre ve ne sono, naturalmente, e nessuno sa dire quante possano essere quelle

mancanti. Alcune sono venute alla luce dopo la stampa del libro: due belle immagini

del percorso in città sinora sconosciute sono anzi state rese note, in un sito internet,

proprio in seguito alla pubblicazione del volume
6

, mentre noi stessi ne abbiamo

rintracciate tre, ambientate nella Fossa, in un fascicolo del Presidio di Luogotenenza

di Innsbruck
7

. Altre foto possono invece trovarsi, anche edite, in versione più com-

pleta
8

. Ma tale materiale potrà semmai costituire dei provvidenziali addenda, che

andranno ad inserirsi in una teoria oramai sufficientemente codificata.
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L’elenco di didascalie posto dopo le immagini (Le immagini, pp. 213-220), oltre

a indicare il tipo di stampa della foto originale utilizzata e le sue misure, ne riferisce

la collocazione, e riporta eventuali note presenti sul recto o sul verso della fotografia.

Veniamo così a sapere che, delle foto utilizzate, ben 48 provengono dai fondi del

Museo Storico in Trento (archivio fotografico, sezione iconografica dell’archivio

Battisti, il miscellaneo archivio AL), 14 dal fondo Sergio Perdomi dell’Archivio

fotografico storico della Soprintendenza per i beni storico-artistici della Provincia

autonoma di Trento, 6 dal Bildarchiv dell’Oesterreichische Nationalbibliothek di

Vienna, 4 dal Kriegsarchiv dell’Oesterreichisches Staatsarchiv di Vienna (che non

ha permesso la consultazione degli originali, fornendo solo le copie), 2 dal Museo

centrale del Risorgimento dell’Istituto per la storia del Risorgimento italiano di

Roma, 1 dalla biblioteca del Museo Storico Italiano della Guerra di Rovereto, ed 1

dal Tiroler Landesmuseum Ferdinandeum di Innsbruck
9

. Stupisce che 8 immagini

pubblicate a suo tempo dal Ferrari siano andate, nei loro originali, perdute, cosicché

la riproduzione si è dovuta fare proprio dal volume (forse in questo caso si potevano

evitare gli ingrandimenti, che risultano pressoché illeggibili).

Va da sé che la parte fotografica (occupante quasi 200 pagine) sia la vera protago-

nista di questo volume: e va dato atto a Diego Leoni di esser riuscito ad assemblare

quello che ci pare, nel suo genere, un capolavoro. Ma il volume non è solo fotografico,

e propone quattro importanti saggi. Immediatamente a seguito delle foto è posto l’in-

tervento di Sonia Pinato, che è stata anche insostituibile collaboratrice di Leoni nella

ricerca e “composizione” fotografica: Ma dopo il boia doveva venire anche il fotografo.

Le fonti archivistiche (pp. 223-238). Si tratta di uno scritto necessariamente faticoso,

che cerca di guidare il lettore attraverso il garbuglio di fondi archivistici.

Gran parte dello spazio è dedicato, si capisce, alle raccolte del Museo Storico in

Trento: come Museo del Risorgimento era il luogo deputato al ricevimento e alla

conservazione di tali “cimeli”. Senza pensare al fatto che, di tale Museo e della sua

direttrice Bice Rizzi, la vedova di Cesare Battisti, Ernesta, era grande amica. Così

dalle due principali collezioni, l’archivio fotografico generale e l’“Iconografia Batti-

sti”, si risale, attraverso una puntigliosa lettura dei registri d’ingresso e della corri-

spondenza generale del Museo, ai depositi e alle donazioni (anche recentissime), e

ai loro “attori”. Vengono così evidenziati spesso anche i percorsi precedenti la dona-

zione, ovvero il rinvenimento, il passaggio di mano in mano: una foto, ad esempio,

fu trovata entro una valigia aperta d’un ufficiale tedesco rinvenuta alla stazione di

Pergine. A tali modalità di ritrovamento, che non differiscono tra loro poi moltissi-

mo, accennerà anche Rasera nel suo saggio.

Interessante il riferimento che la Pinato fa ai contatti con l’Austria: non solo del

Museo, ma anche del Municipio, a cui inizialmente i possessori, spesso, si rivolgeva-

no. Non tutti i tentativi di vendita, pare, andarono a buon fine (ed alcuni sembrano

essere stati finalizzati solamente al lucro); di altri non è chiaro l’esito, come non

sempre identificabile con precisione è l’oggetto di cui parla la corrispondenza.
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Sonia Pinato si sofferma sul caso di Alberto Colantuoni, che nel 1933 donò al

Museo 15 lastre (di cui 3 non più rintracciate), e ne trattò ampiamente in un interes-

sante articolo pubblicato l’anno successivo dalla rivista “Trentino”: forse poteva es-

ser detto che si tratta di un personaggio il quale ebbe, anche suo malgrado, grande

parte nelle questioni che lacerarono il partito socialista trentino a inizio secolo, quan-

do egli era redattore del “Popolo” con Lionello Groff, e quando la sua nomina sca-

tenò le scintille che avrebbero portato alla scissione
10

.

Vengono poi affrontate le importanti collezioni private di Sergio Perdomi ed

Antonio Munerati, e giustamente è fatto, in chiusura, riferimento alle molte «tracce

da seguire nella ricerca di nuove testimonianze fotografiche relative alla vicenda

battistiana», sia in archivi pubblici che presso privati.

Il saggio, che si pone anche il problema (dal punto di visto tecnico) della stam-

pa di copie e cartoline, delle loro alterazioni, ecc., è corredato da numerose immagi-

ni, tratte da copie differenti rispetto a quelle utilizzate nel corpus fotografico.

C’è forse da appuntare una certa ridondanza tra la citata serie di didascalie posta

dopo le immagini, la Nota archivistica in fondo al saggio della Pinato, e alcune con-

siderazioni del saggio stesso. Ovvero, sarebbe stato opportuno perlomeno riassu-

mere, in formato tabellare, i percorsi costitutivi dei nuclei archivistico-fotografici

principali (con particolar riguardo a quelli del Museo Storico), quando non (ma ci

rendiamo conto che sarebbe stata un’impresa epica) l’indicazione, per ciascuna del-

le 84 immagini, di tutti gli esemplari rintracciati nei vari fondi e (quando nota) della

eventuale precedente pubblicazione. Tutto ciò avrebbe facilitata la comprensione di

un lavoro tanto encomiabile quanto, appunto, complesso.

In apertura ed in chiusura di volume vi sono due ampie riflessioni su queste

immagini di morte, anzi sulle immagini e la morte: protocollo ed escatocollo a in-

capsulare la narratio, ossia la sequenza e le sue glosse.

Il primo contributo è del curatore Diego Leoni, ed è quello che dà al volume il

suo bellissimo titolo, Come si porta un uomo alla morte (pp. 13-23): esso è apparso

quasi in contemporanea, ma in forma differente, nella versione italiana dell’opera

francese Encyclopédie de la Grande Guerre 1914-1918, pubblicata da Einaudi
11

. E’

una riflessione sulla morte (pubblica) come evento, sulle forme archetipiche dei

rituali che ne stanno alla base, e sulla sua rappresentazione (evento anch’esso). Leo-

ni parte da Battisti, e scava, in verticale, in quello specifico avvenimento, aggancian-

dosi, a partire dai “relitti” così rinvenuti, alle riflessioni di una letteratura che ha ben

metabolizzato: letteratura che parla della morte, del corpo, e della loro immagine:

ma anche della loro funzione, certo.

Lo scritto è estremamente concentrato: dunque di lettura impegnativa, ma an-

che di resa suggestiva. E prende avvio da due “prologhi” costituiti dalla cronaca

(tratta dal quotidiano di Battisti, “Il Popolo”) dell’esecuzione dell’omicida Florian

Grossrubatscher, avvenuta in Rovereto nel 1900 per mano proprio del boia Lang, e

da due lettere di Battisti di fine 1915, l’una alla moglie e l’altra al garibaldino Ergisto
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Bezzi, dove la guerra in cui era impegnato gli appare in quel momento uno

“scannatoio”, “tutto insidia e tranello”: una guerra di “devastazioni”, “infamie”, ra-

pina. Tali brani ricompongono, fa capire Leoni, un ciclo significativo: non solo, in

maniera quasi premonitoria, per quanto riguarda il boia, ma anche come contrappasso,

a vedere l’antimilitarista che coinvolto (anzi, autocoinvolto e addirittura coinvolgen-

te altri) in un conflitto militare si rende conto (torna a rendersi conto?) della negatività

sostanziale di quel conflitto stesso.

In realtà, su questi prologhi, marchiamo una distanza dall’amico Leoni.

L’attribuzione a Battisti di quel pezzo di cronaca giudiziaria (e non solo tale)

non ci convince: e pensiamo andasse segnalato, in nota, ove Battisti ne appare auto-

re certo e dichiarato, che si tratta in realtà di un articolo non firmato. Anni fa Fabri-

zio Rasera, non escludendo che l’autore del brano potesse essere Battisti, giudicò

più probabile, «a badare agli indizi di una consuetudine col tribunale», che l’autore

fosse Antonio Piscel
12

. Per parte nostra, tale paternità ci pare molto più persuasiva:

non ultimo per l’andamento sintattico e per lo stile del fraseggiare: «Andare o non

andare? Andare non è in certo modo sanzionare con la propria presenza quest’atto

inumano? Ma per poter combattere con tutta la forza necessaria questo avanzo di

barbarie non è bene raccoglierne tutto quanto l’orrore?»: ci pare, questo, un periodo

così poco battistiano, e così pisceliano... Ma qui sarà solo un approfondito esame

filologico degli scritti, che si spera di poter effettuare in una non lontana edizione di

opere battistiane (ma anche pisceliane), a poter dire una parola certa.

Riguardo al secondo prologo, Leoni ascrive al Battisti di fine 1915 la «scoperta

che la guerra, che per ragioni ideali s’era voluta e s’era intesa come “nobile” e pura,

altro non era se non un laido e marcescente scannatoio» (p. 17). Qui si tratta, lo

capiamo, di interpretazioni: e ad esse è più che mai ancora aperta la via (lo scavo

biografico si è peraltro fermato ad uno stadio tale da non consentire certo una paro-

la definitiva). Noi non siamo però inclini a vedere nelle citate considerazioni di

Battisti un suo “ripensamento” nei confronti della guerra: certo, ne evidenziano

delle mostruosità (ma non è che siano quelle degli Austriaci?), ma contrapponendo-

le alla guerra di montagna, che ha sempre «qualche cosa di nobile», ch’è «un duello».

Battisti, crediamo, non viene a distanziarsi nella sostanza dalle sue scelte, che ven-

gono portate avanti anche ideologicamente, come dimostrano diverse altre lettere

successive, e soprattutto quella conferenza milanese su Gli Alpini che, evitata nella

silloge battistiana del 1966, ci pare debba essere ancora considerata nelle sue (anche

inquietanti) implicazioni. Su alcuni di questi temi Fabrizio Rasera si è soffermato

recentemente, affermando che «un lettore che cercasse nelle lettere del leader so-

cialista una critica della guerra rimarrebbe deluso»
13

: critica, certo, della guerra come

“istituto regolatore”, non di alcuni suoi aspetti brutali ed anche contingenti. Benin-

teso: Diego Leoni non è Vincenzo Calì, non sposa la tesi della quasi totale continui-

tà fra azione battistiana socialista e interventista-democratica, ricomposizione che

fu sì feconda, ma non immune da cristallizzazioni retoriche, tanto cara alla linea che
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da Ernesta e Livia Battisti porta al sudtirolese Claus Gatterer (e a cui in qualche

maniera pare riconnettersi anche Biguzzi)
14

. Leoni è ben consapevole di quale rot-

tura, anche e soprattutto con gli ideali socialdemocratici, rappresenti per Battisti la

propria scelta interventista.

Scrivendo della forte valenza simbolica anche dei tempi di quella morte (e quin-

di della durata di quella vita), di quel termine posto a 41 anni (termine in qualche

modo desiderato, esistenza, come dice lo stesso Battisti al cappellano, «spesa bene»,

con cui egli ha raggiunto «quello che molti uomini non raggiungono in una lunga

vita»), Leoni ci dice che Battisti sembra giungervi anche «per aver voluto lo scate-

narsi sulla sua terra della guerra-scannatoio, semplicemente per quelle macchie di

sangue sulle pareti delle case...» (p. 17).

Sulla “volontà” di quell’atto, di quella morte, insistettero invece subito dopo i

fatti il giurista Francesco Ruffini e Leonida Bissolati: in questo caso era la “volontà”

dell’uomo-idea (così per Bissolati) che si offriva al sacrificio.

L’autore mette però anche in luce, raccogliendo suggestioni dell’antropologia

filosofica soprattutto francese, ben altre valenze sacrificali e rituali, afferenti alla

parte avversa, a quella che nell’evento (e nella sua rappresentazione) fu “parte atti-

va”: Battisti divenne letteralmente un “capro espiatorio”, in un rito salvifico che

andava a sanar le piaghe della comunità trentina. Secondo modalità ben precise: con

il boia a rappresentare gli spettatori e a mediarne il rimorso.

Post eventum era ovvio, dice giustamente Leoni, il richiamo al Mito e alla Scrit-

tura: nella sostanza e nella forma. Ma le fotografie soprattutto, dice egli sulla scorta

di René Girard, impongono di «rileggere oggi quei fatti [...] come un evento unico

che sovrappone la scandalosa e impietosa modernità della rappresentazione ad un

impianto antico, funzionale alla preservazione di un mondo che proprio dalla mo-

dernità sembrava minacciato nella sua esistenza». Anche il mercanteggiar immagini,

in certo senso al centro del saggio della Pinato, è collegato all’antico mercanteggiar

reliquie, ne è una riproposizione; ma anche, per una parte – per la parte condannante

– una sua negazione: un’esposizione eternante il castigo; dice Leoni, una «executio

in effigie».

Sulla rappresentazione della morte è centrato il saggio di Ando Gilardi, il genia-

le out-sider di tanta storia fotografica italiana (sia come oggetto-fotografo, sia, poi,

in quanto soggetto-storiografo), che a chiusa del volume (pp. 263-277) si intitola

L’altalena delle Vergini. Sulla fotografia spontanea della morte. Tanto il lavoro di Die-

go Leoni è “verticale” e concentrato, quanto questo di Gilardi è dilatato e “orizzon-

tale”, anche in senso diacronico.

Con scrittura icastica, Gilardi ci introduce nel mondo di quella fotografia che

ha disvelato la morte, che ha levato quel velo retorico, rassicurante, familiare che

secoli di “immaginette” (soprattutto religiose) le avevano sovrapposto, eternandola,

cristallizzandola e quindi, in qualche modo, vincendola.

A Battisti, dice Gilardi, si rese un favore senza confronti: egli «fu come impic-
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cato assai più famoso che da vivo per merito delle cartoline» (p. 269), di quelle

cartoline che furono poste dalla società del consumo a sfamare il desiderio di imma-

gini di morte. Più diffuse ancora furono in quel tempo le cartoline degli impiccati

sui fronti russo e serbo: e ciò ci porta tra l’altro per un momento dentro quel vulnus

storico da noi (nel Trentino erede dell’Impero) così poco sentito e dibattuto costi-

tuito dalle atrocità subite dalle popolazioni serbe durante la Grande Guerra (e an-

che dalle tragiche loro rappresentazioni).

Lo sappiamo, tali immagini erano anche, come dice Gilardi, «armi a doppio

taglio», pronte ad esercitare sul fronte opposto una funzione ben diversa: successe

anche per Battisti, lo ricorda anche Rasera. Dato interessante, però, anche in questo

frangente spesso si preferivano ancora i disegni, «che consentivano esagerazioni

retoriche», e smussavano i particolari realmente spaventosi e poco addomesticabili

della fotografia.

Non sappiamo se, come afferma Gilardi, quel 12 luglio divenne «il giorno sim-

bolico che segna il principio di una pratica fotografica che oggi ha ottenuto i mag-

giori riflessi sulla umana coscienza» (p. 270): ci pare di capire che tale pratica fosse

in uso, negli Stati Uniti per esempio, già da tempo (anche se tale principio è posto

come, appunto, “simbolico”...). Da quel principio Gilardi giunge sino all’oggi, al

fenomeno dei soldati fotografi dei fronti asiatici e del loro scambiarsi via internet

immagini di morte e di sesso: certo, come da innumerevoli anni (dapprima con le

“figurine”), ma oggi con estrema facilità, con rischi ridottissimi. Anche qui, ancora,

l’arma è a doppio taglio, e le istantanee posson divenire repentinamente «testimo-

nianza di una colpa che non era stata prevista, quando il segno di una vittoria si

trasforma nella prova di un crimine» (p. 273).

Conclude drasticamente l’autore: «nelle riprese delle esecuzioni davvero tutti

gli attori perdono l’anima mentre il giustiziato perde appena la vita» (p. 277).

Due appunti in fine. A p. 275 Gilardi dice che «A Trento in quel giorno di morte

non vi furono, a quel che si vede, le manifestazioni di odio verso Battisti, dopo

falsamente descritte dai giornali del tempo»: affermazione un po’ rischiosa, questa,

perché pare cedere un po’ alle lusinghe della fotografia come oggettiva rappresenta-

zione del reale (problema, questo della “rappresentazione” e/o “illusione”, che a

nostro avviso forse valeva la pena di porre, trattando di immagini e morte). E’ vero

che, lo abbiamo detto più sopra, diverse fotografie ci raccontano una storia diversa

da quella tramandata, e vengono, come sempre nella ricostruzione storica, a

problematizzarla, a complicarne l’impalcatura: ma non a negarla, e non solo per la

oggettiva diversificazione delle fonti – ufficiali e non – a testimonianza di quegli

insulti, che ci paiono assai attendibili (quella folla, ci ricorda Rasera a p. 242, «turbò

in profondità e a lungo»), ma anche perché l’assenza di immagini a rappresentazione

del fatto, in questo caso soprattutto, non può costituire una prova di assenza del

fatto stesso.

La nota dell’autore sulla Genova dove egli visse per anni, su quelle Salite già
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nominate “dell’Agonia” e “della Morte” (p. 275), ci ha riportato invece alla mente

che, se non andiamo errando, gli studi, per quanto riguarda la regione trentina, sulla

criminalità, sulla sua repressione e sui luoghi e i tempi di tale repressione – e in

particolare delle esecuzioni capitali –, sono fermi al lavoro pionieristico di un Fran-

cesco Menestrina ancora interessato, su suggestioni positivistiche franco-italiane,

alla materia penale
15

.

Il saggio più lungo del volume è quello di Fabrizio Rasera, Immagini di un mar-

tirio. Sguardi, volti, interpretazioni (pp. 239-262): saggio importante, bello, con l’unico

limite (se proprio si debba rilevarne uno) costituito dall’oggetto. Si percepisce in-

fatti che il fermarsi alle immagini, il ruotare solo attorno ad esse, andrebbe un poco

stretto all’autore, che infatti disegna anche percorsi centrifughi, che vanno a

ricollegarsi ad altre sue riflessioni battistiane, riguardanti la vita ed il mito del socia-

lista trentino (è prossimo anche un suo lavoro sul Battisti soldato, militare, sul suo

rapporto con l’istituzione esercito). Quella di Rasera è infatti anche una riflessione

sull’immagine (non solo sulle immagini) che di Battisti venne a diffondersi.

Si parte dalle narrazioni della sua cattura, dagli ultimi istanti, con riferimento

anche a quelle leggende nere a suo tempo considerate da Diego Leoni e Camillo

Zadra
16

, e all’epoca dei fatti riferite dal quotidiano della i.r. Fortezza di Trento “Il

Risveglio Austriaco” (a tal proposito: a quando uno studio su questo giornale, l’uni-

co in lingua italiana – con “Il Lavoratore” di Trieste – a circolare in Trentino durante

il conflitto? Chi erano i suoi collaboratori? Quali le strategie comunicative? Quali i

messaggi veicolati ed il reale influsso sull’opinione pubblica? E i suoi rapporti con le

autorità civili e militari?). Dice l’autore che solo uno «studio attrezzato» di tali rac-

conti ci consentirebbe di cogliere le «valenze simboliche» (ma anche biografiche)

degli ultimi momenti di vita di Battisti. Per ora rimane il testo di Oreste Ferrari: e

infatti (era doveroso farlo) Rasera lo riprende, ne ricapitola le parti per noi salienti.

Per poi disegnare alcuni tragitti seguiti dalle immagini.

Prima di tutto quelle circolate in Italia, a partire dal numero unico di Arezzo

(siamo nel marzo 1917), che riprende una foto da un giornale tedesco. Non è un

caso isolato: la stampa “avversaria” aveva infatti già pubblicato alcune immagini.

Un’altra è quella, assai nota, con i cosiddetti “monelli di Aldeno”, apparsa su “Il

Mondo” nel giugno 1917, e riprodotta, dice il giornale, da «una stampa [...] trovata

indosso ad un prigioniero austriaco» (p. 251). Abbiamo identificato il periodico da

cui tale stampa era stata estratta: si tratta (il titolo è significativo) del «Vobachs

Frauen- und Moden-Zeitung. Jllustrierte Zeitschrift für die Jnteressen des Haushalts

und der Familie», stampato da Vobach a Lipsia
17

, giornale, quindi, delle signore e

della moda, per gli interessi della casa e della famiglia.

Le foto, recuperate non solo da prigionieri austriaci, ma anche attraverso italia-

ni tornati dall’Austria divennero poi, necessariamente, mezzo di propaganda. Rasera

tratteggia il viaggio scandinavo di Antonio Piscel, antico sodale di Battisti, e l’im-

pressione che lì suscitarono le immagini.
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Fra esse a godere, in genere, di maggior fortuna fu quella, qui contrassegnata con

il n. 28, che Rasera chiama la “fotografia eroica”. Ed il contrasto tra Battisti fiero e

altero ed i soldati che lo accompagnavano, scatenarono gli istinti rabbiosi e razzisti di

scrittori non sempre di secondo piano, che ci vengono dall’autore riproposti. Così,

per la scrittrice Neera (Anna Zuccari), Battisti era scortato «dalla lercia sbracata figura

di eunuco che trascina dinanzi a lui la sciabola del sicario», nella cui «epa floscia»

rimbalzano «i vizi di chissà quante generazioni». Tali descrizioni divengono esercizio

diffuso, e oggi, diciamolo, assai sgradevole: anche da parte di autori come Francesco

Ruffini, che sottolinea «la obesità quasi suina del loro comandante»; se ne distacca

parzialmente Livio Marchetti con un’inaspettata glossa, ove anche i soldati sono acco-

munati a quelle «coscienze torpide» nelle quali da due anni «la luce s’è andata facen-

do». Si giunge così fino al noto testo (che a questo punto, dice giustamente Rasera,

denuncia la sua occasionalità) di Gabriele D’Annunzio.

Quale distanza, viene da pensare anacronisticamente, dal nostro Battisti in car-

ne e ossa, che in vita si rifiutò di denunciare i contadini di Fondo che, istigati, lo

avevano aggredito!

Ma in quel tempo le foto si prestavano, è naturale, ad una lettura eroica ed

esaltante: e sull’eroismo si diffondevano anche gli oratori che commemoravano Bat-

tisti, da Bissolati a Giuriati (con notevoli differenze, certo) a Ruffini.

L’autore si sofferma anche sulla circolazione in Austria di quelle fotografie, si

chiede quale sia stata la loro diffusione, e quali furono le modalità di trasmigrazione.

Abbiamo qualche dato. Sappiamo infatti che pochi giorni dopo la condanna, il

Kriegsüberwachungsamt (Ufficio di sorveglianza di guerra) di Vienna ordinava «dass

Bilder von der Einlieferung oder Hinrichtung Battisti’s oder Filzi’s zu unterdrücken

sind und die Verbreitung etwa schon erschienener einzustellen ist»
18

. E un’ordinanza

del Comando militare di fortezza di Trento è citata anche da Sonia Pinato (p. 224).

Anche qualche episodio relativo alla circolazione ci è noto, da carteggi ufficiali.

Un rapporto del Capitanato distrettuale di Bludenz scritto il 30 luglio per il

Presidio di Luogotenenza di Innsbruck racconta che l’aggiunto Johann Gerold ave-

va ricevuto a Trento dal capitano Eduard Schill 10 foto in forma di cartolina relative

all’impiccagione di Battisti e Filzi (4 riguardavano quest’ultimo): esse sono descrit-

te nel rapporto. Portate nel Vorarlberg, una (la foto n. 74 del nostro libro, con il

boia) passò di mano in mano fino a giungere al fotografo Josef Hegenbart che iniziò

a riprodurla come cartolina salvo poi, assalito dai dubbi, farla consegnare al Coman-

dante della stazione militare di Bludenz
19

. Il Commissario distrettuale di Polizia di

Vienna scrive invece il 1° novembre alla Direzione di Polizia di aver assistito, in

viaggio, alla scena di un ufficiale che donava ad un civile, il quale si rivelò essere poi

l’avvocato Oskar Stein, un pacchetto di immagini, ripetendo che «eines der Bilder

stelle die Hinrichtung Battistis dar»: l’avvocato restituì però «das Bild von der

Hinrichtungs Szene»
20

. Gli archivi ci potrebbero quindi restituire alcune delle tra-

iettorie di queste immagini: e a volte le immagini stesse.
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Fabrizio Rasera accenna brevemente anche al boia Josef Lang: ne ricorda l’in-

tervista rilasciata nel 1921 a Mario Gerloni. E’, quella del boia (vero e proprio

coprotagonista dell’impiccagione di Battisti, soprattutto della sua restituzione foto-

grafica), un’ombra che aleggia su tutto il volume. Forse, tra le pagine, si sarebbe

dovuto trovare un piccolo spazio anche per lui.

Le sue memorie, raccolte dal giurista Oskar Schalk e pubblicate ancora nel 1920

(ricordate già dal Ferrari nel suo Martiri ed eroi, per quanto concerne il passo riguar-

dante Battisti)
21

, sono state ristampate a Vienna nel 1996, in un’edizione, grafica-

mente bruttina, curata da Harald Seyrl, studioso di storia criminale
22

: il boia troneg-

giante sopra il cadavere di Battisti campeggia anche sulla copertina rossa. Le memo-

rie ci raccontano che il Lang, nato nel 1855, era stato falegname, fuochista, quindi

conduttore di un caffè nel popolare quartiere di Simmerring; era diventato boia nel

febbraio del 1900, l’anno del processo Grossrubatscher. Così, nelle fotografie ag-

giunte alla nuova edizione, lo vediamo in veste di capo dei vigili del fuoco, in veste

di atleta con il petto medagliato, in un’illustrazione (che riprende un articolo della

stampa) che lo raffigura mentre difende una signora da alcuni aggressori: a Vienna

pare che Lang godesse di grande popolarità. Era, a modo suo, un personaggio pub-

blico. Il volume presenta un interessante ed illustrato “Epilog”, da cui veniamo a

sapere che, gravemente ammalatosi di arteriosclerosi sin dal 1923, poco dopo la

pensione, Lang morì il 21 febbraio 1925 per aneurisma aortico: non è vera, dunque,

la leggenda nera del suicidio (leggenda che trae il suo fondamento dal reale suicidio

di numerosi boia), riportata anche qui, in nota, da Diego Leoni (p. 21, n. 26). Al

ripristino della pena di morte nella Vienna clerico-fascista dopo la parentesi sociali-

sta, nel 1933, suo successore fu il nipote Johann Lang, spedito poi dai nazisti (desi-

derosi di vendicarsi dei loro 13 “martiri” uccisi dal boia) in un lager, dov’egli morì

nel 1938: ma questa è un’altra storia. Interessante è invece segnalare il monologo

scritto dall’attore e regista viennese Gerhard Dorfer in collaborazione con Anton

Zettel (opera che nasce dentro il movimento di protesta contro la pena di morte)

Josef Lang, k.u.k. Scharfrichter, dato a Zurigo nel 1971
23

: termina, guarda caso, con il

suicidio del boia, perpetuando così, sino ad oggi – il monologo ha avute diverse

edizioni teatrali, discografiche e televisive –, la leggenda.

Veniamo portati quindi da Rasera verso le riflessioni di Karl Kraus, autore della

tragedia Gli ultimi giorni dell’umanità, probabilmente la prima rappresentazione let-

teraria dell’esecuzione battistiana (1922). Ora, in questo contesto, quello splendido

testo ci sembra, ancor più, una modernissima riflessione anche sulla fotografia, anzi

sulla morte e la fotografia: «Perché non solo abbiamo impiccato, ma ci siamo anche

messi in posa, e abbiamo fotografato non solo le esecuzioni, bensì anche gli spettatori,

e addirittura i fotografi. [...] Perché non già il fatto che ha ammazzato, né che l’ha

fotografato, bensì che ha fotografato anche se stesso, e che si è fotografato mentre

fotografa, questo rende il suo tipo il ritratto imperituro della nostra cultura» (p. 253).

Nel suo viaggio, sempre spinto (e in certo senso frenato) dalle immagini, Rasera
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giunge a ricordare anche il rapporto non semplice, non lineare tra fascismo e mito di

Battisti: le acqueforti di Luigi Bonazza dedicate ai martiri (Battisti, Filzi, Chiesa),

seguite dopo pochi anni da quella su Giacomo Matteotti; gli inediti (e interessanti)

carteggi ministeriali, datati 1940-1941, che mostrano quanto quelle foto, corredate

nuovamente di scritte antitedesche, fossero divenute ancora pericolose, da reprimere.

A concludere, sono proposte le “letture di confine” di Franz Tumler e Claus

Gatterer: già utilizzate dall’autore, la seconda in un fondamentale saggio sul mito di

Battisti, ma qui comunque al loro posto, non solo perché (quella di Gatterer soprat-

tutto) oggettivamente bellissime, ma anche perché sempre (sorprendentemente?)

incentrate sulle immagini: su quelle immagini che davvero sembrano, a questo pun-

to, riassumere il mito di Battisti e caricarne le contraddizioni.

Qualche testo di Karl Kraus è posto da Diego Leoni anche a controcanto delle

foto, entro il corpus. Ma insieme a brani tratti dai diari di Anna Menestrina e di

Giuseppe Parotto, che raccontano i fatti con diversissima disposizione.

Non si può negare: l’esecuzione di Battisti, questo “evento fondativo” della

nostra storia (per dirla con Leoni), segna indelebilmente quei giorni. E’ infatti un

tòpos che cerchiamo di rilevare, nelle sue forme, in tutte le scritture coeve, ufficiali e

non, che ci troviamo ad affrontare.

Quello delle scritture private (i diari, le lettere) ne è esempio illuminante: le

date attorno al 12 luglio 1916 esercitano sempre un’attrazione che non è macabra: è

tragica. Sarebbero interessanti le testimonianze scritte coeve di chi fu di Battisti

compagno di lotta, sodale politico: Piscel, Avancini, Flor... ma non abbiamo nulla,

sicuramente non esistono.

Si sono invece fortunatamente conservati i diari (o parti di diari) di alcune im-

portanti personalità del mondo politico e culturale legato al liberalismo trentino.

Così da Roma, per esempio, Antonio Stefenelli scriveva il 12 luglio 1916: «Ar-

riva la triste notizia che l’altro ieri è caduto combattendo in Vallarsa il dott. Cesare

Battisti. Non vedrà più l’esito della catastrofe nella quale tanto strenuamente ha

pugnato!»; ed il giorno 17: «Si confermano le vaghe voci prima corse: Cesare Batti-

sti preso prigioniero il 10, il 12 fu giustiziato a Trento! Orribile! Che non venga la

vendetta esemplare? A guerra finita e vinta si dovrà rinnovare la Rivoluzione, pro-

clamare un nuovo diritto, e giusta lo stesso punire atrocemente quanti avranno coo-

perato alle infamie di questa guerra»
24

.

Più vicino al teatro del dramma era un altro liberale, Luigi Onestinghel, che alle

imprese scientifiche di Battisti aveva collaborato (nella “Tridentum”), ma che aveva

poi maturato per il socialista trentino una rabbiosa e rancorosa avversione: la stessa

che traspare anche dalle note del suo diario, purtroppo ancora inedito, quando da

Cloz, il 31 agosto, scrive:

Di orrore riempì tutti l’impiccagione del dr. Battisti e del dr. Filzi. E me veramente

non tanto per la persona del dr. Battisti; quanto per la manifestazione della ferocia
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umana. La morte del dr. Battisti è invidiabile. Se l’opera sua negli ultimi dieci anni

apportò male al paese, con la sua morte da uomo fermo eroico creò un pegno d’amo-

re tra noi e il resto d’Italia e alla gente nostra vile diede un esempio virile la cui

efficacia morale non mancherà di effetto sulle generazioni future, che speriamo più

nobili. Nulla v’è di più bello per uno che non crede, del morire sapendo che la propria

morte sarà fonte di bene, che la propria opera misera perché di breve durata e ispirata

per lo più da circostanze casuali o dalle proprie passioni, continuerà invece nei secoli.

Ma lo spettacolo di uomini che gioiscono della cattura d’un uomo, che hanno già

telegrafato pel boia mentre lo insultano, che ne vogliono la morte è quanto di mai

spaventoso e abominevole si possa vedere
25

.

Ma la pagina più bella, un vero e proprio epitaffio, è sicuramente quella scritta a

Neu-Sandez, in Galizia, nel suo diario da Francesco Menestrina, professore ad Inns-

bruck e giurista insigne, liberale, compagno di studi e d’associazione del Battisti in

gioventù, che riportiamo a conclusione di una recensione già troppo lunga:

14 luglio. Leggo ora una notizia impressionantissima. Il Dr. Cesare Battisti sarebbe

stato fatto prigioniero come capitano degli alpini e condotto a Trento. La sorte che

lo attende è chiara. Uomo di ingegno altissimo, oratore magnifico, sognatore, aveva

agitato le menti della gioventù e degli operai trentini come nessun altra persona negli

ultimi 20 o 30 anni. Cuore nobile, disinteressato, cattivo amministratore delle cose

sue e delle altrui; se non fosse scoppiata la guerra avrebbe arrischiato di finir male in

un processo penale per denari della Società concorso forestieri male impiegati. La

guerra fece dimenticare queste inezie; la cattura probabilmente farà passare alla sto-

ria il suo nome, messo agli altari dagli Italiani e – ora almeno – nel fango dagli Au-

striaci».

15 luglio: «Leggo or ora che Battisti non è più. L’uomo è assurto a importanza nazio-

nale. I giudici non potevano non condannarlo. Se il Trentino non passa all’Italia, B.

diventerà al di là del confine un simbolo. Nel caso opposto, qualche piazza della sua

città natale ne vedrà la figura eternata nel marmo. Poveri figlioletti suoi ancor giova-

nissimi!

Io credo che l’Austria sarebbe stata più contenta se questo prigioniero non fosse

stato fatto mai. Morto può danneggiarla più che vivo. Una volta preso, non era però

possibile né assolverlo né graziarlo; il fato dovette compiersi
26

.

Mirko Saltori
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NOTE:

1

Si vedano: M. Tiezzi, L’eroe conteso: la costruzione del mito di Cesare Battisti negli anni 1916-1935, Trento,

Museo Storico in Trento, 2007; S. Biguzzi, Cesare Battisti, Torino, UTET Libreria, 2008; F. Rasera, Cesa-

re Battisti. «Ora o mai», in Gli italiani in guerra. Conflitti, identità, memorie dal Risorgimento ai nostri

giorni, direzione scientifica di M. Isnenghi, Volume III, Tomo 1, La Grande Guerra: dall’Intervento alla

«vittoria mutilata», a cura di M. Isnenghi e D. Ceschin, Torino, UTET, 2008, pp. 366-374.

2

Si vedano rispettivamente C. Chiarani, “Battisti andò al patibolo scortato da mio nonno”. I ricordi di

Biancamaria Bianchi di Chiarano, «L’Adige», 15 febbraio 2009, p. 33, e P. Fruet, C’era anche mio nonno a

scortare Cesare Battisti, «L’Adige», 18 febbraio 2009, p. 51. La signora Bianchi afferma tra l’altro di saper

«per certo che molte foto le possiede mia cugina» (fotografie? cartoline? o solamente uno dei volumi a

stampa con le riproduzioni?), mentre il Fruet ricorda che di quelle foto, poi andate perdute, «Ce n’erano

anche a casa mia».

3

Legione Trentina, Martiri ed eroi trentini della guerra di redenzione, a cura di O. Ferrari, Trento, Tipografia

Editrice Mutilati e Invalidi, 1925 (e edizioni successive). Parte delle immagini vennero utilizzate dalla

Legione e dal Ferrari anche per il volumetto (considerato una sorta di compendio divulgativo di quello):

Per l’Italia immortale. Cesare Battisti, la sua terra e la sua gente, a cura di O. Ferrari, edito dalla Legione

Trentina, Trento, Tipografia Editrice Mutilati e Invalidi, 1935.

4

11 fotografie furono pubblicate, con altre di Filzi e Chiesa, nella raccolta di cartoline, edita dalla Cartole-

ria G. Pedrotti di Trento, intitolata appunto Il Martirio dei Trentini. Battisti - Filzi Chiesa.

5

D. Chiesa, Diario e lettere (1914-1916), a cura di S. B. Galli, Rovereto, Museo Storico Italiano della

Guerra, 2007.

6

Si vedano nel forum di “Cimeetrincee.it”, all’indirizzo: http://freeforumzone.leonardo.it/discussio-

ne.aspx?idd=8766222, consultato nell’ottobre 2009. Una si pone vicino all’immagine n. 17 (in Piazza

Fiera), dell’altra non abbiam saputo definire l’ambientazione.

7

Tiroler Landesarchiv (Innsbruck), Statthalterei für Tirol und Vorarlberg, Präsidium, Fasz. 475 (1917,

XII 76 c 2), fasc. “Politische Vorfallenheiten Italienischtirol. Normale - Folge (Zahlen 1-3000)”, n.

191. Un’immagine è molto simile (ma non uguale) alla n. 41; una sembra raffigurare la scena delle n. 62-

63, ma è presa alle spalle del boia; una è vista dall’alto allo stesso modo della n. 40, ma, parrebbe, a

impiccagione avvenuta.

8

Nello stesso fascicolo del Presidio di Luogotenenza vi è una quarta fotografia (la n. 60 della nostra raccol-

ta), ed una cartolina con l’immagine n. 78: entrambe presentano particolari che non vi sono nelle versioni
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