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FRANCESCO GORGERINO

IL RICORDO DI DAMIANO CHIESA
DALLA FAMIGLIA AL MUSEO DELLA GUERRA

A differenza del mio cognome che affonda le sue radici in terra di Piemonte, quello 
di mia mamma proviene dal Veneto e dal Trentino e suggerisce, essendo composto, 
l’eccezionalità degli eventi che ne causarono la formazione. “Marzari Chiesa” è il frutto 
dell’unione dei cognomi dei miei bisnonni Francesco Marzari (1899-1983) e Jolanda 
Chiesa (1902-1986), concessa nel 1935 da re Vittorio Emanuele III affinché venisse tra-
smesso ai discendenti anche il cognome di Jolanda, in memoria di suo fratello Damiano1.

Vittorio Emanuele III, per grazia di Dio e per volontà della Nazione, Re d’Italia
Abbiamo decretato e decretiamo:
Argan Carlo, nato in Rimini il 30 giugno 1896, ed i suoi figli Maria Ubaldina, nata in 
Cirié il 25 luglio 1924, Teresa Damiana, nata in Cirié il 2 giugno 1926, Lina Iolanda, 
nata in Rovereto il 31 agosto 1929 e Piergustavo, nato in Rovereto il 14 agosto 1931, 
nonché Marzari Francesco, nato in Sarego il 15 dicembre 1899, ed i suoi figli Damiano 
e Luisa, nati in Rovereto il primo il 29 marzo 1927 e la seconda il 2 giugno 1934, sono 
autorizzati ad aggiungere ai rispettivi cognomi “Argan” e “Marzari” quello di “Chiesa”.
Il presente decreto sarà annotato in margine all’atto di nascita delle persone sopra men-
zionate e trascritto nei registri in corso delle nascite del Comune.
Dato a San Rossore addì 24 ottobre 1935.XIII
Firmato: VITTORIO EMANUELE2

	 1	 Alcuni anni fa la mia prozia Alberta Marzari Chiesa ci ha voluto raccontare le «vicende eccezionali» 
che coinvolsero i suoi genitori in una piccola pubblicazione familiare: A. Marzari Chiesa, Il nostro 
cognome, 2011.

	 2	 Regio decreto del 24 ottobre 1935, riportato in A. Marzari Chiesa, Il nostro cognome, cit., p. 18, che 
ha determinato la nascita dei cognomi “Argan Chiesa” per la famiglia di Pina e “Marzari Chiesa” per 
la famiglia di Jolanda, sorelle del Martire trentino Damiano Chiesa.
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Dopo la sua morte, avvenuta al castello del Buonconsiglio di Trento la sera del 19 
maggio 1916, il ricordo del “Martire giovinetto” si è conservato soprattutto grazie al 
Museo Storico Italiano della Guerra di Rovereto, istituito con grande partecipazione 
della cittadinanza roveretana nel 19213. E, d’altra parte, non ha però mai abbandonato 
quel sacrario domestico «del dolore e dell’affezione»4 cui fu affidato dai genitori Gusta-
vo (1858-1927) e Teresa Marzari (1869-1950) e da Damiano stesso che, un’ora prima 
di essere fucilato, aveva inviato a tutti i suoi cari «i saluti più cari, l’assicurazione che 

Gustavo Chiesa, Direttore del Museo della Guerra 
negli anni 1923-1924.

Carlo Argan Chiesa, Presidente del Museo della 
Guerra dal 1947 al 1949.

	 3	 V. il recente volume di F. Frizzera, N. Fontana, A. Pisetti, Un secolo di storia, cent’anni di storie. Museo 
Storico Italiano della Guerra 1921-2021, Museo Storico Italiano della Guerra, Rovereto, 2021 e la 
videolezione di F. Frizzera, Il Museo Storico Italiano della Guerra. Storia e prospettive, 27 gennaio 2021, 
parte del ciclo organizzato dal Museo Storico Italiano della Guerra La memoria della Prima guerra 
mondiale a Rovereto, disponibile online: www.youtube.com/watch?v=dxZZW04Rv2M (consultato il 
22/02/2022).

	 4	 G. Chiesa, Damiano Chiesa e la sua breve vita. Ricordi del padre dedicati alla memoria dell’adorato 
figliolo, “Alba Trentina”, anno III, 1919, da ultimo ripubblicato in Damiano Chiesa. Diario e lettere 
(1914-1916), a cura di S. B. Galli, Museo Storico Italiano della Guerra, Rovereto 2006, pp. 265 ss.
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nell’altra vita io non sono morto, ma che sempre vivo in eterno che sempre pregherò 
per voi tutti»5.

Perpetrando così l’antico legame familiare con l’istituzione che ebbe per direttore dal 
marzo 1923 al maggio 1924 Gustavo Chiesa6, già membro nel 1920 del Comitato “Pro 
erigendo Museo di Guerra”7 e come presidente, dal 1947 al 1949, Carlo Argan Chiesa8, 
le pagine che seguono vengono consegnate da un pronipote di Damiano al Museo della 
Guerra nel centenario della sua fondazione, per ripercorrere alcune tracce di memoria 
sulla vita del Martire e dei suoi cari, in parte già presenti in numerose pubblicazioni, in 
parte inedite perché rimaste finora custodite fra i ricordi di famiglia9.

Il ricordo dello «zio Damiano»

Fin da bambino ho amato i racconti, sospesi fra mito e realtà, di mia nonna Vera10 
sul “Protomartire trentino”. Ricordo una fotografia esposta nello studio della sua casa 
di Marentino, fra i libri appartenuti al bisnonno Francesco11, in cui Damiano Chiesa 

	 5	 Ultima lettera di Damiano Chiesa ai suoi cari, 19 maggio 1916, conservata presso il MSIG, AS, Fondo 
famiglia Chiesa, 1.4.1.

	 6	 F. Frizzera, N. Fontana, A. Pisetti, Un secolo di storia, cent’anni di storie, cit., p. 34. Ricorda l’apporto 
del direttore Gustavo Chiesa all’organizzazione interna del Museo della Guerra, in particolare dell’ar-
chivio e della biblioteca: F. Rasera, Per un ritratto di Gustavo Chiesa (1858-1927), in: I “buoni ingegni 
della patria”. L’Accademia, la cultura e la città nelle biografie di alcuni agiati tra Settecento e Novecento, 
a cura di M. Bonazza, Accademia Roveretana degli Agiati, Rovereto 2002, p. 347.

	 7	 Cfr. l’introduzione Cinquanta anni di vita. Il Museo Storico Italiano della Guerra di Rovereto. 1921-1971, 
in: G. Fioroni, La Valle di Ledro nella Prima Guerra Mondiale. 1915-1918, Museo Storico Italiano 
della Guerra, Rovereto 1971, p. IV.	

	 8	 Il colonnello d’artiglieria Carlo Argan Chiesa, cognato del martire Damiano Chiesa, venne eletto 
Presidente nel 1947 su proposta del predecessore cav. Giovanni Malfer, già fra i fondatori del Museo 
della Guerra, che resse l’istituzione negli anni difficili della Seconda guerra mondiale. Argan Chiesa 
tenne la presidenza fino al 1949 quando fu trasferito al Ministero della Difesa a Roma. Grazie al suo 
interessamento fu significativamente ampliato il Parco d’artiglieria del Museo: Cinquanta anni di vita. 
Il Museo Storico Italiano della Guerra di Rovereto. 1921-1971, cit., pp. XV-XVI; Frizzera, Fontana, 
Pisetti, Un secolo di storia, cent’anni di storie, cit., p. 86.

	 9	 Il presente scritto trae origine dall’approfondimento che svolsi nel 2012 per l’esame di maturità presso il 
Liceo “Augusto Monti” di Chieri (TO). Le fotografie riprodotte provengono dall’archivio della famiglia 
Marzari Chiesa. Colgo l’occasione per ringraziare tutti i miei parenti e in modo speciale la mia prozia 
Alberta, che mi hanno aiutato con affetto a conoscere la storia dello zio Damiano e dei suoi familiari.

	 10	 Di famiglia pinerolese, Vera Escoffier (1930-2010) frequentò il Liceo classico cittadino negli anni in 
cui era preside Francesco Marzari Chiesa. Qualche anno più tardi sposò il figlio di Francesco e Jolanda, 
mio nonno Damiano (1927-1991). Da Vera e Damiano nacquero Francesco, Gustavo e mia mamma 
Teresa.

	 11	 Francesco Marzari Chiesa, nato nel 1899 a Meledo, frazione di Sarego (VI) da famiglia contadina, si 
laureò in Lettere dopo aver combattuto nella Grande Guerra fra i “ragazzi del ’99”. Fu professore di 
italiano e latino presso l’Istituto tecnico di Rovereto, preside del Liceo di Riva del Garda e dal 1945 del 
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era ritratto nella divisa di sottotenente di artiglieria. Quell’immagine mi trasmetteva un 
senso di ammirazione e rispetto: qualche vecchio libro, le cartoline dei “martiri” trentini, 
un piatto appeso sul camino con l’incisione del castello del Buonconsiglio erano suffi-
cienti per stimolare il mio interesse sulla storia di uno «zio divenuto eroe». La curiosità 
per quegli avvenimenti era poi forse accresciuta dalla nostra lontananza dal Trentino. 
Per coincidenza, entrambe le sorelle del Martire si erano stabilite infatti in Piemonte, 
regione in cui Damiano aveva svolto parte degli studi universitari e intrapreso in un 
primo tempo la militanza di irredentista.

La famiglia di Jolanda Chiesa si trasferì dopo la Seconda guerra mondiale con i figli 
Damiano, Alberta, Teresa (detta Titti) e Gabriella (la figlia Luisa, nata nel 1934, morì 
all’età di due anni), quando il marito Francesco fu nominato preside del Liceo-ginnasio 
“Porporato” di Pinerolo, cittadina posta all’imbocco della Val Chisone, alle pendici delle 
Alpi, un po’ come Rovereto12.

Anche Pina Chiesa (1891-1973) risiedette per alcuni periodi nei dintorni di Torino 
con il marito Carlo Argan, ufficiale dell’Esercito, insieme ai figli Maria Ubaldina, Teresa 
Damiana, Lina Iolanda e Pier Gustavo.

In estate, almeno fino agli anni Sessanta, Jolanda e Pina con le rispettive famiglie 
usavano tornare nella casa di Rovereto in viale Zugna, la cosiddetta villa “Damiano 
Chiesa”:

è una casa lunga e non molto alta, con un gran terrazzo e una veranda, al limite del 
Comune di Rovereto, verso la frazione Porte di Trambilleno. Aveva un giardino, l’orto e 
alcuni filari di viti e soprattutto era praticamente circondata da un grande bosco di pini: 
per me è la casa più bella fra quelle in cui ho abitato13.

Il bisnonno Francesco vi tornava in una poesia composta nel 1946, al tempo in cui 
viveva da solo a Pinerolo in una cameretta dell’Ospizio Poveri Infermi Cronici in attesa 
che lo raggiungessero dal Trentino la moglie e i figli:

Modesta e silenziosa cameretta / Che al tramontar del sole / Di San Maurizio oltre l’aerea 
torre14 / Ogni sera m’accogli ospite lieta, / Oh! Come sai tu sola / Comprendere e lenir la 

		  Liceo ginnasio “G.F. Porporato” di Pinerolo in provincia di Torino. Insieme a Cesare Mussino curò 
un’edizione dell’Eneide nella traduzione di Cesare Vivaldi e compilò un’antologia di letteratura italiana 
per gli istituti superiori pubblicata dalla SEI di Torino. Fu insignito della Medaglia d’oro ai benemeriti 
della scuola nel 1976. Cfr. G. Adami, In memoria di Francesco Marzari Chiesa, «I quattro Vicariati e 
le zone limitrofe», n. 56 (1984), pp. 34-35, rivista accessibile su www.cultura.trentino.it/Banche-dati/
Riviste-storiche.

	 12	 Le due città, luoghi d’origine della mia famiglia materna, oltre alla collocazione pedemontana con-
dividono nel nome e nello stemma il simbolo dell’albero (pino e quercia).

	 13	 A. Marzari Chiesa, Il nostro cognome, cit., p. 10.
	 14	 Il campanile della basilica di San Maurizio, situata sul colle che domina la città di Pinerolo.
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mia tristezza! [...] Nel tuo silenzio, oltre le tue pareti, / Si libra il mio pensiero / Nell’etere 
infinito e corre corre / Ad una piccola casa lontana / Spersa tra i verdi boschi / Sul ripido 
pendio del Monte Zugna15.

 
A villa “Damiano Chiesa” la mia trisavola Teresina, nota a Rovereto come “Mamma 

Chiesa”, abitò fino alla morte (1950), accogliendo sempre chiunque volesse recare un 
omaggio al ricordo di suo figlio, come testimoniano le 156 pagine di firme e dediche 
nel manoscritto del Diario di Damiano16. Negli anni ricevette personalità note, reduci 
e moltissime scolaresche.

Una camera della casa era allestita per conservare i ricordi di Damiano. Mario 
Gazzini17 vi trascorse intense giornate trascrivendo per la prima volta integralmente il 
Diario, in compagnia di “Mamma Chiesa”, della mia bisnonna Jolanda e di mio nonno 
Damiano, allora bambino.

Con calligrafia piccolissima, rotonda, uniforme, i fogli si susseguivano. [...] Mentre 
eseguivo metodico la trascrizione nella Casa di Viale Zugna – il Tempio – la luce che 
emanavano i ricordi presenti era forte. [...] Essere fra quelle pareti domestiche e lavorare 
per la Storia patria non era fortuna? Molte volte nell’evocare il passato fermavo la mano. 
Vedevo immagini sulla scrivania e sulla parete. Mamma Chiesa, la Santa Vestale, era 
poco discosto, intenta alle opere di casa, presente la sorella di Damiano, Signora Iolanda 
Marzari, la quale ha una somiglianza col Martire molto evidente. [...] Spesso un bel ba-
lilla baciava la mamma e la nonna: Damianino come suole chiamarlo la signora Iolanda 
che, altre volte, mi guardava pensoso consultare i cimeli. – Damiano! Quando Mamma 
Chiesa chiama a sé l’affettuoso nipote, ti senti qualcosa che ti scuote. Vuoi bene, daresti 
un bacio al piccolo che, nel frattempo, si è magari vestito da bersagliere con la spada e le 
piume, e gira orgoglioso per la stanza. [...]  Quando abbandonavo la stanza dove venivo 
con dentro l’accidioso residuo della comune lotta per l’esistenza, tornavo quieto, la pace 
nell’anima. [...] Fermo, solo, vedevo il Tempio circondato dalla riconoscenza della Na-
zione per i focolari dei Martiri e degli Eroi. Sotto, nella valle, le tenebre con mille punti 
luminosi: Rovereto, baluardo d’italianità18.

	 15	 F. Marzari Chiesa, Alla mia cameretta, dattiloscritto, 1946.
	 16	 Damiano Chiesa. Diario e lettere, cit., p. 86.
	 17	  Mario Gazzini (1910-1997),  giornalista, scrittore, africanista roveretano, combattè nella Guerra d’E-

tiopia (fu tra gli ideatori della Guida dell’Africa Orientale Italiana). Dopo il Secondo conflitto mondiale 
riorganizzò l’Archivio dell’ex Ministero dell’Africa Orientale Italiana, confluito poi nel Ministero degli 
Esteri. Fu segretario dell’Unione Stampa Periodica Italiana e lavorò come inviato all’estero per la RAI. 
Scrisse varie opere storiografiche, in particolare dedicate alle colonie italiane. Cfr. T. Gazzini, Ricordo di 
Mario Gazzini (1910-1997), Futurgrafica, Roma 2003 e S. B. Galli, «Presto verrà il mio vero». Damiano 
Chiesa: l’irredentismo, l’interventismo e la guerra, in Damiano Chiesa. Diario e lettere, cit., pp. 16 ss.

	 18	 Diario di Damiano Chiesa, a cura di M. Gazzini, Editoriale Moderna, Milano 1936, pp. 27-29.
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Alla morte di “Mamma Chiesa”, Jolanda e Pina donarono al Museo della Guerra 
tutti gli oggetti e i documenti appartenuti allo zio Damiano ancora rimasti alla famiglia, 
che andarono a costituire il vasto Fondo Chiesa dell’Archivio storico19 e l’allestimento 
delle Sale dei Martiri trentini del castello di Rovereto20.

Nel contesto familiare il ricordo della trisavola Teresina veniva evocato come esempio 
della severità dei genitori d’un tempo. Le figlie le diedero sempre del “Lei” ed erano 
tenute ad ottenere il suo permesso per ogni minima azione.

La Mamma di Jolanda si chiamava Teresina, aveva un carattere deciso e forte ed era molto 
autoritaria: il suo proverbio preferito, recitato puntualmente a tavola con noi bambini, 
era “lento a mangiare lento a lavorare”. [...] Ci voleva un gran bene, ma io non l’ho mai 
identificata con la “nonnina” che racconta favole ai suoi nipotini. Anche quando era 
ormai molto anziana si faceva ubbidire e non aveva paura di dire la sua opinione anche 
a chi la pensava in modo diverso21.

Nessuno fra i figli di Jolanda conobbe invece direttamente mio trisavolo Gustavo, 
mancato nel 1927 quando nacque il primogenito, mio nonno Damiano. D’altronde 
la veste solenne di padre del “martire” ha forse velato anche in famiglia il suo carattere 
originale. Benché abbia trascorso nella malinconia gli ultimi anni della sua vita, in realtà, 
dietro alla figura di uomo delle istituzioni e di studioso, Gustavo doveva essere dotato 
di grande spirito e vivacità, non soltanto intellettuale22.

[Gustavo] faceva parte di un circolo che organizzava riunioni e conferenze, ma anche 
feste e scampagnate. [...] Scrivere in dialetto gli piaceva particolarmente. Quando sua 
figlia Pina, moglie di Carlo Argan, ufficiale dell’esercito, era a San Carlo Canavese in 
provincia di Torino, per un campo estivo del marito, Gustavo le scrisse una cartolina (che 

	 19	 Sulla formazione del fondo Chiesa dell’Archivio storico del Museo della Guerra v. M. Saltori, Fami-
glia Chiesa, Inventario dell’archivio storico, Museo Storico Italiano della Guerra, Rovereto 2011 e N. 
Fontana, Gli archivi delle famiglie Filzi, Chiesa e Miorandi, “Annali del Museo Storico Italiano della 
Guerra”, n. 23 (2015), pp. 145 ss.

	 20	 Nel 1932 la Sala dei Martiri (poi suddivisa in più sale) ospitava alcuni cimeli di Fabio Filzi e Damiano 
Chiesa fra cui il fac-simile (non ancora l’originale) dell’Ultima lettera, oggetti «regalati al Museo dalle 
rispettive mamme dei Martiri che pur staccandosi con dolore dai cari ricordi vollero dare all’istituzione 
il segno tangibile della loro stima e del loro attaccamento»: M. Ceola, Guida del Museo storico di guerra 
in Rovereto – Trentino, Tipografia Mercurio, Rovereto 1932, p. 60. Cfr. F. Frizzera, N. Fontana, A. 
Pisetti, Un secolo di storia, cent’anni di storie, cit., pp. 78 ss., i quali ricordano l’«aura di intangibilità» 
che le Sale dei Martiri assunsero negli anni, a differenza di altre parti del Museo oggetto di forte 
cambiamento e rivisitazione, fino all’opera tuttora in corso di riallestimento del percorso espositivo 
permanente che presenterà la vicenda del Martiri nel quadro più ampio dei volontari in guerra.

	 21	 A. Marzari Chiesa, Il nostro cognome, cit., p. 9.
	 22	 Rasera, Per un ritratto di Gustavo Chiesa, cit., pp. 331 ss.
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è arriva a destinazione) in cui tutto l’indirizzo era in dialetto roveretano. [...] Suonava il 
mandolino e forse qualche altro strumento (fisarmonica e chitarra)23.

Dal secondo dopoguerra è progressivamente diminuito il numero delle celebrazioni 
dedicate a Damiano Chiesa ma alcuni parenti, specialmente le mie prozie Alberta, Titti 
e Gabriella, fedeli alle volontà dei loro genitori e dei nonni Gustavo e Teresina, non 
hanno mai smesso di ricordare la data del 19 maggio e di diffondere fra noi nipoti la 
memoria dello zio. Ogni anno la famiglia ha sempre presenziato alla commemorazione 
davanti al monumento in piazza del Podestà a Rovereto e, finché si è svolta, alla funzione 
religiosa a Castel Dante.

Il 19 maggio 2016, ricorrenza del centenario della morte di Damiano, gran parte 
della famiglia si è unita ai rappresentanti delle istituzioni trentine per la commemora-

Jolanda e Francesco Marzari Chiesa con i figli Damia- 
no, Alberta, Titti e Gabriella dalla nonna Teresina 
Chiesa nel 1947.

Jolanda e Francesco Marzari Chiesa con alcuni nipoti 
a Castel Dante.

	 23	 Marzari Chiesa, Il nostro cognome, cit., pp. 7-8.
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zione nel fossato del castello del Buonconsiglio, il ricordo all’Ossario di Castel Dante, la 
seduta straordinaria del Consiglio comunale nella Sala “Valeriano Malfatti” del Palazzo 
Pretorio di Rovereto24.

Nonostante il trascorrere delle generazioni, la lontananza nel tempo e nello spazio, 
noi familiari cercheremo di tener sempre vivo il ricordo di Damiano, impresso nei nostri 
stessi nomi e cognomi25, nella convinzione che ricordare il «santo e lacrimato sangue 
per la Patria versato» è segno di affetto anche per i nostri avi «che al purissimo Martire, 
furono i più cari»26.

Immagini della vita di Damiano Chiesa e dei suoi cari: l’infanzia a Rovereto

Era maggio. [...] Vanno, le ragazze, alle funzioni in onore della Madre Maria. Dolce maggio 
in terra trentina ove, nel seno di una Madre, una creatura aspettava di vedere la luce. La 
Mamma [...] implorava dal Dio Onnipotente un bambino, votato all’irredentismo. Il 
miracolo avvenne. Una luce verde bianca rossa scese dall’altare, circondò la Genitrice, le 
penetrò nelle viscere. [...] Toccò il nascituro. E la Madre [...] dette alla luce il pargoletto. 
24 maggio 1894. Date fatidiche, coincidenze del Destino27!

L’esordio della biografia scritta da Mario Gazzini, nonostante il tono molto celebra-
tivo che caratterizzò a lungo il ricordo del Martire, ci mostra – se non un vero e proprio 
“voto” – quantomeno l’intento dei coniugi Chiesa di infondere nei propri figli sentimenti 
filoitaliani. In questo scritto risalta inoltre, prepotentemente, l’accostamento fra la fede 
patriottica e l’ispirazione religiosa che contraddistinguerà per decenni la narrazione 
storiografica su Damiano e sulla Grande Guerra, più in generale28.

Oltre alla data premonitrice, anche la casa natia di Damiano nella contrada della 
Terra fronteggia provvidenzialmente la chiesa arcipretale di San Marco29, patrono di 

	 24	 Cfr. Cronaca delle attività 2016, “Annali del Museo Storico Italiano della Guerra”, n. 24 (2016), pp. 
358 ss.

	 25	 Anche io, di secondo nome, mi chiamo Damiano.
	 26	 G. Adami, Piccola cosa accanto a grandi ricordi. In memoria di Damiano Chiesa e della sua famiglia, 

«I quattro Vicariati e le zone limitrofe», n. 37, giugno 1975, p. 96. Lo scritto fu pubblicato anche in 
forma di opuscolo con il titolo In memoria di Damiano Chiesa e della sua famiglia, Scuole Grafiche 
Artigianelli, Trento, s.d.

	 27	 M. Gazzini, Damiano Chiesa, Oberdan Zucchi, Milano 1938, pp. 18-19.
	 28	 Per tutti: G. Mosse, Le guerre mondiali. Dalla tragedia al mito dei caduti, Laterza, Roma-Bari 1998.
	 29	 Sulla casa natia in piazza San Marco in cui la famiglia di Gustavo Chiesa visse per un breve periodo, 

per poi spostarsi nella casa di viale Zugna, è ancora ben visibile la lapide: «Qui nacque nel 1894 / 
Damiano Chiesa / volontario nella crociata del 1915 / guardò la sua terra contro l’eterno barbaro / 
fucilato dall’Austria il 16 maggio 1916 / consacrò sé alla gloria il nome della spia all’infamia / I cittadini-
nell’anniversario 1919». Ne ha ricordato l’origine e proposto un’articolata lettura F. Rasera, videolezione 
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Venezia, caro a Gustavo Chiesa che tanto studiò e ricordò ai suoi concittadini il periodo 
di dominazione della Serenissima su Rovereto30, ricordato dal leone posto nel 1921 
sopra l’ingresso del castello31.

[Gustavo] aveva amato ed amava svisceratamente la sua città natale. Ne aveva studiato 
la storia nei polverosi archivi, pubblicata in prosa e in versi, esposta in conferenze, in 
particolare quella del secolo d’oro della dominazione veneta. «Non venne minaccioso a 
ruggire contro di noi il Leone di San Marco – disse a conclusione di una serie di confe-
renze – ma fu generoso, giusto, equanime, grande!»32.

Anche Damiano avrebbe richiamato San Marco nella lettera scritta pochi giorni 
prima di morire all’amico Gino Sottochiesa: «Quando sventolerò sul nostro S. Marco 
il bel tricolore italiano? Io prego ogni giorno Iddio che affretti il giorno desiderato, e 
che mi faccia rientrare in città, vivo o morto»33.

La chiesa madre di Rovereto rievoca inoltre la figura del suo famoso arciprete don 
Antonio Rosmini. Il sacerdote e filosofo fu sempre stimato e venerato nella famiglia 
Chiesa, che accolse e visse con convinzione il suo insegnamento di cattolicesimo inte-
gerrimo nei principi ma illuminato e innovatore nelle ricadute sociali34.

Dal punto di vista politico quella di Gustavo Chiesa fu una posizione fortemente 
radicata nella tradizione trentina che vedeva nell’Italia unita e liberale la strada verso 
l’avvenire. È significativo a questo proposito il ricordo di suo padre Damiano35, che nel 

		  su Lapidi, monumenti, cerimonie. Forme della memoria pubblica della guerra a Rovereto tra ridondanze 
e rimozioni, 20 gennaio 2021, nel ciclo La memoria della Prima guerra mondiale a Rovereto, cit., di-
sponibile al link www.youtube.com/watch?v=kekeJqVtB0E (consultato il 22/02/2022).

	 30	 Rasera, Per un ritratto di Gustavo Chiesa, cit., pp. 333 ss.
	 31	 Ceola, Guida del Museo storico di guerra in Rovereto, cit., p. 18: «sopra l’arco d’ingresso si osserva il 

simbolo della tradizionale italianità di Rovereto», «il leone di S. Marco, sostituito il 12 ottobre 1921 
alla presenza di S.M. il Re, all’aquila bicipite, che i nostri fanti infransero il giorno della Vittoria, e 
che si vede mutilata poco più avanti sulla destra». Sulla simbologia del leone di san Marco nel castello 
di Rovereto cfr. F. Frizzera, N. Fontana, A. Pisetti, Un secolo di storia, cent’anni di storie, cit., p. 50.

	 32	 Adami, Piccola cosa accanto a grandi ricordi, cit., p. 94.
	 33	 Lettera a Gino Sottochiesa, maggio 1916, in: Damiano Chiesa. Diario e lettere, cit., p. 236.
	 34	 «La dimensione pubblica di Gustavo Chiesa fu quella del cittadino “impegnato” piuttosto che quella 

dell’uomo politico. [...] Uomo di alto senso civico. [...] Un autentico militante nel diffuso associa-
zionismo locale e nelle istituzioni culturali cittadine; un militante di formazione cattolica – ch’egli 
interpretava e praticava nella sua versione più autenticamente roveretana, quella rosminiana – e liberale, 
decisamente orientato verso l’opzione nazionale e fortemente antisocialista»: Galli, «Presto verrà il mio 
vero», cit., p. 24. Fabrizio Rasera ripercorre la posizione di Gustavo Chiesa negli anni convulsi della 
“questione rosminiana”, culminata con la messa all’Indice degli scritti del prete-filosofo: Rasera, Per 
un ritratto di Gustavo Chiesa, cit., pp. 337 ss.

	 35	 Damiano Chiesa (1821-1891), nonno del “martire”, faceva il sarto a Noriglio. Era sposato con Barbara 
Rossi (1823-1903).
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1866 si era recato a piedi da Rovereto a Verona per partecipare ai festeggiamenti per la 
fine della Terza guerra d’indipendenza.

Giunto a Verona a sera inoltrata nella vigilia, poté avere ricetto nel convento dove c’era 
un suo fratello aggregato all’ordine e la mattina dopo, fu presto recarsi in corso P. Vescovo 
per dove dovevano entrare le truppe.
Per combinazione egli si trovò frammischiato ai membri di una società operaia la quale si 
disponeva a muovere incontro all’esercito. Mio padre, pieno d’entusiasmo si presentò ai 
capi della società e dichiarandosi roveretano e fervente patriotta, sollecitò l’onore di portare 
la bandiera della società, ciò che gli fu concesso con evviva e acclamazioni. Volle il caso che 
fra la gente si trovasse là un tizio da Rovereto, che passava per un soffione di primo rango 
e che era stato indubbiamente mandato a Verona dal famigerato mangiaitaliani Rangg, 
allora capitano distrettuale di Rovereto, per riferire se alla dimostrazione patriottica fossero 
presenti anche dei roveretani. Costui, che conosceva molto bene mio padre, quando vide 
che questi teneva fra le mani il tricolore e sventolandolo con le sue braccia poderose gridava: 
Viva l’Italia!, si avvicinò a lui e gli disse sommessamente: «Damiano! Abbandonate quella 
bandiera altrimenti domani vi denuncio al Rangg!»  Mio padre alla vista di quello schifoso 
montò sulle furie e gli gridò con voce tonante: «Ringrazia Dio che a casa ho sette figlioli 
da mantenere altrimenti ti spezzerei il cranio coll’asta di questa bandiera, spia porca!»36.

Questo era uno dei racconti che i bambini Chiesa sentivano a casa e che sicuramente 
rimase impresso nella memoria del piccolo Damiano. Della sua infanzia e adolescenza 
molto è stato scritto nelle biografie celebrative. Si tratta in buona parte di exempla 
rivolti ai bambini d’epoca fascista, di cui è senz’altro difficile stabilire la veridicità37. 
Ricostruendo un dialogo fra gli scolari e la maestra di Damiano, la signorina Gaifas, 
Anita Ferraresi ad esempio racconta:

«Ci parli, ci parli – ella dice – [...] di quel suo scolarino. [...] Sappiamo che tutti i maestri 
di Damiano lo ricordano buono, amorevole, pieno di gratitudine e di riverenza per i suoi 
educatori. Ma a Lei chiediamo lo splendore innocente di quel visetto espressivo, la purità 
di quel limpido sguardo». [...] La Maestra risponde, con voce commossa, un po’ velata di 
commozione: «Rivedo fra la selva di testine irrequiete la sua, i suoi occhietti neri, pieni di 
vita e di dolcezza, aperti con stupore sul mondo. [...] Mi portava con lieto riso infantile 
i fiori del suo giardino, me ne adornava la cattedra»38.

	 36	 Chiesa, Damiano Chiesa e la sua breve vita, cit., p. 271.
	 37	 A. Quercioli, Damiano Chiesa: ritratto di un giovane irredentista, in Tempi della storia, tempi dell’arte. 

Cesare Battisti tra Vienna e Roma, a cura di L. Dalprà, Castello del Buonconsiglio, Trento, 2016, pp. 
313 ss. Più generale, Q. Antonelli, Piccoli eroi. Bambini, ragazzi e guerra nei libri italiani per l’infanzia, 
“Annali del Museo Storico Italiano della Guerra”, n. 23 (1995), pp. 63 ss.

	 38	 A. Ferraresi, Damiano Chiesa fanciullo, Industria Grafica Pettorali, Milano, s.d., cit. in: Gazzini, 
Damiano Chiesa, cit., pp. 26-27.
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La famiglia Chiesa in convivialità nel 1904. La ragazzina in piedi a sinistra è Pina; Damiano è ritto sulla 
sedia dietro il tavolo. A fianco Gustavo porta un cappello nero. A destra, seduta, Teresina tiene in grembo 
la piccola Jolanda. Si noti, vicino alla botticella, una bandierina del Regno d’Italia.

Festa del Circolo Operaio alla Casina delle Porte nel 1906. In primo piano, fra le gambe dell’uomo con il 
cappello bianco, Damiano Chiesa. Appena dietro Teresina con, in grembo, Jolanda. In ultima fila, verso 
la casina, Gustavo.
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Jolanda, Pina e Damiano Chiesa nel 1904. Damiano Chiesa il giorno della sua Prima Comunione.

Il “fioretto” prosegue con un altro evento profetico, accaduto sulle montagne di 
Rovereto. Durante una “festa degli alberi”, nella quale ogni squadra di bambini doveva 
piantare un alberello nel bosco, a ciascun gruppo era stata assegnata una bandierina 
colorata. Si dice che alla classe di Damiano toccò la bianca, e che egli «la reggeva con 
infantile fierezza, fissando gli occhioni lucenti in volto alla sua maestra. [...] Le mor-
morò piano piano: Maestra, che bella (bandiera) se fosse bianca rossa e verde! Andarono i 
piccoli, a piantare [...] verdi alberelli». A questo punto il “miracolo” avvenne: «La loro 
bandierina bianca si colorò di quel verde. Ma il rosso glielo doveva dare Damiano, più 
tardi, col suo limpido sangue»39.

	 39	 Gazzini, Damiano Chiesa, cit., p. 30.
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Terminate le elementari, Damiano frequentò le Scuole Reali Elisabettine, di im-
pronta tecnica, insieme ad alcuni amici con cui avrebbe militato per la causa irredentista 
nel periodo universitario. Furono anni intensi e felici, in cui iniziò a covare nell’animo 
di molti studenti il senso di ribellione verso l’opprimente regime austriaco40.

Le escursioni sulle montagne a pochi passi dal confine con l’Italia, che Damiano 
amava particolarmente41, furono occasione per sfogare il proprio ardore italiano e an-
tiasburgico. Rischiò addirittura un processo per grida sovversive per quanto avvenuto 
durante un paio di gite con il Circolo Operaio di Rovereto alla Streva di Pian della 
Fugazze in Vallarsa e con la scuola sulla Paganella42.

Sul rendimento dello scolaro si può leggere lo schietto parere del padre, da cui emer-
ge la disaffezione di Damiano per le materie letterarie – così care invece a Gustavo – e 

Il Circolo Operaio in gita a Foppiano il 28 agosto 1910. I primi a destra in piedi sono Gustavo e Damiano. 
Fra le donne sedute si vede Teresina con Jolanda a braccia conserte.

	 40	 A. Quercioli, «Italiani fuori d’Italia»: i volontari trentini nell’Esercito italiano 1915-1918, in: Volontari 
italiani nella Grande guerra, a cura di F. Rasera, C. Zadra, Museo Storico Italiano della Guerra, Rovereto 
2008, pp. 208 ss.

	 41	 Damiano fu socio della Società Alpinisti Tridentini almeno dal gennaio del 1914: S. B. Galli, Damiano 
Chiesa (1894-1916) nel centenario della nascita, “Annali del Museo Storico Italiano della Guerra”, n. 
23 (1995), p. 10.

	 42	 Cfr. Chiesa, Damiano Chiesa e la sua breve vita, cit., pp. 269 ss.
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l’orrore per il tedesco («roba tedesca, soldi trati en tel Lem!»). Il giudizio complessivo 
sui risultati del figlio è quasi impietoso ma rivela la sincerità del genitore:

il mio Damiano non fu un ragazzo prodigio. [...] Damiano studiò applicandosi alla me-
glio come gli consentiva la sua potenzialità intellettuale. Non fu un’aquila, anzi non fu 
nemmeno uno di quelli studenti, che lasciano ripromettere nel corso dei loro studi un 
avvenire brillante e sicuro. Conosceva egli stesso di essere deficente assai in molte materie43.

Studente al Politecnico e militante irredentista a Torino

Dopo la scuola superiore i genitori si interrogarono sul «che fare del figliolo»: 
Damiano era stato sempre più incline a studi di tipo scientifico e tecnico e per di più 
aveva escluso in modo netto di iscriversi ad uno degli atenei imperiali. «Andrò in un 
politecnico, in Italia, ma se lei papà, vuol mandarmi altrove, rinuncio agli studi e mi 
farò ciabattino»44.

Consigliandomi un giorno con Teresa, mentre egli non era in casa, venimmo nella determi-
nazione di contrare un debito, e siccome tanto a me quanto a mia moglie sarebbe piaciuto 
assai mandare Damiano a Torino, città da noi visitata nel 1898 in occasione delle gita del 
Circolo operaio a quella Esposizione, e che ci piaceva assai in modo speciale per la gran 
quiete, e pel complesso di serietà, di attività e di laboriosità, che ci era rimasto impresso 
gradevolmente nella memoria, decidemmo di mandarlo nella capitale del Piemonte45.

La decisione fu quindi presa con naturalezza, e non solo l’indole personale di 
Damiano determinò la scelta del Politecnico torinese, fondato nel 1906 dalla fusione 
della Scuola tecnica di ingegneria e del Museo industriale: «tra l’Italia repressa e quella 
depressa, ne esisteva una “terza”, pacifica e moderata, sobria e operosa, lontana dai di-
sordini e dagli slanci rivoluzionari, dalla brutalità della fame e della violenza militare; 
era l’Italia incarnata da Torino»46.

Giustamente è stato osservato come nella ex capitale del Regno, alla ricerca di una 
nuova identità economica e produttiva secondo la crescente cultura positivista, proprio 
il Politecnico costituiva il «simbolo di un futuro segnato dal progresso materiale, deter-
minato dal primato della scienza e della tecnologia»47.

	 43	 Ivi, p. 265.
	 44	 Chiesa, Damiano Chiesa e la sua breve vita, cit., p. 267.
	 45	 Ivi, p. 268.
	 46	 Galli, «Presto verrà il mio vero», cit., p. 27.
	 47	 S. B. Galli, L’interventismo studentesco e l’«Ora Presente», in: Volontari italiani nella Grande guerra, cit., 

p. 149.
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Il capoluogo subalpino ospitava peraltro numerosi trentini emigrati, riuniti in asso-
ciazioni quali il Circolo Trentino e la Lega Nazionale48 e guidati dalla figura carismatica 
dell’anziano colonnello garibaldino Ergisto Bezzi49.

Come noto, la permanenza di Damiano a Torino dall’autunno del 1913 al gennaio 
del 1915 è documentata in modo dettagliato nel Diario che, coerentemente con lo 
stile piano e preciso che lo contraddistingue, è “tecnicamente” intitolato Notiziario di 
Damiano Chiesa studente in ingegneria meccanica al Regio Politecnico di Torino.

Il primo anno di studi non fu contrassegnato da grandi successi negli esami, come 
testimonia il libretto universitario50 e lo stesso Diario, da cui si evince che Damiano non 
andava troppo spesso a lezione. Sono però frequenti le annotazioni «a casa a disegnare» 
che mostrano l’impegno nell’eseguire le esercitazioni pratiche di ingegneria. Attendeva 
inoltre volentieri al corso di mineralogia del prof. Alessandro Roccati, tenuto al castello 
del Valentino, effettuando alcune uscite didattiche, anche in val d’Aosta51.

Lo studente “fuori sede” viveva, ospite della signora Viglietti52, in una camera di 
via Baretti al civico 25 dalla quale andava e veniva con grande libertà. Nelle vicinanze si 
trovava l’«oasi tricolore» di casa Grangetto, in cui la signora Emma e «tota»53 Marghe-
rita, figlie di un valoroso combattente risorgimentale, accoglievano quasi ogni giorno 
Damiano e i suoi amici54.

Ritrovi abituali del gruppo – di cui erano componenti fissi i trentini Toni Venzo, 
Giulio Angeli, Gigi Rech, Beppo Dal Rì – erano la Latteria Milanese in via Po e soprat-
tutto il celebre Grand Hotel Ligure in piazza Carlo Felice, all’angolo con corso Vittorio 
Emanuele II, proprio di fronte alla stazione di Porta Nuova, «clamoroso ritrovo di ardenti 
spiriti bizzarri», intellettuali e attivisti politici55.

Le serate di quegli universitari trascorrevano nei teatri e nelle sale da concerto della 
città, all’insegna della cultura e della grande musica. In questo senso furono memorabili 
le vacanze di carnevale del 1914, segnate dalla partecipazione della compagnia di amici 
alla prima della Francesca da Rimini, opera composta dal roveretano Riccardo Zandonai 
su libretto di Tito Ricordi, tratto dalla tragedia omonima di Gabriele D’Annunzio.

	 48	 Sulla quale v. Diario di Damiano Chiesa, cit., pp. 108 ss.
	 49	 Galli, «Presto verrà il mio vero», cit., pp. 28 ss.
	 50	 Galli, Damiano Chiesa (1894-1916), cit., pp. 8 ss.
	 51	 Damiano Chiesa. Diario e lettere, cit., p. 117.
	 52	 Diario di Damiano Chiesa, cit., p. 54.
	 53	 “Signorina” in piemontese.
	 54	 Diario di Damiano Chiesa, cit., pp. 122 ss.
	 55	 Sul Caffè Ligure cfr. Diario di Damiano Chiesa, cit., pp. 112 ss. Il prestigioso albergo fu di proprietà 

di Angelo Moriondo (1851-1914), inventore della macchina per caffè espresso, presentata al pubblico 
nello storico locale. Morì nella sua villa di campagna a Marentino (provincia di Torino), in borgata 
Monplaisir, proprio di fronte alla casa dei miei nonni Vera e Damiano Marzari Chiesa.
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Giovedì 19 febbraio, dopo aver cenato a casa, Damiano si recava a quella che è stata 
considerata l’ultima grande prima ospitata nella sala settecentesca del Teatro Regio56:

lo spettacolo [...] fu un vero trionfo. [...] Terminò dalle 12¾ circa. Dopo, noi trentini 
(tutti) e i critici abbiamo aspettato il maestro all’uscita e gli abbiamo fatto un’ovazione. 
Tutti ci portammo dal Molinari ad un banchetto offerto da Tito Ricordi al maestro, ai 
critici, al maestro Panizza, ai cantanti e a noi trentini. [...] Finalmente rincasammo anche 
noi, erano le 5½, ma memori di questa splendida giornata, e ancor più perché con questo 
noi trentini si dava a vedere al mondo cosa noi siamo capaci di produrre57.

Zandonai aveva procurato i biglietti per i conterranei e la combriccola di Damia-
no assistette allo spettacolo ancora il 24, dopo la partenza del compositore. Il giorno 
precedente, dopo aver girato in lungo e in largo per il centro, senza cenare, Damiano e 
gli amici erano andati a teatro all’Alfieri. Terminato lo spettacolo, avevano cenato e poi 
preso un caffè al Ligure. Quindi

vollevamo ritornar a casa, ma Angeli ci offrì di passar bene il penultimo giorno di carnevale. 
Prendemmo una carrozza, e siamo andati al Molinari, là abbiamo fatto una buona cena, 
poi bevemmo una bottiglia di champagne e rimanemmo fino alle 5. Dopo alla stazione 
a bere un caffè e poi a casa. Erano le 658.

Queste notazioni mostrano la normalità di Damiano, ragazzo pieno di voglia di 
divertirsi59 che, giustamente, il 25 febbraio concludeva: «mi alzai dalle 12. Andai a pranzo 
e dopo ritornai a casa a scrivere e a disegnare. Tempo orribile, piove a dirotto. Così in 
questo carnevale mi sono moltissimo divertito; certo che un altro carnevale simile non 
lo passerò così facilmente»60.

Costellano le pagine torinesi del Diario le indicazioni circa il carteggio con i fa-
miliari. Gustavo con simpatia ammette che dalla «sua bella Torino» Damiano scriveva 
periodicamente, «dandoci notizie dei suoi studi col suo fare piuttosto rozzo, in maniera 
affrettata e disadorna, così che non poche volte a casa nostra non si riusciva a compren-
dere i suoi scritti»61.

	 56	 L’antico teatro verrà completamente distrutto dall’incendio del 1936. 
	 57	 Damiano Chiesa. Diario e lettere, cit., p. 101. Un accompagnatore di Zandonai, Giovanni Giovannini, 

ricordò che durante il banchetto Damiano Chiesa era «gongolante e loquace fuori dell’ordinario. 
– Torino era sua – aggiunse»: Diario di Damiano Chiesa, cit., p. 79.

	 58	 Ivi, p. 103.
	 59	 «Al Chiesa piacevano molto le allegre compagnie. Asciutto di parole, non perdeva le belle occasioni 

di passare ore serene. E allora, amante com’era della musica, cantava e suonava»: Diario di Damiano 
Chiesa, cit., p. 54.

	 60	 Damiano Chiesa. Diario e lettere, cit., p. 104.
	 61	 Chiesa, Damiano Chiesa e la sua breve vita, cit., p. 273.
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È nell’ambiente universitario che Damiano inizia la militanza politica, entrando a 
far parte del comitato di redazione del quindicinale “L’Ora Presente” insieme a Camillo 
Pasti62, Toni Venzo, i fratelli Marconi e Giulio Angeli. Comparivano fra i sottoscrittori 
del giornale, nato sui tavolini del Caffè Ligure (successivamente la redazione si stabilì 
in una stanza di via Roma), associazioni interventiste, Ergisto Bezzi, Filippo Tommaso 
Marinetti, Guido Rey, Filippo Largaiolli (presidente del Circolo trentino di Torino), 
Luigi Federzoni e Vito Volterra, Rettore del Politecnico.

Damiano, che non vi scrisse mai neanche un articolo, era però un sostenitore 
instancabile, nel distribuire copie e cercare adesioni e offerte. Avendo poi sempre una 
pipa in bocca, quando andava avanti e indietro per commissioni, veniva simpaticamente 
soprannominato – come riferisce l’amico Mario Ceola – “Mastro Pipetta”63.

Dal periodo torinese emerge un’immagine appassionata e fervente dell’irredenti-
sta, così preso dal movimento costituito all’insegna dell’amicizia e contraddistinto da 
sincerità di intenti, presentati con schiettezza sul giornale del 31 ottobre 1914: «molti 
desiderano oggi la guerra, ma ognuno vuol distinguere la sua volontà dalle altre volontà 
[...] noi giovani [...] vogliamo emettere una voce che risuoni bella fra tutte per purezza 
di passione e serietà di indirizzi»64.

Si trattò forse di una esperienza alle volte sopra le righe (per esempio quando venne 
attaccata la posizione di Gaetano Salvemini65), che attingeva agli ideali nazionalisti e 
futuristi contro l’immobilismo giolittiano, ma nondimeno autentica e, senza dubbio nel 
caso di Damiano, connotata dal primato del fare e fortemente ancorata alla concretezza 
della redenzione della terra natia66.

Damiano Chiesa è stato ricordato a Torino con l’apposizione della lapide sulla casa 
di via Baretti nel 192567 e nel 1934 con l’inaugurazione della grande targa bronzea, po-
sta di fronte a quella di Galileo Ferraris, nell’ingresso del palazzo del Politecnico di via 
dell’Ospedale (oggi via Giolitti): «In queste aule severe sostò studioso Damiano Chiesa 
artigliere e martire d’Italia». La vecchia sede, già Museo industriale di Torino, venne rasa 
al suolo dai bombardamenti del 1943, lasciando spazio all’attuale piazzale Valdo Fusi. 
Ciononostante, la targa di Damiano si salvò e venne portata nei depositi dell’ateneo. 

	 62	 Originario come Emma Venturini, fidanzata di Damiano, di San Giovanni Lupatoto: R. Gastaldo, 
Le gioie di Emma, la «morosa» di Damiano Chiesa, “L’Arena”, 3 luglio 2015, disponibile online: www.
comitatoradici.it/dicono.html (controllato il 22/02/2022).

	 63	 Galli, «Presto verrà il mio vero», cit., p. 45.
	 64	 Galli, L’interventismo studentesco e l’“Ora Presente”, cit., p. 158.
	 65	 Ivi, p. 161.
	 66	 Ivi, p. 164. Secondo A. Quercioli, Damiano Chiesa: ritratto di un giovane irredentista, cit., pp. 313 

ss., per Damiano, come per moltissimi altri giovani irredentisti, l’annessione all’Italia rappresentava 
l’oggetto di un vero e proprio “innamoramento”, prima ancora che una ponderata idea politica.

	 67	 Galli, «Presto verrà il mio vero», cit., p. 10.
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Recentemente è stata restaurata e collocata sotto il porticato del cortile d’onore del 
castello del Valentino. Il 17 dicembre 2018, in occasione del centenario della Grande 
Guerra, vi si è svolta una commemorazione presieduta dal Rettore del Politecnico prof. 
Guido Saracco alla presenza dei familiari del Martire, di docenti e studenti nonché del 
picchetto in armi del 34° Gruppo Squadroni Aviazione dell’Esercito “Toro”.

L’attesa trepidante a Genova e la giovane Jolanda

Dopo aver trascorso le vacanze estive del 1914 a Rovereto, per l’ultima volta, la 
notte del 13 settembre Damiano dovette fuggire, onde evitare l’arruolamento forzato 
nell’esercito asburgico. Tempo prima infatti aveva formalmente dichiarato il proprio 
pensiero riguardo agli Austriaci: «I sé bravi se i me cuca!»68.

Gustavo descrive ogni momento di questa fuga fortunosa, «triste, silenziosa», con 
l’ultimo treno per Verona che attraversò in quel giorno la frontiera. In Italia arrivarono 
padre e figlio, l’uno triste e cupo per l’avvenire incerto, l’altro felice e speranzoso, sicuro 
di poter tornare, di lì a poco, a casa vittorioso. Perché

egli non pensava certamente che la sua cara città, che egli amava come un vero roveretano 
campanilista sa amarla, non l’avrebbe più riveduta, o per meglio dire, non ne avrebbe 
più solcato il sacro suolo, che transitando venti mesi dopo per le sue vie in mezzo alle 
baionette austriache per recarsi alla morte69.

L’ultimo incontro con la mamma Teresina avvenne durante le festività natalizie del 
1914 presso San Giovanni Lupatoto, paese d’origine della famiglia di Emma Venturini, 
ospiti del prof. Casimiro Adami70. In quei giorni venivano festeggiate le nozze d’argento 
di Gustavo e Teresina e Damiano annuncia di voler proseguire gli studi presso l’Università 
di Genova. Prima della partenza, Adami consegna alla signora Chiesa documenti da 
portare in Trentino per far sconfinare alcuni irredenti. Teresina, coraggiosamente, non 
esita a passare la dogana di Ala con le carte compromettenti stipate in due capaci tasche71.

Sempre a San Giovanni Lupatoto Damiano saluterà per l’ultima volta il papà Gu-
stavo e la sorella Pina, nella Pasqua immediatamente successiva.

Dal 25 gennaio 1915 inizia la seconda parte del Diario e della vita universitaria di 
Damiano: «Prima cosa che devo dire è che ora mi trovo a Rivarolo presso mio cugino 
Enrico e proseguo i miei studi all’Università di Genova»72.

	 68	 Chiesa, Damiano Chiesa e la sua breve vita, cit., p. 274.
	 69	 Ivi, p. 275.
	 70	 Galli, Damiano Chiesa (1894-1916), cit., p. 24.
	 71	 Adami, Piccola cosa accanto a grandi ricordi, cit., p. 93.
	 72	 Damiano Chiesa. Diario e lettere, cit., p. 137.
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Lo studente non spiega il motivo dell’abbandono del Politecnico per proseguire gli 
studi alla facoltà di ingegneria navale. Come sua abitudine, si limita a registrare i dati di 
fatto, senza confessare i propri intimi pensieri. D’altronde la proposta di trasferimento 
era stata accettata di buon grado dai genitori vista la possibilità di riduzione delle spese 
per vitto e alloggio, perché fu assicurata ospitalità al giovane studente da parte di un 
cugino della mamma Teresina, Enrico Marzari, ingegnere chimico impiegato presso la 
stearineria “Lanza” di Rivarolo Ligure.

Anche il periodo genovese non fu segnato da notevoli progressi nello studio. Anzi, 
essendo già scoppiata la guerra nel resto d’Europa, Damiano era sempre più concentrato 
nel seguire con attenzione e trasporto gli avvenimenti bellici, annotandoli rigorosamente 
nel Diario in cui sdoppiava ogni giornata in “cronaca mia” e “cronaca del conflitto eu-
ropeo”, attingendo alle notizie del “Corriere della Sera” e del “Popolo d’Italia”73.

Le lettere e le annotazioni quotidiane riportano inoltre le numerose attività di im-
pegno politico nell’ambiente universitario genovese «cordialmente antipatico»74 perché 
sinceramente neutralista.

Per smuovere gli animi Damiano ordinava agli amici di Torino cartoline di propa-
ganda, allegati e numeri dell’“Ora Presente” che puntualmente cercava di distribuire 
con l’aiuto dei compagni dell’Associazione Universitaria. Ad esempio, il 1° febbraio 
1915 scrive a Giulio Angeli: «Le ordinazioni che ti do sono: 50 opuscoli sul Trentino, 
50 cartoline di soggetto patriottico (se possibile anche di quelle di Marinetti) e 10 
opuscoli sulla Dalmazia»75.

In quei mesi si rafforza nel giovane il sentimento d’affetto per Emma Venturini 
alla quale invia il 27 gennaio 1915, come usava un tempo, la dichiarazione ufficiale76. 
Ricevuta una sua cartolina illustrata di risposta dalla cui chiusa deduce «il suo buon 
pensiero verso di me»77, Damiano si rivolge (altrettanto formalmente!) al papà per 
l’approvazione del fidanzamento.

Carissimo papà, [...] Si ricorderà che una volta scrissi a Pina, per un principio di simpatia 
che provavo verso Emma. [...] Confesso o meglio dico la verità, che la simpatia che provavo 
al tempo che scrissi la lettera a Pina, [...] man mano la provai sempre più convertendosi 
così ben presto in vero affetto. [...] Arrivate le vacanze, ci vedemmo, così potemmo parlarci 
a voce chiaramente [...] e abbiamo visto che il nostro amore era spontaneo, che il nostro 
pensare era comune a tutti e due, insomma che tutto coincideva. [...] La nostra relazione 
c’è, relazione buona onesta e di puro affetto spontaneo78.

	 73	 Ivi, p. 137, n. 68.
	 74	 Lettera a Giulio Angeli, 27 gennaio 1915, in, Ivi, p. 175.
	 75	 Lettera a Giulio Angeli, 1° febbraio 1915, in: Ivi, p. 177.
	 76	 Ivi, p. 138.
	 77	 Ivi, p. 139.
	 78	 Lettera a Gustavo Chiesa, 18 aprile 1915, in: Ivi, p. 185.
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La situazione generale nell’aprile si fa sempre più rovente. Nel Diario viene ridotto lo 
spazio della cronaca personale. Ad un certo punto il fermento è tale che il Diario stesso 
si interrompe, bruscamente, il 30 aprile 1915. La guerra sta per cominciare.

Per la verità, bisogna dire che anch’io incomincio ad essere nervoso; a momenti sento nel 
mio interno una delusione così amara, che mi lascia per una giornata triste e pensieroso; 
poi arriva una notizia, che pare buona, allora si ravviva la speranza, ma poi eccoti ancora 
nel più profondo pessimismo. Se domandi a qualcuno: – “E allora, si fa questa benedetta 
guerra?” Ti senti rispondere: – “E vedrai che in quindici giorni entriamo in campagna” –, 
ma è dal febbraio che si sente questa antifona79.

Ma l’ansia e l’angoscia lasciarono presto spazio all’esaltazione e all’euforia, di fronte 
alle commemorazioni dei Mille a Quarto, all’inizio di maggio. Damiano vi partecipò 
fiero, e tardò per questo nella risposta ad Emma:

la causa del ritardo è dovuta alle feste grandiose che ci furono qui per la commemorazione 
di Quarto, ed alla quale ci presi parte con tutto il corpo, l’anima e l’entusiasmo da 21 
anni e di vero italiano80.

Il culmine delle celebrazioni fu il discorso di D’Annunzio, pronunciato il 5 maggio 
1915.

Alpe d’Oriente. Verso quella, verso quella risorgono gli eroi dalle tombe, delle loro carni 
lacerate si rifasciano, dell’armi onde perirono si riarmano, della forza che vinse si ricin-
gono. [...] Delle loro bende funebri noi rifaremo il bianco delle nostre bandiere. [...] E 
gli altri eroi tornanti [...] diranno: “Lode a Dio! Gli Italiani hanno riacceso il fuoco su 
l’ara d’Italia!” 81.

Possiamo immaginare un’enorme ovazione al momento del richiamo alle terre 
irredente. Fra quelle grida c’era quella di Damiano82, che avrà accolto con entusiasmo 
l’appello ai giovani interventisti, annoverati dal Vate fra i beati della Patria:

E lo spirito di sacrificio, che è il suo spirito stesso, che è lo spirito di colui il quale tutto 
diede e nulla ebbe, domani griderà sul tumulto del sacro incendio: “Tutto ciò che siete, 
tutto ciò che avete, e voi datelo alla fiammeggiante Italia!” [...]

	 79	 Lettera a Luigi Rech, 25 aprile 1915, in: Ivi, p. 187.
	 80	 Lettera a Emma Venturini, 11 maggio 1915, in: Ivi, p. 188.
	 81	 G. D’Annunzio, Orazione in occasione delle celebrazioni per l’inaugurazione del monumento ai Mille, 

5 maggio 1915, disponibile su www.educational.rai.it.
	 82	 Galli, Damiano Chiesa (1894-1916), cit., p. 30.
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Beati quelli che hanno venti anni, una mente casta, un corpo temprato, una madre 
animosa83. [...]
Beati i giovani che sono affamati e assetati di gloria, perché saranno saziati. [...]
Beati i puri di cuore, beati i ritornanti con le vittorie, perché vedranno il viso novello di 
Roma, la fronte ricoronata di Dante, la bellezza trionfale d’Italia84.

All’entrata in guerra dell’Italia Damiano torna a Torino. Lascia a Rivarolo Ligure 
presso il cugino Enrico Marzari la sorellina Jolanda di 13 anni, portata a Genova nei 
giorni precedenti dal padre Gustavo.

Jolanda trascorrerà a Genova il tempo di guerra almeno fino alla primavera del 1916. 
Quel periodo rimase sempre un ricordo triste per la mia bisnonna, che aveva dovuto 
vivere lontano dai genitori e dai fratelli, senza più alcuna notizia di loro, dopo la morte 
di Damiano. Non poteva nemmeno più andare a scuola, rimanendo suo unico svago 
le lezioni di pianoforte85.

Presso i cugini Marzari dovette anche capitare qualche disguido, visti i ripetuti 
riferimenti di Damiano nelle lettere indirizzate ad Enrico, da cui emerge una severa ma 
affettuosa premura per la sorellina adolescente: «Da Iole aspetto una cartolina di penti-
mento»86, «ieri ricevetti lettera da Iole, sulla quale mi domanda perdono per quello che 
à fatto. Ti prego di dirle, che questa volta l’à ottenuto, ma che spero, anzi sono sicuro, 
questa è la prima e l’ultima volta che farà simili gravi mancanze, che ora un po’ di testa 
l’à anch’essa per pensare a quello che fa, in ogni modo quando verrò, potrò parlare meglio 
e più a lungo. [...] A Iole pure un bel bacio (con unita però la raccomandazione di essere 
buona, brava e ubbidiente)»87, «ti ringrazio per tutto quello che fai, per me e per Jole, io 
spero che ora si sarà cambiata e che ricomincerà a farsi una brava donnetta, e di a Jole che 
anche lei deve scrivermi di frequente»88, per concludere alla fidanzata Emma: «Iolanda 
finalmente s’è decisa, ricevetti due giorni fa una cartolina: Buona Pasqua, sto bene tua 
sorella aff. Iolanda. Ma deve avere dei grandi lavori, a Iolanda non scrivo più perché 
tanto è inutile. Giorni fa mi scrisse mio cugino che à spedito delle fotografie di Iolanda 
ai miei, e che ne manderà appena pronte anche a me, così subito io le manderò a Lei»89.

Dopo la morte di Damiano, Jolanda fu accolta in qualità di sorella del Martire a 
Verona nel Reale Collegio “Agli Angeli”90. Sembra che a interessarsi per il trasferimento 

	 83	 Nel 1927 l’«Orbo Veggente» manterrà la promessa, per così dire, invitando “Mamma Chiesa” in visita 
ufficiale al Vittoriale degli Italiani di Gardone Riviera.

	 84	 D’Annunzio, Orazione, cit.
	 85	 Marzari Chiesa, Il nostro cognome, cit., p. 12.
	 86	 Lettera a Enrico Marzari, 13 novembre 2015, in: Damiano Chiesa. Diario e lettere, cit., p. 206.
	 87	 Lettera a Enrico Marzari, 7 dicembre 1915, in: Ivi, pp. 209-210.
	 88	 Lettera a Enrico Marzari, 1° aprile 1916, in: Ivi, p. 225.
	 89	 Lettera a Emma Venturini, 2 maggio 1916, in: Ivi, p. 230.
	 90	 Marzari Chiesa, Il nostro cognome, cit., p. 12.
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Jolanda Chiesa ospite del Collegio 
“Agli Angeli” di Verona.

da Genova e l’ingresso in Educandato dell’«ospite carissima» sia stata la famiglia del 
professor Casimiro Adami, originario di Pomarolo e amico dei Chiesa, che in quegli 
anni (dal 1908) insegnava lettere presso il Liceo “Scipione Maffei” di Verona91.

Proprio dal Collegio Jolanda invierà una letterina, pubblicata da don Antonio 
Rossaro in “Alba Trentina” nel 1918, annunciando: «con gentile pensiero, la signorina 
Jolanda Chiesa, sorella del martire roveretano, la quale attualmente trovasi nel “Reale 

	 91	 Adami, Piccola cosa accanto a grandi ricordi, cit., p. 96. Presso il liceo di Verona Casimiro Adami ebbe 
verosimilmente per allievo Camillo Pasti, amico di Damiano a Torino: cfr. Galli, «Presto verrà il mio 
vero», cit., p. 31.
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Collegio agli Angeli di Verona”, toglieva dal suo album, e donava alla nostra rivista, 
questa paginetta semplice, ma calda di fraterno e patrio affetto, nella quale ricorda 
l’ultima visione del suo Damiano».

Giorno assai triste fu quello in cui vidi per l’ultima volta il mio eroico fratello, il mio 
adorato Damiano! Era il 9 gennaio 191692: io piangevo nell’abbandonarlo ed egli invece, 
tutto entusiasta, andava ripetendomi: “Non piangere, Jolanda, sii fiera, poiché vado a 
liberare la nostra Rovereto e i nostri cari lontani!”.
La speranza di riveder i miei genitori e la mia cittadina, mi consolava, è vero, ma poi 
un terribile pensiero mi assaliva: – e se fosse l’ultima volta ch’io vedo il mio caro soldato 
d’Italia?! –
Il presentimento s’avverò.
Povero Damiano! Così entusiasta, così fedele alla sua Patria, così amante di essa, affezionato 
ai suoi soldati, riverente a’ suoi superiori! Altissimo e nobilissimo!
Ora dorme il sonno eterno nel suolo, purtroppo ancora calpestato dal piede nemico: che 
il valore, l’eroismo dei nostri soldati ci ritornino le sacre tombe dei nostri eroi!
Allora potrò inginocchiarmi supplichevole sulla sua tomba, o mio diletto martire. Intanto 
tu dal cielo benedici me, i nostri genitori e invoca un avvenire glorioso a questa nostra 
grande Italia!93.

Il tono, pur affettuoso, era evidentemente già influenzato dalla retorica sulla guerra 
e i suoi eroi, in linea con il tenore della rivista fondata da don Rossaro, futuro ideatore 
della Campana dei Caduti, che diede spazio fin dal primo numero alla storia e celebra-
zione dei “martiri” trentini94. Probabilmente la lettera risaliva all’anno precedente visto 
che nell’ottobre del 1917, dopo la disfatta di Caporetto, il Collegio di Verona chiuse 

	 92	 La breve licenza di Damiano del gennaio del 1916 fu interrotta a causa della nomina a sottotenente: 
Galli, Damiano Chiesa (1894-1916), cit., p. 38.

	 93	 Dall’album di Jolanda Chiesa, “Alba Trentina”, anno II, nn. 7-8, luglio-agosto 1918, pp. 261-262, 
rivista accessibile in www.cultura.trentino.it/Banche-dati/Riviste-storiche.

	 94	 Già nel primo numero di luglio 1917 comparve l’articolo di G. Sottochiesa, Elogio di Damiano Chiesa 
protomartire della redenzione trentina, pp. 25 ss., seguito dall’appello della rivista alla sottoscrizione 
per la costruzione del monumento ai “martiri” roveretani Chiesa e Filzi. «Appena i nostri amatissimi 
fratelli [...] ritorneranno alla sospirata terra, loro prima e legittima cura sarà quella di riedificare le 
crollate casette e riparare le immani rovine [...]. Ci sono però due nomi, che non devono attendere a 
lungo la loro glorificazione [...]. A Rovereto loro gentile patria, sorga quanto prima un monumento 
che li ricordi degnamente»: Una nostra iniziativa, pp. 28-29. Sull’opera di don Rossaro e la Campana 
dei Caduti cfr. il recente volume I documenti di un monumento. Guida alle fonti su Antonio Rossaro e 
la Campana dei caduti di Rovereto, a cura di M. Gentilini, F. Samassa, Fondazione Museo Storico del 
Trentino, Trento 2020 e la videolezione di M. Gentilini, La Campana dei Caduti. Un monumento tra 
storia, simbologie e miti, 10 febbraio 2021, nel ciclo La memoria della Prima guerra mondiale a Rovereto, 
cit., disponibile online: www.youtube.com/watch?v=KE1QLaGGlSw (consultato il 22/02/2022).
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e Jolanda fu ospitata fino alla fine della guerra dalla sua compagna di convitto Maria 
d’Emilei nella tenuta di famiglia a Cavalcaselle, vicino a Verona95. 

Damiano in guerra e i familiari internati a Katzenau

24 maggio 1915. L’Italia ha tagliato gli intrighi. Ha snudato la spada. L’orgasmo dei 
più puri è l’impazienza del campo di battaglia. Guerra. La parola affascina ed avvince96.

Rispetto alla prosa trionfalistica di Mario Gazzini, che canta la guerra come mito e 
musa ispiratrice degli interventisti, dei futuristi, dei nazionalisti, Mario Ceola restituisce 
maggiore umanità al ritrovo dei giovani volontari ad un passo dal conflitto con il ritratto 
ben poco eroico, quasi buffo, di Damiano appena arruolato, che arriva con un grande 
zaino in spalla e un “fucilone” con un “coso” in punta:

intanto era piombato da Tripoli a Torino l’amico irredento ing. Luigi Rech [...]. Con lui 
era giunto Damiano Chiesa, un paio di mesi prima trasferitosi a Rivarolo Ligure. Forse 
perché più pratico o perché più fortunato, il Chiesa con gli amici Melchiore Lindegg 
e Umberto Tomasi, partito da casa al mattino del 27 maggio vi ritornò verso le 15, 
quando tutti eravamo in pensieri sulla sorte dei tre nella tema che fossero stati aggrediti 
dai neutralisti, bell’e vestito da artigliere, con tanto di fucilone munito di un coso, che 
sembrava un garofano rosso nella canna, con un mastodontico zaino, e quel che più conta 
col foglio di viaggio per la zona di guerra. Insomma erano armigeri belli e fatti. Avevano 
impiegato il tempo dalle 9 alle 15 per svolgere le pratiche burocratiche, esser vaccinati, 
vestiti e pronti per la guerra. Ed i birbanti non ci avevano avvertiti di tanta fortuna97!

Altra versione dell’arruolamento del soldato “Mario Angelotti” (nome di copertura 
assunto da Damiano) nel 6° Reggimento Artiglieria da fortezza viene fornita dall’amico 
Giulio Angeli:

un giorno – mi pare il 28 – ritardò alquanto al solito convegno al Caffè Ligure; ma vi arrivò 
trasformato in perfetto artigliere, raggiante di gioia, e annunziando che l’indomani sarebbe 
partito per la fronte. Ma, e la promessa di arruolarci tutti insieme? – gli obiettammo un 
po’ umiliati. Eh, cari miei, quando mi han detto che mi sarei potuto arruolare, e vestire 
subito, non ho saputo resistere... del resto fra un paio di giorni mi potete raggiungere 

	 95	 Marzari Chiesa, Il nostro cognome, cit., p. 13.
	 96	 Gazzini, Damiano Chiesa, cit., p. 91.
	 97	 M. Ceola, Dalle trincee alle nubi. 1915-1918, Museo Storico Italiano della Guerra, Rovereto 1997, 

p. 27.
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lassù – e si pavoneggiava nella sua rozza divisa. Per tutta la sera fu un’allegria continuata; 
nella notte non poté prender sonno98.

La discordanza fra le date dell’arruolamento (27 o 28 maggio) dovrebbe essere risolta 
a favore del 28; dopo la serata di festeggiamenti a casa Grangetto, Damiano partì il 29 
per il fronte di Asiago99.

Da questo momento in poi, essendo ormai interrotto il Diario dello studente, 
conosciamo le vicende belliche soprattutto dalle numerose lettere inviate regolarmente 
alla fidanzata100. Damiano vi descrive puntualmente la vita da soldato, come in «una 
sorta di secondo diario, molto più appassionato e coinvolgente, che consente di seguire 
dall’interno la sua esperienza di guerra fino alla vigilia della cattura»101.

 L’entusiasmo dei primi giorni è rappresentato da rassicurazioni riguardo l’appetito 
che non mancava e la buona salute. Mi piace ricordare un confronto che proposi qualche 
anno fa tra queste lettere e quelle che un altro volontario, eponimo del liceo in cui ho 
studiato, spediva alla propria moglie. Augusto Monti102 si arruolò il 5 maggio del 1917 
e scrisse alcuni giorni dopo: «Io mangio molto, dormo pochissimo (abbiamo avuto quasi 
sempre altro da fare) ma non ne soffro»103 e Damiano, l’11 luglio del ’16: «Però sempre 
sano e allegro, mangio moltissimo e dormo come un tasso»104. Ci sono analogie anche 
sull’abbronzatura. Damiano: «nero come un africano, bruciato dal sole...»105 e Monti: 
«Qui il caldo è intenso... divento nero come un assabese...»106. Sono espressioni quasi 
uguali, scritte in luoghi e tempi diversi, da parte di persone differenti per carattere, 
orientamento politico (ma non per provenienza: Monti veniva dalla stessa Torino che 
adottò anche Damiano), accomunate tuttavia dall’evento sconvolgente della guerra che 
rende tutti simili.

Damiano non aveva molti altri a cui scrivere se non Emma e la piccola Jolanda, 
sola con i cugini di Genova, visto che il 23 maggio Gustavo e Teresina furono arrestati 

	 98	 G. A. [Giulio Angeli], Pensando a Damiano Chiesa, “Alba Trentina”, anno II, nn. 7-8, luglio-agosto 
1918, pp. 246 ss.

	 99	 Galli, Damiano Chiesa (1894-1916), cit., pp. 32-33.
	 100	 Per la ricostruzione dell’esperienza bellica di Damiano v. Galli, Damiano Chiesa (1894-1916), cit., 

pp. 32 ss.
	 101	 Damiano Chiesa. Diario e lettere, cit., dalla quarta di copertina.
	 102	 Il piemontese Augusto Monti (1881-1966), insegnante e scrittore, fu interventista e, arruolatosi 

volontario, cadde prigioniero in Austria. Strenuo antifascista, fu incarcerato più volte dal regime. 
Dopo il 1943 entrò nel Partito d’Azione e successivamente nel PCI. Scrisse libri di pedagogia e opere 
letterarie come il capolavoro I Sansôssi.

	 103	 A. Monti, Lettera alla moglie Camilla, 5 maggio 1917, in: Lettere dalla Grande Guerra. Il fronte e la 
prigionia: 1917-1918, a cura di E. Coppa, Araba Fenice, Boves 2007, p. 26.

	 104	 Lettera a Emma Venturini, 11 luglio 1915, in: Diario e lettere (1914-1916), p. 195.
	 105	 Ibidem.
	 106	 A. Monti, Lettera alla moglie Camilla, 5 maggio 1917, in: Lettere dalla Grande Guerra, cit., p. 26.
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e condotti, con un «viaggio da lui definito infernale»107, nel campo di internamento 
austriaco di Katzenau. Gustavo, pur sapendo di essere nella lista dei «proscritti», era 
rimasto al suo posto di «esemplare funzionario del Municipio» anche dopo il 20 mag-
gio, giorno in cui l’autorità militare proclamava lo stato d’assedio per Rovereto108. Pina, 
prima di raggiungere i genitori, venne trasferita dall’ufficio postale di Rovereto in cui era 
impiegata a quello di Graz, più lontano dal confine. Conoscendo bene la lingua tedesca, 
poté essere preziosa interprete per i connazionali internati in quella città, «non temendo 
di accompagnarli per il delicato aiuto, anche negli uffici della Polizia»109.

Sui lunghi anni di internamento a Katzenau, in cui i Chiesa erano rinchiusi con 
parecchi altri roveretani, compreso il podestà e vicepresidente della Camera dei deputati 
di Vienna barone Valeriano Malfatti110, Gustavo compose una raccolta di sonetti inti-
tolata Il mio dolore e alcune pagine, incompiute, di Memorie dei tempi della prigionia111. 
Una piccola testimonianza familiare rimasta di quel periodo sono anche le ricette di 
cucina che Teresina e la figlia Pina si scambiavano con le altre internate, confluite poi 
nel ricettario di Jolanda: 

le prime ricette [...] sono infatti scritte dalla sorella della Nonna, Zia Pina, probabilmente 
ancora durante la guerra 1915-18, quando Nonna Iolanda aveva 15 anni. [...] Uno dei 
fogli su cui queste ricette sono scritte ha l’intestazione “Interniertenlagers Katzenau-Linz”, 
cioè del campo di concentramento in cui erano stati internati durante la guerra i genitori 
di Nonna Iolanda e per un certo tempo anche Zia Pina112.

Nella raccolta risultano scritte a Katzenau molte ricette di dolci (torta di castagne, 
torta con lievito di soda col sapore di caffè e di cioccolata, torta di mandorle, torta di 
noci col lievito di soda, torta di pane, torta di riso, budino di riso, budino di pane con 
la cioccolata, budino di pane con “pinolli” e sultanina) e sciroppi (acetosa di lamponi, 
sciroppo di caffè, sciroppo di marasche, amaro, rosolio di arancio)113, evidente auspicio 
per il ritorno in libertà.

Gustavo racconta dell’arrivo al campo, la seconda festa di Pentecoste, il 24 maggio 
1915. Dal loro internamento i genitori non seppero più nulla di Damiano, se non 

	 107	 Adami, Piccola cosa accanto a grandi ricordi, cit., p. 94
	 108	 Ivi, p. 93.
	 109	 Ivi, p. 94
	 110	 Galli, Damiano Chiesa (1894-1916), cit., p. 52.
	 111	 Rasera, Per un ritratto di Gustavo Chiesa, cit., pp. 340 ss. Alcuni brani sono stati pubblicati in La città 

mondo. Rovereto 1914-1918, a cura del Laboratorio di Storia di Rovereto, Edizioni Osiride, Rovereto, 
1998, pp. 273 ss.

	 112	 Le ricette di Nonna Iolanda, a cura di A. Marzari Chiesa, dattiloscritto, 1995.
	 113	 Cfr. Ivi. Il bellissimo testo curato da zia Alberta è una preziosa testimonianza sui vari periodi della 

vita di Jolanda: dalle ricette che ricordano la giovinezza trentina (canederli, zelten, strudel...) a quelle 
della cucina tipica piemontese, raccolte come mamma e nonna a Pinerolo.
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attraverso una lettera del figlio, pervenuta per vie traverse, e notizie dall’amico Carletto 
Hoppeler, studente a Zurigo, né di Jolanda114.

Un’idea del Lager di Katzenau viene proposta anche da Mario Rigoni Stern nella 
Storia di Tönle. Il protagonista, abitante di un paesino veneto ai confini con il Trentino, 
si trova in vecchiaia ad essere internato proprio lì.

Lo fecero salire su una tradotta diretta al Brennero, e lo portarono in un campo di con-
centramento, a Katzenau, dove già c’erano altri civili. Furono questi i giorni più tristi della 
sua vita; alla collera e al dispetto provati nei giorni del suo arresto gli subentrò nell’animo 
una cupa oppressione sì da renderlo tetro e inviso agli altri civili, abitanti della Valsuga-
na e roveretani, là rinchiusi. [...] E il tempo dentro quella baracca gravida di odori, di 
voci inutili e di umidità era lentissimo a passare. In quel tempo giunse dentro al lager la 
notizia che l’imperatore Francesco Giuseppe era morto. [...] Von Richer, il comandante 
responsabile dei civili internati nel lager, mise al braccio sinistro una fascia di seta nera in 
segno di lutto e per una settimana non parlò nemmeno ai militari di servizio; ordinava 
solamente con gesti rapidi e trattenuti115.

Il barone von Reicher peraltro fu la stessa persona che avrebbe portato un anno 
dopo la tragica notizia della morte di Damiano a Gustavo Chiesa.

Nel gennaio del 1916 Damiano viene promosso sottotenente, dopo aver svolto 
nell’autunno precedente i tre mesi del corso di preparazione degli ufficiali, ed è assegnato 
al 9° Reggimento Artiglieria da fortezza, presso il Comando della Val Lagarina116. Dal 
febbraio del 1916 le sue lettere sono infatti datate da Ala, occupata dalle truppe italiane 
già nei primi mesi di guerra del 1915. Qui il giovanissimo sottotenente si appoggiava 
all’amico Giuseppe Adami di Pomarolo117. 

C’è una scatola vuota in casa, di cartone robusto marrone scuro, cilindrica, capace e vi è da 
quasi sessant’anni. Il luogo di provenienza è Genova, quello di arrivo: Ala. C’è un indirizzo 
e sotto, a caratteri più minuti: “Per il Sottot. Mario Angelotti”. [...] Una scatola come 
quella, giungeva settimanalmente ad Ala dal principio del 1916, con salumi, formaggi, 
cioccolata e altro, non è noto se dai parenti di Genova o dalla famiglia dell’attendente 
che era un ligure. [...] Una piccola aggiunta alla gavetta, una scorta, erano necessarie. 
L’attendente scendeva a prelevare il rifornimento, presso un amico affezionatissimo a 
Damiano, il quale aggiungeva qualche bottiglia e faceva del suo meglio per tener luogo 

	 114	 Chiesa, Damiano Chiesa e la sua breve vita, cit., p. 279.
	 115	 M. Rigoni Stern, Storia di Tönle, in: Trilogia dell’Altipiano, Einaudi, Torino 2010, pp. 71-74.
	 116	 Galli, Damiano Chiesa (1894-1916), cit., p. 38.
	 117	 Dovrebbe trattarsi del fratello del prof. Casimiro: cfr. G. Adami, A venticinque anni dalla scomparsa 

di Casimiro Adami, “I quattro Vicariati e le zone limitrofe”, n. 59, gennaio 1986, p. 14.
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Pina (al centro), Teresina (a destra) e alle sue spalle Gustavo Chiesa con altri Roveretani a Katzenau.

dei genitori del giovane conterraneo, allora particolarmente lontani. Qualche volta scen-
deva anche Damiano ed allora gli si stringeva attorno un gruppo di amici, roveretani, 
più anziani di lui, riparati di soppiatto, in tempo, nel Regno. Con essi, festeggiatissimo, 
trascorreva allegra serata118.

Il Comando invia Damiano nella zona delle operazioni a Costa Violina, località 
sul massiccio del monte Zugna119, vicinissima a Lizzanella, frazione di Rovereto in cui 
si era trasferita da San Giovanni Lupatoto la famiglia di Emma e alla casa dei Chiesa in 
viale Zugna, proprio sotto il colle di Miravalle.

	 118	 Adami, Piccola cosa accanto a grandi ricordi, cit., p. 91.
	 119	 G. Barozzi, Ombre in Zugna 1914-1918, Museo Storico Italiano della Guerra, Rovereto, 1986. Sulla 

zona di guerra dello Zugna v. anche T. Berté, Monte Zugna 1912-1918. Guida al percorso storico, 
Museo Storico Italiano della Guerra, Rovereto 2016.
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Nel difficile periodo trascorso a Katzenau Gustavo Chiesa (al centro) non rinunciò a momenti di 
spensieratezza, come questa piccola recita, forse tratta dal romanzo umoristico di Jerome K. Jerome Tre 
uomini in barca.

Dalle lettere scritte alla “Famiglia del Volontario Trentino”120 emerge il tumulto 
interiore di Damiano121, mosso dallo slancio di liberare la sua città, che intravvedeva 
ancora in mano austriaca dalla propria postazione di tiro122 e la pena di dover bombar-
dare il versante roveretano dello Zugna, la collina di Castel Dante, le prime case verso 
il castello, luoghi in cui aveva vissuto e trascorso i giorni più belli:

	 120	 Associazione di patronato che sosteneva i trentini arruolati nell’Esercito Italiano: cfr. Damiano Chiesa. 
Diario e lettere, cit., p. 212 e, più ampiamente, A. Quercioli, Un’associazione di patronato a Firenze: 
la “Famiglia del volontario trentino”, “Annali di Storia di Firenze”, I (2006), pp. 121 ss.

	 121	 Ben evidenziato da F. Rasera, Profilo di Damiano Chiesa (Rovereto 1894 – Trento 1916), discorso per 
il centenario della morte, 19 maggio 2016, e A. Quercioli, Damiano Chiesa: ritratto di un giovane 
irredentista, cit., pp. 313 ss.

	 122	 Damiano si offre addirittura di fornire informazioni, se «qualcuno desidera sapere qualche cosa in 
riguardo a case e campagne quello che fino ad un certo punto posso vedere, sapere e dire, ben volentieri 
lo faccio»: Lettera alla Famiglia del Volontario Trentino, 23 febbraio 2016, in: Damiano Chiesa. Diario 
e lettere, cit., p. 220.
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non dirò certo dove mi trovo precisamente, ma posso dire che sono vicinissimo ad una 
cara città (in 40 minuti ci andrei... e che volentieri!) [...] Tante volte penso alle infinite 
stranezze ed a cose mai pensate, che nella vita s’incontrano, p.e.: più di una volta per non 
dire infinite volte, sono passato vicino a delle località che ora i miei stessi cannoni ànno 
distrutto, a quei tempi certo non pensavo che più tardi avrei contribuito anch’io alla 
distruzione di dette località. Alle volte però, dobbiamo tirare su punti, che a noi trentini 
dispiace, ma subito il dispiacere se ne va perché necessità assoluta lo vuole123.

	 123	 Lettera alla Famiglia del Volontario Trentino, 11 maggio 2016, in: Damiano Chiesa. Diario e lettere, 
cit., p. 231.

Damiano Chiesa sottotenente di arti-
glieria.
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Verso il martirio

Damiano rimase con i suoi soldati nella caverna di Costa Violina a presidio del 
cannone da 149 G fino alla famigerata Strafexpedition. Gina Adami, sorella di Casimiro 
e di Giuseppe, conservò a distanza di molti decenni il ricordo del brusco risveglio del 
15 maggio del 1916 «al tintinnio dei vetri, agli scossoni degli usci, al lampeggiare delle 
artiglierie sul Finonchio, sul Pasubio, in seno alla Valle Lagarina che ne era tutta scossa, 
il rullio delle palle e i fragorosi scoppi, il ruggente frastuono delle granate, e in mezzo a 
quell’immane uragano, Damiano in prima linea!». Ad Ala, il fratello Giuseppe Adami 
attendeva disperatamente che, «fra una tregua e l’altra, apparisse qualcuno a chiedere – 
segno di vita – la scatola»124, finché giunse dal fronte la grave notizia.

Il 17 maggio 1916, verso le 7 del mattino, l’Eroe Damiano Chiesa è ancora al Suo os-
servatorio per dirigere il fuoco. Ad un certo momento, constatata l’inutilità dello stesso, 
vede – da bravo ufficiale, l’inefficacia del cannone. E ritorna alla caverna. [...] Gli austriaci, 
inaspettati, scendono già dalle pendici del monte, quasi alle spalle, e le prime pattuglie si 
trovano all’imbocco della caverna medesima. L’artigliere Damiano Chiesa, perciò, senza 
poter far uso delle armi o trovare possibilità di scampo, è accerchiato, e catturato125.

Damiano fu condotto a Rovereto e la poca gente che lo vide per strada non parlò126. 
Nella casa-prigione di Aldeno sulla strada verso Trento avvenne il riconoscimento da 
parte dell’ex orologiaio Paolo Peterschütz, che aveva trascorso più volte le vacanze ad 
Albaredo in Vallarsa con Damiano, nonché da parte del sergente Giovanni Cembran, 
della guardia Giuseppe Albertini, del postino Theopista Barozzi.

Con infinita pena dovette alla fine confermare la sua provenienza da Rovereto anche 
l’assessore municipale Rodolfo Bonora, dopo aver cercato disperatamente di negare 
l’evidenza proteggendo il figlio dell’ex Segretario comunale. Fu l’ultima persona amica 
che incontrò il povero ragazzo ormai destinato al patibolo. Lo stesso Bonora raccontò:

vidi il povero Damiano che fumava una sigaretta e che, apparentemente, non era per 
nulla preoccupato della sua sorte. Alla mia vista, gli caddero dagli occhi le lacrime. Io 
gli domandai: – Ma Lei è veramente Damiano Chiesa? – Grazie, assessore – mi rispose, 
stringendomi la mano. Restammo muti per alcuni istanti. – Ha qualche desiderio? – gli 
chiesi. – Niente! – fu la risposta. – Ero preparato a tutto; mi saluti papà127.

	 124	 Adami, Piccola cosa accanto a grandi ricordi, cit., p. 95.
	 125	 Gazzini, Damiano Chiesa, cit., p. 105.
	 126	 Galli, Damiano Chiesa (1894-1916), cit., p. 46.
	 127	 Martiri ed eroi trentini della guerra di redenzione, a cura di O. Ferrari, ed. Legione Trentina, Trento, 

1931, p. 31.
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Da Aldeno, dove fu rinchiuso la notte fra il 17 ed il 18, il prigioniero venne portato 
a Trento, al castello del Buonconsiglio. È ancora visibile la cella che gli fu assegnata, 
vicina a quelle in cui furono poi rinchiusi Battisti e Filzi. Subì un processo sommario, 
celebrato dal tribunale militare austriaco, nella villa Gerloni128. L’esito fu chiaro:

l’imputato Damiano Chiesa è colpevole del delitto di alto tradimento [...], compiuto pre-
stando, quale cittadino austriaco, servizio di guerra nell’esercito italiano dopo lo scoppio 
della guerra italiana in Italia e nel Tirolo meridionale, e, in ultimo, come sottotenente di 
artiglieria [...]; egli viene perciò [...] per unanime dichiarazione di colpabilità del tribunale 
di guerra, condannato alla pena di morte mediante capestro129.

Il processo terminò alle 14.30 del 19 maggio e venne data lettura della sentenza alle 
17.30 dalla Loggia dei Leoni del castello, con la commutazione della pena in fucilazio-
ne, concessa probabilmente per la giovane età del condannato (nemmeno 22 anni)130. 
Dopodiché fu affidato al cappellano militare Giulio Posch e scrisse la sua ultima lettera 
alla famiglia. Alle 18.20 fu condotto nel fossato del castello, e

appena ascoltata l’ultima lettura della sentenza, Damiano Chiesa piegò a terra il ginocchio 
destro, credendo fosse quello il momento supremo; lo fecero alzare e, condotto sotto 
un trapezio eretto per gli esercizi ginnici, lo bendarono. Un ufficiale ordinò il fuoco131. 
Damiano Chiesa non si turba. / Aspetta. / Fra poco avrà l’aureola dei Martiri... / Bianco. 
/ Rosso. / Verde. / Simbolo di Patria. / Una luce tricolore lo trasfigura... finché una scarica 
rende sacra una vita. / È morto a Trento, per l’Italia, il 19 maggio 1916132.

Avverandosi purtroppo i presentimenti avuti con Teresina133, il 27 maggio venne 
riferita a Katzenau la notizia della morte di Damiano a Gustavo da parte del barone 
von Reicher che consegnò l’ultima lettera: «io stentavo a credere a me stesso. Mi pare-
va che tutto quanto mi circondava, continuasse a girarmi attorno, come in una ridda 
fantastica»134.

	 128	 Sullo svolgimento del processo v. Ivi, pp. 36 ss.; F. Brunet, Processo ed esecuzione di tre “alti traditori”, 
in: Tempi della storia, tempi dell’arte, cit., pp. 341-342.

	 129	 Sentenza del Tribunale dell’I.R. Comando dell’XI Armata del 19 maggio 1916, riportata in Martiri 
ed eroi trentini, cit., p. 43.

	 130	 Le fonti sulla commutazione della pena sono lacunose: altri motivi riferiti furono la lealtà di soldato, 
le minori responsabilità pubbliche, la scarsa maturità politica, l’inferiore grado di istruzione: Martiri 
ed eroi trentini, cit., p. 41; Brunet, Processo ed esecuzione di tre “alti traditori”, cit., p. 342.

	 131	 A. Traini, I Martiri Trentini. Damiano Chiesa, Cesare Battisti, Fabio Filzi, Associazione Nazionale 
Mutilati ed Invalidi di Guerra, Teramo 1933, p. 24.

	 132	 Gazzini, Damiano Chiesa, cit., p. 118.
	 133	 Chiesa, Damiano Chiesa e la sua breve vita, cit., p. 280.
	 134	 Ivi, p. 281.
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L’unico conforto per quei genitori affranti fu la fede, tanto vissuta e praticata; fede 
condivisa con il figliolo che la professò con solenne semplicità nella lettera di congedo da 
questo mondo. Una fede salda nella Provvidenza che possiamo ricondurre all’ispirazione 
del padre spirituale Rosmini, sempre caro alla famiglia Chiesa:

[la massima “Abbandonare totalmente se stesso nella Provvidenza di Dio”] abbraccia una 
fede vivissima e certa che tutte le cose del mondo, piccole e grandi, stanno ugualmente nella 
mano del Padre che è nei cieli e che agiscono soltanto come egli dispone per raggiungere 
i suoi altissimi fini. Fede in una infinita bontà, misericordia, liberalità e generosità di Dio 
Padre, che tutto dispone per il bene di quelli che confidano in lui135.

Il dopoguerra

Il bollettino del 4 novembre 1918 segnò la fine della Prima guerra mondiale. Il 
giorno precedente il tricolore era stato issato sull’alta torre del castello di Trento e sul 
campanile della cattedrale di San Giusto a Trieste. Da quel momento furono cercati 
incessantemente i corpi dei “martiri” nel fossato del Buonconsiglio dove gli austriaci 
li avevano seppelliti in modo approssimativo. Furono ricomposti i corpi grazie ad una 
perizia medica, e si trovarono le mostrine ancora intatte dell’Arma di Artiglieria vicino 
ai resti di Damiano136. Le salme di Fabio Filzi e Damiano Chiesa furono trasportate nel 
cimitero comunale di Rovereto e traslate successivamente nelle tombe monumentali 
all’Ossario di Castel Dante, inaugurato nel 1938137.

Poco dopo la fine della guerra Gustavo e Teresina Chiesa tornarono a Rovereto. Anche 
Pina venne impiegata nell’ufficio postale della sua città e Jolanda tornò ad avere notizie 
dei suoi cari. La casa era distrutta e tutti sentivano molto la perdita di Damiano, ma 
erano di nuovo una famiglia unita138.

Intorno al 1921-22, collegandosi dall’ufficio postale di Rovereto, Pina Chiesa 
iniziò a chiacchierare con un collega dell’ufficio postale di Levico che portava lo stesso 
cognome di sua mamma Teresina (Marzari). Fu per quella omonimia che il “ragazzo 

	 135	 A. Rosmini, V Lezione, in: Lezioni spirituali, a cura del Centro Internazionale di Studi Rosminiani, 
Stresa 2008, p. 23.

	 136	 Martiri ed eroi trentini, cit., pp. 208 ss.  
	 137	 Cfr. la videolezione di C. Zadra, Casteldante. Lutto, commemorazione, celebrazione, 3 febbraio 2021, 

compresa nel ciclo La memoria della Prima guerra mondiale a Rovereto, cit., disponibile online: www.
youtube.com/watch?v=qWK4FnVQ6eY (consultato il 22/02/2022). 

	 138	 Marzari Chiesa, Il nostro cognome, cit., p. 13.
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La casa della famiglia Chiesa in viale Zugna in ricostruzione dopo la guerra.

Caverna di Costa Violina, 16 maggio 1920. Sopra la bandiera (n. 2) Emma Venturini; poco più indietro 
a sinistra (n. 1) Gustavo Chiesa.
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del ’99” Francesco Marzari entrò in contatto con Pina e poi con la sorella Jolanda, che 
sposerà nel 1926139. 

Dal primo dopoguerra il ricordo dei “martiri” trentini è andato ben oltre le mura 
domestiche, entrando a far parte del mito italiano ed europeo della Grande Guerra. 
A questo proposito è sicuramente vero, anche per il ventenne Damiano Chiesa, che si 
cercò di trovare in quanto avvenuto un significato più alto che giustificasse il sacrificio 
e la perdita irreparabile, attraverso la rievocazione «della gloria più che dell’atrocità» e 
creando, in questo modo, il passaggio dalla tragedia al «Mito dell’Esperienza della Guer-
ra, che guardava al conflitto come un evento carico di senso, positivo, e anzi sacro»140.

In ambito familiare rispetto al papà Gustavo, meno incline agli onori e alla celebrazio-
ne – ma prudente e attento custode della vicenda biografica di Damiano141 – soprattutto 
la madre Teresina incarnò il ruolo di attiva portavoce della memoria del figliolo142. La 
sua immagine e l’appellativo di “Mamma Chiesa” divennero un’istituzione143 e, insieme 
a “Mamma Filzi”, un punto di riferimento per tutta la comunità roveretana144.

Austera e accogliente allo stesso tempo, Teresina non si stancò mai di evidenziare 
anche pubblicamente i valori di impegno civico testimoniati da Damiano fino all’estremo 
sacrificio, secondo l’accezione più antica della parola “martire”:

nel martirologio italiano i giovani possono vantare una preminenza molto considerevole. 
[...] Gli è che le grandi prove si superano con semplicità e purezza di spirito, che nei 
giovani si trovano più facilmente intatte. Così il mio Figliolo giunse al sacrificio supremo, 
martire della Patria, educato all’amore dell’Italia ed alle altre virtù civili, soltanto dalla 
tradizione famigliare. Infatti se in lui nulla era di straordinario, tutte le dimostrazioni 
della sua personalità era contemperate in un’armonia perfetta. I Suoi doveri di figlio, di 
studente e di italiano erano ugualmente sentiti e perseguiti con perfetto volere, e come 
Egli non dava un dispiacere ai Suoi genitori o trascurava la scuola, così non lasciava mai 
trascorrere alcuna occasione di manifestare i Suoi sentimenti d’italianità e d’irredenti-
smo. Poiché Damiano era anche molto sincero, di quella sincerità che nei giovani è dote 
essenziale. [...] Così possano i nostri giovani crescere ottimi italiani, degni dei fratelli 
migliori che li precedettero145.

	 139	 Ivi, p. 4.
	 140	 Mosse, Le guerre mondiali, cit., p. 3 e ss.
	 141	 Galli, «Presto verrà il mio vero», cit., p. 23; Rasera, Per un ritratto di Gustavo Chiesa, cit., p. 344.
	 142	 Teresina fu presidente della sezione roveretana dell’Associazione nazionale delle famiglie dei caduti 

in guerra: I documenti di un monumento. Guida alle fonti su Antonio Rossaro e la Campana dei caduti 
di Rovereto, cit., p. 202.

	 143	 È significativo che persino sulla sua tomba, nel cimitero cittadino, fu scritto soltanto “Mamma Chiesa”.
	 144	 Cfr. Rovereto 1919-1939. Autoritratto di una città, a cura del Laboratorio di Storia di Rovereto, Edizioni 

Osiride, Rovereto, 1996, pp. 182 ss.
	 145	 Lettera di Mamma Chiesa ai giovani, in: Traini, I Martiri Trentini, cit., p. 11.
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L’ultima lettera

Come dicevano gli antichi, le ultime parole di una persona morente si percepiscono 
circondate da un’aura di sacralità e, per coloro che le ricevono e le vivono nel ricordo, 
sembrano quasi riassumere tutta la vita di chi le consegnò alla storia. Per questo, con il 
dovuto garbo, ci accostiamo alle ultime parole di Damiano, scritte per i suoi cari su un 
piccolo foglietto, con grafia minuta, la sera della sua fucilazione.

Papà, mamma, Beppina, Jole e Emma carissimi,
Negli ultimi momenti di mia vita, confortato dalla fede, dalla S. Comunione e dalle belle 
parole del curato di campo, mando a tutti i miei cari i saluti più cari, l’assicurazione che 
nell’altra vita io non sono morto, ma che sempre vivo in eterno che sempre pregherò 
per voi tutti.
Devo ringraziarvi di tutto quanto avete fatto per me e domando il vostro perdono.
Sempre vostro aff.mo figlio
Damiano146

“Mamma Chiesa” con alcuni ospiti a “villa Damiano 
Chiesa”.

	 146	 Ultima lettera di Damiano Chiesa ai suoi cari, 19 maggio 1916, conservata presso il MSIG, AS, Fondo 
famiglia Chiesa, 1.4.1.
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Le Madrine della Campana dei Caduti sul torrione Malipiero del castello di Rovereto il giorno dell’inau-
gurazione (4 ottobre 1925). Teresina Chiesa è in prima fila, seconda da destra.

Nella lettera di Damiano non compaiono riferimenti alla guerra, né male parole per 
i nemici. Non cita in alcun modo il motivo della condanna né lancia messaggi politici, 
come ci si potrebbe aspettare da un patriota ad un passo dal martirio. Forse perché così 
giovane – eroe ingenuo e un po’ impacciato, come è parso anche in questo breve ritratto – 
Damiano riservò l’ultimo pensiero alla sola cerchia dei suoi affetti.

Non sapremo mai cosa pensò, in quella cella del castello di Trento, provando a 
scrivere il suo commiato, quasi certamente con l’essenziale aiuto del cappellano147. Quel 
che è certo è che Damiano non era un invasato o un fanatico. Era un bravo giovane, 
un buon figlio di famiglia che sognava l’avvenire con la sua Emma: «il Signore stesso 
ci aiuta sempre, ogni momento, specialmente noi due, perché non può permettere che 
noi si patisca un po’, perché anche lui sa, anzi meglio di noi, quanto ci amiamo. [...] 
Quando sarà terminata la guerra [...] dovrò terminare i miei studi interrotti»148.

	 147	 Galli, Damiano Chiesa (1894-1916), cit., p. 51.
	 148	 Lettera a Emma Venturini, 14 maggio 1916, in: Damiano Chiesa. Diario e lettere, cit., p. 235. Uscita 

progressivamente dalla scena delle celebrazioni del Martire, tornata a San Giovanni Lupatoto, Emma 
Venturini serbò per tutta la vita il pegno d’amore del suo bello e temerario «Dami»: Gastaldo, Le gioie 
di Emma, la «morosa» di Damiano Chiesa, cit.
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Rivolgendosi ai cari secondo un ordine gerarchico (con la precisione dello studente 
ingegnere: «Papà, mamma, Beppina, Jole ed Emma»), Damiano esprime senza riserve 
il proprio atto di fede e, al contempo, cerca di rincuorarli: «io non sono morto, ma 
sempre vivo in eterno». Egli crede nell’Eucaristia, dalla quale trae conforto; accoglie la 
vicinanza della Chiesa, espressa dalle parole del curato di campo.

L’Ultima lettera cancella ogni dubbio riguardo alla spiritualità di Damiano, che 
poteva apparire tiepida, almeno dalle pagine del Diario in cui non viene mai riportata 
la partecipazione alla messa domenicale149.  Forse la paura per la morte – inconfessabile 
per il volontario ma crescente sotto il rombo dei cannoni – e gli stimoli di Emma ave-
vano invece ravvivato un attaccamento alla religione che superava il semplice precetto. 
Nelle lettere dal fronte sono ripetute le assicurazioni: «Sulla lettera, mi scrive che m’à 
spedito la crociata (crocetta). [...] Stia pur certa che la medaglietta e il cuor di Gesù, 
sempre l’ò con me, e che mai come ora, non si dimentica che si è cristiani, e che se si 
vuol ottenere grazie, bisogna di frequente rivolgere il nostro pensiero a Dio»150; «per la 
Pasqua Le assicuro e ne può star certa che i doveri miei li compio»151; «La Pasqua l’ò 
passata meno male [...], 3,4 giorni dopo ò adempiuto al dovere di cristiano. Un prete 
militare è venuto a trovarci nelle nostre postazioni, così abbiamo potuto ascoltare la 
messa e accostarci alla S. Comunione. Tutti i miei soldati furono assai contenti della 
visita del cappellano militare»152. 

Lungi dal rappresentare soltanto formule da dottrina cristiana, queste affermazioni 
sono anche il segno del suo amore filiale. Non a caso si firma anzitutto «figlio, sempre 
vostro, affezionatissimo»153: egli nutre un affetto sincero per i suoi genitori, per la sorella 
maggiore Pina, per la piccola Jolanda che aveva accudito con sentimento paterno e per 
la fidanzata, che amava tanto.

Infine, Damiano ringrazia e chiede perdono. Si sente in dovere di rendere grazie, 
per aver ricevuto tanto bene dalla sua famiglia e, quasi come il bambino che prima di 
ricevere la comunione confessa le proprie mancanze, umilmente chiede perdono, perché 
dovrà interrompere presto il suo impegno, perché non potrà più rendere felici i suoi 
cari vivendo.

Secondo il padre Gustavo la grande serenità degli ultimi momenti di quel ragazzo 
derivava dalla sicura fede di cristiano e dal convinto impegno per la causa italiana, che 
testimoniò con coerenza nel corso della sua breve vita sino all’estremo sacrificio. È per 

	 149	 Anzi, il 18 febbraio 1914, mercoledì delle ceneri, annota: «Io, Toni e le donne siamo andati alla sta-
zione [...], dopo venimmo su per via Roma fino a piazza S. Carlo, là le donne sono andate a messa, 
io e Toni al caffè». Damiano Chiesa. Diario e lettere, cit., p. 100.

	 150	 Lettera a Emma Venturini, 25 novembre 1916, Ivi, p. 207.
	 151	 Lettera a Emma Venturini, 21 aprile 1916, Ivi, p. 228.
	 152	 Lettera a Emma Venturini, 2 maggio 1916, Ibidem.
	 153	 Galli, «Presto verrà il mio vero», cit., p. 80.
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questo, come egli raccomandò, che i discendenti della famiglia di Damiano Chiesa 
continueranno a sentirsi affettivamente legati all’Ultima lettera e all’ormai secolare isti-
tuzione del Museo della Guerra di Rovereto che la conserva, perché rimanga custodita 
e conosciuta come patrimonio di tutti.

L’Italia fu la sua continua passione, la grandezza d’Italia fu il suo orgoglio, la liberazio-
ne di Rovereto sua e del Trentino fu il suo pensiero assoluto, quasi la mira quotidiana 
delle sue azioni. [...] Forte, impavido, risoluto [incontrò] la morte con l’anima serena 
del giusto e dell’eroe. [...] Quando Damiano affrontò la morte e vide spianato dinanzi 
ai suoi grandi occhioni di pensatore le canne dei fucili austriaci, pronti ad ammazzarlo, 
deve aver pensato: “La mamma, il babbo, le mie sorelle, la mia Emma, mi guardano e mi 
gridano: bravo!”. Così deve aver pensato Damiano nel partirsene dalla vita, ché altrimenti 
egli poche ore prima non avrebbe scritto di suo pugno, calmo, quasi sorridente la sua 
memorabile lettera che fu il suo testamento e che dovrebbe essere il testamento di quanti 
sentono il dovere di amare la patria154.

	 154	 Chiesa, Damiano Chiesa e la sua breve vita, cit., p. 282.


