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1. STUDI SUL METODO DELLA STORIA DELLE ISTITUZIONI PUBBLICHE

Est-il légitime d’utiliser des Concepts en Histoire

PAR
JACQUES ELLUL

Il est une question de méthode que I'on ne pose pas souvent en histoire (o
cependant les problémes de méthode sont aujourd’hui si fréquemment
soulevés) C'est celle de l'utilisation des «Concepts. A la vérité, ceci parait d’ail-
leurs beaucoup plus évident, important, dans le domaine de I'histoire sociale
institutionnelle ou économique. Dans Thistoire de Tart, de la littérature, de la
philosophie, il est aisé de reprendre les concepts de la période méme étudiée,
puisquil s’agit toujours en définitive d’une histoire conceptuelle. Inversement,
dans Thistoire militaire, événementielle, méme politique, il y a relativement
peu d’usage de concepts, et historien peut avoir I'impression de rester exacte-
ment au niveau du phénomeéne humain qu’il étudie. Cependant cest souvent
une illusion. Souvent nous modifions la réalité historique possiblement connue
par Uinterférence de notre fagon méme de Iexposer: par l'usage de concepts
qui se glissent entre ce que nous connaissons et ce que nous exprimons, Mais
il est plus aisé d’analyser les données du probléme dans T'histoire institutionnelle.

Il va de soi, que nous devons soigneusement circonscrire la question en
distinguant dés Pabord le langage et les concepts. 1l est évident que, exposant
le résultat de recherches historiques, écrivant I'histoire, nous sommes bien obli-
gés d'utiliser notre langage actuel. Nous ne pourrions pas en utiliser d’autre.
Nous ne pouvons pas en rester au niveau du langage de ’homme du XIIIe
sigcle pour exposer le résultat de notre connaissance sur le XIII¢ si¢cle. Mais
ce faisant nous trahissons dans une certaine mesure cette réalité méme, Car il
nous est impossible de transposer purement et simplement. Il y a plus de dif-
ficulté A traduire dans un langage moderne la réalité passée, que dans une
langue donnée un texte écrit dans une autre langue. Sommes nous assurés de
comprendre vraiment le sens d’un document historique en traduisant direc-
tement en notre vocabulaire? En fait le méme mot recouvre des images, et
parfois des réalités complétement différentes selon les lieux et les temps. Clest
une banalité, Mais lorsque nous lisons <Nephesch» ¢psyché», «anima> et que
nous traduisons le tout par dme, il est évident que nous trahissons totalement
et ne comprenons pas du tout car il n’y a par exemple aucun point commun
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entre ce que le Juif du VIII siécle avant J.C. veut dire en disant <Nephesch),
et ce que le Grec du Ve sidcle dit en disant <psychés. 1l faut donc dés 'abord
se placer dans la mentalité de ’homme de ce temps 13, connaitre ses images,
et pour comprendre (et ensuite formuler) nous approprier ses images ct ses
appréciations. Bien souvent, nous serons obligés de laisser le terme sans le tra-
duire, obligeant le lecteur 3 faire le méme effort que historien a du faire pour
son propre compte, et qu’il ne peut pas transmettre directement.

Or, le contenu d’un terme historique nous sera donné non pas de I'exté-
rieur (par la compréhension que le mot <4me> éveille en nous par exemple)
mais de son contexte propre. Cest en examinant tous les textes, datés et classés,
ot nous trouvons «Nephesch», que grice au contexte, grice aux circonstances
qui en provoquent ['usage, on poutra (peut-ftre) discerner ce que le Juif signi-
fiait en pronongant ce mot. Il faut donc se dépouiller de sa propre appréciation
du probléme pour se laisser conduire par le donné historique que nous modi-
fions en cherchant 2 le traduire dans notre langue. Mais encore une fois, il est
impossible d’éviter cette opération: car la restitution historique est elle méme
artificielle, et nous devons savoir que ce que nous traduisons est alors non pas
Ja réalité en soi mais notre appréhension de cette réalité. Toutefois, il y a déja
suffisamment de malentendus pour passer du donné 3 notre compréhension
sans y ajouter les malentendus provenant de Pemploi sans contréle de notre
vocabulaire, sous le prétexte justement que ce vocabulaire ne sert en définitive
qu’é exprimer notre reconstitution historique, et que pour cela, il serait pleine-
ment adéquat. Nous devons faire sans cesse un retour critique sur ce que nous
disons ainsi, en cherchant 3 utiliser chaque fois le terme le plus rigoureux dans
le sens méme que nous pouvons discerner comme étant celui accepté par les
hommes de I'époque que nous étudions.

Mais cest alors ici que parait la nécessité de faire une différence. Notre
langage est fait si on veut d’éléments (le tissu normal, courant de la phrase)
que nous pouvons qualifier de neutres pour la matitre que nous écudions. Clest
tout I'ensemble des mots méme du langage courant. Et ici il n’y a pas grande
difficulté. I est légitime d’user de ce langage pour traduire le résultat de notre
recherche historique. Il y a en second lieu des termes d’usage disons <techni-
que» qui n'ont pas de vrai correspondant dans notre langue, qu’il s'agisse du
mot «pilum> ou du mot dignage», ce sont des sens limités et fixés qu'il n’est
guére possible de traduire — 13 non plus ne se pose pas vraiment de probleme.
Par contre la difficulté majeure parait lorsquun terme correspond 4 un concept.
Nous avons abordé la question en parlant de I’'ame. Mais justement nous avons
pris un terme philosophico-religieux, parce qu’ici les différences sont évidentes,
et nous avons trés vite l'attention attirée sur la difficulté. Au contraire la lec-
ture habituelle des ouvrages des historiens modernes montre que l'attention
n’est nullement attirée sur Putilisation de mots recouvrant des concepts dans
les questions économiques, institutionnelles ou sociales. Or, je pense que cest
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justement dans ces domaines que l'usage des concepts est 3 la fois le plus cou-
rant et le plus dangereux. Ceci peut se présenter sous deux aspects. D'un cdté,
nous pouvons utiliser des termes employes a I'époque et dans la société étudides.
Mais quel traitement leur faisons nous subir? D'un autre c6té nous utilisons
des concepts de notre temps, de notre paysage mental estimant que nous ren-
dons compte ainsi de la réalité passée. Ce sont les deux faits que nous allons
examiner pour cominencer.

Pour le premicr probléme, il est relativement simple. Nous parlons de
mariage, de propriété, de servage et celd ne traduit pas mal ce que les hommes
de telle ou telle époque entendaient, Car, en effet ils visaient en effet un ma-
rlage ou un servage. Mais en réalité nous procédons toujours 13 dessus 2 deux
opérations. D’un ¢6té nous généralisons — de P'autre nous fixons des contenus
arbitraires. I est fréquent dans P'histoire des institutions d’utiliser le mot «escla-
vage> ou «propriétér — cela nous parait correspondre 3 des notions certaines
et relativement générales. Mais il faut se défier du faic qu'en définitive c'est
nous qui avons généralisé, Qualifier, comme le fait le marxisme, une époque
de l'histoire humaine, d’esclavagiste, cest effectuer une généralisation inaccep-
table, car U'esclavage en Israél, en Egypte, 3 Rome au V¢ siécle avant J.C,, 3
Rome au Ifer sitcle apres J.C., chez les peuples germaniques cotrespond 2 cing
notions des rapports entre <majtres et <esclaves» tellement différents qu'on peut
A peine croire que 'on patle de la méme réalité sociale. Par quel caractére com-
mun se caratériseraient ces différentes institutions? le droit de vie et de mort
du maitre? Mais il n'est pas commun 2 toutes les formes d’esclavage, et réci-
proquement il existe sur d’autres que sur des esclaves. Le droit de vendre le
esclave, d’en faire un objet de commerce? Méme remarque, Le droit de le faire
travailler sans rétribution et de profiter de son travail 2 son gré? Mais il en est
de méme pour les corvées dues au début du régime féodal. Le droit d’affranchir
3 la discrétion du maitre? Mais en Israél et 3 Rome 2 partir du 1 siécle avant J.
C., il y a des moments ou des circonstances ott U'affranchissement est imposé au
maitre. Ainsi ce mot recouvre des réalités qui semblent difficilement conci-
liable. 1 est aisé de répondre qu’entre un chien basset, un danois et un péki-
nois, il n'y a rien de commun mais que ce sont pourtant tous des chiens. Mais
en réalité pour une analyse intrinséque des catactéres, il y a bien des ressem-
blances qui priment sur toutes les apparences. Au contraire une institution
comme lesclavage ou la propriété nous fait faire le cheminement inverse: i
premiére vue, on peut généraliser, on peut parler d’esclavage chez les Incas,
au Dahomey du XVII¢ siecle. Idée vague d’un droit absolu d’un <maitre» sur
un <esclaver réduit 3 I'état de chose. Mais c’est justement lorsqu’on cherche
3 passer au deld de l'apparence, lorsqu’on analyse de prés les composantes de
ce que ’chacun des peuples désigne par un nom que nous traduisons par escla-
vage, cest & ce moment que nous voyons se développer des différences telles
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qu’il semble impossible de conserver un concept unique d’esclavage. Ainsi
dans un cas on va d'une apparence de ressemblance 3 U'existence de caractéres
communs discernés par l'analyse scientifique, dans I'autre on va d’une appa-
rence de similitude A Pexistence de divergences révélées par cette méme ana-
lyse scientifique.

Cependant on ne peut pas purement et simplement renoncer i patler d’es-
clavage, de mariage ou de propriété. Mais on sera obligé d’¢tablir des limites
inféricures et supérienres (une <fourchette> pour employer le vocabulaire 3 la
mode}. Entre ces limites on admet que les caractéres peuvent varier, cependant
il s'agit bien de l'esclavage. Lorsque tel ou tel caractére que nous avons con-
servé comme essentiel pour fixer ces limites vient & manquer, alors nous ces-
sons de parler d’esclavage: et I'histoire moderne parle par exemple des «demi-
libres», établissant ainsi une catégorie asscz incohérente, qui ne correspond 3
tien dans la pensée des hommes de I'époque ot nous situons ces demi-libres;
cela veut seulement dire que nous ne pouvons plus ici parler d'esclavage parce
que les critéres que nous avons choisis ne le permettent plus. Mais il faut bien
étre conscient du fait que ces limites inférieures et supérieures, c’est nous qui
les avons fixées: qu'il n’y a donc pas un concept en soi desclavage, mais que
nous le tirons de nos choix, de nos décisions. Et par conséquent nous ne pou-
vons cettainement pas procéder & une explication de la société ou avancer une
philosophie de I'histoire & I'aide de ces concepts: car ce sont nos idées, nos ap-
préciations qui ont servi A les créer: ils ne sont pas donnés par la nature des
choses, par le simple constat de ce qui se produit. ‘Tel est le processus de gé-
néralisation, olt apparait déja I'arbitraire de I'historien.

Et cela nous améne au second aspect celui des désignations ou des contenus
arbitraires. Nous savons qu'd une époque donnée, il est normal de constater
dans le domaine institutionnel ou économique une assez grande confusion dans
les termes, Prenons par exemple le XIIIe sitcle: les termes de bail 3 cens, bail
& rente, et méme fief (dans la mesure ott on parle de fief vilain) sont souvent
synonymes. Le mot «census> au XIV désignera le cens, la rente, le fermage
général, le loyer. Or, nous n’acceptons pas un tel confusionnisme (qui pour-
tant est la réalitéd!). Nous procédons 3 un classement et des définitions. Les
ouvrages d’histoire du droit établissent les différences de forme, de contenu,
de redevances, de délais, pour le cens, la rente, le fermage, le fief, On établit
des catégories claires 13 ol les hommes du moment vivaient dans le flou et
Iincertain, Assurément notre procédé n’est pas complétement arbitraire, soit
que nous relevions les caractéres dominants, les plus généraux, les plus fré-
quents — soit que nous partions de ce que linstitution est devenue deux ou
trois siécles plus tard pour remonter de 1 vers la conceptualisation de ses oti-
gines (comme on I'a fait pour la rente foncitre et la rente constituée). Tant
que l'on reste conscient qu’il s'agit 13 d'une opération de commodité, pour
essayer de clarifier des situations confuses afin de passer au del3, tant que I'on
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reste conscient du caractére relatif des définitions que nous avons données,
cela n'est pas dommageable. Mais trés rapidement on perd de vue I'opération
que Thistorien moderne 3 fait subir aux faits que nous connaissons, et I'on
prend I'image pour le réel: nous avons établi, nous méme, les caractéres du
fief et nous disons ensuite: méme si tel texte, tel auteur du XIII¢ siécle me parle
de ficf, ce n'en est pas un puisqu'il manque tel caractére ... on est alors conduit
3 une formalisation extréme de Ihistoire, et rapidement 4 des erreurs d’inter-
prétation lourdes comme celles que I'on a connues par exemple pour le ser-
vage (3 cause du chevage entre autre) ou pour les catégories de villes médié-
vales (de prévoté, de consulat, de communes). Au départ et comme premier
instrument, 'établissement des caractéres de ces concepts était utile, mais il
s'agit d’éviter le pidge de la confusion avec la réalité, de la superposition du
concept 3 ce que nous livrent les sources.

Nous arrivons maintenant 3 un second probléme beaucoup plus important,
1l est aujourd’hui courant dans toutes Jes études historiques de lire des déve-
loppements sur les «classes sociales» 3 Rome au Ier sitcle avant J.C., ou bien méme
3 Athtnes, ou dans les villes médiévales. On emploie couramment le mot
«Etat» en parlant de I'organisation du pouvoir chez les Etrusques, les Grecs,
Rome, au Moyen-Age. On parle du «capitalisme romain> ou «corinthiens, ou
dans le cités flamandes et méditerranéennes du XII au XVe siécle. Tout cela
est coutumier et semble ne pas faire question.

Il y a eu i cela un précédent avec I'usage de la «démocraties. Les historiens
du XX sitcle faisaient, on le sait, grand usage du terme de démocratie pour
qualificr la République athénienne, Ja République romaine ou les cités bour-
geoises. Depuis on s'est aperu que I'on cédait 3 un abus de mots — que le
régime athénien n’était pas égalitaire ct rien moins que démocratique — que
sous le vocable (Respublicas, on désignait tout autre chose qu'une République
démocratique de style XIXe sitcle, et que les cités bourgeoises étaient plutdt
oligarchiques. On sait maintenant les erreurs d’interprétation quant 3 la si-
gnification globale de telle période qui ont dérivé de cet usage du concept de
démocratie. Ft encore les historiens qui en furent victimes avaient des excuses:
les Grecs parlaient eux directement de démocratie; la confusion avec la pensée
romaine du Ier siécle était possible. Et quant au mouvement communaf il se
présentait bien comme une lutte pour la liberté menée par le peuple contre
Jes seigneurs. 11 y avait donc dans les données historiques elles-mémes de élé-
ments permettant Uintrusion de ce concept. Bt pourtant on sait que l'erreur
a été lourde. Car il est évident que les historiens du XIXe sidcle parlant de dé-
mocratie mettaient dans ce terme ce que progressivement les «philosophes) du
XVII¢ sidcle, puis la Révolution de 1792, puis les mouvements républicains
jusqu'en 1848 avaient accumulé. Il ne venait pas 3 l'idée que ce mot puisse dé-
signer autre chose.
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Nous devrions étre plus prudents. Bien au contraire, nous ne cessons de
procéder 3 de semblables transpositions avec beaucoup motns de vraisemblance
que pour la notion de démocratie, S |

- Reprenons sommairement les trois termes que y’ai choisis comme exemple:
que veut on dire lorsqu’on parle de «classes sociales)’? On sait I'extraordinaire
difficulté des sociologues depuis un siécle pour arriver  cerner cette notion, 3
lui donner un contenu relativement net. Il y a entre eux des divisions decisives:
D'un c6té les sociologues niant I'existence des classes comme Vavin en France
et presque tous les sociologues américains (surtout aprés les études de Warner)
et enfin la position de Parcto — de I'autre les sociologues reconnaissant P'exi-
stence des classes sociales mais qui se divisent au moins en deux grands cou-
rants: ceux qui établissent un concept intellectuel avec par exemple, Marx;
Weber, Gurvitch, ou Aron pour citer les plus célébres, et ceux qui veulent
partir du concret, établir 'enquéte de fait 2 partir de laquelle se dessinerait la
classe sociale (ainsi Reissman). Il semble que d’un siécle de recherches on puisse
conclure 3 'existence des classes, 3 leur relation. directe avec T'établissement
des sociétés -industrielles, 3 leur caractdre 3 la fois économique, idéologique
et psychologique. En tout cas tout le monde est d’accord parmi les sociolo-
gues pour considérer que I'on ne peut qualifier de classe sociale n'importe quelle
strade sociale ou n’importe quel groupement économique dans une société.
Tout le monde est d’accord pour considérer que ce n'est pas le niveau de ri-
chesse qui permet de définir la classe. S - .

Or, que font les historiens? Ils appliquent ce mot pour opposer riches et
pauvres ou encore plébéiens, chevaliers, sénateurs par exemple 3 Rome; ou
pour opposer seigneurs, bourgeois et serfs au Moyen Age; ou pour opposer
citoyens ct météques a Athénes. Enfin beaucoup parlent de lutte de classe
lorsqu'il est question des esclaves. En réalité novs sommes en présence d’un
véritable abus de mots. Ces groupements sociaux n’ont pratiquement rien de
commun avec ce que les sociologues finissent par considérer comme des classes:
Faut-il rappeler que Marx lui:méme usait des termes les plus sévéres pour juger
ceux qui. établissaient 1'existence des classes sur la division des. riches et des

Nous constatons exactement le méme probléme avec le terme <capitalisme>.
En fait ce terme qui n’est méme pas recensé par le Littré, est récent ‘et posséde
un contenu précis. Il semble que I'on s’accorde sur trois facteurs de défmition:
le moyen de I'action économique ‘est le capital (qui prime le travail et les res-
sources naturelles) le but de I'action économique est le profit (non pas un sim-
ple gain mais une valeur réinvestie pour I'accroissement du capital) la forme
¢conomique est celle' de 1'économie d’entreprise et de marché: la vie écono-
mique est un assemblage de mécanismes d’adaptation. et d’élimination pour
arriver & 'utilisation la plus cfficiente du capital. Lorsqu’un de ces trois carac-
téres vient 3 manquer on ne peut pas parler de capitalisme, :
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‘Or, que voyons nous? Il est fréquemment question de «capitalisme grec;
ou <romainy, ou «médiéval>. Que veulent dire les historiens qui emploient
ce terme? Ils désignent plusieurs faits: d’abord assurément une accumulation
d’argent qui produit un certain capital, que le détenteur place dans une entre~
prise généralement commerciale, plus rarement industrielle. Mais y a t-il con-
tinuité? Systéme de réinvestissement? Mécanismes d’adaptation et d’¢limina-
tion? Absolument pas. Puis on veut dire parfois que le commerce, I'économie
marchande domine sur tout le reste — c’est en ce sens qu'on parlera de «capi-
talisme» 3 Corinthe. Mais ce n’est pas du tout un signe de capitalisme, qui au
contraire présuppose un primat industriel. Enfin on signifie souvent aussi par
13 I'emploi par les commergants et banquicrs de moyens techniques qui seront
considéres comme caractéristiques du capitalisme (lettre de change, assurances,
actions etc...). Ce sont en réalité des formes juridiques intéressantes certes, mais
nullement lides au capitalisme. Les moyens techniques ne définissent pas du
tout le capitalisme. Or, c’est 3 pen prés tout cc que l'on trouve lorsque I'on
cherche les qualifications de ce terme de capitalisme — les chevaliers romains,
les publicains sont peut &tre des capitalistes, mais le régime ¢conomique dans
lequel ils s'inscrivent n’est assurément pas un capitalisme. '

Plus fréquent encore est I'usage du terme «Etats. On peut dire pratique-
ment que chez les ethnologues, chez les historiens en général, sitdt quil y a
un pouvoir politique on parle d’institution étatique ou d’Etat. Or, est-il légi-
time de généraliser de cette fagon? Ce terme pour désigner un systéme poli-
tique est un dérivé qui ne parait que vers le XVII& sidcle lorsque. précisément
un Etat parait! Ce qui différencie en effet I'Etat des autres formes de gouver-
nement c’est son abstraction et son organisation — lorsqu'on parle de I'Etat,
on vise on organisme directeur politique, ol sont prises les décisions concer-
nant I'ensemble des citoyens ou des sujets; et dans lequel 'organisation prime
les personnes. L'Etat est soumis 2 une organisation objective par exemple con-
tenue dans une constitution. Le changement des titulaires du “pouvoir ne mo-
dific pas le caractre du systéme, quels que soient les gouvernements, I'Etat
subsiste. Et méme une crise révolutionnaire qui aboutit & des modifications
profondes de forme ne fait pas cesser l'existence de I'Etat. Au contraire on ne
peut parler d’Etat 13 ol la mort d'un chef, d’un Empereur, ouvre une crise
politique globale, oty les patrimoines sont confondus, oti la volonté du chef
politique se confond avec les régles du gouvernement, oit les décisions n’obéis-
sent pas 3 des procédures permanentes. Cependant Iimprecision est totale, On
parlera facilement d’Etat en Egypte ancicnne ou i Babylone.

En réalité ces trois exemples nous conduisent 3 Ia méme conclusion. Il faut
considérer que si nous prenons des concepts de cet ordre dans leur sens précis,
ils ne concordent absolument pas avec la réalité historique 2 laquelle on les
applique. Mais je sais bien 1'argument des historiens qui les emploient: « Nous
ne cherchons pas 3 utiliser ces mots dans un sens rigoureux. En fait, «capitali-
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sme> veut dire qu'il y a des capitaux accumulés, «classes sociales> qu'il y a des
divisions hiérarchiques de type économique dans la société, <Btat> qu'il y a
un pouvoir politique plus ou moins stable, il ne faut pas chercher plus loin ».
Si on accepte cet argument, il faut d’abord constater que finalement on ne dit
rien en employant ces vocables. Montesquieu parlant des Romains ne les em-
ployait pas, et cela n’ajoute strictement rien de les utiliser. On peut décrire la
vie économique en politique passée sans employer ces concepts. Si on laisse
a ces concepts un sens trés vague, il est vain d’en user — Mais ce qui est dan-
gereux, c'est que ces concepts ont aussi un sens précis. Il est peut-8tre difficile
a déterminer, nous I'avons vu, mais il existe. Ce sens précis dérive de Pappli-
cation de ces concepts 3 la réalité sociale au moment ol ils ont été créés. Il ne
peut pas y avoir d’autre sens. Clest lorsque le capitalisme du XIX¢ sidcle a
existé avec ses caractéres trds exacts, que le terme de capitalisme a été inventé
pour désigner cette réalité nouvelle. De méme cest en réalité vers le XVII¢
sitcle que I'organisme politique devient d’un type radicalement nouveau, et
Pon dérive un mot pour le désigner. Or, si on considére la signification de
ces termes par rapport 2 la réalité dont ils rendent compte, on s'apergoit que
les réalités sociales, économiques, politiques antérieures ne peuvent absolument
pas étre recouvertes par ces vocables. Il est donc de mauvaise méthode de les
utiliser avec un autre sens que celui qu'ils ont cffectivement. Si le mot capita-
lisme n’avait pas de contenu, alors bien sur on pourrait parler de «capitalisme
moustérien> ou de <capitalisme Khazaks, Mais le terme a un sens assez exact.
Et I'employer pour parler de «capitalisme romain» laisse entendre qu'il s'est
produit au II et ler siecle avant J.C. 3 Rome un phénoméne économique com-
parable 2 celui du XIX2 siécle de I’Burope occidentale, ce qui est manifeste-
ment faux, Lorsqu'on emploic ces mots «classess, <capitalismes, <Btatr pour
désigner les réalités historiques du monde occidental du XVIIIE au XX& sidcle,
ce ne sont pas des concepts mais des désignations de réalités existantes. Lors-
qu'on les décroche de leur sens complexe mais précis pour les appliquer un
peu partout dans histoire, alors on les transforme en concepts, et commen-
cent toutes les possibilités d’erreurs ou d'insignifiances par suite de leur usage.

Mais il se pose alors trés rapidement une autre question: pourquoi nos
historiens vont-ils utiliser ces concepts? Quel besoin en ont-ils? Nous laisse-
rons de c6té 'idée la plus simple selon laquelle les historiens utilisent ces mots
parcequ’ils sont ceux de leur temps. Encore une fois, s'il s'agissait d'un voca-
bulaire neutre, nous accepterions ceci.

Que T'on utilise les mots comme capitalisme ou classe, ce n'est pas obéir
a un simple usage langagier, une simple mode. Je veux bien que ['historien
trouve aussitt ces mots dans sa pensée, parce qu'ils sont en eflet des mots usuels
— mais si c’est la seule raison de leur emploi, il me semble que c’est alors ac-
cuser L'historien d’une bien grande légéretd lorsquil emploie des termes qui
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ne sont pas sculement des habitudes de langage mais qui comportent des signi-
fications précises et complexes, qui recouvrent de véritables concepts. Et c’est
une facilité coupable d’employer des termes pareils de fagon trds large et in-
déterminée, sans tenir compte du concept 4 quoi ils correspondent. Je ne pense
pas que nos historiens modernes cédent 3 cette facilité,

De fagon consciente ou inconsciente, ils utilisent ces vocables en tant que
concept. Seulement il faut toujours garder I'idée que le concept véritable ne
correspond pas 2 la situation réelle dont on vent rendre compte. Or, il con-
vient de remarquer que tous les concepts qui sont ainsi utilisés ne sont pas des
termes neutres, indifférents, ce ne sont pas des concepts purement intellectuels,
de rigueur algébrique. Il s'agit toujours de concepts comportant ce que les
psychosociologues appellent une charge émotionnelle. On peut d’ailleurs pren-
dre d’autres exemples: ampérialisme, <lutte des classes, «corporatismes, Dans
des ouvrages pourtant sérieux on parlera de socialisme pour la structure du
Dominat, et méme de nationalisme dans certaines révoltes contre I’Empire.
Nous n’avons pas analysé ces vocables parce que la multiplication des exemples
¢tait inutile. Mais ce sont aussi des concepts. L'important alors n’est pas le con-
tenu intellectuel de ce concept mais bien son pouvoir significatif ou émotif.
Ils sont chargés de sens, méme lorsqu’ils n'ont pas un sens précis, ou lorsqu’on
les emploie en dehors de leur sens normal. Parler de classe, c'est évoquer la
situation conflictuelle dans laquelle nous sommes placés du fait de la société
industrielle et capitaliste, C'est transposer notre propre prise de parti (méme
si nous n’adhérons pas 3 la théorie formelle de la lutte des classes). Cette situa-
tion conflictuelle, nous la vivons par tous les journaux, par les conflits sociaux
de notre époque, nous nous rendons compte de son importance décisive. Et par-
ce que nous sommes émus de nostre situation actuelle, nous la transposons dans
la période historique que nous étudions. Ce nest pas sculement la subjectivité
inévitable de Phistorien qui se fait jour alors, c’est la situation globale 2 laquelle
il participe si fortement qu’clle devient pour lui une véritable «grille> pour
lire les événements passés. Il leur donne alors une certaine interprétation, une
certaine coloration, que les faits ne comportent pas par eux mémes. Et ce fai-
sant ils déforment complétement la réalité des faits, méme en les rapportant
exactement,

L’historien peut étre trés scrupuleux dans la description de la formation
du groupe des chevaliers, de leur réle, de leur costume, de leur statut juridi-
que, de leur refation avec les autres groupes sociaux: il peut minuticusement
rapporter tous les éléments de connaissance objective, s'il emploie A leur sujet
le terme de «classe socialer, Iensemble devient inexact. Car tous ces faits se
trouvent placés alors dans un cadre qui non seulement ne leur convient pas
mais qui les «qualifie>. Bt le lecteur ne pourra comprendre ces faits qu'au tra-
vers de sa propre appartenance de classe, éventuellement de la lutte de classe
dans laquelle il est engagé. Il aura une connaissance rapportée 2 sa vie et 4 son

) 17

3 ANNALL: 2.



Jocques Ellul

expérience. Il en est exactement de méme si nous usons du terme capitalisme
~— 13 encore méme si tous les faits concernant la monnaie, 'usage bancaire,
les techniques commerciales, sont rapportés objectivement, tout est faussé par
Pemploi du concept capitalisme. Car nous ne pouvons pas manquer dés cet
instant de concevoir la relation entre les groupes sociaux et le pouvoir éco-
nomique comme ils sont dans le capitalisme du XIX¢ siecle et de méme la
relation entre la structure économique et le pouvoir politique. Nous ne pou-
vons pas manquer 2 partir de ce concept d’imaginer une activité économique
surabondante, un trafic portuaire au Pirée comparable 3 celui de Hambourg,
une mise au travail globale, massive, contraignante de toutes les populations
de ’Empire romain, un travail intensif. Nous ne pouvons pas manquer de
concevoir une influence des milieux capitalistes sur les instances politique. As-
surément on fortifiera ceci en rappelant le réle des banquiers italiens et alle-
mands par exemple auprés de la Monarchie francaise du XV¢ sidcle ou bien
le r6le des financiers lors des croisades: mais si on conserve ces faits tels qu'ils
sont, on saperoit trds vite du caractire sporadique, accidentel de telles in-
fluences. Au contraire si nous parlons de capitalisme nous ne pouvons manquer
de concevoir cette influence comme permanente, majeure, déterminante. Les
documents nous livrent peu de chose, le concept nous permet de combler les
lacunes en fonction d’'une certaine vision que nous avons de ['ensemble de ces
relations telles qu'elles ont existé au XIXe sitcle et au XX¢ siécle, et que nous
transposons comme s'il s'agissait d’une constante historique.

En ce qui concerne I'Etat, cest le méme probléme. Mais ici le concept est
assorti d'une évidence. Comment pourrait-il se faire que le pouvoir politique
soit autrement vécu, autrement défini qu'en tant quEtat?. C'est 3 nos yeux
une telle évidence que par exemple nous recouvrons du terme <Etat» toutes
les formes du pouvoir, indifféremment, <Monarchies, «cité», (Respublicar. Con-
sidérant qu’il s'agit de formes de IEtat. De méme nous sommes étrangement
génés lorsque manifestement il n’existe pas de pouvoir politique centralisé.
Alors nous considérons un peu vite que nous sommes en présence de peuples
«primitifs» qui n’ont pas de véritable histoire. Car nous sommes convaincus
finalement qu’il n’y a d’histoire que 12 ot existe un pouvoir politique que nous
pouvons qualifier d’Btat. Ainsi en Afrique on distinguera nettement le Centre-
Afrique et I'Ouest ol se sont constitués des Empires, que nous pouvons ra-
mener & nos Etats. Bt puis d’un autre cbté le Sud, I'Est, ot il n’y a que des
«tribus> qui & nos yeux semblent ne pas avoir d’histoire, parce qu’il n'y a pas
d’<Etat>. De méme c'est au moment ot 'évidence, 'importance décisive de
PEtat parait, au XIX siécle, que les historiens prennent Uhabitude de parler
de cette époque <obscure> — qualifiée de <Moyen Age>. Pourquoi <Moyen»?
simplement parce qu’il se situe entre deux périodes ol 'on peut qualifier le
pouvoir politique d’Etat. Et n’a-t-on pas habitude aussi bien de parler & partir
du XIVe siécle, de la <reconstitution de I'Etats>. Que signifie <reconstitution>
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sinon que nous considérons comme <«anormale> cette longue période qui va de
Charlemagne 3 Philippe le Bel? — a t-on le droit, avec un intervalle de cing
siecle de parler de «reconstitutiony de quoi que ce soit? Mais nous ne pouvons
pas concevoir que ces temps-13, du moment qu'il n'y a pas d’Etat, soient autre
chose qu'une parenthése. Que le terme d’Etat soit institutionnellement impro-
pre ne nous gene pas, tant I'évidence et la force émotionnelle qu'il porte, sont
puissants, Or, l'usage de ce terme nous conduit aux mémes erreurs que pré-
cédemment — sitdt que nous patlons d’Etat nous perdons la vision concréte
de Pexercice du pouvoir par 'Empereur romain ou I'Empereur du Saint Em-
pire. Nous ne pouvons pas imaginer 3 quel point le «quadrillages politico ad-
ministratif était faible, 3 quel point il était difficile de faire exécuter des ordres.
Nous mettons aussitét en place un vaste organisme bureaucratique, avec une
multiplicité de moyens d’action et d’'information, avec des contréles et des
centres de décision rationnels. Nous transposons nécessairement I'Etat napo-
léonien et nous donnons 'image d’une sorte de concentration de toute la vie
d’une Nation entre les mains d’un organisme général. Idi encore je ne dis pas
que ce soit Ja description concréte que Uhistorien va effectuer des faits, mais
cest en lui méme l'image qu’il en a, et cest I'image qu'il transmet parce qu’il
ne peut imaginer une autre forme, un autre réle du pouvoir politique que
celui de 'Etat moderne. 12 encore il suffiit de parcourir les études d'histoire
institutionnelle, et nous trouvons 'analyse du pouvoir législatif, exécutif, ju-
diciaire, (méme pour les rois 3 Rome!!) comme si les catégories de I'Etat
moderne correspondaient 3 quoique que ce soit pour un pouvoir politique
ancien. L’historien y est entrainé simplement par [utilisation qu'il fait du
concept non critiqué.

Or, ceci provoque une difficulté supplémentaire: si cette attitude de I’histo-
rien était consciente et volontaire, il y aurait alors simplement une interpré-
tation systtmatique. Donc la possibilité d'une réfutation et d’une critique.
ainsi quand 'historien marxiste utilise les termes de classe on d’impérialisme,
il fait passet les faits au second plan, il centre son étude sur un concept, défini
claitement en terme de doctrine, et I'histoire décrite est ordonnée expressément
par rapport 3 cela. 1l est alors possible de faire la critique du théme explicatif,
de discuter 4 ce niveau. Au contraire l'historien non marxiste emploie géné-
ralement ces concepts, non seulement, avons nous vu, dans un sens imprécis,
mais encore comme s'ils étaient évidents et s'imposaient. Il I'insére dans le titre
d’'un paragraphe ou dans le cours du texte comme un terme de vocabulaire
commun {— et il est bien vrai que en ce qui concerne notre société, c’est un
terme de vocabulaire communy. Mais en réalité, c’est un concept. Cet historien
transmet ainsi une image fausse, mais inconsciemment faussée: il est des lors
trés difficile de procéder 3 une discussion, 3 une critique. Si on critique en effet,
historien se réferera aux faits qu'il analyse et pourra démontrer qu'on lui fait
dire ce qu’il n’a pas dit. Et pourtant, en usant de ce concept, il a bien transmis
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une certaine image, qui ne correspond pas aux faits qu’il a décrits, mais qui se
superpose 3 eux, et 3 laquelle il est tres difficile d’échapper parce que, dans la
mesure ot I'historien ne donne nt définition de ces termes, ni démonstration
au sujet de leur adéquation 2 I'objet, cette image s'imposera au lecteur, exacte-
ment comme elle s'était imposée & T'historien.

Toutefois lorsque je me pose la question de savoir pourquoi l'historien
emploie ces <termes — conceptss, il faut aller plus loin: en réalité ces concepts
comportent un jugement implicite, De méme qu’au XIX siécle les historiens
utilisant le mot démocratie, portaient un jugement: comme ils étatent presque
tous démocrates, les régimes qu'ils qualifiaient ainsi jouissaient 3 leurs yeux
d’estime et le simple fait de les qualifier de démocratie disposait Phistorien
en favear de ce régime. Il était amené 3 décrire positivement ces <Républi-
ques> et i souligner leurs libertés. La misc en lumitre de ces faits, la mise en
second plan des autres provenait justement des le départ du choix du concept
servant A qualifier Je régime en question. Or, nous trouvons exactement le
méme phénoméne. Dans Ja mesure ot tout le monde aujourd’hui est favorable
3 Texistence de I'Etat, le fait de qualifier <Etat> un régime implique au juge-
ment positif. Au contraire, nous I'avons vu, 'impossibilité d'usage de ce terme
amene 3 prendre une attitude péjorative envers les sociétés ot le pouvoir poli-
tique n’est pas centralisé. Au contraire, le terme de capitalisme est toujours
négatif, et son emploi comporte un jugement critique sur la société dite capi-
taliste. Quand Thistorien pade du <capitalisme romain», il est nécessairement
amené A parler de I'oppression des petits propriétaires, des exactions commises
par les sociétés de publicains, des compromissions entre les magistratures et
les forces économiques; tout ceci est assurément exact, était-ce la def de la
vie de la société romaine? on peut en douter, mais I'usage du terme de capi-
talisme fait que 'on n'en doute pas. Autrement dit, l'emploi d'un concept
(ct surtout non critiqué!) entraine pour I'historien deux conséquences: il est
amené i mettre en lumiére les traits correspondants A ce concept, méme s'ils
sont secondaires — et il est forcément habité par le jugement que la société
3 laquelle il appartient potte sur la réalité désignée par ce concept. Il va juger
la société historique qu'il étudie, selon le jugement de concept. Or, ce juge-
ment est toyjours redoutable ! Mais il fausse complétement les perspectives car
le concept correspond 4 un type de pensée qui est le contraire de la pensée hi-
storique, Fatalement le concept pousse 3 considérer les choses dans leur perma-
nence, sous un angle absolu. L'Etat est toujours I'Etat (vitalement, conceptuel-
lement) et les différences essentielles que soulignera ’historien paraissent secon-
des. Or, ceci conduit 3 commettre des erreurs de jugement assez graves.

Prenons un ‘dernier exemple. Lorsque I'on parle de doctrines économiques
ou politique, on est inconsciemment porté a les équiparer aux doctrines phi-
losophiques: on les prend sans doute comme l'expression de la pensée 3 un
moment donné, mais on ne peut s'empécher de mesurer cette pensée 2 des
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critéres éternels (en fait nos critéres actuels!) au lieu de la considérer par rap-
port & son cadre réel, par rapport au milieu concret dans lequel cette pensée
s'est développée et 2 quoi elle sappliquait. 11 est ainsi tout 3 fait inutile de mon-
trer la faiblesse des doctrines du libre échange comme il est fréquent dans les
manuels d’histoire économique. Ce jugement résulte de ce que parlant de doc-
trines on veut y voir une vérité extra temporelle, et dés ce moment nous leur
appliquons nons concepts modernes — Au contraire, si on veut considérer ces
doctrines de libre échange comme une réaction contre un certain dirigisme
économique dépassé par le développement industriel, comme l'expression d’une
situation caractérisée par la difficulté des transports de marchandises et par
Iinégalité considérable des marchés, on trouve ces doctrines parfaitement 1é-
gitimes, et probablement en leur temps la meilleure réponse possible A la si-
tuation. Mais nous ne les apprécions correctement que si nous cessons d’user
3 leur égard des concepts économiques géuéralisant le probleme.

Je crois donc avoir montré 3 quel point 'usage de concepts modernes est
dangereux pour Phistorien. Cela déforme radicalement le sens du travail histo-
rique. 1l faut donc se défier de l'application 3 une réalité historique de tous
les mots comportant une évidence trop sure ou un. contenu émotionnel trop
intense. Bt cela me conduit 3 faire les deux remarques finales suivantes.

En premier lieu pour &tre vraiment honnéte, il ne faut utiliser que les ter-
mes. qui’ correspondent aux concepts que les hommes de leur temps avaient
de leur société. Je parle bien entendu ici du travail historique descriptif: que
Iessayiste ou le philosophe de I'histoire ensuite tente de donner une compré-
hension de cette histoire grice 4 des concepts économiques, ou sociologiques
ou théologiques, soit — mais ce n'est plus de U'histoire. Sitdt que nous super-
posons ¥ la relation faite au moyen des. concepts du moment étudié, les con-
cepts de notre temps nous imposons une signification que les événements vécus
n’avaient pas. Mais ici se pose une trés grave question: les hommes d’'une épo-
que ont vécu les événements d’une certaine fagon et ils en ont rendu compte
avec leur vocabulaire et leurs concepts. 1l est assurément légitime que la criti-
que ct I'exégse passent au crible les documents qui nous ont été laissés, I’histo-
rien n'a pas 3 prendre pour I'équivalent du réel ce quilui a été transmis. Alors
s'imposent deux limites: la premiére, c'est que le fait d’avoir véeu ces événe-
ments d'une certaine fagon et le fait de les avoir décrits et transmis ne peut
pas étre éliminé; car ces deux facteurs font partie de lhistoire de I'événement.
Celui-ci n’est jamais 3 I'état pur: il n’est jamais un événement en soi Il est tou-
jours un événément historique vécu par des hommes, donc un « vécu comme... »,
donc nous devons prendre commie faisant partiec de I'événement lui-méme ce
que les hommes nous disent avoir vécu. Et nous ne pouvons donc pas écarter
leur interprétation au profit d’une autre qui nous parait plus exacte (généra-
lement au nom de notre philosophic de T'histoire!); la seconde limite rejoint
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notre question: ces hommes qui ont vécu 'événement et qui nous en ont laissé
le récit, I'ont interprété, expliqué au moyen de leurs concepts. Sans doute nous
pouvons pour le décrire nous détacher de leur vocabulaire. Mais pouvons-
nous rejeter leurs concepts? Quand ils nous décrivent une certaine relation
de plébéiens et de patriciens, pouvons nous déclarer (bien entendu aprés le
travail eritique légitime ...): «Is se sont trompés, c’étaient en réalité des rap-
ports de classe». Sommes-nous bien certains que les concepts de notre temps
soient habilités 3 rendre compte exactement des structures sociales ou &cono-
miques des autres sociétés? Est-ce que les concepts que les hommes du mo-
ment employaient pour expliciter leur sitnation historique étaient inadéquats?
Dans la mesure ot au contraire je suis convaincu que les images intellectuelles
sont forgées, formées en relation avec le milieu, ot elles expriment au plus
pres du réel, les événements, les pensées, je crois que les concepts du moment
sont irremplagables pour expliciter I’histoire de ce moment. Il ne faut alors
ni user de termes larges ct vagues, perdant finalement toute la singularité histo-
rique, ni employer des termes-concepts qui sont inaptes 3 rendre compte des
¢événements parce qu'ils les situent dans un contexte intellectuel différent. L histo-
rien se doit donc (en rajeunissant le vocabulaire) d’employer les <termes-con-
cepts> de la période qu'il étudie. Clest une question extrémement grave qui
revient a ceci: «serions nous capables de comprendre non pas une prétenduc
réalité abstraite et objective (dont je ne sais pas trés bien si clle existe en his-
toire), mais la réalité vécue, mieux que ceux qui 'ont vécue et qui en ont rendu
compte? » :

La seconde remarque finale. 1l est évident que, lorsque T’historien examine
les faits au travers des documents, institutions, structures économiques, socio-
logiques, il posséde un panorama intellectuel étendu, dans lequel il peut puiser
un grand nombre de points de comparaison. Or, il y a deux attitudes possi-
bles: ou bien on s’attachera 3 trouver des ressemblances, des contacts, des iden-
tites méme, ou bien on s'attachera 3 souligner les différences. Bien entendu
tout historien pourra faire un mélange des deux et écrire un paragraphe sur
les ressemblances et les différences entre Tesclavage grec et I'esclavage romain.
Mais il sera forcément entrainé dans 'un des deux sens, en majorant ['une des
deux orientations — I'application de concepts au travail historique correspond,
forcément quoiqu’inconsciemment, 3 l'attitude d’assimilation — (malgré les
différences, on peut bien considérer que 'esclavage antique, le servage médié-
val, 'esclavage aux Antilles, le servage russe au XVIIIR siécle sont des éléments
de classe). Le seul fait d’user de concepts conduit 3 privilégier les ressemblances.
Or, préciscment (mais je n'ai pas le temps de le demontrer ici)? je crois que
le travail de I'historien est avant tout un travail d’établissernent des singularités
et des spécificités, c’est 3 partir de la carte complite des différences avec les
institutions voisines, comparables, géographiquement ou historiquement, que
'on peut trouver la vraie signification de Uinstitution étudiée. En ce sens 'école

22 (14)



Est-il légitime d’utiliser des Concepts en Histoire

structuraliste de Lévi Strauss a parfaitement raison. Et le second facteur qui
permet de situer exactement une insitution, c’est I'établissement de ses coor-
données par rapport 3 I'ensemble des facteurs historiques qui constituent son
«paysage>. Si on veut parler de Ja plebe, il faut la situer par rapport au com-~
merce, par rapport a la situation des étrangers 3 Rome, par rapport aux dieux,
par rapport aux fétes, par rapport aux magistrats, au service militaire. Clest
seulement ce réseau de coordonnées qui nous donne la vraie place de tel phé-
noméne: mais 3 partit du moment ol 'on spécifie de cette fagon, un fait, une
institution, une structure 3 la fois par rapport aux points de comparaison mais
avec une optique différenticlle et par rapport aux points de coordination, on
s'apergoit trés vite qu'il n’existe aucun concept moderme pour rendre compte
du phénoméne que l'on a ainsi découvert!

1. 1. Brrur Analyse differentielle sur la Monarchie en Israél, in Mélanges en Ihonnenr de M,
Brethes de la Gressaye (1067).
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