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Donzelle in pericolo e fanciulli in salamoia.
Una immagine indisciplinata
e la sua normalizzazione

di Grovanni Ricci

Nella sede del’Opera pia dei poveri vergognosi di Bologna, una istituzione
fondata nel 1495 per portare soccorso a nobili e borghesi decaduti, si conserva
un dipinto settecentesco anonimo che raffigura un miracolo di san Nicola di
Mira o di Bari. Il santo, in paramenti vescovili, benedice tre bambini che gli si
rivolgono uscendo da un tino; in basso, su un libro, stanno appoggiate tre
palle d’oro (fig. 1) " Il quadro & di fattura piuttosto modesta e non & certo per
la sua qualitd che me ne occupero. Il mio interesse vertera sull’analisi icono-
grafica_del soggetto e sulla sua collocazione in un ambito di storia della men-
talita, E un soggetto che ha conosciuto una parabola molto carattetizzata e su
cui resta spazio ancora per qualche discorso, nonostante I'uscita recente di uno
studio d’insieme sulla leggenda di san Nicola >. Anticipando in una frase: il
dipinto fornisce indizi su un processo di portata generale, la normalizzazione
di un’immagine da gran tempo indisciplinata.

Le tre palle d’oro

Sono il segnale guida, lattributo ufficiale di san Nicola. Pur utilizzate icono-
graficamente solo dal ’300, esse rimandano a uno degli episodi pit antichi e
meglio attestati allinterno di una tradizione agiografica tarda rispetto al tempo
supposto della vita (il IV secolo) e ricca di confusioni (fra Nicola di Mira e un
omonimo del VI secolo, Nicola di Sion)’. Nicola, ancor giovane, avrebbe im-
piegato una sua ereditd per soccorrere le tre figlie di un nobile povero, prive
di dote, che il padre stava per avviare alla prostituzione. Il santo gettd per tre
volte di seguito, nascostamente, una palla d’oro (0 un gruzzolo, a seconda
delle versioni) nella casa del nobile, che cosi poté maritare le figlie. La terza
volta il beneficato riconobbe il santo ma fu da questi vincolato al rigoroso se-
greto,

t Una breve scheda sul dipinto si trova nel volume-catalogo Arte ¢ pieta. I patrimons
culturali delle Opere pie, Bologna 1980, p. 209, n. 164 (il titolo della scheda, per un
refuso tipografico, & stato perd scambiato con quello della scheda n. 195 a p. 220). Vi
si legge che la scena allude alle tre povere fanciulle nobili cui il santo concedette la
dote; e che esse sono inspiegabilmente rappresentate come bambine. Il mio discorso
tendera invece a dimostrare che le cose sono pili complesse.

2 Cfr. C. W. Jonss, San Nicola. Biografia di una leggenda, trad. it. Roma-Bari 1983.

3 Un approccio pitt rapido ma pit sistematico di quello di C. W. Jones a fonti, leg-
genda e culto del santo & fornito dalla voce Nicola di Mira scritta da N. DeL RE per la
Bibliotheca sanctorum, vol. IX, Roma 1967, coll, 923-939,
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La historiola & distesamente narrata nelle prime vite greche * e verso 1'880 &
volta in latino dal diacono napoletano Giovanni ®. Il lancio in grande scala lo -
ticeve perd nella seconda metd del '200 dalla Legenda aures di Giacomo da
Varazze °, contestualmente alla nascita concreta dei 7poveri vergognosi e al de-
finitivo perfezionamento della dottrina al riguardo '. In effetti sono qui rias-
sunte le qualitd emblematiche di questo versante della poverta: sofferenza pe-
culiare del decaduto, suo diritto a un’elemosina che non copra la sola sussi-
stenza, merito dell’'intervento segreto, tensione fra onore sociale e sessuale.

La diffusione dell’episodio fu grande. Non ce ne stupitemo tenendo conto, an-
zitutto, della popolaritd di questo santo taumaturgo, uno dei pochi venerati
universalmente sia nell'Oriente ortodosso sia (dal secolo VIIT) in Occidente.
Ovunque in Europa si riscontra un fiorire di riti di fertilita e matrimonio in-
torno alla figura di san Nicola, sulla base del dono alle tre vergini ®. Il ricordo
del beneficio & stato perpetuato anche nella letteratura piti colta, da Dante a
Giulio Cesare Scaligero °. In pittura le palle d’oro si vedono in un numero in-
finito di ritratti del santo, sia isolati sia nell’ambito di sacre conversazioni *.
Ma lo stesso svolgersi della scena ebbe molte e precoci interpretazioni, per
mano di artisti del piti vario livéllo. Limitiamoci all’arte italiana e ai nomi o
alle opere pili conosciuti. Ecco una tavola d’altare di scuola pisana del *200 in
San Verano a Peccioli, un’altra contemporanea di scuola pugliese ora in una
collezione privata di Bisceglie, un affresco di scuola laziale dei primi del 300
in San Flaviano a Montefiascone, uno del Maestro di San Nicola nella basilica
inferiore di Assisi, e poi lavori di Ambrogio Lorenzetti, Paolo Veneziano,
Agnolo Gaddi e collaboratori, Jacobello del Fiore, Gentile da Fabriano, Bicci
* di Lorenzo, I’Angelico, il Vecchietta, il Pesellino, Matteo di Giovanni, Anto-
nino Giuffré, Giovanni Stradano, Palma il giovane, il Francavilla e cosi via ™.

4 Cfr. G. AnricH, Hagios Nikolaos. Der Heilige Nikolaos in der Griechischen Kirche,
vol. I, Leipzig-Berlin 1913, pp. 118-123, 140-150, 157-158, 221-223, 239-242, 395-396.

5 L’edizione critica di questa traduzione & ora pubblicata da P. Cowrst, La «Vita» di san
Nicola e un codice della versione di Giovanni diacono, in «Nicolaus», VII, 1979, pp.
359-380 (cfr. in part. pp. 364-367).

6 Cfr. J. A. VORAGINE, Legenda aurea, recensuit T. GRAEsSE, Dresden 18903, p. 23.

7 Cfr. G. Ricci, Naissance du pauvre honteux: entre Uhistoire des idées et I'bistoire so-
ciale, in «Annales E.S.C.», XXXVIII, 1983, p. 167.

8 Cfr. A. Cerry, I/ santo cosmopolita, in «Japigia», NS, VIII, 1937, pp. 470-473; C. W.
Jongs, San Nicola, cit., pp. 59-64, 329-331.

9 Purg., XX, 31-33; 1. C. ScaLiGERI Poematia, Lugduni, apud Godefrinum et Marcellos
Beringos, 1546, p. 174 (Nicolao Pataraeo).

10 Sull’iconografia di san Nicola si veda K. Kunstir, Ikonographie der Christlichen
Kunst, vol. II, Freiburg im Breisgau 1926, pp. 459-464; G. Favrani, Iconografia di S.
Nicola nella pittura italiana, in «Fede e arte», V, 1957, pp. 166-174; M. C. CEeLLETTI,
Iconografia, sezione della gia cit. voce nella Bibliotheca sanctorum, coll. 941-948; C. W,
Jongs, San Nicola, cit., pp. 263-268 e passim. Indicazioni piti specifiche si troveranno
pitt avanti.

11 T riferimenti esatti in G. Kawrav, Iconography of the Saints in Tuscan Painting, Flo-
rence 1952, col. 756; dello stesso autore, Iconography of the Saints in Central and South
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San Nicola a Bologna: la variante locale

E nella cittd da cui abbiamo preso le mosse?

Fin dai suoi primi statuti del 1507 la compagnia bolognese dei poveri vergo-
gnosi aveva stabilito che, accanto ai santi Petronio, Domenico, Francesco e
Martino, sarebbe stato san Nicola suo «patron pr1nc1pa1e ed advocato»: all ini- .
zio di ogni mese i confratelli dovevano percido dedicargli una messa >. Ben
presto inoltre i Vergognosi si rivolsero anche a una attivita che pid diretta-
mente si collegava col gesto di san Nicola, 'amministrazione del Consetvatorio
delle putte di Santa Marta, fondato nel 1504 e passato entro la meta del secolo
sotto la loro responsabilita. Lo scopo del conservatorio, dichiarato negli statuti
del 1554, era di «provedere a molti enormi e perniciosi scandali che perle ...
necessitd possono nascere e succedere, e massime circa 'onore delle ... po-
vere donzelles. E lo strumento consisteva nel mantenere e fornire di dote
«qualunque povera orfanetta che fosse veramente vergognosa et in evidente
peticolo»

Dati questi presupposti, i Vergognosi alimentarono la diffusione di immagini
del loro protettore con I'attributo specifico Nella sede dell’Opera e nel Con-
servatorio di Santa Marta restano numer051 quadr1 e sculture del genere, scalati
fra la fine del ’500 e il pieno *700 **. Ma un’efficacia promozionale maggiore
dovettero avere certi altorilievi in terracotta, raffiguranti il busto di san Nicola
che regge un libro e le tre palle, murati in possessi urbani e rurali dell’Opera

Italian Schools of Painting, Florence 1965, coll. 800-804 e (with the collaboration of F.
Bisoenn), Iconography of the Saints in the Puainting of North-East Italy, Florence 1978,
coll. 764-765; L. Reavu, Iconographie de I'Art Chrétien, vol. 111, Paris 1959, pp. 982-983;
Ta. Rus, I poveri nellarte italiana, in Timore e caritd. I poveri nell Tralia moderna, a
cura di G. Povrri- M. Rosa - F. Derra Peruta, Cremona 1982, p. 52 (dove, chissa
perché, si definisce raro il tema). Degna di segnalazmne ¢ Panalisi delle implicazioni
sociali della tavoletta di Gentile compiuta da M. D. TavLor, Gentile da Fabriano, St.
Nicholas, and an Iconography of Shame, in «Journal of Family History», VII, 1982, pp.
321-332.

12 Cft. G. Riccy, I primi statuti della compagnia bolognese dei poverz vergognosi, in
«L’ Archlgmnaslo», LXXIV, 1979, p. 153 (cap. II); e per la datazione al 1507 pp. 143-
146. Su questo patronato cfr. anche del medesimo Povertd, vergogna e poverta vergo-
gnosa, in «Societa e storia», I, 1979, p. 319

13 Ibidem, p. 324. Su Santa Marta, in mancanza di una trattazione esaustiva, si pud
vedere A. Burzi, Monografia del Conservatorio femminile di Santa Marta, Bologna 1888;
Il Conservatorio femminile di Santa Marta in Bologna, Bologna 1933; D. FERRIANI,
L’Opera pia dei poveri vergognosi e Ulstituto di S. Marta in Bologna, in Arte e piet, cit.,
p. 197. Ma pit in generale sulle tematiche dell'onore femminile a Bologna cfr. L
Crammrrri, Fanciulle monache madri. Povertd femminile e previdenza a Bologna nei se-
coli XVI-XVIII, in Arte e pieta, cit., pp. 461-499 e Quanto costa essere normali. La dote
nel Conservatorio femminile di Santa Marta del Baraccano in Bologna ( 1630 1680), in
«Quaderni storici», XVIII, 1983, pp. 469-497.

14 Nomi, attribuzioni e soggetti sono facilmente ricavabili dal materiale di schedatura
del patrimonio artistico dell'Opera vergognosi, eseguito di recente dalla Soprintendenza
per 1 beni artistici e storici di Bologna.
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(fig. 2). Se i pit antichi esemplari superstiti sono da ascrivere al *700 (come
pure lo stampo tuttora consetvato) la cornice quadriloba echeggia un tipo me-
dievale **. E ricordiamo anche che I’Opera utilizza da secoli sigilli a secco e
timbri col medesimo modulo iconografico.

E probabile che la presenza in Bologna di una importante compagnia con quel
patronato abbia influito anche su immagini, di ben altra qualitd, da essa non
prodotte. Penso anzitutto alla pala di Amico Aspertini in San Martino, «bellis-
sima» giudicd Carlo Cesare Malvasia, nella quale san Nicola «con tre palle
d’oro comparte la dote alle tre ztelle» (fig. 3) . L’opera, «famosa a que’
tempi» (& sempre Malvasia che parla) "’ non ¢ datata e gli studiosi, con argo-
mentazioni puramente stilistiche, la pongono o appena dopo i 1510 o verso il
1515 **, Ma credo possa giovare anche un richiamo a un’altra serie documen-
taria, sulla quale neppure le piti antiche guide di Bologna si sono mai soffer-
mate *°. Osserviamo infatti alcune date. La compagnia dei vergognosi redige i
propti statuti nel 1507, qualche anno dopo la fondazione di fatto. Passa ancora
un po’ di tempo prima che, il 19 luglio 1511, Giulio II emetta un breve per
approvare questa confraternita creata «in sancti Nicolai honorem» *°. E possi-
bile, sebbene non ne abbiamo testimonianza, che 'occasione sia stata solenniz-
zata, visto che finalmente dava legittimazione ufficiale all’attivita della compa-
gnia. Ed & anche possibile che I'evento abbia orientato I'attenzione dei com-
mittenti della pala, che comunque non erano i Vergognosi, sull’episodio di san
Nicola. I 1511, cosi come lo abbiamo introdotto, & una data sicura, ma per
Pincerta cronologia aspertiniana purtroppo non pud ancora essete considerato
un chiodo fisso su una parete liscia >', perché resta congetturale il legame fra il

15 Cfr, la scheda in Are e pieta, cit., p. 220, n. 195 (intestazione & stata erroneamente
scambiata con quella della scheda n. 164 a p. 209). :

16 C, C. Mavvasia, Felsina pittrice. Vite de’ pittori bolognesi, vol. I, Bologna 1841, p.
116.

17 C. C. MavLvasia, Le pitture di Bologna 1686, a cura di A. Emiviani, Bologna 1969,
p. 97.

18 Dj 1510 patla R. LongHt, Ampliamenti nella Officina ferrarese 1940 (Opere com-
plete, V), Firenze 1968, p. 151. Per il 1515 propendono L. Grassi, Considerazioni e
novitd su Amico Aspertini e Jacopo Ripanda, in «Arte antica e moderna», VII, 1964, p.
54; D. SCAGLIETTI, La maturita di Amico Aspertini e i suoi rapporti con la «maniera», in
«Paragone», XX, 1969, n. 233, pp.-30-32, 46; F. ARcANGEL1, Natura ed espressione
nell'arte bolognese-emiliana, Bologna 1970, p. 172,

19 Cfr.,, fra gli altei, A. Masint, Bologna perlustrata, vol. 1, in Bologna, per l'erede di
Vittorio Bonacci, 16663, p. 167; C. C. MaLvasia, Le pitture, cit., p. 97; P. Bassani,
Guida agli amatori delle belle arti ... per la cittd di Bologna, vol. 1, Bologna 1816, p.
147; [G. Biancont), Guida del forestiere per la citta di Bologna e suoi sobborghi, Bolo-
gna 1820, p. 95.

20 T breve & parzialmente edito da P. PascHiNI, La beneficienza in Italia e le «Compa-
gnie del Divino Amore» nei primi decenni del Cinquecento, Roma 1925, p. 93.

21 la metafora usata da C. GiNzBURG appunto nel discutere il valore degli argomenti
stilistici o documentari ai fini della datazione delle opete d’arte: cfr. Indagini su Piero,
Torino 1981, pp. XII-XXIV,
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quadro e la data sicura esterna. Ci basta qui avere segnalato una ulteriore cit-
costanza utile alla.ambientazione della pala nell’atmosfera del momento.

Quellatmosfera, quegli interessi iconografici sono presenti in altri lavori dello
stesso Aspertini. La Graticola di Pietro Lamo, rozza e preziosa guida bolognese
del 1560, ci informa che nella basilica agostiniana di San Giacomo Maggiore la
cappella di San Nicola era «tuta dipinta»: «e da basso vi sono alqune instoriete
deli miracoli de san nlcola belle. E questa opera E la pitt bella ch facess mai
Amico p opera Colorita» *%. Le pitture, oggi scomparse, si situano sempre ne-
gli anni dell’affermazione della compagnia dei vergognosi e si pud star certi
che fra le «instoriete» non mancava il lancio delle palle d’oro. Poco pil tardi
in San Giacomo presero posto altre due opere che perpetuarono il ricordo del
famoso gesto: una Vergine e santi (1565) di Bartolomeo Passarotti, con san Ni-
cola che regge tre biglie d’oro dalla inconsueta piccolezza; e una pit esplicita
A/gadonna con San Nicola e le tre giovinette (1582) di Ercole Procaccini (fig.
4

Nessun luogo di Bologna & interessante dal nostro punto di vista quanto la
basilica di San Giacomo. Ce ne renderemo conto piti avanti. Intanto aggiun-
giamo che lattributo ufficiale di san Nicola circolava per la citta da un buon
paio di secoli, Lo si vede all'interno di un polittico di Simone de’ Crocifissi
anteriore al 1365, ora nella Pinacoteca nazionale di Bologna (L’incoronazione
della Vergine, la crocifissione, la resurrezione e santi); e, sempre in Pinacoteca,
in un polittico di Antonio e Bartolomeo Vivarini del 1450 proveniente dalla
chiesa suburbana di San Gerolamo della Certosa (La Vergine col Bambino, la
pietd ¢ santi) **. Le palle d’oro riappariranno in una Adorazione dei Magi di-
pinta da Bartolomeo Cesi per San Domenico nel 1595; circa un secolo dopo in
un San Nzcola in cotto di Giuseppe Mazza posto sulla facciata di San Nicold
degli Albari **; e infine, allo scadere dell’ epoca della grande arte religiosa, in
un quadro di Domenico Pedrini ora nel municipio di Pieve di Cento (I santi
Nicola, Sebastiano e Rocco, 1775)°°

Dopodiché andra detto che a Bologna si trovavano molte immagini di san Ni-
cola non solo indipendenti (come quelle appena dette) dalla committenza dei
Vergognosi, ma anche generlche, prive di qualsiasi accenno alla scena che ci
interessa. Sarebbe superfluo qui passarle in rassegna *’. D’altra parte gia dal-

22 P, Lamo, Graticola di Bologna, ossia descrivione delle pitture, sculture e architetture
di detta citta, Bologna 1844, p. 37.

23 Cfr. R. Rovy, I quadri e i dipinti murali degli altari dal Cinguecento all’Ottocento, in
Il tempio di San Giacomo Maggiore in Bologna, Bologna 1967, pp. 163-164.

24 Cfr. La Pinacoteca Nazionale di Bologna, a cura di A. Emiriant, Bologna 1967, pp.
151, 174.

25 Qualche notizia sull’altorilievo del Mazza in Parrocchia di San Pietro metropolitana.
XV decennale eucaristica. 17 giugno 1865, Livorno 1965, pp. 22-23,

26 Cfr. R. Rovi, Pittura bolognese 1650-1800. Dal Cignani al Gandolfi, Bologna 1977, p.
131 e fig. 291a.

27 Alcune immagini significative (da intendersi solo come un ridottissimo campione)
sono descritte da L B, Surino, L'arte nelle chiese di Bologna. Secoli XV-XVI, Bologna
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Palto Medioevo c’erano in citta luoghi e occasioni di culto, titoli **, toponimi **
e una frequente onomastica nicolaiana, a riprova di una devozione anteriote e
autonoma. Eppure lintensificarsi in Bologna nel corso del 500 di immagini di
san Nicola (con o senza l'attributo specifico) & un fenomeno che non collima
coll’andamento generale della fortuna del santo, che allora mostra ovunque se-
gni di offuscamento *°. Si configura cosi una variante locale di un culto univer-
sale, variante creata verosimilmente dall’influsso della compagnia dei vergo-
gnosi con quella dedicazione. ‘

Come gli stratelati divennero bambini

Nel quadretto descritto all’inizio non vediamo solo le palle d’oro: vediamo so-
prattutto tre bambini in un tino. E questa & tutt’altra storia. Negli originari
testi agiografici greci e nella versione latina di Giovanni Diacono mai si dice
che san Nicola abbia avuto a che fare con botti o tini. C’& perd un altro epi-
sodio che dobbiamo ora raccontare, quello dei tre generali (stratelati) di Co-
stantino. Recandosi a combattere contro i nemici dell'imperatore, incontrano
san Nicola e con lui coopetano a salvare tre soldati ingiustamente condannati
da un malvagio prefetto. Gli stratelati poi proseguono per la loro strada e
sconfiggono i nemici. Costantino li colma di favori ma un invidioso li caluhnia
accusandoli di tradimento, tanto che vengono incarcerati e destinati a morire.
Allora invocano san Nicola, che appare in sogno all'imperatore e lo induce a
liberare i tre innocenti®’. (Per inciso: i miracoli su tema ternario sono ricor-
renti attorno a san Nicola, quasi che ?romanino tutti per successive specifica-
zioni da un unico nucleo primitivo) >

La storia degli stratelati fu precocemente raffigurata in ambito bizantino. In-
tanto nell'ltalia meridionale il culto di san Nicola venne acquisito dai not-
manni all’'inizio dell’XI secolo. La devozione si ravvivd dopo il 1087, data della
traslazione del cotpo del santo da Mira in Asia minore a Bari. Normanni e
crociati contribuirono a propagarla rafforzata per I'Europa, dove gid non era
sconosciuta, Particolarmente Normandia, Lorena e un po’ tutta la Francia co-
nobbero questo innesto **. E proprio nella Francia settentrionale, a Fleury

1938, pp. 145, 304, e da R. Rou1, Pittura bolognese, cit., pp. 98, 104 e figg..90a, 112b,
258a.

28 Cfr. A. Masiny, Bologna perlustrata, cit., vol. 1, pp. 134, 544-546; C. Ricci - G.
ZuccHini, Guida di Bologna, Bologna 19683, pp. 28, 119, 163, 192,

29 Cfr. M. Fanri, Le vie di Bologna. Saggio di toponomastica storica, Bologna 1974, pp.
105, 496-497.

3¢ Cfr. C. W. Jongs, San Nicola, cit., pp. 291-334,

31 Cfr. G. AnricH, Hagios Nikolaos, cit., vol. I, pp. 66-96, 129-130, 148, 161-167, 224-
227, 252-262, 404-405; P. Corst, La «Vita» di san Nicola, cit., pp. 373-380.

32 Cfr. C. W. Jongs, San Nicola, cit., pp. 32, 45, 62, 143-144,
33 Ibidem, in partt. pp. 146-147, 167-229
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(abbazia di St.-Benoit-sur-Loire), si incontra fra XI e XII secolo un testo
drammatico, un miraculum, molto singolare. Esso racconta quattro episodi re-
lativi a san Nicola di cui uno & del tutto nuovo: ignoto ai greci e, in Occi-
dente, non ancora citato a meta dell’XI secolo da Pier Damiani in un suo ser-
mone sui miracoli di san Nicola**

Questo il contenuto del miraculum di Fleury. Tre studenti (clerici) in viaggio
verso una sede di studio («causa discendi htteras») ottennero ospitalitd per una
notte in una casa ove vivevano due vecchi coniugi. Su proposta della vetula,
sicura dell’lmpumta («sciet nemo»), I'uomo li trafisse nel sonno per 1mpadro-
nirsi dei loro averi {«nonne vides quanta marsupia?»). Poco dopo passo di li
san Nicola in abito di pellegrino e fu anch’egli albergato. Chiese di mangiare
della carne fresca («carnem vellem recentem edere»). Il vecchio rispose di non
-averne («carne recente careo») ma il santo gli controbatté che invece ne aveva,
frutto di uno scellerato assassinio («et hanc habes magna nequitia»). I due col-
pevoli immediatamente si pentirono (con allegra sottovalutazione della loro
colpa: «nostrum scelus est abominabile, / non est tamen incondonabile») e im-
plorarono il santo di provvedere in qualche modo. Allora san Nicola si fece
portare i corpi e promise una immediata resurrezione **

Sull’origine di questa storia 'etudito francese Ch. Cahier avanzo pitt di un se-
colo fa un’ipotesi: acuta e perd bisognosa, a mio avviso, di essere ancora ap-
profondita. Alla base ci sarebbe l'ertata lettura di qualche immagine degli
stratelati in carcere compiuta dai cristiani d’Occidente, che poco conoscevano
le vite del santo orientale. Nel Medioevo i prigionieri venivano spesso raffigu-
rati, in Oriente e in Occidente, dentro una torre mozzata, con le teste spor-
genti cosi da essere ben visibili. E in questo miracolo essi dovevano apparite di
piccole dimensioni di fronte al santo salvatore. Gli esotici stratelati furono visti
come bambini; la torre fu interpretata come una botte, nella quale, diranno
espressamente cetti testi appena pil tardl e che adesso vedremo, fu pigiata
quella carne fresca; e ne nacque la storia **. Ma pitt di recente si & anche pen-
sato che all’origine ci sia una scena di battesimo mal compresa (il vescovo che
solleva tre bambini dal fonte battesimale) o altre cose ancora *’

34 PL, CXLIV, coll. 835-839.

35 1l testo si legge in T. WriGHT, Early Mysteries and other Latin Poems of the Twelfth
and Thirteenth Centurzes, London 1838, pp. 8-10 (il ms ha scrittura del XII secolo ma
le composizioni paiono risalire all’XI). Un commento ¢ dato da F. Erming, I/ miracolo
drammatico di San Nicola di Mira e la leggenda dei tre chierici visuscitati, in «Studi me-
dievali», NS, III, 1930, pp. 110-120.

36 Cft. Ch, Cauier, Caractéristiques des Saints dans Uart populaire, vol. 1, Paris 1867,
pp. 303-304, 354 (non ho avuto modo di consultare uno studio anteriore argomentato
con pill ampiezza: A, MARTIN - Ch. CAHIER, Monographie de la cathédrale de Bourges,
I, Vitraux du XIIIe siécle, Paris 1841-44). L’ipotesi & accettata anche da H. DrLEHAYE,
Le leggende agiografiche, trad. it. Firenze 19102, p. 66, e da F. Ermini, Il miracolo
drammatico, cit., pp. 117-118.

37 Cfr. C. W. Jongs, San Nicola, cit., pp. 131-145 (in part. pp. 140-141). Jones preferi-
sce chiamare in causa Iinnologia: una sequenza ritmica sintetica e poco perspicua poté
venire esplicitata con I'invenzione di una nuova storia; anche se, conclude, il tutto di-
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Si tratterebbe comunque di un passaggio dall'immagine, gia fondata su un te-
sto scritto, ad una leggenda nata dalla errata interpretazione dell'immagine;
leggenda depositatasi, non si sa con quanta immediatezza, in nuovi testi, fra
cui il miraculum di Fleury. Di qui in avanti la serie dei tramandi letterari &
ricostruibile con relativa facilita. Una tappa importante e precoce & rappresen-
tata, verso il 1150, dalla Vie de saint Nicolas del poeta normanno Robert.
Wace. Si tratta essenzialmente di una traduzione (la prima in una lingua vol-
gare) e di una versificazione della vita di Giovanni Diacono. Ma ci sono anche
inserzioni di diversa origine. In una si parla appunto di tre scolari («treis
clers») uccisi per rapina da un oste, fatti a pezzi («les cors musgat») e risusci-
tati da san Nicola. Pitt oltre Wace narra di un ricco mercante (si badi: uno
solo) strangolato da un oste mentre si recava dal santo. Fu smembrato («par
peces») e, lui si, messo sotto sale in una botte («en un tonel ... come char que
I'om manger deit») e infine salvato da san Nicola sopraggiunto in eleganti vesti
di cavaliere ®®. La storia dei tre chierici, esplicitamente nascosti nella botte,
comparira poi fra XII e XIII secolo in altri scritti scenico-poetici di ambiente
francese, svizzero e tedesco*. Collegandosi con la realty emergente delle
scuole, si assicurera una celebritd straordinaria in tutto I'Occidente. Il patro-
nato nicolaiano sugli scolari, che embrionalmente preesisteva, ne uscird sanzio-
nato: «nam et noster Nicolaus scholasticus erat», dira il maestro parigino Pie-
tro Comestore *°.

Contemporaneamente ebbe inizio un nuovo filone figurativo, del quale non ci
sono tracce nell’arte bizantina *'. Il primo esempio & francese, una miniatura
della fine dell’XTI secolo consetvata alla Bibliothéque Nationale di Parigi che
raffigura la vita e i miracoli di san Nicola. Nei secoli XII e XIII I'episodio dei
tre chierici si disseminerd in vetrate e portali di chiese, sempre francesi (Col-
mar, Civray, Bourges, Le Mans, Troyes, Tours, Chartres, Lione) *>. E da allora
in Francia e in tutto I'Oltralpe il santo acquisira come attributo preferito un
tino o una botte, mentre in Italia resteranno pit diffuse le tre palle d’oro ®.
Difficile perd dire se la nuova leggenda abbia creato prima testi scritti o im-

pende probabilmente non «da una sola fonte, ma dalla fusione di varie immagini» (p.
145). Comunque sull’insieme della questione Jones stabilisce tempi e rapporti diversi da
quelli da me proposti (cfr. anche pp. 255-257).

38 Un’edizione critica del poemetto & fornita da E. Ronsjo, La vie de Saint Nicolas par
Wace, poéme réligieux du XII¢ siécle, Lund 1942; il miracolo dei tre chierici & alle pp.
121-122 (wv. 213-226); il mercante alle pp. 156-158 (vv. 1093-1156); e, per le fonti pos-
sibili dei due episodi e la loro fortuna a tutto il XIII secolo, pp. 39-44.

39 Cfr. W. Cre1zENACH, Geschichte des Neueren Dramas, vol. I, Halle 1893, p. 104; F.
Ermini, I miracolo drammatico, cit., p. 120,

40 PL CXCVIIL, col. 1730 (sermone III Ir festo S. Nicolai, «habitus in scholis»).

41 Sj veda l'analisi di quella tradizione figurativa in G. AnricH, Hagios Nikolaos, cit.,
vol. II, Leipzig-Betlin 1917, pp. 478-495. ‘

42 Cfr. K. KunstLE, Tkonographie, cit., vol. II, p. 462; L. Reau, Iconographie, cit., vol.
III, p. 984,

43 Cfr. Ch. Cauigr, Caractéristiques des Saints, cit., vol. I, p. 92.
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magini figurate, dato che gli inizi noti di entrambe le serie risalgono approssi-
mativamente alla fine dell’XI secolo.

I tre bambini e 'oste cattivo facevano venite in mente a E. Male le favole de 11
orchi e delle orchesse di Perrault **. In effetti la storia sviluppa un paio de
situazioni tipo inventariate nellambito dei racconti di magia e studiate da V. ].
Propp. Si riconosce anzitutto il motivo, assai frequente e ramificato, dei corpi
squartati, cotti e successivamente richiamati in vita, relitto di pratiche di ucci-
sione e cannibalismo rituale connesse con la fase dell’iniziazione. Sempre all’i-
niziazione rinvia il motivo dell’eroe nella botte, variante del motivo del drago
inghiottitore e eruttatore: dove la remota base storica sarebbe data dal periodo
di vita segregata in comune fra iniziandi. Ci sarebbero cosl rapporti anche col
vasto tema della reclusione («i bambini nella prigione») che, avverte Propp, &
passato facilmente alla novellistica e alla letteratura aglograflca,. pur presentan-
dovisi «in modo velato e deformato» *°

ED approccio formahstlco Altri approcci, su cui non voglio qui diffondermi, li
ha tentati la pslcoanahsl . Sono solo piste, se vogliamo. Ma almeno ci fanno
intuire che su un’ 1mmag1ne di dubbia lettura si applicarono tensioni profonde,
tali da produrre, fra le varie possibili, una nuova immagine dotata di quei
complessi caratteri, Rimangono oscuri i legami con il contesto sociale in cui
elementi disparati, radicati storicamente in un lontano passato, si ricostituirono
in un insieme organico. Al massimo si pud fare un richiamo alle carestie che
travagliarono I'XI secolo, accompagnate da indizi di episodi di cannibalismo,
Quanto perd al meccanismo di produzione dellimmagine, direi che i motivi
profondi riuscirono a emergere e a orientare la comprensione grazie all’aggan-
cio con una storia-preesistente poco familiare, quella degli stratelati. Dunque
I'inizio del processo di fraintendimento consisterebbe in una banalizzazione
per ragioni di «economia mentale» operata in sede di lettura di un’immagine
(gli stratelati). Banalizzazione in tutto analoga a quella che S. Timpanaro ha
mostrato in agguato nel lavoro dei copisti a produtre errori e lapsus ¥’

D’altronde posso segnalare un altro caso di banalizzazione della storia degli
stratelati, In un affresco quattrocentesco di scuola veneta dipinto nella parroc-

44 Cfr. E. MALE, L'art réligienx du XIII¢ siécle en France, Paris 19488, pp. 289-290,
331-332. Male si adegua all'ipotesi di Cahier e aggiunge che la leggenda si trasmise
oralmente e figurativamente prima di essere messa per iscritto: anzi sarebbe questo uno
dei non numerosi casi in cui l'arte figurativa, interprete diretta di una fantasia popolare,
influisce sui testi e non viceversa (fra le pp. 287-293 sono descritti altri esempi del ge-
nere). Ma abbiamo visto che allo stato attuale non sono d1most1ab111 né un tale scarto
cronologico né un tale rapporto di dipendenza.

45 Cfr. V. ]J. Propp, Le radici storiche dei racconti di magia, trad. it. Roma 1977, pp.
37-47 (la segregazxone) 100-105 (squartamento e resurrezmne) 243264 (i drago in-
ghiottitore), 264-266 (Peroe nella botte); la citaz. & da p. 47.

46 Cfr. A.D. D Groor, Saint Nicholas: a Psychoanalitic Study of His History and
Mpyth, The Hague-New York 1965, in part. p. 146.

47 Cfr. S, TxMPANARO, Il lapsus freudiano. Psicanalisi e critica testuale, Firenze 1974, in
patt. pp. 9-38, 135.141.
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chiale di Coccau, presso Tarvisio, un san Nicola colossale consegna tre borse a
tre lillipuziane figure femminili racchiuse in una torre % 1I SIgnlflcato & ine-
quivoco, 'ambientazione & perd ricavata integralmente dal tipo iconografico
degli stratelati in carcere. Ossia la scena degli stratelati poté essere letta (bana-
lizzata) anche come scena della dote, in virtd del comune ritmo ternario. Solo
che a Coccau lo spazio lasciato vuoto dagli stratelati incompresi viene occu-
pato da una storia facile e gia attestata, e non da un motivo affiorato dal pa-
trimonio dei racconti di magia.

Un testo apocrifo e qualche dipinto

Riferendo dei fatti di san Nicola, nella seconda metd del *200, Giacomo da
Varazze ancota non acc ghe il miracolo cruento, mentre di ampio rilievo al-
Pepisodio degli stratelati**. Ed & cautela notevole nell’ opera del domenicano
ligure, che certo non brilla per rigore critico. Intanto perd i fanciulli trucidati
si affacciano in un sermone che a lungo & stato attribuito erroneamente a san
Bonaventura e che comunque gli & contemporaneo. Ossetrva lo pseudo-Bona-
ventura che san Nicola, sulla scia di Cristo, compi miracoli straordinari, dei
quali solo alcuni si trovano nella Legenda aurea («in Legenda sunt posita»).
Difatti egli ne consideterd uno di provenienza diversa («alibi scriptum. ..
quam in ipsa Legenda»). Due studenti pieni di denaro (gli scholares sono qui
ridotti a due), recandosi ad Atene a studiare filosofia, passarono dalla citta ove
risiedeva il santo per affidarsi alle sue preghiere. Ma chi li ospitava, vedendoli
cosl ricchi, su ispirazione del demonio li uccise, li fece a pezzi come maiali e
mise. le loro carni sotto sale in un vaso («maligno spiritu pulsatus... more
porcorum in frusta concidit, et eorum carnes in vase salivit»). Informato da un
angelo dell’accaduto, Nicola rlmprovero il colpevole e riusci con la forza delle
sue preghiere a risuscitare i giovani *°. Degna di interesse nel testo & la lettura
di realta antiche (Atene centro di filosofia) alla luce di costumanze medievali (i
chierici vaganti confortati dalla benedizione di un vescovo). Peccato che non
sappiamo la cosa pit utile, dove lo pseudo-Bonaventuta avesse letto questo mi-
racolo «alibi scriptumy.

Il sermone & sicuramente spurlo e non & stato ammesso nell’edizione critica
moderna di san Bonaventura ®". A noi perd basta che sia stato ritenuto suo.
L’episodio della salamoia si assicurd per questo tramite 'appoggio di una sup-
posta autoritd. I testi liturgici continuarono in veritd a parlarne assai poco ¢ i
breviari a ignoratlo fino a tutto il *300: I'origine non canonica si faceva sentire
in queste omissioni, di matrice ecclesiastica, di una storia che la letteratura e

48 1 riferimento in G. KawraL, Iconography, cit., 1978, col. 765.
49 Cfr. J. A. VOrRAGINE, Legenda aurea, cit., pp. 25-26.

50 S, BONAVENTURAE, Operum tomus tertius, Romae, ex Typographia Vatlcana 1596,
p. 243 (& 1l primo di due sermoni De s. Nicolao epzscopo)

51 §i veda infatti il vol. IX, contenente i Sermones de sanctis, dell Opem omnia di Bo-
NAVENTURA, Quaracchi 1901
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'arte per conto loro coltivavano. Piti tardi, nella prima metad del ’400, Leo-
nardo Giustiniani compose una libera traduzione latina della vita greca scritta
nel X secolo da Simeone Logoteta: traduzione che fu presto data alle stampe e
in cui non si fa cenno alcuno ai tre chierici >>. Ma queste sottigliezze riguarda-
vano solo la cerchia ristretta di chi sapeva di greco e di latino.

In Italia, dove forse resisteva meglio la conoscenza del corpus agiografico
orientale, la leggenda entrd di riporto. Anche le prime testimonianze figurative
vi sono, relativamente tarde. Forse la piit antica ¢ data da un comparto delle
storie di San Nicola dipinte da Vitale da Bologna nella omonima cappella del
duomo di Udine (fig. 5). Come ha appurato C. Gnudi, siamo negli anni 1348-
49 %*, lla figura coinvolta & singola e il soggetto deve essere propriamente la
disavventura del mercante descritta nei versi di Wace, ricevuti per chissa quale
via. Se in Italia le immagini dei tre fanciulli in salamoia sono pi rare che in
Frasalcia, questa immagine con la variante di Wace credo sia addirittura -uni-
ca ™.

Nei due secoli successivi altri pittori italiani raffigureranno la vicenda dei tre
nella botte: il Maestro assisiate di San Nicola, Agnolo Gaddi e aiuti, Lorenzo
di Niccold Gerini, Gentile da Fabriano (fig. 6), Bicci di Lorenzo, il Pesellino.
Ogni tanto anche la storia degli stratelati sara dipinta indipendentemente: nella
pala pugliese duecentesca gia ricordata, ancora negli affreschi del Maestro di -
San Nicola, in tavole del Pesellino e di Antonino Giuffré **. Insomma, la ge-
minazione & ormai cosa fatta. L’Oriente ortodosso invece continuera per la sua
strada. Si veda soltanto questa icona tardo bizantina (1430-60) conservata nel
monastero di Ayos Ioannis Theologos dellisola egea di Patmos (fig. 7). Essa si
segnala per I'alto numero delle storie di san Nicola narrate. In alto a destra si
individua il dono alle vergini, in basso a destra gli stratelati imprigionati (senza
possibilita di erronee letture), in basso a sinistra i tre soldati ingiustamente
condannati. Non ci sono squartamenti, botti o salamoie.

E una storia «fiera e orrenda»

Nel fluire dei racconti, dei dipinti, dei testi, vecchio di mezzo millennio, I'eta

52 L’operetta del Giustiniani & facilmente accessibile in L. Surius, Historiae seu vitae
sanctorum, X1, Augustae Taurinorum 1880, pp. 164-185.

53 Cfr. C. GNupl, Vitale da Bologna, Milano 1962, pp. 42-48, 67-68.

54 Una imprecisa lettura iconografica & in A. Rizz1, Nuovi affreschi di Vitale a Udine, in
«Arte antica e moderna», V, 1962, pp. 262-264: contro ogni evidenza vi si patla di «tre
giovani» assassinati da un oste (lectio facilior indotta dalle versioni pitt comuni della
stotia).

55 1 riferimenti esatti in G. KarraL, Iconography, cit., 1952, coll. 756-757 e Icono-
graphy, cit.,, 1965, coll. 801, 805, 809; L. Reau, Iconographie, cit., vol. III, p. 984. In
part. sulla ambientazione del miracolo della botte data da Gentile e da Bicci cfr. G,
SarTON, Mysterious Alchemical (?) or Astrological Symbols (?) in Paintings of the School.
of Gentile da Fabriano, in «Isis», XXII, 1934-35, pp. 226-228.
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della Controriforma introduce una cesura, che si manifesta con una serie di
prese di posizione di origine dotta. C’¢ anzitutto I'atteggiamento del pitt cele-
bre codificatore dell’iconografia sacra controriformistica, il teologo fiammingo
Giovanni Molano (Jan Van der Meulen), autore di un De picturis et imaginibus
sacris uscito a Lovanio nel 1570. Si tratta del primo commento al decreto sulle
immagini sacre promulgato nel 1563 dalla XXV sessione del concilio di
Trento: un decreto in sé non particolarmente rigido, volto contro gli eretici
iconomachi e contro gli abusi introdotti fra gli stessi cattolici dalla irreligiosita
degli artisti.

Molano non trova giustificazioni per i simboli e le leggende prodotte dal cri-
stlaneslmo fantastico del Medioevo e dalla cultura paganeggiante del Rinasci-
mento *°. Lo dimostra concretamente- nella riedizione postuma della sua opera
(1nt1tolata De bistoria ss. imaginum et pzctummm) alla quale aggiunse una ana-
lisi delle raffigurazioni dei singoli santi. A proposito di san Nicola il teologo
ossetva che di solito i pittori gli affiancano tre fanciulli, ma senza che sia
chiaro a che cosa vogliano alludere («tam obscure, ut vix sciam quonam refe-
renda sit ea pictura»). Si sa infatti che san Nicola salvd da morte tre giovani
soldati, che dotd le tre vergini, che liberd i tre stratelati. Il popolo racconta
anche («fertur etiam a plebeis») che una donna una notte uccise tre fanciulli e
li mise in un recipiente per carni salate («in vase pro salitis carnibus») di dove
furono poi risuscitati dal santo. (Non sfuggano qui altre varianti: manca il mo-
tivo dell’ospitalita e colpevole & una donna). Ecco quattro episodi che hanno
come base il numero tre («en quatuorum ternaria»). Ma, si chiede Molano, a
quale si riferiscono le immagini diffuse? Di fronte all'incertezza egli propone
percid di dipingere il santo con tre gruzzoli d’oro, come si vede su certe mo-
nete e in altre sedi, a significare il beneficio («ob notissimam: elemosynamsy)
fatto alle tre giovani destinate alla prost1tuz1one 57

Traspare da queste parole una forte tensione fra la cultura dei teologi € le fa-
vole orali («fertur...») ripetute dal popolo («... a plebe1s») Una tensione
fatta anzitutto di mancata comprensione («vix sciam). Viene in mente quanto
ha scritto di recente J.-Cl. Schmitt: se non conviene contrapporre troppo
forme folcloriche e forme ufficiali del culto, non va neppure sottovalutata I'esi-
stenza di «circuiti culturah distinti e ampiamente autonomi» nella trasmissione
delle informazioni *. Sul piano operativo & poi evidente in Molano il desiderio
di una depurazmne, di un disciplinamento culturale e iconografico. Sarebbe
bello poter verificare puntualmente quali furono i contraccolpi di questo clima
nell’ambito locale da cui siamo partiti. In effetti a Bologna fu prodotto un al-
tro dei testi chiave in materia: il Discorso intorno alle imagini sacre e profane

s6 Utili indicazioni sulla funzione disciplinatrice del testo di Molano si ricavano da D.
FREEDBERG, Jobannes Molanus on Provocative Paintings, in «Journal of the Warburg
and Courtauld Institutes», XXXIV, 1971, pp. 229-236.

57 1. MoLANUS, De historia ss. imaginum et picturarum pro vero earum usy contra abu-
sus, Lovanii, apud Johannem Bogardum, 1594, cc. 1637-».

58 Cfr., ].-Cl. Scumrrr, I santo levriero. Guinefort guaritore di bambini, trad. it. Torino
1982, p. 160.
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che il cardinal Gabriele Paleotti aveva indirizzato .ai fedeli e agli artisti della
sua diocesi. Dell’opera uscirono a Bologna nel 1582 i primi due libri in ita-
liano. Ne erano previsti altri tre che non videro mai la luce. In base all'indice-
progetto redatto da Paleotti il quarto doveva essere rlservato all’esame dell’i-
conografia dei santi, e anche, dichiaratamente, del nostro *°. Il lavoro per que-
sti libri probabllmente fu solo 1mzlato e comunque i manoscritti relativi sono
andati quasi completamente distrutti *°

La possibilita della verifica puntuale ci sfugge per poco. Eppure, grazie a qual-
che pagina dei libri superstiti, possiamo  immaginarci il giudizio del vescovo.
Tenendo perd presente che egli & temperamento assai piti amante dell’arte del
tetragono Molano tutto teso a fornire una interpretazione restrittiva del de-
creto tridentino **. Nel libro secondo Paleotti viene a parlare delle pitture «in-
differenti et incerte», ossia di quei soggetti sui quali «non & data la sentenza
del modo preciso con che si debbano formare» da parte dei «buoni e gravi
autori». Occorrera dunque ricordare che «non 'uso di ogni pittore, né anco di
molti insieme, se bene antico e frequentato, ci ha da datre regola o da assicu-
rarci, ma solo l'uso di quelli, 'opere de’ quali consentino con la ragione et
abblno lapprobazmne delle persone dotte et intelligenti delle cose ecclesiasti-
che» ®. Ora, & indubbio che la storia della salamoia era propriamente molto
frequentata e molto carente di precisazioni ufficiali, al di 12 del breve passo
dello pseudo-Bonaventura; e inoltre andava ben poco d’accordo «con la ra-
gione».

Anche piti pertinente & la trattazione che Paleotti fa, poco piti avanti, delle
«pitture fiere et orrende». Sono tali le pitture che «esprimono senza alcun fine
virtuoso certi atti che la natura degli uomini abotrisce». Gli esempi addotti
sono tutti di antropofagia: «come il dipingere che il padre sia sbranato dal fi-
glivolo, o che la madte mangi le proprie figlie, o alcuni che bevano il sangue
dalle vene degli uomini vivi, o altri che arrostiscano i corpi umani e ne fac-
clano un convito, distribuendo i membri intieri per vivanda». Queste scene,
osserva Paleotti, «attristano grandemente il senso umano, come ferine e fuori
d’ogni ragione», e pertanto «converra ad un costumato pittore il schifarle,
come lontane dalla pieta cristiana» **. Di nuovo, non c’¢ dubbio che una storia

59 Cfr. G. Pavrorry, Discorso intorno alle imagini sacre e profane, ota anche in Trattati
d'arte del Cinquecento fra manierismo e controriforma, vol. 11, a cura di P. BaroccHi,
Bari 1961, p. 507.

60 Tl Discorso di Paleotti ¢ stato studiato da P. Probi, Ricerche sulla teorica delle arti
figurative nella Riforma cattolica, in «Archivio italiano per la storia della pieta», IV,
1962, pp. 123-212 (per il mancato completamento e per I'indice-progetto si vedano le
pp. 177-179). Chr. anche P. Proby, I/ cardinale Gabriele Paleotti (1522-1597), vol. 11,
Roma 1967, pp. 527-553.

61 Bello il confronto fra Molano e Paleotti abbozzato da E. MALE, L'art réligicux de la
fin du Moyen Age en France, Paris 19495, pp. 489-495.

62 G, PavLrortl, Discorso intorno alle imagini, cit., pp. 413-415.

63 Ibidem, p. 416. Un commento a queste parti del Discorso in P. Prop1, Ricerche sulla
teorica, cit., pp. 159-160.
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di fanciulli uccisi, fatti a pezzi e messi sotto sale doveva rientrare nel novero
delle sconsigliate pitture «fiere et orrende». Tanto pitt che qui non C’erano i
requisiti delle uniche due eccezioni ammesse a fin di bene: le rappresentazioni
dei tormenti dei martiri e delle pene dei dannati **.

Su questi orientamenti generali la chiesa post-tridentina, nelle persone dei
trattatisti e dei vescovi, si attestd stabilmente. Non vale adesso la pena di insi-
stervi. Ma accenniamo almeno ad alcune prescrizioni emanate fra il 1565 e il
1577 da un prelato autorevole come Carlo Borromeo: divieto di raffigurare
stotie prive di legittimazione ufficiale e basate solo sul pregiudizio popolare
(«sola vulgi vana opinione»); divieto di raffigurare tutto cid che fosse «incer-
tum apoctyphumque», «insolitumy, «curiosumy; divieto infine di fornite ai
santi attributi («insignia») diversi da quelh riconosciuti dalla verita storica, dal-
Puso della chiesa e dai precetti dei padri®.

Una guerra di logoramento

I pittori, intanto, erano piuttosto restii a farsi interamente riformare in un’arte
di decenza, dottrina e ragione. Lo dice chiaramente uno scritto tardo di Pa-
leotti, il memoriale De tollendis imaginum abusibus, composto a Roma nel 1596
in vista di una riedizione latina completa del Discorso. Il tono dell’autore &
diventato meno conciliante. A pit di trent’anni dal decreto tridentino la peste
delle immagini condannate continua a diffondersi ovunque («in omnia loca ubi
picturae inveniunturs). La causa principale dei mali sta nell'impreparazione
religiosa degli artisti e nella loro vanita, che li spinge verso argomenti atti solo
a dilettare e stupire («quid 1ntuent1um oculos oblectaret, et spectantium ani-
mos in admirationem raperet») *°. Paleotti, dal suo punto di vista, non aveva
torto. Sappiamo bene che per gh spettatori delle immagini dei santi dlletto e
meraviglia erano connessi soprattutto coi temi che chiamiamo folclorici *’: dei
quali la nostra storia orale, plebea, disapprovata, era patte.

Cosi il miracolo dei tre chierici continud a essere rappresentato. Massiccia-
mente nella Francia e nelle Fiandre del 600 e ’700, dove era nato ed era piti
radicato. In Italia un po’ meno di ﬁequente Comunque a Roma, nella chiesa
di Santa Maria dei Prefetti, un anommo quadro seicentesco ripropone il santo
con i tre bambini appena risorti ®>. Lo stesso soggetto fu reso da Luca Gior-

64 Cfr. G. Paveorrti, Discorso intorno alle imagini, cit., pp. 417-418.
65 Cfr. ancora P. Probi, Ricerche sulla teorica, cit., pp. 135-137.

66 Tl memotiale & stato edito ibidem, pp. 194-208 (le citazioni alle pp. 196 e 198; e cfr.
pp. 181-182). Si veda inoltre P. PRODI Il cardinale Gabriele Paleotti, cit., vol., II pp.
555-562.

67 Rinvio alla rassegna dei recenti studi agiografici attenti ai problemi di cultura popo-
lare delineata da S. Borscu Gajawno, I/ culto dei santi: filologia, antropologia e storia,
in «Studi storici», XXIII, 1982, pp. 119-136.

68 Cfr. E. MALE, L'art réligienx de la fin du XVE siécle, du XVII¢ siécle et du XVIIIe
siecle, Paris 19512, p. 371.
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dano nella chiesa dei domenicani di Napoli; € una vita settecentesca del pittore
parla, senza segni di risetva morale, di questo dipinto col san Nicola in gloria
e «i tre fanciulli risuscitati nel barile» ®*. Totna in campo anche la basilica bo-
lognese di San Giacomo. Verso il 1670 laltare di San Nicola, gia abbellito no-
vant’anni prima dalla pala di Ercole Procaccini, ticevette un nuovo paliotto in
scagliola policroma, opera, sembra, dell’abile artigiano Carlo Antonio Bini ”°.
L’ovato centrale, circondato da un intreccio di motivi naturalistici, ci offre ap-
punto la visione di san Nicola che benedice i tre bambini nel tino (fig. 8).

L’irrefrenabile persistenza iconografica rende altresi ragione della ripetitivita
della precettistica: una vera guerra di logoramento. Nel 1765 usciva a Parigi
una Théologie per artisti dell’abate Joseph Méry de la Canorgue, destinata a
grande notorietd in tutta Europa e che & semplicemente una traduzione e par-
ziale revisione del libro di Molano. Ma a Molano stavano a cuore sia i pro-
duttori delle immagini, gli artisti, sia i fruitoti, i fedeli. Méry invece si rivolge
solo ai primi per spiegare loro i principi corretti («les principes et les vérita-
bles régles») dell’arte sacra. Ritroviamo in Méry la perplessitd di Molano circa
Piconografia di san Nicola affiancato da tre bambini («c’est 12 un énigme qui
paroit trés difficile 2 comprendre»). Anch’egli si chiede a quale dei miracoli
accertati si riferisca I'immagine; o se essa non riguardi piuttosto I'episodio,
nato da una «tradition populaire», di una donna che uccise i tre figli e li na-
scose in un barile («ses trois enfants»: ecco un’altra novita, ’assassina & la ma-

dre).

Con la sua esperienza di francese, Méry aggiunge che i pittori preferiscono
proprio questa raffigurazione («trois enfants dans un fond de tonneaus). Tut-
tavia non c’¢ motivo di farlo, visto che Pepisodio non ha altri fondamenti se
non lopinione popolare («fait fondé uniquement sur I'opinion populaire»).
Pertanto Méry finisce per auspicare, come Molano, il tipo iconografico diffuso
«en Italie, en Allemagne et en plusieurs autres royaumes», ossia il santo che
regge un libro con sopra tre mele d’oro (versione naturalistica delle palle) .
Molto interessante & poi un’appendice esemplificativa di quadri sui santi e i
misteri della fede («les meilleurs tableaux») visibili a Parigi. Di san Nicola non
si citano ovviamente scene con la salamoia, ma solo due dipinti che lo mo-
strano mentre calma una tempesta, a illustrazione di un altro famoso patro-
nato 2. Forse per scansare equivoci generati dal ritmo ternario, Méry lascia da
parte anche le scene col lancio delle palle d’oro, valorizzandole solo sotto
forma di attributo (le mele) nelle figure isolate del santo.

69 F una biografia acclusa, senza indicazione di autore, a G. P, BELLORI, Le vite de’
pittori, scultori ed architetti moderni, in Roma, per il successore al Mascardi, 1728, p.
336.

70 Cfr. G. Roverst, Glf arredi sacri di San Giacomo Maggiore, in Il tempio di San Gia-
como, cit., p. 204. i

71 Abbé MERY, La théologie des peintres, sculpteurs, graveurs et dessinateurs, i Patis,
chez H.-C. de Hansy, 1765, pp. 189-192.

72 Ibidem, pp. 261-262,
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Banchetti di carne umana

La scarsa efficacia di due secoli di censure, provenienti da esponenti della
cultura alta, non stupisce, dal momento che gli agiografi specializzati su san
Nicola continuavano a divulgare la conoscenza dell’episodio: non si pensi che
il processo di normalizzazione si svolga in modo tanto lineare. Il gesuita Anto-
nio Beatillo, autore di una diffusa Historia del santo stampata a Napoli nel
1620 e riedita per pitt di un secolo, addirittura raddoppia il miracolo. Dap-
prima, sulla scorta dello pseudo-Bonaventura, natra dei due ricchi fanciulli di-
retti allo studio di Atene, trucidati per aviditd dallo «scelerato e sanguinario»
albergatore e posti sotto sale nei vasi «ne’ quali egli soleva . .. condire la carne
porcina, per poi confusamente con essa farli mangiare a i passaggieri». Anche
qui, su segnalazione di un angelo, san Nicola operd I'atteso miracolo: «le smi-
nuzzate membra ... nella pristina forma si riunirono» e i due ricompatvero
«pitl vivaci che mai»

Poche pagine dopo viene presentata una vicenda analoga, di puro stile horror.
San Nicola fu convocato al concilio di Nicea e strada facendo si fermo in
un’osteria dove chiese, come suo solito, di mangiare di magro. «Gli presentd .
quell’oste due grossi pezzi che supponeva esser di pesce salato». Il santo, illu-
minato da Dio, per fortuna capi che «erano parte delle membra di tre piccoli
fanciulli», uccisi e destinati al menu dell’osteria. Sappiamo gia come va a fi-
nire: i fanciulli risorsero «pit floridi e belli che mai fossero stati» **. In questa
versione si recupera il humero tre ma si introduce la variante della carne di
pesce al posto di quella di porco. L’atmosfera si & intanto fatta piti macabra.
Finora non avevamo mai visto le membra delle vittime setvite come pietanza:
’antropofagia incombe.

Solo col pieno 700 gli agiografi di san Nicola cominciatono a diventare pit
attenti. Ebbe luogo, a metd del secolo, una memorabile polemica storico-filo-
logica fra il canonico barese Niccold Putignani e Niccold Carmine Falcone, ve-
scovo di Santa Severina, che aveva pubblicato la prima silloge delle vite greche
e latine anteriori al Mille”®. Non ci interessano qui i dettagli della contesa,

imperniata soprattutto sulla distinzione fra Nicola di Mira e Nicola di Sion ™.

73 Cito da una elaborazione tarda del testo di Beatillo condotta sulla edizione (terza)
del 1642: Ristretto della vita e miracoli di S. Nicolo arcivescovo di Mira ... conforme
all’Historia composta dal padre Antonio Beatilli, in Roma, nella stamperia del Komarek,
1733, pp. 57-60. L’operetta, firmata «G.A.C.», si dice fedele all’originale, «lasciate al-
cune cose supetflue» (avvertenza «a chi legge», s.p.).

74 Ibidem, pp. 88-89.

75 Cfr. N. C. FaLcontus, Sancti confessoris pontificis et celeberrimi thaumaturgi Nicolai
acta primigenia, Neapoli, typis Joseph de Bonis, 1751; N, Putienany, Vindiciae vitae et
gestorum S. thaumaturgi Nicolai, archiepiscopi Myrensis, Neapoli, ex typographia Bene-
dicti Gessari, 1753.

76 Per la storia degli studi agiografici nicolaiani cfr. comunque G. AnricH, Hagios Ni-
kolaos, cit., vol. I, pp. 177-207.
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Sta di fatto che nei testi presentati da Falcone il miracolo dei tte bambini as-
sassinati non compate. E anche Putignani & costretto a porsi il problema della
lussureggiante concrezione agiografica, desiderando egli natrare «soltanto cid
che sembra pitt vicino al vero». Esiste infatti una serie di miracoli di san Ni-
cola non direttamente provati, sebbene sia «in tutto credibile che egli abbia
potuto adoperarli». Va riconosciuto che in essi «alcune- circostanze vi sono le
quali in quei tempi, in cui lo scrittore gli espose al pubblico, non incontravano
il disgusto de’ lettori, come succede ne’ tempi presenti». Pertanto occotrera,
cont;nua Putignani, «risecarne... quello che pud offendere il gusto corren-
te»

Dietro la preoccupazione per il «disgusto» si scorge tutto un orientamento
della cultura settecentesca polemico contro gli eccessi del barocco (specie del
macabro barocco); inoltre, sul piano propriamente religioso, si indovina una
tensmne verso quella che Ludovico Antonio Muratori chiamava «regolata divo-
zione» "°. Le premesse di Putignani sono dunque aggiornate e prudenn Ep-
pure egh non pud fare a meno di riprendere da Beatillo i due ctuenti episodi
che abbiamo appena letto: «per compiacere ai divoti» e perché a quell’eplso-
dio si ispirano i «pittori nelle immagini del nostro santo, nelle quali vi sono
dipinti tre fanciulli che dal bariglione escon fuori». Ma poi 'agiografo viene
colto da altri scrupoli. E dopo aver riferito che la fonte prima & il sermone di
san Bonaventura e che un miracolo analogo compi san Vincenzo Ferrer (con
parecchi altri, aggiungiamo noi), Putignani ribadisce che di tutto cid non si
trova traccia nei testi editi da Falcone: «onde. . . lasciamo in liberta i lettori di
farne quel giudizio che pitt loro aggrada»’’. Il contrasto fra pattimonio leg-
gendario e correttezza filologica & enunciato senza essere composto.

Folclore e recuperi colti

La storia apocrifa in definitiva non fu sradicata. Eppure ormai non era pitt la
stessa. I chierici, divenuti quasi neonati, ticompariranno in un quadro di un
artista di grido. L’autore & Gustave Courbet 'anno il 1847, il luogo la chie-
setta di Saules, vicino a Ornans, suo villaggio natale (fig. 9). 1l tema & ¢ sorpren-
dente in mano a questo artista anticlericale. E perd un recupero di un’icono-
grafia popolare immediatamente comprensibile ai compaesani di Ornans, Puo
dunque essere inteso come un esperimento sulla via della costruzione del reali-
smo pittorico. Il modello seguito da Coutbet & ben noto: si tratta di un’inci-

77 N, PuTiGNAaNI, Istoria della vita, de’ miracoli e della traslazione del gran taumaturgo
S. Nicolo, in Napoli, nella stamperia Raimondiana, 1771, pp. 195-196.

78 Cft. L. A. Murartor: (Lamindo Pritanio), Della regolata divozion de’ cristiant, in
Venezia, nella stamperia di Giambatista Albrizzi, 1761, in patt. pp. 262-285 («Della di-
vozione a i santi»). Non c’¢ bisogno di ricordare che al dibattito generale sul gusto
Muratori aveva contribuito con le sue Riflessioni sopra il buon gusto nelle scienze e nel-
Larti,

79 N. Purienant, Istoria della vita cit., pp. 206-208.
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sione anonima della fine del *700 prodotta a Besancon dallo stampatore Jean
Tissot (fig. 10)*.

Anche nelle preghiere € nei canti di marinai raccolti nel primo terzo del *900
da S. La Sorsa in Puglia non mancano gli accenni al fantasioso episodio *'.
Purtroppo sono documenti di difficile datazione e di cui, in genere, si & se-
gnalata 'esistenza solo all’atto della fissazione per iscritto.: Lo stesso vale per
una ninna-nanna registrata sempre in Puglia da La Sorsa. Essa presenta una
versione analoga alla seconda raccontata da Beatillo: si badi al tipo di cibo
estratto dal barile. Solo che, visto il pubblico cui deve rivolgersi, la storia &
stata edulcorata e risulta priva dei nessi logici indispensabili. La riporto in tra-
duzione italiana: «Quando san Nicola alla taverna ando, era vigilia e non si
mangiava di grasso;/ disse al tavernaio: “Niente tenete?”’/ “Ho una tonnina nel
barile”./ San Nicola dette la benedizione/ e uscirono tre bambini graziosi» *.
E infine ancora oggi fra i pellegrini del santuario barese ¢’¢ chi inalbera imma-
gini con i tre bambini che si affacciano dalla botte (fig. 11) **. Nasce I'idea che
la storia, a partire dal secolo scorso, sia scomparsa dalla produzione figurativa
di routine per attestarsi a due estremi dello spazio culturale, fra gli ex-voto e
fra i recuperi colti.

Recuperi anche letterari; e in chiave parodica. C’¢ una divertente novella di
Anatole France intitolata Le miracle du grand saint Nicolas. 11 vescovo, dopo
aver risuscitato i tre bambini fatti a pezzi dal perfido oste Garum, li adotto.
Ma essi si mostrarono riottosi e scavezzacollo. Divenuti adulti presero a rapire
fanciulle e a sistemarsi con concubine presso la mensa vescovile. Traviarono la
nipote stessa del santo. Aderirono alle sette eretiche piti estreme e condannate.
Provocarono sedizioni e lotte civili. Nicola, pur addolorato, non cessd di pro-
teggerli € venne cosi scomunicato dal papa con la bolla Maleficus pastor.” Co-
stretto a nascondersi nei boschi, vi incontrd un santo eremita che altri non era
se non loste pentito. Si costrui anch’egli una capanna di frasche e passo il
resto dei suoi giorni a espiare in compagnia di Garum *.

80 Cfr. T.]. CLARK, Immagine del popolo. Gustave Courbet e la rivoluzione del 48,
trad. it. Torino 1978, pp. 39-40. Non parla di questo quadro M. SHaprirO, Courbet and
Popular Imagery, in «Journal of the Warburg and Courtauld Institutes»; IV, 1941, pp.
164-191. .

81 Cfr. S. La Sorsa, Saggio di poesia popolare religiosq in Puglia, in «Rassegna nazio-
nale», XLIV, 1927, vol. 58, p. 96; dello stesso autore, Canti religiosi dei marinai pu-
gliesi, in «Laress, V, 1934, p. 192; Inediti di Saverio La Sorsa. Canti popolari religiosi
pugliesi, a cura di L. Sapa, in «Lares», XLIII, 1977, p. 47.

82 Per Poriginale in dialetto barese cft. S. La Sorsa, Presso la culla in dolce atto d'a-
more, Napoli 1940, p. 127. La traduzione si legge in San Nicola. Piccola antologia di
canti popolari pugliesi, a cura di L. SADA € M. SpagNoLETTI, in «Bollettino di San Ni-
colay, XXXI, 1982, n. 9-10, p. 22.

83 Ne ¢ data una riproduzione sbidem, p. 12.

84 A, FrANCE, Le miracle du grcmd saint Nicolas, in Oeuvres complétes, vol. XIX, Paris
1949, pp. 167-213.
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L’immagine incompresa: normalizzata?

Dunque folclore o recuperi colti. Non pitt immagini e racconti di consistenza
culturale «media». Credo che il quadro di san Nicola posseduto dai Vergo-
gnosi bolognesi, e ancor pitt altre fonti che ora vedremo, rappresentino tappe
significative nel contenimento della storia della salamoia. Tappe locali, senza
dubbio. Ma anche modi concreti, forse esemplari, con cui si & data risposta a
un problema generale. Riguardiamo il quadro. Esso racchiude una relativa
anomalia iconografica. Ed ¢ la presenza, in primo piano, delle tre palle d’oro.
Di solito lattributo di un santo compare, oltre che nella scena che lo ha visto
nascere, nelle figure isolate del santo. Molto di rado accompagna la narrazione
di altre storie. Nel nostro quadro invece il miracolo della salamoia & forte-
mente commentato dalle palle d’oro. Perché?

Provo a formulare un paio di ipotesi. Non dimentichiamo una certa rarita delle
immagini dei tre nella botte nell'Ttalia controriformata. Dunque ¢ possibile che
la storia non fosse pitt comprensibile da tutti; e che qualche sua figurazione,
assunta a modello, fosse interpretata come variante iconografica dell’episodio
delle tre fanciulle dotate. Nel nostro caso non ¢ difficile pensare che l'idea sia
stata tratta dal visibilissimo paliotto in San Giacomo. Va perd notato che, sul
piano compositivo e tipologico, il quadro assomiglia molto di pit alla stampa
ispiratrice di Courbet: & quanto mai probabile che circolassero per I'Europa
esemplari di varia provenienza di tale produzione anonima e ripetitiva.

Ma, salva restando questa identificazione dei modelli, non credo sia giusto
puntare immediatamente sull’incomprensione: in fondo gli agiografi continua-
vano a patlare distesamente del miracolo. Si pud invece ipotizzare una situa-
zione pit complessa, un inizio di normalizzazione dell'immagine. Esiste una
pressione del gusto e del mercato (la credenza popolare) a favore dell’episodio
della botte. Le petsone colte, fra cui i committenti del’Opera vergognosi,
sanno che esso non & troppo approvato dalla chiesa. Accettano dunque di
rappresentatlo, attenuandone perd la pregnanza mediante Pinserzione del sim-
bolo di una storia ammessa (le palle d’oro). Giocando sulla comunanza del
numero tre, le due storie di fatto cominciano ad avvicinarsi, se non proptio a
confondersi: tanto piti che il sesso delle piccole figure nella botte non & preci-
sabile con sicurezza. Nel caso poi che il quadro sia stato solo acquistato e non
ordinato dai Vergognosi, le cose non cambiano di molto. Semplicemente il
processo va spostato un po’ pitt indietro. I Vergognosi dovettero approvare
I’ambiguo espediente del pittore. A meno che, scegliendo il quadro, non siano
stati loro i primi a cadere nell’equivoco.

Essendo perd il quadro conservato dall’Opera vergognosi, ben presto prevalse
P'interpretazione di chi vi leggeva la scena della dote. E contemporaneamente
I'identitd del miracolo della botte si offuscd. Ne vedrei gli indizi in alcune me-
daglie emesse dall’Opera fra il 1747 e il 1845, nelle quali pur sembra rappre-
sentato quel miracolo, con minime varianti fra 'una e Daltra (fig. 12)*°. Ma

85 Per la precisione presso la sede dell’Opera si conservano: un conio in bronzo per un
recto, datato 1747; un altro, sempre per un recto, senza data; e due conii per i verso.
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per intenderne correttamente il significato iconografico occorrera prima chia-
tire la destinazione delle medaglie Forse dovevano essere offerte agli ammini-
stratori benemeriti, come si & scritto in occasione della pubblicazione di due
dei pezzi *° . Tuttavia mi pare proponibile anche un uso diverso: quello di get-
toni di carita distribuiti ai poveti per abilitarli a ottenere in cambio beni e ser-
vizi, dall’ente assistenziale o da fornitori esterni. La consuetudine & attestata in
tutta Europa dal tardo Medioevo alla fine del XIX secolo, si connette con la
progressiva laicizzazione e monetizzazione della caritd e, data la maggiore li-
bertd che garantiva ai riceventi, ha rlguardato soprattutto Pintervento verso i
poveri pill meritevoli: in prima fila i poveri vergognosi *’.

In parecchle citta italiane i gettoni di caritd furono abbondantemente impie-
gat1 . I Vergognosi bologne31 non ci hanno invece lasciato notizie al propo- .
sito. La scomparsa dei gettoni non pud comunque essere assunta come prova
in negativo, dato che pezzi del genere erano privi di valore venale e venivano
facilmente buttati o fusi. D’altra parte il principio che sta alla base dei gettoni
non era sconosciuto alla compagnia bolognese nel caso di distribuzione di beni
materiali. Gli statuti prevedevano che ai poveri venisse rilasciato «uno scripta-
rino . . . nel quale sia posto e descripto la quantita della farina se le dara, bol-

lato e suggellato con lo bollo della compagnia dirrettivo al depositario della
farina» * Questi «scriptarini», da presentare al magazzino dellOpera, corri-
spondono in effetti a tessere di carita e non & escluso che evolvessero in veti e
propri gettoni; come non & escluso che piit tardi i gettoni fossero dati in ri-
cotdo ai benefattori. Inoltre, 14 dove sono stati studiati, i gettoni di carita di-
mostrano di aver assolto la funzione supplementare di moneta ad uso dei po-
veri nei momenti di carenza di circolante. Ora, anche a Bologna c’¢ notizia di
monetazioni straordinarie per fare fronte a drammatiche congiunture economi-
co-alimentari. Accadde ad esempio nel 1529, quando i domenicani offrirono
alla zecca della citta suppellettili sacre d’oro e d’argento, con cui venne battuta
una moneta speciale subito chiamata «moneta dei poveri» *°

C’¢ inoltre una medaglia d’argento impressa piuttosto di recente da un conio datato
1845 (& quella riprodotta): il conio non & petd reperibile. Tutti i pezzi hanno un dia-
metro di 4 cm, circa.

86 Cfr, la scheda in Arte e pietd, cit., p. 220, n, 193. Il soggetto vi & stato interpretato
semplicisticamente nello stesso senso dell’anonimo dipinto settecentesco (si veda la nota
1 di questo saggio).

87 1] piu soddisfacente studio d’insieme sui gettoni di caritd ¢ di W.]J. COURTENAY,
Token Coinage and the Administration of Poor Relief During the Late Middle Ages, in
«The Journal of Interdisciplinary Historys, III, 1972-73, pp. 275-295 (in part. p. 289).

88 Cft, U. CALAMIDA, Alcune tessere ospitaliere, in Societd italiana di storia delle scienze
mediche e naturali. Atti del Il congresso nazionale (1925), Siena 1926, pp. 127-133; G.
MAJER, Le tessere delle scuole religiose di Venewia, in «Rivista italiana di numismatica e
scienze affini», I s, II, 1925, pp. 17-40; P. VanDoN1, Tessere milanesi di beneficienza,
in «Rivista italiana di numismatica e scienze affini», V s, II, 1954, pp. 112-139; III,
1955, pp. 139-147; IV, 1956, pp. 149-164.

89 In G. Rrccr, I primi statuts, cit., p. 157 (cap. IX).

90 Cfr. G. GIoRDANI, Della moneta de’ poveri, in «Almanacco statistico bolognese»,
X1, 1840, pp. 111-123.
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Quanto al soggetto, si & detto che tutte le medaglie sembrano rappresentare
(sul recto) la stessa scena del quadro: tre bambini risuscitati dalla botte. Esse
ricordano da vicino anche certi gettoni prodotti nel 400 e 500, a scopo devo-
zionale o assistenziale, dalle corporazioni parigine dei bottai e vinai: in rela-
zione col miracolo della botte esse avevano infatti eletto san Nicola come pa-
trono (fig. 13)°*. Negli esemplari bolognesi del 1747 e del 1845 in pit c’¢
perd un uomo inginocchiato accanto a san Nicola, nella posizione in cui spesso
veniva rappresentato ['oste pentito. Intorno corre una citazione evangelica:
«Esurientes implevit bonis» (Luca, I, 53).

Sul verso sta invece una figura della Vergine attorniata da una citazione del
vecchio testamento: «Macula non est in te» (Cantico, IV, 7). L'uso cui le me-
daglie erano adibite difficilmente lascia immaginare che vi si imprimesse la sto-
ria della salamoia. Probabilmente sia chi ordind ed esegui, sia chi ricevette le
medaglie penso all’episodio della dote. Il versetto di Luca allude al bisogno
(«esurientes . . .»), quello del Cantico dei cantici alla purezza femminile («ma-
cula...»): e se non & impossibile collegare il primo col miracolo della sala-
moia, impossibile & collegarvi il secondo. Il personaggio maschile, che avtebbe
dovuto essere un oste in atto di contrizione, si trasformo agevolmente in un
padre in atto di gratitudine. E poi, a ben vedere, la botte non & pitt una botte
ma una specie di casuale bacile; e la figuretta sulla destra porta una lunga
chioma femminile. La presenza della Vergine sul verso confermo lo sposta-
mento di significato. A denunciare I'equivoco e il travestimento rimasero un
paio di incongruenze: 1’etd un po’ troppo tenera e le fattezze non troppo ac-
cattivanti di chi stava per avviarsi alla prostituzione.

Fonti iconografiche, fonti storiche

Cosi una leggenda nata da fantasie su immagini alto-medievali non pit deci-
frabili ha finito per perdere anch’essa i caratteri della decifrabilita. Le prolun-
gate pressioni della cultura dotta hanno dato luogo a un quadro ambiguo, che
pareva ricercare un compromesso fra due strati culturali. Questo ha facilitato il
passo successivo, con cui la storia sospetta & di fatto riconfluita nei ranghi
della ufficialita agiografica. Fra *700 e "800 il processo & compiuto. Le meda-
glie si pongono nel solco della tradizione iconografica del miracolo della botte.
Ma sono mutate le didascalie, gli accostamenti, la destinazione e ne deriva una
lettura mutata: una allusione alle tre vergini.

E ancora. Nei secoli XI e XII l'ignoranza della storia degli stratelati aveva ge-
nerato una serie di immagini (i bambini nella botte) formalmente imparentate
con liconografia precedente ma dotate di senso completamente nuovo. Nel
XVIII e XIX, invece, non & stato necessatio inventare nulla perché esisteva gia
una storia bell’e pronta per accogliere il frutto della non comprensione: pit o

91 Cfr. A. Foreears, Collection de plombs historiés trouvés dans la Seine, vol. 1, Paris
1862, p. 137 (il patronato sui bottai), 148-150 (i vinai e tre loro gettoni); e altre preci-
sazioni ibidem, vol. 111, Paris 1864, p. 113.
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meno come era accaduto allo sconosciuto pittore di Coccau. I borghesi che
amministravano 'Opera vergognosi ottocentesca non avevano pitt col sopran-
naturale un rapporto tale da apprezzare quei miracoli cruenti. E questa la sen-
sibilita rivelata (ma & confessione involontaria) ** dalla inintelligibilita dell’im-
magine antica. Seguire le tracce delle perdite di comprensione permette dun-
que di mettere in relazione la fonte iconografica con i cambiamenti della so-
cietd, della cultura, della mentalitd. In momenti cruciali (per noi i secoli XI-
XII e XVIII-XIX) i cambiamenti si insinuano come piccoli elementi di novita,
come significativi spazi di opacitd in un repertorio di forme apparentemente
tipetuto. A ragione si & detto che l'attenzione alle perdite di comprensione &
una delle vie pit cotrette per dare alle immaﬁgini un valore non meramente
illustrativo, ma di fonte storica a pieno titolo

92 Sul valore di questo tipo di confessioni involontarie si & soffermato M. VovsLLE
nell'introduzione a Iconographie et bistoire des mentalités, Paris 1979, p. 6.

9 F un’idea di O. Niccovr, Lotte per le brache. La donna indisciplinata nelle stampe
popolari d’ancien régime, in «Memoriay, I, 1981, n. 2, pp. 49-63 (in part. p. 59). In
direzione non troppo diversa vanno i rilievi di M. Bernos, Quelgues remarques sur l'in-
terprétation en iconographie réligieuse, in Iconographie et histoire, cit., pp. 145-151. Poco
utile, nonostante il titolo appetibile, & M. CoEns, L'image comme vébicule de Ierreur
bistorique, in «Académie royale de Belgique. Bulletin de la classe des lettres et des
sciences morales et politiques», 5¢ s, LII, 1966, pp. 135-149. Ma la principale biblio-
grafia sull’uso storico delle immagini & ora richiamata da O. NiccoLl, Le testimonianze
figurate, in Il mondo contemporaneo, direttore N. TRANFAGLIA, vol. III, Firenze 1983,
pp. 1101-1121.
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Fie. 1. Anonimo del secolo XVIII, Ur miracolo di San Nicola, Bologna, Opera pia dei poveri ver-
gognosi.

395



podere La Motta.

(Bologna),

10

Busto di San Nicola, Vedrana di Budr

FiG. 2.
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FiG. 3. Amico ASPERTINI, Madonna e santf, Bologna, San Martino Maggiore.
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Fic. 4. Ercole Procaccint, Madonna con San Nicola e le tre giovinette, Bologna, San Giacomo
Maggiore, :
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Fre. 5. VrraLe pa Borogna, Storie di San Nicola (part.), Udine, Duomo.
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Fic. 6. GenTiLE DA FaBrIaNO, San Nicola risuscita
Roma, Pinacoteca vaticana.
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i fancinlli (part. del polittico Quaratesi),



Fic. 7. Anonimo del secolo XV, Storie di San Nicola, Patmos (Grecia), monastero di Ayos Ioannis
Theologos.
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Fic. 8. Catlo Antonio Bint (?), Sanctus Nicolaus, Bologna, San Giacomo Maggiore.
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F1G. 9. Gustave Courser, San Nicola risuscita ¢ bambini, chiesa di Saules (Doubs, Francia).
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(Jean Tissot stampatote, Besangon

Fic. 10. San Nicola risuscita i bambini
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FiG. 11. Devozione nella basilica di San Nicola, Bati (da «Bollettino di San Nicola», 1982, n.
9-10).
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Fic. 13. Gettone della corporazione parigina dei vinai, fine del secolo XVI (da A. ForGEars,
Collection de plombs bistoriés . . ., vol. 1, p. 149).



