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Wilhelm van Humboldt e l'idea di «Bildung» 
di Paola Giacomoni 

«Ora, io posso dire in verità che oggi la vita ha valore per me solo per questo, 
non ha importanza quali forze si possono mettere in movimento né quali risultati 
si possono ottenere. Lo sviiluppo di tutti i germi che si trovano nella individuale 
conformazione della vita umana, questo è ciò che io considero il vero scopo 
dell'umanità sulla terra, non la felicità» 1• 

Cosl scriveva Wilhelm von Humboldt all'amica Charlotte Diede il 26 giugno 
1832, riassumendo in una frase il senso profondamente laico ed umano che 
l'antica idea di Bildung aveva assunto definitivamente dalla seconda metà del 
XVIII secolo. Laicità che invero non era sempre stata propria di questo 
termine tedesco antico, ma che esso si era guadagnata lentamente, fuoriu-
scendo gradualmente dall'ambito della mistica medievale e diventando sen-
z'altro Modewort per gli Illuministi dell'età di Herder e di Goethe, Schliissel-
begriff di un'epoca, contrassegno di una concezione del mondo totalmente 
secolarizzata. 

Come si sa, i vocaboli di solito usati per tradurre Bildung in italiano sono di 
volta in volta "cultura", "formazione" o, in un senso più strettamente 
pedagogico, "educazione", ma nessuno singolarmente copre l'intero ambito 
semantico del termine, come del resto non fanno il francese "cultiver" o 
l'inglese "cultivate" per "bilden" o "étudié" o "well bred" per "gebildet", 
e questo stesso fatto evidenzia la plurivocità che i diversi usi storici hanno 
sedimentato in questo termine che si pone come crocevia di tradizioni diver-
sissime, ma anche come risultato non casuale di quell'intreccio singolare di 
esperienze religiose e di progressismo illuministico che spiega il rigoglio delle 
grandi epoche della cultura tedesca. 

Nell'originario "bilidon", "bildunga" - secondo le ricerche più recenti 2 -

1 W. VON HuBOLDT, Briefe an eine Freundin, a cura di A. LEITZMANN, Leipzig 
1861-65, p. 495. 
2 Cfr. gli studi di H. WErL, Die Entstehung des deutschen Bildungsprinzips, 
Bonn 1930 e soprattutto di F. RAUHUT - I. ScHAARSCHMIDT, Beitrage zur Geschi-
chte des Bildungsprinzips, Weinheim 1965, dove con gran doviztia di informazioni 
si tenta la sto11ia plurisecolare di questo termine soprattutto a partire dalla 
mistica medioevale e barocca. Questa imposvazione è stata ripresa da E. LrcH-
TENSTEIN, Von Meister Eckhart bis Hegel. Zur philosophischen Entwicklung des 
deutschen Bildungsbegriffs, (Padagogische Forschung, 34) 1966. In italiano dr. gli 
studi di G. PAVANINI, Note sulla funzione del concetto di "Bildung" in ambiente 
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sono contenuti infatti due elementi diversi: l'attività del produrre (da cui 
"Gebilde") e il rapporto di somiglianza-imitazione tra immagine originaria 
("Bild" o "Urbild") e la sua riproduzione somigliante ("Abbild"). In questo 
modo, per rendere l'ampiezza dell'ambito semantico in questione, sono coin-
volti i significati sia di "forma" e "formatio" che di "imago" e "imitatio" e 
implicati quindi sia il concetto di produzione secondo un ordine, che dia 
luogo a una forma, a un qualcosa di sussistente in base a regole reciproca-
mente congrue, sia quello di conformazione di tale atto a un'immagine data 
come presupposto, come modello dotato di valore assoluto, cui somigliare o 
a cui tendere. Ora, tale duplice accezione corrisponde in primo luogo ai due 
significati che "Bildung" assume nelle prime traduzioni tedesche della Bib-
bia: il primo traduce l'atto della creazione, che è momento eminentemente 
attivo, produttivo e il secondo il fatto che essa avviene "ad immagine e 
somiglianza" del creatore, aspetto questo che determina una serie di proble-
mi nella vita dell'uomo, non ultimo il modo di intendere l'esistenza del 
peccato, del male, in termini teologici il problema della teodicea. 

Ma, volendo complicare lo schema introducendo necessarie sfumature, biso-
gna aggiungere che il primo significato, quello della Bildung come attività 
creatrice o formatrice, può essere inteso in senso orizzontale, o sincronico, 
come risultato dell'atto produttivo, come esito dell'itinerario di formazione, e 
in questo caso il criterio che si viene impercettibilmente introducendo è 
quello estetico, il fatto che la Bildung si ponga più o meno come "bella 
forma" o come "forma piena di armonia"; al contrario, si può enfatizzare 
proprio l'aspetto verticale, diacronico, della Bildung come processo, come 
attività, come divenire, come sviluppo più o meno progressivo e positivo, 
come graduale modificazione o approfondimento di un itinerario. 

Il secondo elemento, quello della Bildung come tensione e imitazione di un 
modello, di un preesistente e prescrittivo Bild, può essere inteso anch'esso in 
due diversi modi: da un lato come immediata identificazione psicologica, o 
sentimento dell'unione mistica con Dio, sul piano quindi di un'imitazione 
che tende a porsi innanzitutto come percettibilità interiore del divino; dal-
l'altro invece, più laicamente, come "idea della ragione" cui tendere nella 
propria formazione, come criterio di confronto e di giudizio, più che come 
un originale di cui produrre un vero e proprio "calco". 

All'epoca in cui Humboldt scrive tutta la tradizione mistica da un lato e 
razionalistica dall'altro che in modi diversi aveva coltivato e sviluppato il 
concetto corrispondente al termine Bildung arriva a una decantazione incon-
trandosi con la tradizione colta, col concetto ciceroniano di «cultura animi»; 
produce i suoi frutti più maturi, le sue mode: il Bildungsroman trova in 
quest'epoca molteplici versioni e interpretazioni. 

pre-hegeliano, in «Verifiche», 3-4, 1975, e Hegel. La politica e la storia, Bari 
1980; più in generale per il legame Bildung-pietismo-classicismo tedesco, sempre 
ricchissimo di notizie L. MrTTNER, Storia della letteratura tedesca, vol. II: Dal 
pietismo al romanticismo, Torino 1964. 
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E allora la spinta religiosa all'autoperfezionamento, alla plasmazione di sé in 
conformità all'immagine divina trasmuta in valorizzazione e dominio del 
daimon individuale e tende alla determinazione di esso come forma, come 
forma compiuta in base a modelli laici di perfezione e di armonia. La 
fisionomia di questo maturare e i modi diversi in cui ciò avviene sono ciò 
che si ricerca qui leggendo gli scritti di Humboldt, in cui la Bildung 
compare come una specie di "idea fissa", di leit-motiv, onnipresente, in 
fondo il punto di vista dal raggio più ampio sotto il quale è possibile 
considerarli. 

Humboldt e la Bildung, 

«Chi non custodisce con cura questa esistenza interiore, chi non porta già in 
sé una brama irresistibile di misurare puramente attraverso sé stesso l'intera 
umanità, chi subordina l'espressione di questa suprema esistenza anche a 
scopi tanto buoni, costui è sempre lontano dalla verità» 3• 

Così Humboldt alla moglie Caroline il 19 giugno 1804. Egli riprendeva qui 
un'idea a lui cara fin dai primi scritti giovanili: la vita ha importanza e 
valore esclusivamente come espressione di energia, come materializzazione di 
una forza, di una brama irresistibile che ha senso e bellezza per sé, a 
prescindere dagli scopi verso i quali essa può venire utilizzata. Nel famoso 
Ideen zu einem Versuch die Grenzen der Wirksamkeit des Staats zu 
bestimmen, del 1792 aveva affermato: «Ogni occupazione può nobilitare 
l'uomo, dargli una personalità determinata e degna: si tratta solo del modo 
in cui la si esercita. Si può quindi assumere, come regola generale, che da 
essa conseguono benefici effetti finché l'interesse primario sia costituito dal-
l'occupazione stessa e dall'energia che le si dedica; mentre gli effetti sono 
minori e spesso dannosi se si guarda prevalentemente al risultato e si consi-
dera quella come un mero mezzo» 4• 

L'idea di Bildung per Humboldt percorre lo spazio dell'umano come realiz-
zazione di tutti i talenti o facoltà dell'individuo, come loro sviluppo del 
tutto libero e "liberale", senza subordinazione a qualche scopo esteriore. 
Essenziale è l'attività dello spirito, il misurarsi con l'intera umanità, negli 
scritti giovanili quasi un terenziano «humani nihil a me alienum puto». Ma 
non si tratta nel caso di Humboldt di impeti stlirmeriani, di "geniali" 
quanto frenetiche scorribande tra gli uomini, nella natura e nella letteratura, 
alla ricerca dell'espressione istintuale e vigorosa, passionale e panica, tutta 
forza, enigmatica e "tempestosa", e niente forma. Seppure vero cosmopolita 

3 Wilhelm und Caroline von Humboldt in ihren Briefen, hrsg. von A. VON Synow, 
Berlin 1935, p. 87. 
4 W. VON HuMBOLDT, Ideen zu einem Versuch die Grenzen der Wirksamkeit 
des Staats zu bestimmen, in Gesammelte Schriften, hrsg. VON A. LEITZMANN, 
Berlin 1903, voi. I, p. 118 (d'ora in poi GS), trad. 1it. (parziale) in Stato società 
e storia, ,a cura di N. MERKER, Roma 1974, p. 83. 
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e versatile conoscitore delle più diverse forme d'umanità, si riconosce sempre 
in lui, fin dai suoi scritti giovanili, una ricerca e un amore per la forma 
come armonia e proporzione, che accompagnano e danno veste rappresentati-
va fin dall'inizio all'espressione d'energia. "Il vero scopo dell'uomo - dice 
ancora nel saggio del 1792 - prescrittogli non dalla mutevole inclinazione, 
ma dalla ragione immutabile, è lo sviluppo più. alto e proporzionato delle 
sue energie, fino a costituire un tutto compiuto" 5• 

Humboldt insomma, troppo giovane per far parte della generazione "stiirme-
riana", si pone fin dall'inizio il problema della Bildung non solo come 
avventura dello spirito, educatrice e formatrice, come cammino e processo, 
come farsi progressivo in vista della razionalizzazione del proprio daimon, 
ma anche come bella forma, come formazione armonica, elegante e composta, 
che non indulge a disordinate "scapigliature" del resto estranee anzitutto al 
temperamento dell'uomo Humboldt. 

La sua particolare posizione consiste infatti nel porsi subito, fin dai primi 
scritti, il problema che Goethe si porrà solo durante e dopo il viaggio in 
Italia: come incarnare la forza nella forma senza devitalizzarla, in quale 
modo la civile Ifigenia può umanizzare il barbaro Toante senza ridurlo a un 
fantasma, in che modo insomma realizzare la sublime scommessa di una vita 
interiore che possa essere ad un tempo intensa e sorvegliata, energia spiegata 
ma anche modellata secondo regole, un miracolo di vigore e armonia. E il 
problema posto non è minimo: la creazione di una forma implica mediazione 
e forse distacco, ricerca di perfezione non come avvicinamento progressivo a 
un Urbild posto prevalentemente sul piano etico, ma anche rinvenimento dei 
modi in cui l'inevitabile controllo che il lavoro di elaborazione comporta non 
abbia come esito la dispersione di energia; si tratta della ricerca delle condizioni 
in base alle quali è possibile "domare" il carattere inevitabilmente rude, unila-
terale, "sproporzionato" dell'urgenza della forza senza affievolirne l'intensi-
tà. 
A dire il vero non si ha però l'impressione dall'insieme dei· suoi scritti, che 
Humboldt si ponesse il problema, cioè che tale problematica costituisse 
materia di complessa e inquieta riflessione, quanto piuttosto che fosse natu-

. rale per il temperamento appassionato eppure misurato 6 dell'uomo conside-
rare la giustapposizione dei due poli come possibile armonica fusione; l'inte-
resse primario, sembra potersi ricavare dal tono generale dei suoi scritti, è, 
per così dire, "contemplativo", cioè tendente più che ad affrontare il pro-
blema, ad illustrarne le soluzioni più congeniali, ad aggiungere nuovi esempi 
e particolari tappe di questo già prescelto cammino di formazione, in un 
atteggiamento e in uno stile già classici, dove la dicotomia si può comporre 
naturalmente e senza forzature. 

5 W. voN HuMBOLDT, Ideen, cit., p. 106, trad. it. p. 75. 
6 Si veda per questo il già citato ricchissimo epistolario con la moglie, dove le 
frequentissime espressioni di passione e di affetto sono sempre misurate ed 
eleganti senza mai diventare smorte e formali . 
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Molti interpreti fanno però notare che non tutto torna in questa immagine 
dello Humboldt "olimpico" e mettono in discussione tanta naturale tendenza 
all'armonia 7: sottolineano, anche se forse un po' enfaticamente, il carattere 
tormentato dell'uomo Humboldt che risulterebbe dall'impostazione di diversi 
suoi scritti e da molte lettere, la sua quasi maniacale tendenza alla solitudi-
ne, i suoi legami con l'irrazionalismo dei secoli precedenti. E in effetti forse 
quell'immagine che Haym e Spranger 8 ci hanno tramandato di uno Hum-
boldt perfetto umanista non dà del tutto conto del carattere in fondo non 
lineare del suo pensiero. La compostezza e l'eleganza del tono non occultano 
totalmente la presenza di elementi conflittuali, che rendono più complessa e 
meno immediata quella apparentemente naturale tendenza all'equilibrio e alla 
conciliazione, meno scontatà !'"olimpicità" del personaggio. 

Il concetto di individualità 

Punto di partenza, ma anche fulcro, perno attorno al quale l'idea humboldt-
iana di Bildung si organizza, è il concetto di individuo. Fin da uno dei 
primissimi saggi, Uber Religion, del 1790, l'individualità compare come crite-
rio fondamentale - pur se esso è inteso qui in senso più generale come 
soggettività - per un'analisi comparata ed "epocale" della religione degli 
antichi, dei Greci in particolare, e dei moderni. E occorre indicare preventi-
vamente che il binomio antichi-moderni, del resto ripreso spesso nelle analisi 
sulla grecità, serve qui da schema generale, e non pretende rigore filologico; 
è utile per indicare differenze, per tematizzare luoghi analitici privilegiati, 
che costituiscono in realtà il vero centro di interesse. 

«Negli stati antichi fa religione era strumento immediato nelle mani dei detentori 
del potere. La divinità era effettivamente del tutto sovrana, il governante era 
solo interprete dei suoi comandi; e anche dove la teocrazia in senso stretto non 
dominava ,in questo modo, anche là ogni nuova intrapresa doveva prima essere 
sottoposta all'esame della divinità. Essa proteggeva non tanto il cittadino come 
uomo, ma lo stato intero, il cittadino come cittadino» 9• 

7 Cfr. ad esempio S. A. KAEHLER, W. v. Humboldt und der Staat, Miinchen-Ber-
lin 1927, oppure gli articoli di W. ScHULTZ, Das Erlebnis der Individualitat bei 
W. v. Humboldt, in «Deutsche Vierteljahrschrift fiir Literaturwissenschaft und 
Geistesgeschichte», 7, 1929, e W. v. Humboldt und der faustische Mensch, in 
«Jahrbuch der Goethegesellschaft», Weimar 1930, dove si sostiene il carattere 
tormentato dell'uomo; o anche, per un legame abbastanza poco conosciuto con la 
scienza e la filosofia della natura, R. LERoux, Métaphysique "sexuée" de W. de 
Humboldt, in Mélanges 1945 della facoltà di Lettere della Università di Stra-
sburgo, vol. IV: Etudes philosophiques, Paris 1946. 
8 Cfr. R. HAYM, W. v. Humboldt. Lebensbild und Charakteristik, Berlin 1856, e 
E. SPRANGER, W. v. Humboldt und die Humanitatsidee, Berlin 1909, oppure, 
sulla stessa linea W. REHM, Griechentum und Goethezeit, Leipzig 1936, il cui 
capitolo su Humboldt è significativamente intitolato «Rube und Breite». 
9 W. v. HuMBOLDT, 'Ober Religion, in GS, I, p. 46. 
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La religione degli antichi si identifica dunque, si fonde con la politica e per 
questo le divinità non sono universali ma particolari, legate al luogo, alla 
città cui appartengono, allo stato in cui sono nate. E per questa ragione essa 
si rivolge all'uomo come cittadino, come membro della famiglia, di una 
città, di uno stato, di una comunità, non parla alla sua coscienza individuale. 
La religione dei moderni è al contrario universale, il suo dio non si lega a 
un popolo o a uno stato particolare ed essa è quindi affare del singolo: «La 
nostra religione considera un tipo di divinità universale, non nazionale; è 
religione dell'uomo non del cittadino . . . La nostra religione è destinata 
all'uomo come uomo, si basa sulla sua moralità, sulla sua individuale beati-
tudine. Essa richiede convinzione» 10• 

La società greca è un'unità consistente, un organismo compatto, in cui anche la 
religione, e soprattutto essa ha una funzione civile, essa è mito e memoria di 
un popolo: il mondo greco non conosce la coscienza individuale, che è la 
grande novità dell'epoca moderna, non conosce l'Entzweiung, la scissione, 
come dirà lo Hegel degli scritti jenesi. La rottura di questa compattezza è 
ben rappresentata da una religiosità tutta fondata sulla convinzione soggetti-
va, su una individuale disposizione d'animo nei confronti della divinità e 
delle dottrine ad essa legate. «La cultura (Bildung) ha preso la direzione 
dell'individualità - dirà ancora quasi vent'anni dopo, nel 1807, in Geschich-
te des Verfalls und Unterganges der griechischen Freistaaten - solo nell'e-
poca moderna, solo da quando il cristianesimo, nel tentativo non del tutto 
riuscito di unificare tutte le nazioni, ha lacerato i vincoli nazionali. Ciò a 
cui noi tendiamo individualmente gli antichi cercavano di ottenerlo come 
popolo» 11 • 

Se la Grecia resta il mondo della naturale - ma anche come vedremo, 
ideale - perfezione, l'epoca moderna, in questo schema, è arricchita dalla 
presenza e dall'importanza degli individui, singolarmente sovrani del loro 
mondo spirituale, ed è questa caratteristica a fondare la grandezza ma anche 
la complessità del moderno. Certo esso è percorso da inquietudini scono-
sciute al mondo ideale dei Greci, però è possibile in esso la formazione 
di mondi spirituali estremamente ricchi e vari. «Le nazioni moderne - dirà 
nel saggio sull'Hermann und Dorothea di Goethe - (paragonate con le 
antiche) mostrano chiaramente di non possedere davvero caratteri più grandi 
e più vigorosi, ma certo più profondi, più ricchi di pensieri e sentimenti, in 
una parola più multiformi» 12 • 

Ma nonostante se ne affermi la positività, il moderno viene spesso indicato 
come angusto, tetro e meschino e soprattutto informe, paradossalmente come 
epoca della multiformità senza forma, di un molteplice in sedicesimo, per il 

10 GS, I, p. 52. 
11 W. VON HuMBOLDT, Geschichte des Verfalls und Unterganges der griechischen 
Freistaaten, in GS, III, p. 180. 
12 W. VON HUMBOLDT, Ober Goethes "Hermann und Dorothea", in GS, II, p. 
141, tr,ad. it. in Scritti di estetica, a cura di G. MARCOVALDI, Firenze 1928, p. 88. 

344 



quale la vera grandezza è inattingibile 13• Sarà invece soprattutto nelle già 
citate Ideen del 1792 che tale apologia dell'individuo prenderà toni decisa-
mente positivi e propositivi. 

Nell'Introduzione Humboldt riprende e precisa la sopra ricordata contrappo-
sizione tra antichi e moderni: «Quegli antichi [ stati] si occupano dell'e-
nergia e della formazione dell'uomo in quanto tale: i moderni invece, del 
suo benessere, dei suoi averi, della sua capacità di guadagno. Gli uni cerca-
vano la virtù, gli altri la felicità. Negli stati antichi le limitazioni della 
libertà erano perciò da un lato più opprimenti e pericolose perché colpivano 
ciò che costituisce l'essenza peculiare dell'uomo, ossia la sua interiorità» 14. Il 
discorso diventa qui più chiaro ed equilibrato: la compattezza dell'organismo 
sociale greco viene pagata in termini di limitazione delle possibilità di e-
spressione individuale, in quanto «tutte le istituzioni che si riferiscono alla 
vita privata dei cittadini sono di natura politica nel senso stretto del termi-
ne» 15 • Ma proprio perché nel mondo greco l'idea di individualità non aveva 
ancora preso forma e non ingombrava con la sua spigolosa presenza da 
protagonista la fisionomia di quel sublime modo di vita, la forte compattezza 
del consorzio civile non conduceva a una diminuzione della forza attiva 
dell'uomo: «Proprio l'intento di formare (bilden) cittadini energici e sobri, 
diede allo spirito e al carattere un più forte slancio» 16, 

Nell'epoca moderna, scopo dello stato, come si è visto, è· il benessere del-
l'uomo, più che l'uomo stesso, più che la formazione delle sue virtù fisiche, 
intellettuali, morali, come era invece presso gli antichi; i governanti tendo-
no, quindi, a imporre le proprie idee "in forma di legge", nelle varie forme 
di dispotismo illuminato tra cui Humboldt comprende anche quello di Fede-
rico II. Risultato: «la natura delle limitazioni della libertà reprime quell'ener-
gia che è fonte di ogni virtù attiva e condizione necessaria per una forma-
zione (Ausbildung) più alta e multiforme» 17, 

Il ragionamento di Humboldt sembra avere qui un andamento circolare e 
tautologico: è proprio perché lo stato moderno mira al risultato dell'azione, 
al benessere quindi, anche materiale, più che all'energia e alla nobiltà dell'a-
zione, che si ha quell'affievolimento dell'energia tanto deprecabile per il 
consorzio civile. Dato che lo Stato non mira all'aumento dell'energia, essa 
descresce. L'apparente elementarietà del ragionamento cela però osservazioni 
di estremo interesse. La differenza tra stato antico e stato moderno non è 
indicata qui in un diverso orientamento della società civile (tendenza all'uni-

13 Cfr. ad es. ffber den Charakter der Griechen, in GS, VII, p. 609. 
14 W. VON HuMBOLDT, Ideen, cit., vol. I, p. 103, trad. it. cit., p. 74. 
15 Ibidem, p. 102, tvad. it. p. 73. 
16 Ibidem, p. 104. Questo brano viene omesso . nella citata traduzione di N. 
Merker. Sul pensiero politico di Humboldt cfr. F. TESSITORE, I fondamenti della 
filosofia politica di Humboldt, Napoli 1965. 
11 Ibidem. 
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tà nel primo, tendenza alla differenziazione individuale nel secondo) ma in 
un diverso atteggiamento dei detentori del potere nei confronti del binomio 
azione-risultato dell'azione, etico nel primo caso, eudemonistico nel secondo. 
Quanto più lo stato in quanto tale mira all'espressione di energia nel suo 
popolo nel modo il più possibile "gratuito", cioè quanto più lo stato ha di 
mira la formazione del carattere del cittadino, della sua vigorla, senza subor-
dinarla a qualche specifico fine, tanto più essa aumenta e può portare ai 
sorprendenti risultati ottenuti dal "liberale" popolo greco. 

Ma nel momento in cui l'energia, in epoca moderna, acquista fisionomia 
individuale, allora un atteggiamento dello stato che miri al risultato 
dell'azione, che tolga la "gratuità " dell'educazione civile, ha come conse-
guenza un suo affievolimento, un decadimento in quanto essa viene appiatti-
ta senza vita sul risultato. In sostanza, in epoca moderna non è auspicabile 
né uno stato che miri all'educazione del cittadino alla virtù perché questa è 
affare privato dell'individuo, né un Wohlfahrstaat di tipo fredericiano che, 
tendendo all'obiettivo del benessere materiale costringe e predetermina la 
libera espressione dell'energia individuale. Obiettivo questo conseguibile solo 
da uno stato coerentemente liberale, rispettoso qell'autonomia individuale in 
tutti i campi e finalizzato esclusivamente a garantirne la sicurezza interna ed 
esterna, cioè a consentire che tale libertà sia di fatto esercitabile, 

«Kraft» come principio originario 

È evidente come tutto il ragionamento gm intorno all'idea di "forza", di 
"energia", centrale nell'antropologia humboldtiana, concetto base intorno al 
quale si sostanzia l'idea di individuo, ma anche figura fondamentale di una 
più ampia filosofia della natura, di certo appena abbozzata in Humboldt, ma 
importante come sfondo, come "clima" in cui inserire il discorso sull'uomo e 
soprattutto come deposito di metafore suggestive e a largo spettro, come era 
del resto moda dell'epoca 18 • 

Kraft è per Humboldt principio originario del vivente: «Tutto nell'universo 
è Uno e Uno Tutto, altrimenti non esiste in generale nessuna unità in esso; 
la forza che pulsa nella pianta non è semplicemente una parte, ma l'intera 
forza della natura, altrimenti si aprirebbe un abisso insuperabile tra essa e il 
resto del mondo, e l'armonia delle forme organiche ne verrebbe irrimedia-
bilmente distrutta ... » 19 • La forza è il principio del vivente in quanto essa è 
pura attività, puro divenire, principio di ogni svolgimento, di ogni sviluppo, 
unica nella natura e nell'uomo. Essa è inesauribile, non si ferma al risultato 

18 La più ampia trattazione di questo punto si trova in C. MENZE, W. v. 
Humboldt. Lehre und Bild van Menschen, Diisseldorf 1965, pp. 96 ss. Cfr. 
anche uno dei pochissimi studi italiani sull'antropologia humboldtiana, M. IvAL-
no, W. v. Humboldt. Antropologia filosofica, Napoli 1980. 
19 W. voN HuMBOLDT, Geschichte des Verfalls und Unterganges, in GS, III, p. 
139. 
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parziale, anzi non si spegne in nessun risultato, perché essa in quanto tale è 
pura attività. «Nessuna forza è esaurita con ciò che ha prodotto fino a un 
dato momento. Nel produrre stesso essa aumenta; essa ha sempre un'ec-
cedenza non calcolabile in ogni suo produrre e ciò che essa produrrà in 
futuro non può essere previsto in base al già esistente. Può e deve sorgere 
sempre qualcosa di nuovo» 20 • 

In altri punti Humboldt indica lo stesso concetto col termine Trieb, impeto, 
impulso. «L'individualità dell'uomo si identifica con il suo impeto. L'intero 
universo esiste solo in forza di questo impeto, e vive e muore nella misura 
in cui lotta continuamente per vivere ed esistere» 21 • 

È chiaro che un concetto come questo, posto esplicitamente su un piano del 
tutto eterogeneo rispetto a quello della descrizione empirica del mondo 
dell'individuo e delle differenze interindividuali, ha una suggestione molto 
forte e dà a tutta la concezione della Bildung un'impronta particolare. Tale 
concetto, - è evidente - ha portata metafisica e del resto nessuno degli 
studi antropologici di Humboldt ha portata empirica, almeno per quanto 
riguarda l'impostazione fondamentale; ha portata metafisica e, come è stato 
notato da molti studiosi 22 , in particolare leibniziana. Non sono infatti lontani 
i concetti leibniziani di vis e di Entelechia come "attività originaria" come 
"sorgente delle azioni interne" delle monadi, che troviamo nel Système 
nouveau de la Nature o nella Monadologie da quello humboldtiano di 
Kraf t 23 • Del resto negli anni di più intenso studio delle opere di Leibniz 
(1788-1790) troviamo nelle lettere numerose espressioni di esplicita adesione 
a queste posizioni filosofiche 24 • 

Robert Leroux fa inoltre notare come il concetto humboldtiano di Kraft 
abbia probabilmente delle parentele con quello proprio di una certa tradizio-
ne di scienze della vita che si era sviluppata in Germania nel Settecento 
soprattutto nell'ambiente dell'Università di Gottingen per merito di studiosi 
come Johann Friedrich Blumenbach e Christian Reil che pubblicarono opere 
rispettivamente dal titolo ùber den Bildungstrieb und die Zeugungsgeschafte 
(1781) e ùber das Lebenskraft (1795) che occuparono un posto notevole 
nello sviluppo specificamente tedesco di queste discipline. E bisogna aggiun-
gere che Wilhelm, insieme al fratello Alexander aveva frequentato Gottin-
gen ai tempi della formazione universitaria, pur se più interessato di filologia 
classica che di ricerche biologiche. Alexander era stato invece allievo diretto 
di Blumenbach e aveva composto le sue prime opere come gli Aphorismi ex 
doctrina physiologiae chemicae plantarum sotto questa influenza. Indubbio 

20 W. VON HUMBOLDT, Latium und Hellas, in GS, III, p. 139. 
21 W. VON HuMBOLDT, Vber den Charakter der Griechen, in GS, III, pp. 610-11. 
22 Cfr. C. MENZE, W. von Humboldt, cit., pp. 96 ss. e E. SPRANGER, W. von 
Humboldt, cit., p. 3. 
23 Cfr. per tutte queste osservazioni C. MENZE, ibidem nota a p. 312. 
24 Cfr. la lettera a Brinkmann del 9 agosto 1790 e quella a Caroline del 2 
novembre 1790 dtate da C. MENZE, ibidem, p. 313. 
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quindi che Wilhelm avesse respirato almeno !"'atmosfera" di queste ricerche, 
che fosse a conoscenza di queste tendenze. L'idea fondamentale che le sorreg-
geva era la considerazione di un particolare impulso attivo (wirksamer Trieb) 
come causa dell'accrescimento e dell'assunzione di forma di ogni essere vi-
vente. Impulso attivo di cui, concordemente, si possono studiare solo gli 
effetti, indiscutibili ed empiricamente verificabili, mentre la sua essenza 
rimaneva una "qualità occulta". Posizione questa di cui si indicavano antici-
pazioni sia nel concetto di "irritabilità " di Haller, sia in quello di "moule 
interieur" di Buffon e che incrinava quando non lacerava i tradizionali 
schemi meccanicistici inserendo decisamente un elemento teleologico nella 
spiegazione del vivente 25 • 

Dall'ambiente di questi studi, oltre che dalla citata fonte leibniziana Hum-
boldt ha senz'altro tratto suggestioni per il suo concetto di forza, anche se 
ovviamente il suo discorso si sviluppa principalmente sul piano antropologico. 

E occorre approfondire questo concetto di Kraf t perché è proprio a partire 
di qui che molti interpreti tendono a mettere in luce quegli elementi del 
pensiero di Humboldt non riducibili all'immagine del limpido umanista e del 
puro illuminista che la tradizione ha voluto conservare. E si parla dell'inten-
dimento sotterraneo di Kraft come inesplicabile e quindi senza regole, cieca, 
e identificabile, soprattutto nel termine Trieb, con l'istinto 26 • Se riprendiamo 
il saggio sopra citato ùber den Charakter der Griechen, ove compare il 
termine Trieb, leggiamo: «Inoltre si indica l'impeto (Trieb) con un noto 
termine tedesco: Sehnsucht (anelito, tendenza) e l'uomo ha un carattere 
determinato in quanto egli ha un determinato anelito e, dato che questo è 
pensabile solo come forza (Kraft) ha tanto carattere quanta energia possie-
de» 27 • Tale anelito caratterizza, secondo Humboldt, il popolo greco, la sua 
vitalità e forza nel raggiungere le mete prefisse, vitalità che non si estingue e 
«non languisce mai insoddisfatta, ma si riproduce sempre nuova e più 
bella» 28 • 

Essa è fonte di attività e di cambiamento, essa è principio d'azione, «non è 
da scambiare - dice Humboldt - con una coazione naturale di tipo 
istintuale (instinctartigem Naturzwang) o con una brama sregolata» 29 • Ed è 
addirittura il concetto di Geist, spirito, che Humboldt avvicina a quello di 

25 Su questo cfr. gli interessanti lavori di T. LENOIR, The Gottingen School and 
the Development of Trascendental Naturphilosophie in the Romantic Era, in 
«Studies in History of Biology», 5, 1981 e The Strategy of Life, Dordrecht 1982, 
inoltre i già citati lavori di R. Leroux e il saggio di E. RAIMONDI, La violenza 
del nuovo, nel volume collettivo W. v. Humboldt e la cultura contemporanea, 
Bologna 197 5. 
26 Cfr. la già citata interpretazione di W. ScHULTZ. 
27 W. voN HuMBOLDT, in GS, III, pp. 611-12. 
28 Ibidem. 
29 W. voN HUMBOLDT, Geschichte des Verfalls und Unterganges, in GS, III, 
p. 20. 
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Kraft. Come dice nel breve saggio Uber den Geist der Menscheit «non fu 
facile trovare un'espressione che designasse l'essere dell'umanità come essen-
za e forza (Kraft), in una maniera al contempo universale e particolare ... 
Tra tutte le parole cui si sarebbe potuto far ricorso, spirito (Geist) si è 
rivelata la più idonea sotto entrambi i profili ... ». Solo nella lingua greca, 
aggiunge, esiste un sinonimo perfetto, areté, che denota la forza piena, 
autentica e peculiare e viene usato tanto per la formazione (Bildung) interio-
re che per quella esteriore 30

• 

Probabilmente Humboldt si rese conto però che il tono di certi passaggi dei 
suoi scritti poteva far pensare a un principio irrazionale e privo di ordine, a 
qualcosa che, anziché dar luogo a forme e mettere capo a un processo di 
Bildung, urgeva nel vivente e quindi nell'uomo e nell'individuo come spinta 
incontrollabile, come slancio ineluttabile. E bisogna ammettere che questa 
idea di una Grundtrieb inquieta l'immagine dell'uomo tutto armonia: ed è 
Humboldt stesso che in diversi punti dei suoi scritti parla di unruhevolle 
Sehnsucht 31 , di Unruhe die ( den Menschen) verzehrt 32, di inquieto anelito 
che consuma l'uomo; ma rende anche tale immagine meno scontata: tra 
l'impulso vitale, lo stimolo ad agire e a trasformarsi e il raggiungimento 
dell'ideale di armonia e di serenità il passaggio è immediato e spontaneo solo 
nell'immagine consapevolmente idealizzata del popolo greco, che funziona da 
modello, da miracolo riuscito, da tipo ideale e cui confrontare la situazione 
presente. 

Si è parlato di "faustismo" di Humboldt a questo proposito 33, si è sottoli-
neato come proprio questa Unruhe, l'eterna ricerca, il costante anelito a 
esperire, anzi a consumare ogni esperienza sia in realtà un insicuro brancola-
re in avanti (Vorwartstaumeln) un procedere incontrollato e inarrestabile, 
un'eterna brama senza possibile soddisfamone, che doveva almeno increspare 
e forse lacerare ogni possibile equilibrio, ogni possibile formazione armonica 
dell'individuo. Non vi è dubbio che questa lettura complichi fruttuosamente 
quello schema semplicemente progressivo e uniforme che dell'idea di Bil-
dung la tradizione interpretativa ci aveva fornito, anche se probabilmente 
rende ragione più di certi aspetti dell'uomo Humboldt che dei suoi scrit-
ti 34• 

Il tono dominante degli scritti di Humboldt, l'atteggiamento di fondo sem-
bra mostrare infatti certo non una linearità progressiva e pacifica, ma nem-
meno senso tragico dell'inattingibilità del "puramente umano"; non moderna 

30 W. VON HUMBOLDT, Ober den Geist der Menschheit, in GS, II, p. 333, traci. it. 
di G. Moretto in Il compito dello storico, a cura di F. TESSITORE, Napoli 1980, 
p. 89. 
31 W. VON HuMBOLDT, Ober den Geschlechtsunterschied, in GS, I, p. 318. 
32 W. VON HUMBOLDT, Theorie der Bildung des Menschen, in GS, I, p. 283. 
33 Cfr. W. ScHULTZ, W. v. Humboldt und der faustische Mensch, dt. 
34 A dimostrare questa tesi vengono portati documenti privati, lettere e annotazio-
ni più che elementi della produzione scientifica di Humboldt. 
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angoscia della finitudine, ma consapevole dominio della parzialità in vista di 
una Vervollkommnung possibile, in una sequenza che esclude ogni nevrotica 
estenuazione, perché, in modo molto tipicamente settecentesco, il progresso è 
possibile e reale 35• Ma occorre approfondire l'analisi e setacciare gli scritti 
di Humboldt per confermare questa lettura. 

Unilateralità e Bildung 

Il modo in cui ciò che Humboldt intende per Kraf t si esprime ha una 
caratteristica che, come abbiamo detto, complica il quadro apparentemente 
lineare e progressivo in cui prende corpo l'idea di Bildung. Già nelle Ideen 
uber die Staatsverfassung, durch die neue franzosische Constitution veranlasst, 
del 1791, troviamo le famose affermazioni riguardanti l'Einseitigkeit, l'unila-
teralità. 

«In ogni istante si esplioa un'unica forza, con un'unica maniera di manifestar-
si . . . Per quanto l'uomo possa lottare affinché la forza singola, operante in ogni 
singolo momento, venga modifioata dal concorso di tutte le altre, egli non vi 
perviene mai, e perde in energia ciò che guadagna in multilateralità. Chi estende 
la sua azione a più oggetti, agisce su tutti in maniera più debole. Energia e 
cultura (Bildung) stanno così, eternamente in rapporto inverso ... » 36• 

La forza è esprimibile quindi in modo ottimale solo se di volta in volta 
viene applicata ad un unico oggetto, se vivifica un unico campo d'azione, se 
agisce in una sola direzione. L'unilateralità è "il destino dell'umanità", sia degli 
individui che delle nazioni: ogni fase di sviluppo, se vuole essere efficacemente 
vissuta, realizza una sola prospettiva. Ancora nelle Ideen del 1792 il discor-
so viene ripreso: «Ogni uomo può operare soltanto concentrandosi di volta 
in volta ad una sola attività in quanto egli diminuisce la sua energia ogni-
qualvolta la disperda in più direzioni» 37. 

Il problema è sempre quello sopra posto: come, in quali modalità l'indivi-' 
duo può esprimere nel modo più adeguato e più intenso la propria forza 
vitale, come adoperare i propri talenti per realizzare nel miglior modo possi-
bile la propria personalità, la propria originale e "gratuita" peculiarità. 

Anche la storia delle singole nazioni è una storia di unilateralità, una storia 
di fasi alterne, in cui di volta in volta ogni singola individualità nazionale 
esprime una sua originale specificità, una sua particolare "perfezione". La 
ragione, dice Humboldt nelle Ideen del 1792, esige "uno sviluppo ampio e 

35 Cfr. su tutto questo la bella introduzione di F. TESSITORE a W. v. Humboldt, 
Il compito dello storico, cit. 
36 W. voN HuMBOLDT, Ideen uber Staatsverfassung, durch die neue franzosische 
Konstitution veranlasst, in GS, I, pp. 80-81 t11ad. it. di N. Merker, cit., p. 66 
(parziale). 
37 W. VON HuMBOLDT, Ideen zu einem Vel'such, in GS, I, p. 106; trad. k cit., p. 76. 
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proporzionato?' di tutti gli elementi costitutivi dell'individuo, una loro cre-
scita simultanea ed equilibrata, ma d'altra parte la fisonomia stessa dell'indi-
viduo, la sua ineluttabile unilateralità costringe il discorso a una strozzatura. 
Chiaramente influenzato da letture herderiane, il discorso di Humboldt, 
sospeso tra un razionalismo i11luministico-kantiano e una filosofia della vita 
che lo porta in diversa direzione, incontra le sue prime aporie. 

La Bildung infatti si pone, razionalisticamente, non solo e non tanto come 
realizzazione dell'unilaterale daimon individuale e come estrinsecazione del-
la peculiare "genialità" dell'individuo, quanto come armonica Vollkommen-
heit, come espressione equilibrata e multilaterale delle possibilità umane. Il 
discorso di Humboldt si muove in modo non facile tra il protagonismo 
indiscusso dell'individuo-unilateralità, il fatto nuovo dell'epoca moderna, e la 
normatività di un ideale di razionale proporzione, di pura e universale 
umanità. Nei suoi scritti questa difficoltà è visibile e indiscutibile, ma biso-
gna anche aggiungere che le soluzioni egli sembra trovarle senza forzature, 
in modo immediato e diretto: 

«Eppure egli sfugge a questa unilateralità - continua nelle prime pagine delle 
I deen del 1792 - non appena si sforzi di concentrare le singole energie spesso 
esercitate separatamente, di infondere ad ogni periodo della sua vita la scintilla 
già quasi spenta del passato sia quella che brillerà in futuro, e di moltiplicare 
infine, unificandole, non già le cose su cui opera, bensì le forze con le quali 
opera» 38• 

Decisivo è però per Humboldt, oltre al ritrovamento di un'unità intra-indi-
viduale, la ricerca di quella inter-individuale. "Perciò gli uomini devono 
associarsi tra loro non per perderci in peculiarità, bensì per perdere l'isola-
mento esclusivo: l'unione non deve trasformare l'uno nell'altro: ciò che 
ognuno possiede in proprio, egli lo deve confrontare con quello che riceve 
dagli ali:ri, lasciare che si modifichi, ma non che venga soppresso" 39. 

Il concetto è chiaro: l'individuo è un unicum irripetibile, è un punto di 
partenza che non si dissolve, è la vera forza dell'epoca moderna: ma solo 
nel rapporto interindividuale è pensabile il superamento di quella unilaterali-
tà che strozza e complica !'apparentemente lineare cammino di formazione. E 
il rapporto interindividuale sembra panacea di tutte le difficoltà: il pensiero 
di Humboldt non si contorce alla ricerca di una soluzione che sciolga la 
contraddizione o meglio il problema del rapporto inverso tra Kraf t e Bil-
dung: il tono è semplice e quasi pedagogico: se l'individuo abbàndona la 
sua esclusività per aprirsi agli altri, può guadagnare in consapevolezza e in 
tolleranza: ancorché perderci in originalità si arricchisce e matura, tende a 

38 W. voN HuMBOLDT, Ideen iiber die_ Staatsverfassung, in GS, I, p. 80, traci. it. 
cit., p. 66. 
39 W. voN HuMBOLDT, Ideen zu einem Versuch, in GS, I, pp. 106-107, traci. it. 
cit., p. 76. 
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diventare più disposto a riconoscere e a legittimare qualsiasi altro punto di 
vista. 

In un altro contesto, nel Plan einer vergleichenden Anthropologie, del 1795, 
Humboldt dirà: «Un uomo è fatto sempre e solo per una forma, un caratte-
re, e lo stesso vale per una classe di uomini. L'umanità ideale rappresenta 
invece tante e disparate forme, quante sono tra loro compatibili. Perciò non 
può mai manifestarsi altrove che nella totalità degli individui» 40• Ciò che 
risulta evidente, al di là della diversa impostazione dei vari lavori, è il fatto 
che se per il momento la soluzione del contrasto tra Kraft e Bildung sembra 
non conflittuale, il modo in cui vengono illustrate le varie possibilità di 
superamento di tale contrasto sembra eludere il problema teorico sottostan-
te, sembra non spiegare come l'individuo, restando individuo, possa conse-
guire l'essenza "generica". Per il momento la persuasività del discorso di 
Humboldt e delle soluzioni che propone risiede in fondo nella prescrittività 
stessa del linguaggio, nel suo porsi come norma, come dover essere, come 
portatore di un'idea della ragione che per ora non si preoccupa della solu-
zione delle antinomie o della loro composizione, ma si pone come traguardo 
normativo di un cammino non tvacciato, almeno da un punto di vista 
teorico, ma presupposto, implicito e quasi scontato. Due brevi saggi del 
1795 affrontano questo insieme di problemi con altro spessore teorico, con 
altra efficacia. 

Unilateralità e differenza sessuale 

Le prime battute dell'articolo Ober den Geschlechtsunterschied und dessen 
Einfluss auf die organische Natur, che Humboldt pubblica nel 1795 sulla 
rivista «Die Horen>> di Schiller, riprendono questo punto: 

«La tensione della natura è rivolta a qualcosa di illimitato. Essa vuol possedere, 
senza eccezione, e riunite in un intero, ogni grandezza ed eccellenza presente 
nelle forze finite. Ma dato che tali forze sono sempre finite e legate alle leggi 
del tempo, l'una, con '1a sua azione, toglie l'altra, e non è possibile la loro .azione 
contemporanea ... Quindi mentre l'esercizio del1a forza produce unilateralità, alla 
quale porta anche la conformazione della materia, d'altro lato la forma relaziona-
le dell'intero comporta invece multilateralità, e un'esigenza annulla l'altra nel 
momento in cui agisce. Dato quindi che la natura vuole attuare un agire infinito 
in presenza di tutti i limiti della finitezza, non rimase •alcun altro mezzo se non 
quello di suddividere le qualità incompatibili in divel'se forze o quanto meno in 
diversi stati della stessa forza, costringendole poi, in base alla spinta di un 
bisogno, ad agire le une verso le altre» 41 . 

A parte lo stile "deduttivo" di questo passo, arriviamo qui a un punto 

40 W. VON HuMBOLDT, Plan einer vergleichenden Anthropologie, in GS, I, p. 379, 
trad. it. in Università e umanità, a cura di F. TESSITORE, Napoli 1970, p. 5. 
41 W. VON HuMBOLDT, Ober den Geschlechtsunterschied, in GS, I, pp. 311-12 . 
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importante, sottolineato da molti interpreti: la natura funziona in base 
all'azione reciproca delle forze, questo è il suo segreto. «La natura, che 
persegue fini infiniti con mezzi finiti, basa il suo edificio sul contrasto delle 
forze. Ogni cosa limitata tende alla distruzione e invece la pace abita solo 
nell'ambito di chi basta a se stesso. L'attività distruttice dell'una deve quindi 
opporsi all'altta e, ripartendosi rispettivamente i fini, esse compiono il piano 
infinito della natura» 42 , 

È il principio di azione reciproca delle forze lo schema fondamentale del 
discorso; principio che Humboldt eredita dalla tradizione vitalista sopra 
accennata, ma che lo inserisce anche a pieno titolo nello spirito, nella moda, 
dell'epoca: lo stesso Kant nei Metaphysische Anfangsgriinde, del 1786, co-
struisce la sua metafisica della natura sulla base dello schema dell'attrazione e 
respulsione delle forze, anche se l'idea di forza e dei suoi modi di relazione 
risultano più legati alla tradizione newtoniana che a quella leibniziana; Fichte 
nella prima Wissenschaftslehre, del 1794, indicherà i rapporti tra Io e 
Non-Io come determinazione reciproca di attività· e passività e fonderà una 
nuova concezione della dialettica, e si sa bene come la filosofia schellinghiana 
della natura si fondi esplicitamente sul concetto di polarità anche se le fonti 
sono in questo caso molteplici e spesso al di fuori degli ambiti sopra 
menzionati 43 • Ma l'originalità della posizione di Humboldt consiste nel fatto 
che tale polarità· è letta attraverso la cifra suggestiva dei rapporti tra i sessi 
o della differenza sessuale. 

Delle due forze l'una è essenzialmente attiva, produttrice, inquieta portatrice 
di vita e di iniziativa, l'altra è per essenza ricettiva, tendenzialmente passiva, 
portata alla quiete e alla stabilità più che al cambiamento e all'innovazione. 
«Chiameremo maschile ciò a cui la prima dà vita, femminile ciò che anima la 
seconda. Tutto ciò che è maschile mostra maggiore attività autonoma, ciò 
che è femminile piì1 passiva ricettività» 44• Attività come tensione senza 
posa e sforzo continuo, fuoco violento che consuma e te.nde ad appropriarsi 
di una materia (Stoff) su cui agire con la propria forza. La forza maschile si 
sente violentemente spinta verso l'attività ma contemporaneamente percepi-
sce sé stessa come limitata: sente di non aver abbastanza spazio nel petto 
per poter soddisfare tale impulso e cerca continue nuove realizzazioni. La 
forza femminile, come forza reattiva, viene messa in movimento da uno 
stimolo ad essa esterno; ma la materia che possiede in abbondanza è già 
fornita di un principio unitario e per questo essa non è spinta tanto. verso il 
cambiamento quanto verso la conservazione: è una forza esterna che la fa 
reagire, che la porta gradualmente, senza violenza, a tendere tutte le energie 
fino a produrre il massimo di se stessa. 
Quindi la forza maschile è sostanzialmente tensione di energia, quella fem-

42 Ibidem, p. 322. 
43 Su questo cfr. F. Morso, Natura e cultura nel primo Fichte, Milano 1979. 
44 W. VON HuMBOLDT, Vber den Geschlechtsunterschied, cit., p. 319. 
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minile durata costante, anche se, aggiunge subito Humboldt, solo come 
direzione prevalente: la prima è infatti attività ma è capace anche di passi-
vità, la seconda deve essere capace di attività se vuole reagire dopo aver 
subito lo stimolo. Il gioco reciproco di tali forze, dice Humboldt, realizza 
cosl «l'illimitata forza della natura, il cui sforzo non spossa e la cui calma 
non degenera in inattività» 45 • · 

La prima, puntando all'azione molteplice, tende alla separazione, perché 
un'attività esclude l'altra, la seconda mira all'unità perché tende a dare 
ordine e calma alla forza proveniente da ogni parte: l'elemento maschile 
distingue, quello femminile unisce, l'elemento maschile è identificabile, dice 
Humboldt, oon la forma (Form), quello femminile con la materi,a (Staff). 

«Immediatamente contrapposti forma e materia si scontrerebbero come contrari. 
Ma secondo l',azione propria di ognuno dei due sessi la materia mitiga la durezza 
della forma che deve assumere, la forza formatrice prepara la materia a ricevere; 
e così è resa possibile quell'intima unione su cui si fonda tutto il segreto 
dell'organizzazione» 46• 

Spunti per questo tipo di impostazione, per questa particolare lettura del 
concetto di azione reciproca delle forze sono senz'altro letture herderiane o 
schilleriane: Herder e Schiller infatti tra il 1781 e il 1782 scrivono saggi 
come Liebe und Egoismus o poesie come Die Freundschaft, che propongono 
una spiegazione del mondo materiale e spirituale in base a forze attrattive, 
di tipo simpatetico o sessuale; la posizione di Humboldt si pone quind.i 
all'altezza dei tempi e ritrae lo spirito dell'epoca, profondamente impressio-
nato dalla nuova fisionomia che la fisica e la chimica assumevano dopo le 
scoperte di Galvani e di Lavoisier. 

Ma occorre sottolineare che il tono generale del saggio, al di là di questa 
appena abbozzata filosofia della natura che del resto Humboldt non sviluppò 
mai con maggiore precisione, deve essere inteso correttamente: l'azione re-
ciproca delle due forze comporta violenza, distruzione, movimento, inquietu-
dine, disequilibrio, anzi essa nasce proprio da questa sorta di "coscienza 
infelice" maschile che vive il contrasto tra la tendenza all'infinito e la 
finitudine del proprio petto (Brust), del proprio animo. Il raggiungimento 
del momento dell'organizzazione non è pacifico, non è lineare o immediato: 
due unilateralità si fronteggiano, e infine trovano il modo - sublime - di 
congiungersi. Se conflitto c'è, come sostiene il Leroux 47 , non sembra si possa 
parlare però di dramma, o di tragedia: Humboldt considera possibile, in 
modo in fondo non problematico, il raggiungimento dell'unità, la sutura tra 
finito e infinito: più che vivere con accanimento e disperazione il proprio 
limite, le due forze sembrano scorgere facilmente il modo per superare la 

45 Ibidem, p. 325. 
46 Ibidem, p. 331. 
47 Cfr. R. LEROUX, Métaphysique "sexuée", cit., pp. 29 ss. 
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loro inestinguibile unilateralità: «Poiché solo sull'azione reciproca si basa il 
segreto della natura. Materiali eterogenei si uniscono e producono un intero, 
tale intero è a sua volta parte di un intero più ampio e fino all'infinito ogni 
nuova unità comprende una più ricca pienezza, ogni nuova molteplicità porta 
verso una più bella unità» 48• Come si vede la conciliazione è possibile, anzi 
è l'elemento centrale, perché se d'opposti si tratta, essi sono complementari, 
i loro contorni teorici combaciano quasi naturalmente. 

Ma il discorso va ancora approfondito: abbiamo visto come Humboldt parli 
dell'elemento maschile come contemporaneamente portatore di forza e di 
forma e i due termini Kraft e Form si scambiano e si sovrappongono 
continuamente nel saggio, destando un certo stupore perché non sarebbe 
comprensibile allora il bisogno, affannoso, come si è detto, di un altro 
elemento, quello femminile, che produca serenità e organizzazione, se l'ele-
mento formale, e quindi sistematizzante ed equilibrante è già presente nel-
l'uomo. 

La direzione in cui procede il secondo saggio pubblicato su « Die Horem> 
sempre nel 1795, dal titolo Dber mannliche und weibliche Form ci aiuta a 
chiarire questo punto 49 • Il saggio affronta il problema della differenza tra i 
sessi dal punto di vista della diversità tra la bellezza maschile e quella 
femminile: «Non si può non riconoscere che la bellezza maschile soddisfa 
maggiormente l'intelletto per il predominio della forma (formositas) e per la 
determinatezza, conforme all'arte, dei tratti, quella femminile soddisfa di più 
i sensi per la libera pienezza della materia e l'amabile grazia dei tratti 
(venustas)» 50• La bellezza maschile, che Humboldt esemplifica nell'Ercole 
Farnese o nell'Apollo del Belvedere, consiste in solidità, determinatezza: 
esprime forza, potenza, capacità di iniziativa; le varie parti del corpo, la 
muscolatura, gli arti son ben definiti è visibili, di essi si può calcolare, e lo 
hanno fatto i Greci, la migliore proporzione per ottenere la bellezza perfetta. 
La bellezza maschile insomma mostra la determinatezza e la necessità della 
forma. La bellezza femminile consiste in una morbida complessione i cui 
tratti sono definiti da belle linee ondulate, in cui le varie parti sono legate 
tra loro in un modo continuo e fluido, che non ne evidenzia la separazione. 
In essa si esprime la libertà della materia organizzata immediatamente in 
unità, senza scoprire il mistero del rapporto tra le parti: non è tanto 
l'intelletto che si deve occupare di tale bellezza, ma l'intuizione, perché è un 
intero che si mostra, qualcosa che non risulta semp}icemente dalla giustappo-
sizione calcolabile delle parti. 

48 W. VON HUMBOLDT, ùber den Geschlechtsunterschied, cit., p. 312. 
49 Occorre sempre aggiungere che le aporie e le difficoltà qui messe in luce 
attengono più che altro alla lettura dei testi humboldtiani, perché di tali aporie 
Humboldt non sembra consapevole; la sua scrittura fluisce senza impennate o 
aperture di dilemmi, l'impostazione •sostanzialmente estetica e non teoretica dei 
suoi scritti gli consente una certa leggerezza del tono e della concettualizzazio-
ne. 
50 W. VON HuMBOLDT, ùber miinnliche und weibliche Form, in GS, I, p. 335. 
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Come si vede, quando Humboldt usa il termine Form indica qui solamente la 
determinatezza della forma, il suo evidenziarsi come parte, come elemento in 
sé organizzato, congruente ed esprimente una funzione in un insieme più 
vasto. Form quindi nel senso limitato di elemento sussistente in base a un 
ordine interno, che definisce la sua individualità (i tratti più duri e definiti 
del viso e del corpo maschile). Ma non è solo un principio di ordine quello 
contenuto quella bellezza ideale che va al di là delle differenze sessuali e che 
corrisponde sul piano fisiognomico al suo concetto estetico di Bildung. In 
qualche statua greca di Apollo o di Bacco egli vede fusi i due tipi di 
bellezza perché la giovane età in cui sono tappresentati conferisce loro quella 
pienezza della materia e quella levigatezza dei contorni che ne fanno ideali di 
bellezza asessuati. È chiaro qui come le letture winkelmanniane di Humboldt 
sostengano tale discorso, come i tanti disegni e incisioni di cui Winkelmann 
corredava le sue opere guidassero nella fantasia il ragionamento, e come lo 
stesso concetto di bellezza ideale, al di là dei sessi, abbia questa provenien-
za s1. 

La bellezza ideale, che né gli individui né alcuno dei due sessi separatamente 
può raggiungere viene individuata sempre dai termini Gleichgewicht, Har-
monie, Vollkommenheit, equilibrio, armonia e compiutezza, o perfezione; 
equilibrio tra forma e materia, dove il linguaggio usuale viene completamen-
te capovolto: tra molteplicità (forma determinata) e unità (materia. che si 
presenta immediatamente come intero), tra separazione-astrazione-specificità 
maschile e unione-intuizione-indeterminatezza femminile. Intelletto e sensibi-
lità quindi, ragione e sentimento, che si fronteggiano senza ostilità, definiti 
nella loro autonomia, ma bisognosi di completamento, di compiutezza, porta-
tori ognuno di una prerogativa sviluppata al massimo grado, ma ancora 
unilaterale, abitante nel finito. 

Solo ai Greci era riuscito di rendere anche visibile questo concetto di 
bellezza ideale, operante tale unione di libertà e necessità. Effettuale, affer-
ma più volte Humboldt, è la bellezza sessuata, unilaterale, ma bisogna 
aggiungere che, se la bellezza ideale è posta come idea-limite, Humboldt non 
istituisce una radicale difformità tra i due piani: ci viene suggerita una sorta 
di continuità per cui il finito può attingere l'infinito attraverso "unità sem-
pre più ampie". Come pensatore della sua epoca Humboldt pensa il mondo 
come qualcosa di coerente e di compatto, e la teoria deve dimostrarlo 
affermando la possibilità di passare con consequenzialità a concetti di genere 
sempre più vasti, che consentano di considerare l'idea di perfezione come 
qualcosa di non radicalmente eterogeneo rispetto all'effettuale, ma come 
un'idea che di fatto prende corpo nell'arricchimento progressivo dell'effettua-
le stesso. 

Evidente anche, specialmente in questo secondo articolo, la lettura, da parte 
di Humboldt, delle Briefe uber die asthetische Erziehung des Menschen di 

51 J. WINKELMANN, Geschichte der Kunst des Altertums, Heidelberg 1882, p. 
115. 
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Schiller 52 che vengono qui esplicitamente citate e che erano apparse del resto 
proprio sulla stessa rivista appunto nel 1795 e composte due anni prima. 
Soprattutto la dodicesima lettera e le seguenti, dove Schiller distingue i due 
istinti, l'uno materiale e l'altro formale devono aver ispirato Humboldt, 
devono averlo spinto, assieme alle molte altre suggestioni che abbiamo visto, 
a proporre una concezione dell'uomo e della natura basata sull'incontro di 
due forze, di due istinti (e qui troviamo anche l'identità terminologica nel 
termine Trieb) tra loro contrapposti, ma «tendenti a un'azione reciproca». Ed 
è del resto lo stesso terreno dell'estetica ad essere considerato dai due autori 
come ambito privilegiato dove è possibile fuori!-1scire dall'unilateralità, è 
l'istinto del gioco, il cui oggetto è la bellezza, · a costituire per Schiller 
l'elemento unificatore di forma e materia. 

Bildung come idealità: il mondo dei Greci 

«Nessuna età, che si sappia, ha sentito come la nostra il fecondo contrasto di 
un'età precedente, che è una realtà perfettamente storica, ma che, per i tanti 
particolari che in parte non conosciamo, in parte volutamente tvascuriamo, ci sta 
dinanzi più che altro come un prodotto dell'immaginazione. Poiché è chiaro che 
noi vediamo l'antichità in un aspetto più ideale di quanto fosse in realtà, e noi 
dobbiamo vederla così, perché siamo indotti dalla sua forma e dal suo rapporto 
verso di noi a cercarvi idee e suggestioni che vanno al di là della vita, anche di 
quella che ci circonda» 53 • 

Questo anzitutto, anche se si tratta di un passo di uno scritto tardo, del 
1830, per mettere in luce come l'idealizzazione del mondo greco, questa 
"moda" dell'epoca, fosse in Humboldt ben consapevole, e non venisse con-
fusa · con la realtà storica o scambiata per risultato di rigorose ricerche 
filologiche: il mondo greco era un'idea utile, una fictio storica che serviva 
per ragionare meglio nel presente, era l'illustrazione dell'idea di perfezione 
attraverso le molte produzioni spirituali tangibili e accessibili anche ai mo-
derni, e che potevano essere utilmente considerate criterio di paragone e di 
stimolo per l'oggi. Certo Humboldt aveva a lungo percorso dall'interno 
questa civiltà: dopo gli anni giovanili dedicati allo studio della classicità 
Humboldt scrive famosi saggi sulla lingua greca, si cimenta anche in diverse 
traduzioni, tra cui soprattutto Pindaro, di cui tradusse ben 13 odi, e, nei 
Tagebiicher, annota di iniziare spesso la giornata con la lettura di qualche 
classico greco, in lingua originale. Ma la grecità è soprattutto un ideale, un 
modello, un paradigma, una tonica idea della ragione. 

«I Greci sono per noi non solo un popolo che è utile conoscere storicamente, 

52 F. SCHILLER, Briefe iiber die asthetische Erziehung des Menschen, in Samtliche 
Werke, Miinchen 1967, trad. it. Lettere sull'educazione estetica dell'uomo, a cura 
di A. SBisÀ, Firenze 1976. 
53 W. VON HuMBOLDT, Rezension van Goethes zweiten romischen Aufenthalt, in 
GS, VI, p. 548, trad. h. in Scritti di estetica, cit., pp. 297-98. 
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ma un ideale. Le loro prerogative su di noi sono tali che proprio la loro 
irtagg,iungibilii.1:à rende per noi utile imitare le loro opere e richiamare con benefi-
cio nel nostro animo compresso dalla attuale tetra e angusta situazione il loro 
bello e libero modo di vita . . . Essi sono per noi ciò che furono per essi i loro 
dei ... » 54• 

Nessuna ingenuità storica quindi, ma consapevole costruzione di un modello 
teoretico, ma anche prescrittivo, di divina perfezione con cui nutrire l'animo in 
tempi grigi e meschini. La grandezza dei Greci sta in primo luogo nella loro 
Kraft, nella intensità della loro forza ed energia, nella Sehnsucht che con-
traddistingue il loro carattere 55 • Non interessa a Humboldt descrivere la 
fisionomia della società greca o spiegare i motivi dell'ascesa storica dei Greci 
come popolo; basta una sola caratteristica essenziale che riassume le motiva-
zioni interne della loro grandezza: l'energia e il vigore del loro carattere, 
formato in vista non di scop:i particolari, ma proteso nella direzione della 
pura, e quindi molteplice, infinita umanità. Naturalmente, e l'abbiamo già 
accennato, tutt'altro ne consegue che un popolo greco irrazionalmente vitale 
e forte: le potenti passioni, la mancanza di equilibrio e di regole, il dionisia-
co insomma che da un concetto di forza unilaterale ed esclusivo potrebbe 
conseguire, è solo accennato, anche se non negato 56 , e comunque non entra a 
far parte di quel paradigma di grandezza e di eccellenza che rende i Greci 
divini. E la ragione sta nel fatto che esiste nel popolo greco «qualcosa che 
impedisce all'animo di abbassarsi, che toglie la durezza della terrestrità, che 
trasforma il traboccare della forza in gaio gioco e mitiga la ferrea oppressio-
ne del destino in dolce serietà. E questo qualcosa è l'idealità della loro 
natura . . . il fatto che i Greci di fatto toccano in noi quel punto che 
costituisce il fine ultimo di tutte le nostre aspirazioni ... » s,_ Idealità come 
capacità di costruire nell'arte, nella poesia, nella filosofia delle forme perfette 
ed eterne, essenze che valicano l'accidentale e il contingente, che trascendono 
il finito incarnando con perfetta adeguatezza l'infinito. 

«L'uomo greco considera tutto simbolicamente e trasformando tutto ciò che 
entra nel suo ambito, egli stesso diviene simbolo dell'umanità, e precisamen-
te nella sua forma più delicata, pura e perfetta» 58• La grecità è il mondo 
dell'idealità perché sa trasformare l'effettuale in simbolo, in essenza, in 
modello eslege da determinatezza, come dall'informe pendio della collina 
sapeva tratte la forma perfetta dei teatri: sa operare il decisivo passaggio 
dal singolo al genere, dall'individualità all'idealità. 

Secondo un topos che da Winkelmann arriverà fino a Hegel, i Greci riesco-

54 W. VON HUMBOLDT, Ober den Charakter der Griechen, in GS, III, p. 609. 
55 Su questo numerosissimi luoghi in Latium und Hellas, in GS, III, pp. 139 ss., 
in Geschichte des Verfalls, ibidem, pp. 192 ss. e in Ober den Charakter der 
Griechen, ibidem, pp. 610 ss. 
56 Cfr. W. VON HuMBOLDT, Geschichte des Verfalls, cit., p. 190. 
57 Ibidem. 
58 Ibidem, p. 216. 
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no a fondere sensibilità e intelletto, riescono a produrre l'ideale senza tra-
smutazioni che tolgano valore e consistenza al reale, che è per sua natura 
individuale. I Greci, con la semplicità, la solidità, il rigore della loro arte 59 

riescono a costruire dei tipi, dei modelli di bellezza eterna, senza indurirli 
nell'astratto, nel separato: la purezza delle loro opere ha sempre un corpo, 
una determinatezza sensibile. 

Solo di Goethe Humboldt afferma cose analoghe: parlando dell'Hermann 
und Dorothea egli sostiene che l'olimpico Goethe ha saputo ricreare tale 
miracolo tipico dello spirito greco: «Due estremi opposti, che solo il genio 
dell'artista sa congiungere e anche questo nei momenti più felici, si trovano 
d'un tratto presenti davanti alla nostra mente: figure cosl vere e individuali, 
come possono offrire solo la natura e la presenza viva, e nello stesso tempo 
cosl pure e ideali, come la realtà non può mai presentare» 60 • E nello ~tesso 
scritto, più oltre, troviamo espressa con grande chiarezza tale relazione tra 
individuale e ideale: «Per ideale intendiamo la rappresentazione dell'idea 
mediante un individuo, ed esigiamo quindi da esso una forma caratteristica, 
peculiare, che non sia unilateralità. Né la possiamo ottenere se non racco-
gliendo tutto ciò che è essenziale a un determinato carattere (che deve essere 
sempre il fondamento di ogni figura ideale) ed escludendo invece tutto ciò 
che è suo attributo casuale» 61 • 

In termini metodologici, ciò significa in primo luogo che sarà possibile per il 
"conoscitore dell'umanità", o, in termini moderni, per l'antropologo, indivi-
duare in ogni caso empirico quell'insieme di elementi congruenti che posso-
no essere ricondotti a una forma compiuta, in cui si può riconoscere un'es-
senza, un'idea. È possibile per lo studioso costruire un tipo ideale, un 
complesso di caratteristiche non astratte, non attinenti al genere, ma che 
individuino, in quel particolare caso empirico, una fisionomia essenziale, un 
contorno netto che, al di là del contingente e del casuale, sia riconoscibile 
come tale. E il discorso metodologico svolto da Humboldt ad esempio in 
Das achtzehnte Jahrhundert 62, abbastanza ingenuo se si vuole o comunque 
non certo teoreticamente robusto, si regge in modo esplicito sull'ideale del-
l'Einbildungskraft kantiana, idea che è tanto congeniale a Humboldt perché 
funziona da perfetto grimaldello nei confronti del problema del rapporto 
sensibilità-intelletto e quindi di quello individuo-idea. 

L'immaginazione produttiva, secondo il Kant della prima Kritik fornisce ai 
concetti una intuizione corrispondente e appartiene quindi alla sensibilità, ma 
al tempo stesso è la facoltà di determinare a priori la sensibilità in quanto 
essa funziona in modo conforme alle categorie dell'intelletto. È questa impo-

59 W. VON HuMBOLDT, Latium und Hellas, in GS, III, p. 216. 
60 W. voN HUMBOLDT, i)ber Goethes «Hermann und Dorothea», in GS, III, pp. 
113, trad. it. cit., p. 94. 
61 Ibidem, p. 128, trad. it. cit., p. 115. 
62 Cfr. W. VON HuMBOLDT, Das achtzehnte Jahrhundert, in GS, II, pp. 55 ss., 
pp. 86 ss. 
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stazione che sorregge e legittima le affermazioni di Humboldt, le sue generiche 
indicazioni di metodo: è possibile rappresentare l'ideale nell'individuale per-
ché kantianamente l'immaginazione, strumento dell'artista ma anche in parte 
del "conoscitore dell'umanità", funziona in modo da consentire questo raccor-
do, lo legittima. Al momento di passare dalle condizioni di possibilità alle in-
dicazioni di metodo, alla "tecnica", se si vuole, che l'antropologo deve usare 
all'interno di questo ambito teorico, i limiti di Humboldt si notano chiara-
mente: o si affida al "tatto" o al "genio" individuale, o ci rimanda a criteri 
abbastanza generici (prima regola: giudicare non secondo il risultato ma 
secondo i valori soggettivi; seconda: descrivere più il processo che la sua 
conclusione; terza: passare dalle caratteristiche esteriori a quelle interne) 63 o 
comunque insufficienti alla determinazione di una specificità metodologica, 
peraltro necessitata dalle impegnative affermazioni sopra poste. La spiegazio-
ne di tale singolare mancanza si può forse trovare su un altro piano, che è 
quello della fisionomia dell'antropologia che Humboldt di fatto pratica. 

«L'idealità di un carattere non dipende da niente altro in modo tanto 
decisivo che dall'intensità e dal tipo di anelito (Sehnsucht) che lo anima» 64 • 
Tanto più un carattere è ideale quanto più esso è spinto da quell'impulso 
(Trieb), da quella forza che inquieta l'animo e lo spinge ad agire. In un 
paradosso, quanto più l'uomo è forza, inquietudine, tensione, cioè quanto 
più dipende da elementi vitalisticamente informi, tanto più attinge alla pura 
forma, all'universale, all'infinito. Ma non è difficile individuare la spiegazio-
ne di queste giustapposizioni. L'individuo, animato dalla forza dell'anelito, 
esperisce ed agisce nel mondo, determinando così progressivamente il deli-
nearsi di una forma, di un tipo che lui stesso incarna e che costituisce il 
risultato del suo vivere; ma bisogna chiarire che per Humboldt tale deli-
nearsi di una forma mostra di conformarsi alle caratteristiche originarie 
presenti nell'individuo fin dall'inizio, al tipo che preformisticamente egli 
rappresenta. L'ambito entro il quale l'individuo si sviluppa è quindi segnato 
dal suo impianto originario e la sua evoluzione non avviene in una casuale 
sequenza di forme cangianti. Il modo in cui le tendenze fondamentali urgono 
nell'individuo potrà essere inquieto, informe e finanche irrazionale, ma il 
composto che esse formano non è casuale, è consistente, è una forma, 
qualcosa di organizzato secondo un criterio, un'idea. Ed è proprio questo il 
"gesto" fondamentale della antropologia humboldtiana, quello che ne deter-
mina con maggior precisione la fisionomia. L'ideale è rappresentabile quindi 
nell'individuale perché l'individuo non è inteso come atomo discreto, non è 
considerato come elemento empirico indifferente e casuale, significativo solo 
in qualche caso a seconda del punto di vista; siamo completamente fuori qui 
da ogni tradizione che identifichi l'individuale col dato irrelato, coll'elemento 
atomico e significativo solo se inserito in un contesto, e in questo senso 
siamo completamente fuori dal kantismo. L'individuo, al contrario, pur nella 
sua empirica e fattuale presenza, è considerato un'unità organizzata, è qual-

63 Ibidem, p. 69 ss. 
64 W. voN HUMBOLDT, Geschichte des Verfalls, cit., p. 205. 
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cosa che sussiste perché gli elementi di cui consta mostrano fin da principio 
una congruenza, o meglio la cui congruenza è possibile e quindi doverosa. 
Per questa ragione di ogni individuo è possibile costruire un tipo, è possibile 
individuare il carattere, indicare l'essenza che ne è alla base. 

E tale idea o immagine (Bild) che troviamo al termine dell'itinerario di 
formazione non è evidentemente qualcosa di esterno cui conformarsi, un'im-
magine divina cui tendere ed in cui "prendere nuova forma": essa è del 
tutto laicamente - e del tutto leibnizianamente - interna all'individuo, sua 
meta e al tempo stesso suo destino. La Bildung si configura cosl come il 
cammino dell'individuo che dà forma a se stesso, senza necessitare una 
dialettica di alienazione-ritorno alla soggettività; è monade che cresce e prende 
forma per proprio stimolo ed energia. Per questo la Bildung non è cammino 
drammatico, ma per cosl dire itinerario analitico di crescita e conoscenza. 

E questa è anche la ragione per la quale quando Humboldt, nel saggio 
Latium und Hellas si chiederà come sia potuto nascere un popolo come 
quello greco, non risponde, come pure fa altrove, ad esempio in Uber das 
Studium des Altertums, elencando le ragioni storico-ambientali, come l'esi-
stenza della schiavitù, il tipo di costituzione politica, il tipo di religiosità, al 
modo di Winkelmann, quando parlava del carattere decisivo dell'elemento 
climatico, del warmes Rimmel 65 o come farà Hegel per l'importanza del 
sistema politico. 

«L'elemento essenziale nella formazione del carattere di una nazione, come di un 
individuo è la forma originaria del suo particolare modo di essere. La forza (e 
una forza non è mai pensabile senza una direzione) che esso possiede già prima 
di ogni riconoscibile ed esprimibile influsso di circostanze estevne è più decisiva 
di ogni altra cosa nella sua formazione. La vita spirituale dell'uomo consiste nel 
trarre a sé il mondo, nel trasformarlo in idea e rendere quindi effettuale tale idea 
nel mondo stesso, cui essa appartiene come materiale origiina11io, e la forza e il 
modo in cui ciò avviene sono solo condizionati dalla situazione esterna, non 
crea ti e posti» 66• 

Non è difficile riconoscere in questi passaggi il grande tema germanico 
dell'"Ur-", della forma originaria che è contemporaneamente storica e ideale, 
punto di partenza del cammino di formazione dell'essere vivente e suo 
schema, punto di riferimento dinamico e tipo ideale. Goethe come si sa 
incarna compiutamente questa idea, negli scritti naturalistici come in quelli 
letterari, e ne attraversa fino in fondo l'ambiguità; nel giardino di Palermo 
egli aveva cercato davvero la sua Urpflanze ed era quindi animato dall'idea 
che potesse darsi di essa una concrezione empirica, ma a questo atteggiiamen-
to si accompagnano, o forse si giustappongono, affermazioni che ne rivelano 
apertamente il carattere di criterio di discernimento, di espediente euristico. 
Nella Metamorphose der Pflanzen l'idea archetipica è la foglia, e il piano 
filogenetico e quello epistemologico si intrecciano di nuovo, e si sovrappon-

65 J. WINKELMANN, Geschichte der Kunst, cit., p. 28. 
66 W. VON HuMBOLDT, Latium und Hellas, in GS, II, pp. 164-65. 
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gono: la pianta nel suo complesso è risultato oggettivo, empmco della 
metamorfosi di una forma originaria e al tempo stesso questa forma è la 
rappresentazione essenziale in cui è possibile r i c o n o s c e r e la molteplicità 
infinita delle parti e delle varietà. 

L'ambiguità teoretica di Humboldt non è quindi certo da attribuire sempli-
cemente a mancanze personali, quanto è da ritenere espressione tipica di un 
certo modo di pensare dell'epoca, o addirittura dell'atteggiamento teorico 
prevalente e più suggestivo di questo grande e magmatico momento della 
cultura tedesca. 

Idealismo e interiorità 

E si è parlato di idealismo, come tendenza che si accentuerà con gli anni. 
Bisogna infatti sottolineare il procedere parallelo di Humboldt dell'appro-
fondimento dell'idea di interiorità con l'evidenziarsi sempre più netto del-
l'importanza centrale che il momento dell'idealità avrà nell'impostazione del 
suo pensiero e in particolare nell'idea di Bildung, come anche nella sua 
esperienza privata, esistenziale. 

Già fin dagli scritti giovanili, fin dalle Ideen del 1792 Humboldt aveva 
enfatizzato il momento dell'interiorità, sottolineando come ad esso spettasse 
la priorità nella gerarchia dei valori 67

; nel saggio Das achtzehnte Jahrhun-
dert Humboldt aveva approfondito questo punto: le regole, già sopra men-
zionate, per la definizione del carattere tendono tutte a privilegiare l'interio-
rità, o almeno sottolineano chiaramente come si debba passare, nell'analisi 
dagli elementi sensibili, fisiognomici, a quelli interni. 

Sempre di più per Humboldt l'elemento decisivo, il fine ultimo, è l'interiori-
tà e qui sembra venir meno quel miracoloso intreccio di realtà e idealità, di · 
sensibilità e di spirito di cui i Greci sono campioni. Ancora, nel Bruchstuck 
einer Selbstbiographie egli parla dell'otium interiore come di una tendenza 
fondamentale del proprio carattere: 

« ... nessuno ha infatti tanto otium interiore quanto ne ho io, poiché tale otium 
costituisce propriamente la profonda e chiara base della mia vita, al di sopra 
della quale galleggia tutta la zavorra della vita stessa - affari, mire, relazioni 
sociali - e che impedisce che le sensazioni emotive trascinino l'uomo di qua e 
di là con facilità davvero eccessiva» 68 • 

Certo stupiscono affermazioni come queste se si tiene presente la centralità 
del concetto di Kraft come Sehnsucht, come stimolo all'azione, come molte-
plice autorealizzazione, come tendenza a sperimentare tutto l'umano, e si pone 

67 W. VON HuÌ'vIBOLDT, Ideen zu einem Versuch, in GS, I, p. 117. 
68 W. voN HuMBOLDT, Bruchstuck einer Selbstbiographie, in GS, trad. it. in ap-
pendice a W. v. Humboldt e la cultura contemporanea, cit., pp. 331-32. 
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mente al modo effettivo dell'esistenza di Humboldt, fatta di impegno, di 
viaggi, di molteplice attività. . 

Ma dobbiamo tener presente come l'"Ur-", la caratteristica originaria dell'in-
dividuo sia da intendere per Humboldt - sempre più nettamente con gli 
anni - come interiorità, come fisionomia dell'animo, come luogo di intimità 
e di secretezza, che se da un lato è all'origine dell'agire e quindi del 
rapporto col mondo, dall'altro mostra il suo vero volto in questo aspetto di 
autosufficienza e si potrebbe quasi dire di chiusura. A differenza di Goethe, 
non si può parlare qui di un interesse primario per il mondo: si dà in primo 
luogo la irriducibile tendenza a dispiegare l'individualità, l"'Ur-", la fisiono-
mia originaria, e questa brama è il solo vero interesse anche teoretico di 
Humboldt. Le molteplici situazioni che l'individuo sperimenta hanno valore 
solo in quanto vettori di Bildung, presentano interesse in quanto contribui-
scono ad ampliare il mondo spirituale dell'individuo, la sua interiorità, non 
hanno valore, per Humboldt uomo e autore, in quanto tali ma come campi 
di esperienza soggettiva, come terreno di espressione dell'io, come luoghi 
dove l'impatto col mondo consente u.n se vogliamo anche forsennato e 
accanito sfaccettamento dell'umano e dell'umano in quanto interiorità. 

È un'idea questa che rivela come in fondo la concezione della monade che 
forma se stessa secondo leggi proprie consenta per sua natura questa sorta di 
riduzionismo; proprio il tono, la struttur~ del ragionamento di Humboldt 
comportava fin dall'inizio questa possibilità di "disseccamento" del sensibile 
a favore dell'interiore. 
E una tra le più interessanti raccolte di lettere di Humboldt è un documento 
importante e originale a tale proposito: le Briefe an eine Freundin. Raccolta 
di lettere indirizzate a un'amica, Charlotte Diede, abbastanza singolare nel 
vastissimo epistolario humboldtiano soprattutto in ragione del personaggio, 
sostanzialmente romantico, del destinatario 69 • Lo Humboldt di queste lettere 
si pone più che in ogni altra sua opera come principio di armonia, equilibrio, di 
autocontrollo: più che in ogni altro scritto esprime ed incarna quell'ideale di 
indipendenza dal mondo e dalle sue vicende che lo avvicina, come egli stesso 
ammette, a posizioni stoiche 70 • In posizione esplicitamente "pedagogica" nei 
confronti di Charlotte Diede ( «il rapporto migliore tra noi io ritengo che sia 
che io decido e lei segue la mia volontà») 71 , Humboldt sollecita e invita al 
superamento del carattere incontrollato delle passioni attraverso un atteggia-
mento non distaccato ma consapevole, puntando anzitutto ad un'analisi del-
l'interiorità, vera ed unica essenza dell'individuo. Dirà infatti in una lettera 
del 14 settembre 1828: 

@ Cfr. sulla singolarità delle vicende della Diede l'introduzione di R. HABS a 
questa raccolta di lettere. 
7° Cfr. su questo W. H. BRUFORD, The Idea of "Bildung" in W. v. Humboldt's 
"Briefe an eine Freundin", in Stoffe, Formen, Strukturen, hrsg. von A. Fu-
CHS - H. MoTEK, Mlinchen 1962. 
71 W. VON HUMBOLDT, Briefe an eine Freundin, cit., p. 160. 
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«La tranquillità e la pace accordano al nostro essere interno un potere più forte 
e un'azione più libera, ed è sempre meglio, secondo la mia convinzione basata su 
una lunga esperienza, se l'interiorità sgorga ve11so l'esterno che se viceversa ciò 
che è esterno riempie l'interiorità. Sembra invece che l'interiorità possa arricchirsi 
e trovare riempimento solo nel mondo esterno; ma è solo un'apparenza inganne-
vole. 'Ciò che non c'è nell'interno dell'uomo non può arrivare a lui nemmeno 
dall'esterno, è nient'a1tro che casuale spunto, sulla base del quale l'interiorità 
sviluppa se stessa a partire sempre però dal1a propria sostanza» 72 • 

E interiorità sta per idee: « ... la mia natura non è, mai stata legata alle cose 
materiali, ma solo a pensieri, idee e pura intuizione ... » 73 • Altrove, su 
richiesta, Humboldt tenta un'ampia spiegazione di ciò che intende per idee: 

«Lei mi chiede cosa intendo per idee, quando dico che esse sono l'elemento 
duraturo nell'uomo, e che solo esse occupano u~ilmente la vita. Anzitutto l'idea è 
opposta alle cose materiali esterne e aHe ·sensazioni, ai desideri, alle passioni che 
su di esse si fondano ... Le idee hanno origine da qualcosa di infinito, da un 
legarsi a qualcosa che potrebbe arricchire ancor più l'anima, se essa si libera 
dalle cose terrene. Tutte le grandi ed essenziali verità sono di questo ti-
po ... » 74. 

Lo spazio dell'ideale tende con l'avanzare degli anni a farsi sempre più 
separato, a identificarsi unilateralmente col momento dell'infinito, dell'eterno 
e dell'immutabile, sciogliendo qualsiasi legame coll'individuale, col dato pre-
senziale e finito. Il rapporto tra individuo e idea che conferiva una fisiono-
mia estremamente originale al pensiero di Humboldt viene progressivamente 
a semplificarsi tendendo verso un platonismo che si vena di significati reli-
giosi e che, se decontestualizzato, ci restituisce uno Humboldt tutto somma-
to appiattito e forse devitalizzato. 

Idea ha acquistato per Humboldt significato esistenziale, corrisponde a valo-
re intorno al quale organizzare la propria vita, più che mantenere il signifi-
cato teorico che abbiamo visto. O forse questa è semplicemente l'immagine 
che egli ne dà in questo epistolario, in cui, come sopra accennato, Humboldt 
tende ad enfatizzare l'aspetto non conflittuale del proprio pensiero, e a 
proporre un ideale di interiorità equilibrata proprio perché ruotante attorno 
a determinati valori, o idee eterne, che funzionano da fattori di equilibrio e 
di autocontrollo, quindi di dominio delle mutevoli passioni. A lei che parla 
dell'influenza della pressione sanguigna sull'animo, egli risponde olimpico che 
«attraverso il pensiero e la decisione si può dominare e impedire l'influsso 
del corpo per quanto forte esso sia» e fa l'esempio della malattia di Schiller 
e della sua indipendenza da essa, della sua serenità, quasi egli fosse riuscito 
a racchiudere nel solo corpo le atroci sofferenze. 

Interiorità e riflessione, stilles Denken, serenità-equilibrio-armonia, il "cano-

72 Ibidem, p. 333. 
73 Ibidem, p. 244. 
74 Ibidem, pp. 517-8. 
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ne" della Bildung. E scompaiono sempre più quelle osservazioni che in 
lettere giovanili alla moglie suonavano in un senso meno pacifico: « ... mi si 
ritiene freddo, incapace di sensazioni più calde e più profonde e mi si pensa 
anche estraneo a ogni nobile entusiasmo. Io sento il contrario vivo in me, io 
sento il mondo che porto in me in modo più ardente che mai . . . e ancora 
adesso sarei in ogni momento pronto a rinunciare alla calma serenità dell'a-
nimo in favore della forza e intensità della sensazione» 75 • È forse comun-
que per questo progressivo smorzarsi dei toni, per un sempre minore inte-
resse per il mondo, per il progressivo esclusivizzarsi dell'interesse per l'inte-
riorità che alcuni interpreti 76 sottolineano come la solitudine fosse la vera 
vocazione di Humboldt, solitudine che identificano però con misantropia e 
che colorano unilateralmente di infelicità. Ma se non proprio di infelicità 
parleremmo, né di drammi occulti, sicuramente quel bel sinolo di materia e 
di forma che costituiva la solida conquista della maturità del suo pensiero 
viene sciogliendosi, e, molto pietisticamente - proprio in Humboldt che, a 
differenza di Goethe, educazione pietistica mai aveva avuto - il mondo 
perde valore, ciò che conta è formare e fortificare se stessi, il proprio 
interno, il proprio animo. E le idee sembrano allora avere una funzione di 
"pulizia": eliminano tutto ciò che non si può far rientrare nella connotazio-
ne dell'eterno, dell'immutabile, del duraturo: il sensibile, il mondano non 
trova più posto in questa cella interiore di saldezza e di eternità. Certo, è 
cultura animi, ma spogliata del felice legame col sensibile, con l'immediato, 
con l'attuale, presente anche nell'accezione ciceroniana. Forse pietistica 
Gemiitspflege, distacco anche senile dal mondo, ma mai nevrosi da perfettibili-
tà, angustia da manchevolezza; è sicuramente visibile un impoverimento 
rispetto all'esaltazione della miracolosa presenzialità individuale dell'ideale, 
ma non una perdita totale, o un capovolgimento di posizioni che svelerebbe 
la "vera natura" dell'uomo Humboldt. Del resto, armonia, equilibrio e pro-
porzione non sono conquiste da una vita. 

75 W. und Caroline v. Humboldt in Ihren Briefen, cit., p. 69. 
76 I già citati lavori di Kaehler e Schultz. 
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