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Il colore e il corpo 
nel panorama scientifico e quotidiano 
del Cinquecento 

di Alberto Mugnaini 

In limine a questa breve indagine s1 msmua subdolamente una prima 
incertezza: dove verrà realmente orientato lo sguardo: sul corpo (per 
scoprirlo colorato o comunque colorabile) o sul colore (per vederlo al-
lora incarnato e pertinente a questo stesso corpo)? Questo dubbio non 
è più cavilloso di quanto non sia legittimo. Anzi, nella sua doppiezza, 
nella sua circolare capziosità, ci offre uno schema preliminare - quasi 
un nastro di Moebius - su cui diramare il discorso che si andrà deli-
neando: nella mentalità cinquecentesca il colore e il corpo si implicano 
vicendevolmente e si richiamano a più riprese, in certo modo corrono 
sullo stesso binario che scandisce il percorso e gli incidenti della vita 
dell'organismo. Ma che cosa si intende per mentalità cinquecentesca, e 
di quale concezione del colore si parla? E a quale corpo ci si riferisce? 

Per concezione cinquecentesca del colore vorremmo semplicemente in-
tendere quell'atteggiamento mentale e quella sensibilità visiva propri di 
quella cultura che precedette l'avvento della scienza sperimentale, «clas-
sica», galileiana o cartesiana che dir si voglia. E se questa temperie cul-
turale, risalente, quanto a incubazione, ben addentro il Quattrocento, si 
prolungò per tutto il secolo XVII e oltre, correndo parallela alle nuove 
scienze, fu nel secolo di cui parliamo, o meglio, nella sua seconda metà, 
che trovò il suo massimo sviluppo e maturò le sue più originali caratte-
ristiche. 

Per tutto il Medioevo si può dire che non si avesse avuto occhi che per 
colori brillanti, nitidi, smaltati, per tonalità fondamentali, primarie, 
estreme 1

• Lo stesso lessico cromatico era scarso e impreciso 2
: la lingua 

Nella stesura di questo articolo ho potuto contare sull'aiuto dei prof/ Roberto Paolo Ciar-
di, Giuseppe Olmi e Lucia Tongiorgi Tomasi; ai quali desidero esprimere la mia ricono-
scenza. 
1 Cfr. U. Eco, Il problema estetico in Tommaso d'Aquino, Milano 1970, p. 135, che 
parla espressamente, a questo proposito, di «colore araldico». 
2 Questa è l'impressione che si riceve, ad esempio, dall'esame della più popolare delle 
enciclopedie medievali, le Etymologiae di IsmoRo DI SIVIGLIA, in Opera Omnia, Parigi 
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mal sapeva designare quelle commistioni e ibridazioni che la vista ten-
deva a schivare o almeno a considerare come delle latenze cromatiche. 
La concezione cinquecentesca, al contrario, si distinguerà soprattutto 
per l'attenzione alle sfumature: gusto ed esigenza di vedere il colore, 
nonché di nominarlo, in quante più gradazioni fosse possibile. Infatti, 
mentre la sensibilità visiva si faceva più acuta e attenta, l'apertura degli 
immensi serbatoi degli autori classici, ora ripubblicati a ritmi impressio-
nanti, aveva di colpo moltiplicato la casistica e la stessa terminologia dei 
colori 3

• Inoltre, mentre nell'età medievale il colore si manifestava come 
una qualità primaria che cadeva sulle cose come dall'esterno, unifor-
mandole e apparentandole in una catena ininterrotta di simboli, ora 
ben diversamente si inquadra in una prospettiva fenomenica e si inserì-

1601. Il carattere riassuntivo e semplificatorio che informa quest'opera non può non 
ripercuotersi anche sulla varietà cromatica delle cose naturali che in essa sono descritte, 
varietà che pure il suo autore si sforza di abbracciare sulla scorta dei classici di cui era 
a conoscenza. Ma l'impressione di genericità che ne risulta solo in parte è da ascriversi 
a una questione di carenza lessicale. I termini cromatici infatti erano pur sempre estratti 
dalle compilazioni classiche che si avevano ancora a disposizione. In realtà quello che è 
veramente importante è come questi termini vengono usati e il contesto in cui vengono 
inseriti, a paragone di come questi stessi termini, non più ripescati a livello di frammen-
ti, ma addirittura straripati dalle riscoperte sorgenti del mondo classico, verranno consi-
derati dopo la rinascita umanistica. Ciò che in queste opere «di recupero» invano cer-
cheremmo sono tutte quelle elencazioni preventive di colori, le dispute preliminari sul 
loro significato, le riflessioni sul loro ambito di pertinenza che nel secolo XVI costitui-
ranno l'introduzione obbligata o comunque la premessa ideale e la base di partenza per 
affrontare il discorso sul colore relativamente a qualsivoglia materia. I termini cromatici, 
in questo acerbo Medioevo, vengono usati in modo ripetitivo, senza discutere, e cosl 
finiranno per perdere la loro peculiarità, la loro specificità di significazione; parole desi-
gnanti sfumature diverse finiranno per equivalersi e per rappresentare un'inutile ecce-
denza verbale, la qual cosa avrebbe in seguito condotto al loro disuso e alla loro dimen-
ticanza. 
3 Moltissimi tra i trattati scientifici di un certo respiro dedicavano al problema del co-
lore un'apposita sezione, nella quale, corredate da aggiornamenti più o meno vasti sulla 
fisica cromatica, si snodavano le enumerazioni dei colori con i dovuti termini di riferi-
mento. Il lessico cromatico, per funzionare al momento giusto, conferendo compiutezza 
e riconoscibilità ai sostantivi che attendevano di essere specificati dall'aggettivazione del 
colore, necessitava infatti di trattazioni preliminari che ne precisassero il potere di signi-
ficazione. Il tentativo più temerario in questo senso non lo troviamo però all'interno di 
un'opera a stampa, bensl in una delle innumerevoli opere manoscritte di Ulisse Aldro-
vandi. Il De coloribus methodus, Bibl. Univ. Bologna (BUB) Ms Aldrovandi 72 è un po' 
la bandiera di questa nuova sensibilità cromatica ed è perciò doveroso farvi almeno un 
accenno. Sia che dovesse valere come prontuario pratico che come abbozzo di un trat-
tato da elaborare successivamente, il manoscritto si presenta come una sorta di censi-
mento di tutte le accezioni della parola colore quali venivano reperite in uno scritto 
qualsiasi; in pratica, possiamo dire che si configura come la redazione, relativamente 
all'argomento colore, di un indice analitico universale. 
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sce in una salda dialettica conoscitiva. Ed è non tanto per la suggestio-
ne derivata dalla riesumazione di trattati sul colore d'impronta aristote-
lico-teofrastea 4, quanto per un habitus mentale e una inclinazione visiva 
ben definiti, che si parla del colore come qualità accidentale delle cose 
e come «oggetto certissimo del vedere» 5

• Ora che la varietà cromatica 
viene finalmente padroneggiata in tutta la sua ricchezza, il colore si pre-
senta come un fattore d'orientamento, come un dato su cui può essere 
fondata una esperienza, dalla più umile e quotidiana alla più sofisticata 
e colta. Corpo dell'uomo e superficie del mondo, microcosmo e macro-
cosmo, portavano impressi un'infinità di contrassegni cromatici che do-
vevano essere interpretati o che comunque esercitavano una funzione, 
un'influenza e talvolta anche un inganno: il colore si presenta come sin-
tomo e come pronostico, come stimolo emotivo e come strumento per 
inviare un messaggio e tante altre cose ancora. 

Ma tutti questi effetti e poteri, per non disperdersi in una caotica alea-
torietà, dovevano essere registrati e ordinati in una letteratura, doveva-
no essere tradotti in una terminologia chiara e convincente. E cosl, tra 
mille difficoltà e mille equivoci, che nascevano dall'impossibilità di sa-
pere con certezza a quale colore un determinato autore intendesse rife-
rirsi usando un certo termine, il cromatismo della natura si raddoppia 
nelle trattazioni scientifiche e nei ricettari, nei «segreti» e nelle «selve», 
nei «teatri» e nei «tesori». Invero, la pregnanza di questo colore che 
insistiamo a definire «cinquecentesco» non emerge tanto dalle opere 
teorico-artistiche, né tantomeno da tutti quei trattatelli che in gran co-
pia fiorirono, sul significato simbolico dei colori 6

• Solo chi volesse ri-

4 [ARISTOTELE] Aristotelis stagiritae de coloribus a Coelio Calcagnini interprete, in JoAN-
NES AcTUARIUS, De urinis, Parigi 1548 e De coloribus libellus, a Simone Portio neapoli-
tano latinitate donatus, et commentariis illustratus ... Firenze 1548. 
5 BUB, Ms Aldrovandi 6, c. 35r. 
6 Questi trattatelli, pubblicati in gran parte in Scritti d'arte del Cinquecento, a cura di P. 
BAROCCHI, Milano-Napoli 1971, offrono semplicemente una rivisitazione aggiornata e 
secolarizzata degli analogismi simbolico-allegorici già sfruttati dai chierici medievali. Pur 
essendo, in quanto espressione di una nostalgia cavalleresca, un prodotto tipicamente 
rinascimentale, non partecipano che in scarsa misura della nuova sensibilità cromatica. 
A proposito di queste operette sono illuminanti le osservazioni di O. CALABRESE, La 
macchina della pittura, Bari 1985, il quale ne ha ben evidenziato l'ambito di pertinenza, 
o meglio, «il tipo di universo di discorso», filosofico-mentale-simbolico, in contrapposi-
zione a quello tecnico-produttivo e teorico-artistico (cfr. pp. 273 ss.). Il nostro discorso 
- cogliamo l'occasione per precisarlo - dovrebbe d'altronde situarsi in una sfera ancora 
diversa, che non vorremmo definire tanto scientifica stricto sensu, quanto relativa alla 
sensibilità che sta a monte delle condizioni in cui poterono svilupparsi i caratteri della 
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percorrere il sapere cinquecentesco come «enciclopedia caotica», per 
addentrarsi nei vicoli tortuosi non solo della trattatistica in senso lato 
«scientifica» ma anche della ciarlataneria ( del resto tra i due aspetti 
spesso non c'è frizione) riporterebbe una adeguata impressione circa 
l'importanza del ruolo svolto dal fattore cromatico. 

Ma, per ritornare all'altro capo del nostro problema, partendo da un'in-
dagine sul corpo e da quanto attiene ad esso, sembra che si apra una 
prospettiva privilegiata proprio per affrontare la questione del colore 
quale si delineò nel panorama della scienza e della sensibilità cinque-
centesca: nessun ambito infatti ci pare che valga meglio a precisarla, 
quanto quello rappresentato dalla sfera della corporeità, dell'uomo, na-
turalmente, ma senza rinunciare a coglierla anche nel momento in cui 
questa si deforma come una cellula per inscrivere in sé quella attinente 
alla corporeità animale. Guardare in questa direzione significa forse sor-
prendere l'erranza del colore nel suo punto di massima turbolenza e di 
più fitto transito. Assunto attraverso i medicinali o come cibo, incorpo-
rato fin sottoforma di minerali preziosi, il colore non cessa mai di trasu-
dare fuori, di sgocciolare, di scrosciare, di sfaldarsi dall'edificio del cor-
po. In questa circolazione di succhi e di propellenti umorali, il colore 
compie dentro e attraverso l'organismo le sue trasmutazioni, agisce in 
profondità ed emerge in efflorescenze e sudorazioni, sgorga in «humidi-
tà», si complica in macchie, in geroglifici cutanei, in una più intricata 
scrittura. 

Una prima forma di convenientia 7 e anzi di attrazione tra corpo e colo-
re, in un gioco di reciproche interferenze che solo apparentemente pos-
sono apparire gratuite e casuali, può essere rintracciata già nel rapporto 
simpatetico che lega l'organismo con tutte quelle sostanze che accedono 
ad esso per preservarne o restaurarne lo stato di salute. 

Come è adombrato già nella bivalenza semantica del termine greco 
pharmakon, significante da un lato medicamento (o, viceversa, veleno) e 
dall'altro pigmento colorato, tra sostanza colorante e farmaco nel senso 
in cui noi oggi l'intendiamo, esiste, fin dalla più remota antichità, una 

scienza cinquecentesca, e che investe parimenti i problemi della vita quotidiana. Tra 
scienza e quotidianità esiste del resto in quest'epoca una profonda omologia (cfr. A. 
HELLER, L'uomo del Rinascimento, Firenze 1977, ed. orig. Budapest 1967, p. 216). 
7 Cfr. M. FoucAULT, Le parole e le cose, Milano 1967, ed. orig. Parigi 1966, p. 32. 
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profonda omologia 8
• Da sempre pittori e medici si sono trovati a mani-

polare, nell'esercizio delle loro rispettive arti, le stesse sostanze. 

Gli autori cinque-seicenteschi, da Fioravanti 9 a Zapata 10
, da Rosetti 11 a 

Canepari 12
, nei loro ricettari sono assai prodighi nell'apprestare «ac-

que» o «elixir» il cui uso è raccomandato indifferentemente tanto in 
medicina quanto in tintoria. Ma tutti gli esempi che potremmo rinveni-
re a questo proposito, se attestano la sopravvivenza di un'antica bipola-
rità della materia e ci rendono testimonianza di come la preparazione di 
pigmenti e farmaci obbedisse originariamente a una stessa esigenza di 
intervenire attivamente nell'ordine delle cose, rischiano di rimanere 
inessenziali se, al di fuori dell'ambito di queste comprovate identità, il 
colore svaporasse come ininfluente accessorio. Non è impossibile tutta-
via rinvenire degli esempi in cui il colore inerisce al medicamento anche 
al di fuori dei casi in cui questi due termini si sovrappongono nella 
mercurialità di una stessa sostanza, per esercitare un ruolo autonoma-
mente attivo. Sembra che persino il medicamento per eccellenza, quella 
specie di panacea e farmaco dei farmaci che era la teriaca non andasse 
indenne da una colorazione aggiuntiva e specifica, non semplicemente 
accidentale di qualcuna delle decine e decine di componenti che ne co-
stituivano la formula 13

• 

E se il colore aveva sicuramente il potere di trasformare un banale in-
truglio in uno sciroppo prezioso (e quindi miracoloso), avvalorando 
promesse ciarlatanesche e incoraggiando pratiche truffaldine, non man-
cano casi in cui il condizionamento psicologico esercitato dall'aspetto 

8 Cfr. A. PELLIZZARI, I trattati attorno le arti figurative in Italia e nella penisola iberica, 
Napoli 1915, p. 339. 
9 Leonardo FIORAVANTI, De' capricci medicinali, Venezia 1595. 
10 Giovan Battista ZAPATA, Li meravigliosi secreti di medicina e chirurgia, Venezia 1611. 
11 Giovanventura RosETTI, Notandissimi secreti de l'arte pro/umatoria, Venezia 1555. 
12 Pietro Andrea CANEPARI, De atramentis cuiuscunque generis, Venezia 1619. 
13 È Ulisse Aldrovandi a confermarlo, laddove a proposito di un certo minerale, la cal-
cite di Boemia, che egli inventariava in uno dei soliti cataloghi manoscritti, dopo averci 
ragguagliato sommariamente circa la provenienza e le qualità più salienti, conclude con 
questa precisazione: «Si adopera questo nella triaca per dargli i colori» (Catalogus re-
rum ad Magnum Hetruriae Ducem missarum ab Ex.mo Aldrovando, BUB, Ms Aldrovan-
di 6, c. 22v). A proposito della teriaca si veda G. OLMI, Farmacopea antica e medicina 
moderna. La disputa sulla Teriaca nel Cinquecento bolognese, in «Physis», XIX, 1977, 
pp. 197-246. 
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esteriore del farmaco viene pacatamente valutato nel quadro globale 
dell'azione terapeutica. Così abbiamo l'esempio del medico Giovan Bat-
tista Zapata, il quale, dopo aver fornito la ricetta di un medicamento 
cicatrizzante, ne loda la bellissima tonalità rosacea, «il quale colore fa 
credere al patiente essere quello et non la virtù del alume che saldare 
gli faccia le piaghe» 14

• 

Altre volte il colore di un preparato sarà da preferirsi ad un altro per 
una questione di simpatia e dovrà anzi essere scelto in funzione del par-
ticolare uso che di esso dovrà farsi. Un certo «oglio di Vetriolo», dice 
ancora Zapata, qualora debba essere somministrato per bocca, dovrà 
essere lasciato cuocere finché non avrà assunto un colore bianco. Ma 
«havendosene a servire con la sua forza, e potenza, per corrodere e ta-
gliare la carne», si dovrà prolungare la cottura fino a che questa stessa 
sostanza non si colori di rosso, «atteso che tal colore si accosta più alla 
similitudine del fuoco, che quel che è bianco» 15

• Ora quest'ultima os-
servazione attesterebbe a carico del colore non tanto una forza di sug-
gestione tale da influenzare l'immaginativa del paziente, ma una vera e 
propria capacità attivante nei confronti della sostanza da esso contrad-
distinta. Il colore sarebbe perciò in questo senso veicolo e contrassegno 
di una simpatia. Il medicamento, arrossandosi, assorbe in sé il colore 
elementare del fuoco e in questa trasmutazione si imparenta ad esso, ne 
mutua la drasticità e il potere cauterizzante. 

Dunque il colore interagisce col corpo in quanto principio attivante, se-
gnando in modi più o meno diretti le fasi della salute e della malattia. 
E se vogliamo una ulteriore conferma del fatto che la preziosità croma-
tica avesse un potenziale terapeutico e, anzi, una valenza quasi magica, 
basti accennare a quel singolare fenomeno, sconcertante per una menta-
lità moderna, che divise in due fazioni contrapposte il fronte della 
scienza medica cinquecentesca: l'uso alimentare a scopo terapeutico di 
metalli e pietre preziose 16

, proprio quelle materie, cioè, che per tutto il 
Medioevo incarnarono l'idea del cromatismo per eccellenza. 

14 G. B. ZAPATA, Li meravigliosi secreti, cit., pp. 154-155. A proposito dell'aspetto cro-
matico di un farmaco, che si può far rientrare in quei fattori che oggi si dicono di 
compliance, dovremmo forse ricollegarci al problema dell'immaginazione, di cui avremo 
modo di parlare più avanti. 
15 Ibidem, p. 104. 
16 Vedi ad es. Philip ULSTAD, Coelum Philosophorum seu de secretis naturae, Strasbur-
go 1526, che arriva a elencare ventun diverse preparazioni di oro potabile, fra cui un 
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Nel contesto di una dialettica organica basata su un gioco di attrazioni 
e inimicizie fra umori ed elementi, essi stessi fortemente connotati cro-
maticamente, è chiaro che il colore di una sostanza dovesse essere as-
sunto come un indizio non trascurabile della sua efficacia e della sua 
sfera d'azione. Cosl, allo stesso modo che «Colores etiam in aegris do-
minium humorum indicant», «ex colore etiam seplasiarij cognoscunt, an 
simplicia sint recte disposita», anche se in queste operazioni si deve os-
servare una buona dose di prudenza: infatti possiamo sl trarne indica-
zioni utili, ma di per sé assolutamente insufficienti 17

• 

Ma il colore, oltre che trovare ingresso nella profondità del corpo, po-
teva depositarsi sottoforma di belletto sulla sua superficie. Del resto 
dall'esame dei ricettari di bellezza 18 potremmo vedere come i più ac-
corti e scrupolosi fra i medici e gli speziali ( ché distillatori senza scru-
poli o senza adeguate conoscenze non si astenevano dal preparare e 
mettere in commercio sostanze dannosissime) intendessero la cosmetica 
non nel senso di una semplice copertura o maschera, ma come una vera 
e propria pratica terapeutica in virtù della quale, per simpatia, il «buon 
colore» di una sostanza trapassava durevolmente nel volto. 

Ma dietro questa considerazione serena e disincantata delle arti cosme-
tiche ribolliva una tradizione che fin dall'antichità aveva ravvisato in 
questi innocenti accorgimenti meretricie turpitudini se non, nei casi più 
estremi, pratiche diaboliche. Ma se questa avversione era profondamen-
te intrisa di moralistica intolleranza e di radicata misoginia, non bisogna 
dimenticare che essa era diretta verso sostanze che spesso nascondeva-
no nella loro preparazione innominabili segreti e manipolazioni di mate-
rie ributtanti. E se si pensa che usatissime erano l'orina ma soprattutto 
la saliva (per tacere di tutte le possibili utilizzazioni di sostanze animali, 

«aurum potabile cum gemmis». In Italia il più entusiasta sostenitore della validità e anzi 
dell'infallibilità di questi rimedi fu Leonardo Fioravanti. Nella convinzione che il medi-
co dovesse avere una perfetta padronanza dei processi di distillazione e dovesse essere 
esperto di «arte minerale», ci si dava soprattutto pensiero di manipolare le sostanze in 
modo da renderle assimilabili dall'organismo. Ma proprio su questa pretesa digeribilità 
si basavano le critiche degli oppositori. Critiche che non di rado tendevano a trasfor-
marsi in vere e proprie crociate ideologiche contro i metodi paracelsiani, che prevede-
vano appunto, fra l'altro, tali usi delle sostanze minerali. Come testimonianza di que-
st'altro fronte si può vedere la disputatio, fortemente connotata in senso anti-paracelsia-
no, di Thomas ERASTUS, Disputatio de auro potabili, Basilea 1578. 
17 Gabriele FALLOPPIO, Opera omnia, Venezia 1606, vol. I, pp. 202-203. 
18 Per una esauriente menzione di questi ricettari vedi P. RovESTI, Alla ricerca dei co-
smetici perduti, Venezia 1975. 
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dal sangue al fiele, dal midollo agli escrementi), a parte il disgusto che 
può essere arrecato alla nostra sensibilità, vediamo che la convenientia 
del colore nei confronti del corpo addirittura si raddoppia. 

Ma è il corpo stesso dell'uomo, la cui superficie i Greci chiamavano 
chroma, ad essere teatro di particolari colorazioni, le quali la potranno 
dir lunga circa il carattere e, soprattutto, circa lo stato· di salute. 

Secondo una leggenda ebraica riferitaci da Flavio Giuseppe, Dio, dopo 
aver modellato l'uomo con materia fangosa, gli colorl il volto con terra 
rossa, pura e senza sostanze estranee. Il colore rappresenta l'elemento 
puro, decantato, l'energia vitale in contrapposizione alla materia fangosa 
del corpo, all'inerzia del «terren limo». Lo stesso nome Adamo, se pre-
stiamo fede ancora alla tradizione ebraica, ha il significato di «rosso» e, 
contemporaneamente, di «vivente» 19

• 

Colore e vita fin dalla più remota antichità sono stati associati l'uno al-
1' altro ed espressioni come «perdere i colori» e «non ritrovare più i co-
lori» hanno da sempre indicato l'insorgenza di disturbi atti a compro-
mettere la regolarità delle funzioni vitali dell'organismo. Questo legame 
colore-vita sarà ben inteso dai pittori, che lo tradurranno in una norma 
tecnica: circa «il modo di colorire un uomo morto» « ... non dare ros-
setta alcuna - prescriveva già il Cennini - ché 'l morto non ha nullo 
colore» 20

• Quest'ultima constatazione potrebbe essere addirittura stata, 
in pieno Cinquecento, una delle cause che contribuirono ad ostacolare 
una diffusione su larga scala della dissezione anatomica. Cosl, nel Dialo-
go de' medici del sivigliano Pietro Messia, dove vengono dibattute tesi 
pro o contro la validità della medicina, a chi asseriva l'utilità dell'anato-
mia viene ribattuto che nei corpi morti «non resta il proprio colore, né 
la tenerezza, né durezza né le altre cose» quali possono ritrovarsi nel 
corpo dei vivi 2

1
• 

E se passiamo dal colore del corpo al colore metaforico dell'eloquenza, 
vediamo che anche in campo retorico esso soddisfa a una funzione vita-
listica: « ... il secondo strato (retorico) ha una funzione d'animazione: 

19 Cfr. M. BRUSATIN, Storia dei colori, Torino 1983, p. 14. 
2° Cennino CENNINI, Il libro dell'arte, a cura di F. Brunello, Vicenza 1982, cap. 
CXL VIII, p. 154. 
21 Pedro MEXIA, I Dialoghi di Pietro Messia tradotti nuovamente di spagnolo in volgare, 
Venezia 1557, p. 110. 
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lo stato "proprio" del linguaggio è inerte, lo stato secondo è "vivente": 
colori, luci, fiori (colores, lumina, flores)» 22

• 

Ma se in tutti i tempi il colore è stato visto come un attributo insepara-
bile della vitalità del corpo, fu nel secolo di cui ci occupiamo che, svi-
luppando le teorie dei medici e filosofi dell'antichità, si pervenne a una 
capillare capacità di interpretare questo colore e di decifrarne le varia-
zioni. Le osservazioni dei grandi medici dell'antichità circa i colori del 
corpo e i sintomi che da essi si potevano trarre, vengono ridiscusse, ag-
giornate e integrate alla luce delle nuove scoperte. 

« ... In un corpo bene temperato dagli umori e con gli elementi com-
posto si ritrova la sanità e la sanità produce vivo ed acceso 
colore ... » 23

• Ora, se la salute si esprime in una squillante bicromia 
bianco-rosso, attestante un flusso di umori ben temperati, tutta la sfre-
nata congerie dei colori inventariati dagli scienziati scandiva i diversi 
gradi della malattia, segnava gli eccessi o le disfunzioni umorali. 

Il corpo è una complessa superficie colorata da leggere. E questa lettu-
ra, esercitata propriamente dai medici, non disconveniva neppure ai pit-
tori. Una fonte non reticente circa il rapporto tra umori e colori la tro-
viamo in Lomazzo, dove una articolata spiegazione di stampo medico-
astrologico è l'adeguata premessa a un ragionamento che, «per procede-
re un poco più alla pittoresca», tenta questa volta di definire la conve-
nientia dei colori del corpo in una relazione di simpatia tra la comples-
sione da raffigurare e il relativo pigmento 24

• Naturalmente poi queste 
materie terragne e inerti dovranno subire per l'intervento dell'artefice 
una sorta di trasmutazione. Esiste un colore sordo, bruto, per quanto 
splendido. E c'è poi un colore sublimato, decantato, distillato nella for-

22 R. BARTHES, La retorica antica, Milano 1980, ed. orig. Parigi 1970, p. 100. 
23 A. FIRENZUOLA, Delle bellezze delle donne, in Opere scelte, Torino 1966, p. 486. 
24 Cfr. G. P. LOMAZZO, Scritti sulle arti, a cura di R. P. Ciardi, Firenze 1974, vol. II, 
pp. 269-271. Resta da dire che Lomazzo, ravvisando il massimo grado di colore acceso, 
tendente al rosso, nel fiore della gioventù, dopo i flemmatici pallori dell'infanzia e pri-
ma di retrocedere sempre più, con l'invecchiamento, verso negrezze di tipo melancoli-
co, ripropone in un più articolato percorso la consueta equazione colore acceso = vita 
ed esuberanza fisica. Del resto, già lo stesso Cennini, traducendo una constatazione fi. 
siologica in una norma tecnica, raccomandava di usare, per la carnagione dei vecchi, un 
verdaccio «più scuretto» (cfr. C. CENNINI, Il libro dell'arte, cit., cap. LXVIII, p. 80). 
Ma è ancora interessante notare che a questa differenza cromatica da osservare riguardo 
all'età, in Cennini se ne aggiunge un'altra legata al sesso: «L'uomo bello vuole essere 
bruno, e la femmina bianca» (ibidem, cap. LXX, p. 83). 
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ma, che si spoglia d'ogni residuo materiale, riscatta la sua condizione di 
pigmento per acquistare - sono parole di Lodovico Dolce - «quella 
unione, tenerezza e vivacità, che fa ne' corpi la natura» 25

• 

E se i colori del viso si prestavano a essere letti anche dai cultori della 
scienza fisiognomica, costituendo, nelle loro gradazioni, lo specchio del 
carattere, questo avveniva in un ambito che ci pare non si allontani 
molto dal campo medico: tra le passioni e i caratteri da un lato, e le 
colorazioni determinate dal predominio di certi umori dall'altro, c'è una 
prefetta reversibilità, nel senso che se è vero che un certo umore favori-
sce l'insorgere di una passione, è anche vero l'opposto: « ... l'avaritia, 
la malevolenza, l'amore non muta i colori della faccia, e l'habito del 
corpo? L'invidia non colorisce il corpo di pallidezza?» 26

• E questo per-
ché l'affezione dell'animo ha un effetto stimolante sul flusso umorale: se 
è certo che una complessione biliosa favorisce un temperamento tiran-
nico, una condotta autoritaria e sospettosa si ripercuote parimenti sulla 
secrezione dell'umor bilioso 21

, per cui l'esercizio di una naturale ten-
denza si alimenterà continuamente di sempre nuovi stimoli fisiologici al-
la sua perseverazione: il «carattere» diventa così sempre più ostinato. 

Ma non soltanto a proposito dell'uomo si può parlare di divinatio 28 ba-
sata sulla lettura del colore del corpo. Nella valutazione dell'indole e 
della prestanza dei cavalli, ad esempio, tale lettura era indispensabile. 
Lungi dal rappresentare un fattore riguardante la sola sfera estetica, il 
colore del pelame, essendo determinato da un influsso planetario e, so-
prattutto, da una permistione di umori, era l'indizio principale per valu-
tare il temperamento dell'animale e per trarre pronostici circa la mag-
giore o minore robustezza della complessione. Nella poderosa opera ip-
pologica intitolata La gloria del cavallo 29

, il napoletano Pasquale Carac-
ciolo dedica significativamente al colore dei manti equini un intero ca-
pitolo. E se sostanzialmente le disposizioni viziose - degli umori e dei 
relativi colori - possono ridursi a due - da una parte l'eccesso, l'unila-

25 Cfr. M. W. RosKILL, Dolce's «Aretino» and Venetian art theory o/ the Cinquecento, 
New York 1968, p. 214. 
26 Giovan Battista DÈLLA PORTA, Della magia naturale, Napoli 1677, p. 297. 
27 Cfr. Girolamo CARDANO, Hieronymi Cardani ... in septem Aphorismorum Hippocra-
tis particulas Commentaria, Basilea 1564, col. 434. 
28 Circa il concetto dell'identità di conoscenza e divinazione in questo periodo, cfr. M. 
FoucAULT, Le parole, cit., pp. 47-48. 
29 Pasquale CARACCIOLO, La gloria del cavallo, Venezia 1589. 
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teralità, dall'altra l'accumulazione indiscriminata, la compartecipazione 
priva di equilibrio - dal trattato emerge, relativamente a tutte le possi-
bili combinazioni di pelami, una casistica impressionante, indice di una 
sensibilità per i trapassi cromatici e i diversi modi in cui peli di diversi 
colori si agglutinano in chiazze, maculazioni e pomellature, che oggi ri-
sulta inconcepibile. 

Ma per ritornare di nuovo in linea col nostro discorso, si può dire che 
anche nel corpo umano, se gli umori che scorrono nell'organismo sono 
riducibili a quattro, possono tuttavia dar luogo alle più diverse colora-
zioni corporee. Mescolati in molteplici combinazioni, arrivano a pro-
durre le tinte più insolite: Cardano accredita l'ipotesi che dalle possibili 
mistioni e concozioni di bile gialla e bile nera possano uscir fuori addi-
rittura gradazioni cerulee o color ametista 30

• 

Ordinata circolazione di fluidi in condizioni di salute, nel momento in 
cui il precario equilibrio si altera, l'umoralità del corpo assume piutto-
sto le forme di una impetuosa corrente sotterranea che rabbiosamente 
cerca di erompere, di scrosciare fuori. Nelle «passioni» dei corpi «si 
generano ... diverse humidità», «diverse in sostanza, colore, et opera-
tione» - ci dice Giovanni Andrea dalla Croce - «che recano al chirurgo 
non poca considerazione» 31

• Tutte queste flussioni, naturali o causate 
ad arte 32

, costituivano degli indizi importantissimi su cui basare il refer-

30 G. CARDANO, Hieronymi, cit., col. 434. 
31 Giovanni Andrea DALLA CROCE, Chirurgia universale e perfetta di tutte le parti perti-
nenti all'ottimo chirurgo di Gio. Andrea dalla Croce Medico Venetiano, Venezia 1661, p. 
45. 
32 Nel foro, nel taglio, nella ferita da cui sgorga l'umore, laddove si produce la falla 
attraverso la quale la vita stessa può involarsi, viene vista anche la via attraverso la quale 
il corpo può purificarsi e guarire: nell'ambito della medicina cinque-seicentesca, l'enor-
me diffusione dei salassi e delle «fontanelle» o «rottorii», cioè quelle «piaghe artificiali 
aperte sulla carne dal cauterio» (P. CAMPORESI, La carne impassibile, Milano 1983, p. 
140), che rendevano i corpi «pertugiati» e con la pelle forata «a guisa di crivelli» (le 
citazioni, seicentesche, sono ancora in P. CAMPORESI, ibidem, p. 143), testimoniano di 
una concezione incentrata sull'idea del deflusso e del ricambio. Invero, se ai nostri oc-
chi simili procedimenti possono anche caricarsi a posteriori di suggestioni artaudiane e 
avallare l'immagine di un «corpo-colino» (cfr. G. DELEUZE, Logica del senso, Milano 
1979, ed. orig. Parigi 1969, pp. 79-88), il corpo cinque-seicentesco evoca piuttosto l'im-
magine di una fontana o sorgente: come dice Mercuriale, «bisogna supponete che il 
corpo nostro sia come un fiume, il quale si conserva con il continuo moto delle acque 
che si cacciano l'una l'altra» (cit. in P. CAMPORESI, Il sugo della vita, Milano 1984, p. 
81). E nessun dubbio che la sorgente di questo fiume fosse praticamente inesauribile. A 
proposito del sangue, ad esempio, si pensava che fosse «come l'acqua di una buona 
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to medico, e come tali dovevano essere interpretate. Lo stesso sangue, 
sotto l'influenza del morbo, può infettarsi e corrompersi perdendo la 
sua squillante erubescenza: dall'incisione di una vena potrà sgorgare un 
liquido giallognolo o nerastro che il medico, al pari di un antico aruspi-
ce, dovrà saper leggere nel modo conveniente. Talvolta il flusso del san- . 
gue potrà essere discontinuo e presentarsi prima con un colore e poi 
con un altro, di modo che proprio lo scarto e il passaggio da una colo-
razione a un'altra saranno significativi 33

: diagnosi o divinazione, lo 
sguardo medico sosta in attesa di una metamorfosi; il colore deve essere 
inseguito nel suo divenire. Questi sbalzi cromatici degli umori potranno 
del resto manifestarsi in superficie: un subitaneo cambiamento di colo-
re, recita l'aforisma di Ippocrate, che Cardano passa al vaglio del suo 
commento, «morbi longitudinem significat» 34

• 

In linea con una tradizione antichissima, oggetto privilegiato del regard 
médical nel Cinquecento resta l'orina, liquido che rappresenta un vero e 
proprio specchio della situazione umorale: la diagnosi, la divinazione 
medica, oltre al corpo del paziente ha a disposizione questo escreto che 
del corpo parla ancora il linguaggio e dovrebbe anzi offrire la possibili-
tà di leggervelo metonimicamente tutto intero, ammesso naturalmente 
che si abbiano l'esperienza e gli strumenti conoscitivi adeguati per deci-
frare «i miracoli di cui è capace la natura, che sa racchiudere tante cose 
in ciò che è piccolissimo, onde per questo verso la parte finisce per 
corrispondere al tutto» 35

• È Cardano che parla, e anche se non sembra, 
si riferisce proprio all'esame delle urine. 

Se il buon medico, in visita al capezzale di un malato, per prima cosa 
dovrà esaminare il paziente e rassicurarlo, di poi dovrà senz'altro «farsi 
portar l'orina, et vederla con ogni diligentia; et veder se è orina huma 0 

na, overo se fosse qualche inganno, come molte volte si suol fare a me-
dici, per provarli se sono esperti nell'orine: perche il popolazzo igno-
rante non sa mettere il medico ad altro paragone, alcune volte li mo-

fontana; più se ne tira e più ne rimane» (sono parole di un medico francese e si trova-
no riportate in J. ATTALI, Vita e morte della medicina. L'ordine cannibale, ed. orig. Pari-
gi 1979, Milano 1980, p. 106). 
33 Cfr. G. CARDANO, Hieronymi, cit., col. 50. 
34 Ibidem, col. 398. 
35 G. CARDANO, Della mia vita, Milano 1982, p. 165. A questo argomento lo scienziato 
lombardo dedicò espressamente il De urinis (lo si può trovare nel vol. VII della grande 
edizione lionese del 1663). 
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strano orina di animali, o vino, o liscia, che non sono orina humana, 
ma alcuno altro licor simile» 36

, E se la beffa costituiva forse l'unica di-
fesa della povera gente nei confronti di una classe medica che per la 
maggior parte si può facilmente supporre inetta e incline alla ciarlatane-
ria, il fatto che ci si premunisse in questo modo per mettere alla prova 
la competenza del medico, dimostra l'importanza diagnostica attribuita 
all'ispezione delle urine. 

La più ampia e completa trattazione che fino allora era stata data di 
questo argomento era dovuta al medico bizantino Actuario. Ora questo 
trattato, nell'edizione di Basilea del 1529, si trova associato al De colori-
bus di Antonio Telesio 37

, Né questa parentela si scinde ma addirittura 
si rinforza nell'edizione parigina del 1548, nella quale trova posto, oltre 
al libro di T elesio, anche il trattatello aristotelico sui colori curato da 
Celio Calcagnini 38

• Nel Cinquecento ha poco senso parlare di coinci-
denze, di incontri casuali: tutto è segno; né tantomeno la vicinanza di 
due cose è mai gratuita, «nel contenente naturale che è il mondo, infatti 
la vicinanza non è una relazione esterna tra le cose, ma il segno di una 
parentela perlomeno oscura» 39

• Ben giustificata era la prossimità dell'o-
rina e del colore e doppiamente «convenienti» erano l'una nei confronti 
dell'altro. Non ci si serviva forse di esalazioni di orina per preparare 
quelle pezzuole di qualsivoglia colore, usate come cosmetico e per di-
pingere all'acquarello? 40 E non ci si serviva forse di essa come fissante 
nelle pratiche tintorie? 41 Ma non solo era l'orina che si conveniva al 
colore, ma anche ( e soprattutto) viceversa. 

Girolamo Mercuriale, nella sua opera dedicata alle malattie della pelle e 
agli escreti del corpo, passando in rassegna i diversi tipi di urine ci pre-
senta una tavolozza di colorazioni talmente ricca e variata di delicate 
sfumature, che ci fa quasi dimenticare la sgradevolezza dell'argomento 
trattato: apprendjamo cosl che questa materia poteva rivelarsi allo 

36 L. FIORAVANTI, De' capricci, cit., c. 41r. 
37 Antonio TELESIO, Antonii Thylesii Cosentini libellus de coloribus, Venezia 1528. 
38 [ARISTOTELE], Aristotelis, cit. 
39 M. FoucAULT, Le parole, cit., p. 32. 
4° Cfr. F. BRUNELLO, De arte illuminandi e altri trattati sulla tecnica della miniatura 
medievale, Vicenza 1975, p. 67. 
41 Cfr. M. BRUSATIN, Storia dei colori, cit., p. 18. Sull'argomento si veda anche la fon-
damentale opera di F. BRUNELLO, L'arte della tintura nella storia dell'umanità, Vicenza 
1968. 
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sguardo addestrato del medico flava, fulva, citrina o spicea, alba o palli-
da, rubea o rufea, a seconda di come gli umori si combinassero e reagis-
sero tra loro 42

, e queste differenze di gradazione erano importantissime: 
non aveva forse avuto ragione Galeno a condannare l'opinione di certi 
suoi colleghi, «quod putarint colorum urinarum cognitionem potius ad 
pictores, quam ad medicos pertinere» 43 ? Anche se poi la sola vista del 
colore, sebbene rivesta una funzione primaria, da sola non è sufficiente: 
tutti gli altri sensi, nessuno escluso, dovranno essere coinvolti in 
quest'esame 44

• 

Ma non solo le urine, bensl tutte le secrezioni del corpo venivano grati-
ficate del riconoscimento di una articolata diversità di gradazioni cro-
matiche, anche quelle più insospettabili e apparentemente incolori e 
uniformi come il sudore. Quanto al modo per appurarlo, certo non era 
cosl semplice come ai tempi di Galeno, quando, tra palestre e calidaria, 
detergendo il sudore con gli strigili si poteva raccoglierne grande quan-
tità e ispezionarlo facilmente. Ai tempi di Mercuriale, se questa soluzio-
ne era resa possibile solo da chi sudasse oltremisura, normalmente, 
«quia panni tinguntur a sudoribus», ci si arrangiava esaminando le vesti 
che stavano a contatto col corpo 45

• 

Oltre alla colorazione profonda che traspare nell'aspetto e nei coloriti e 
fuoriesce nelle escrezioni, vi sono nel corpo molteplici aberrazioni cro-
matiche che apparentemente potremmo definire di superficie. In condi-
zioni normali il colore della cute, «mixtus ex albo et rubeo», pur diver-
sificandosi nei singoli membri 46

, ripete la consueta bicromia del colori-
to sano. Per contro la malattia cutanea, oltre a sortire effetti di granulo-
sità sulla superficie dell'epidermide e a farla proliferare patologicamente 
in verruche ed escrescenze, può avere la conseguenza di macchiarla o di 
alterarne la colorazione. In questi casi si parla espressamente di morbi 
in colore 47

• I ricettari e le raccolte di «segreti» si può dire trabocchino · 
di misture e intrugli composti appositamente per far scomparire tali 

42 Cfr. Girolamo MERCURIALE, De morbis cutaneis et omnibus corporis humani excre-
mentis Tractatus, Venezia 1572, cc. 58 ss. 
43 Ibidem, c. 71r. 
44 Cfr. ibidem, c. 58r. 
45 Ibidem, c. 97r. 
46 Ibidem, c. 34v. 
47 Cfr. ibidem, c. lv. 
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brutture dal viso e dalle altre parti del corpo. Ma anche in questo caso 
quanto si mostra al di fuori ha la sua causa recondita in ciò che scorre 
all'interno dell'edificio umano. Prima di ricorrere a rimedi locali - sug-
gerisce Giovanni Marinello, ginecologo ante litteram ed esperto di co-
smesi, a quanti siano tormentati da macchie di vario colore - è oppor-
tuno «che il medico purghi lo humore, che vi da cagione di tale 
afflitione» 48

• La macula è la spia di rivolgimenti interni, contrasti di po-
co conto, risolvibili con qualche empiastro, ma anche di disperati spasi-
mi agonici: «in corpore vivo fervor maximus est, necessario uruntur hu-
mores, qui usti ut carbones colorem aut viridem, aut nigrum, aut viola-
ceum contrahunt». E allora il morbo pestifero, mentre gli umori si som-
muovono e quasi impazziscono, eromperà alla superficie in chiazze di 
differenti, minacciosi colori, «cum aliae maculae sint nigrae, aliae livi-
dae, aliae violaceae, aliae virides, aliae subflavae, aliae rubeae ... » 49

• 

Ma la macula colorata non è «conveniente» solo all'epidermide e può 
manifestarsi in forme diverse dal bubbone pestifero o dal morbo cuta-
neo. Può insinuarsi fin nell'interno dell'occhio e insediarsi cosl fin den-
tro lo sguardo, come le cosiddette «albugini», delle specie di macchie 
che depositandosi davanti alla pupilla fanno sì che «omnia videntur co-
lorata eo coloris genere, cuius est materia infixa illi parti» 50

• Il colore, 
in una forma estrema di convenientia, è già dentro l'occhio, e investe 
tutta intera la parabola della visione. 

Al di là dei casi patologicamente estremi in cui l'occhio viene come 
schermato, c'è un altro modo in cui il colore funziona come un filtro 
della visione: lo ritroviamo nel momento in cui si fa uso di occhiali. 
Colorati, appunto, non graduati! Gli occhiali verdi, ad esempio, erano 
vivamente raccomandati dai medici «per corroborar più la vista» 51

• In-
fatti, tra le altre cose, «conferisce alla sanità degli occhi ancho il veder 
et guardar cose verdi, azurre ... » 52

• Persino la notizia, divenuta quasi 
un luogo comune, del vezzo di Nerone di guardare gli spettacoli del 

48 Giovanni MARINELLO, Gli ornamenti delle donne tratti dalle scritture d'una Reina 
Greca . .. , Venezia 1562, c. 191v. 
49 Girolamo MERCURIALE, Hieronymi Mercurialis . .. Tractatus De maculis pesti/eris De 
hydrophobia, Venezia 1601, cc. 4v-5r. 
50 Girolamo MERCURIALE, De oculorum affectibus praelectiones, in Tractatus De compo-
sitione medicamentorum De morbis oculorum, et aurium, Venezia 1601, c. 40r. 
51 Castore DURANTE, Il tesoro della sanità, Venezia 1620, p. 49. 
52 Pietro BAIRO, Secreti medicinali, Venezia 1561, c. 45v. 
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circo attraverso uno smeraldo, viene interpretata in senso oculistico, 
«per uso di chiarificar la vista, perilche usiamo anco i cristalli verdi, e 
i vetri utilissimamente» 53

• Le lenti, se nei «tesori di sanità» e in consi-
mili opere fanno qualche fugace apparizione, sono prese in considera-
zione più nella loro veste di filtro cromatico per raggiungere effetti di 
uniformazione nell'intricata selva dei colori che nel senso di correzioni 
della vista per rinsaldare o amplificare i contorni degli oggetti. Voler 
vedere di più o diversamente aveva il sapore di una pretesa insensata e 
fallace, le cose viste attraverso le lenti costituivano un inganno e una 
prevaricazione nei confronti delle appercezioni dei sensi 54

• Le lenti ob-
bediscono a questa sola esigenza: riposare la vista, sopire le passioni. Si 
può anzi dire che la scienza cinquecentesca sia riuscita a stabilire per 
ogni colore il corrispondente effetto, benefico o dannoso, che poteva 
esercitare sull'occhio. Scorrendo le pagine della letteratura medico-
scientifica si arriva così a sapere che il bianco ferisce, il nero reintegra, 
il verde e l'azzurro riposano, il rosso eccita. I colori si sono ormai ritira-
ti dalla parte della fisiologia e della patologia dell'organismo. Sono i 
medici ad occuparsene, per gli effetti salutari o malefici che possono 
comportare: i teorici dell'arte guardano con sospetto a un elemento 
troppo compromesso con la sfera della sensorialità corporea, troppo le-
gato alla fenomenicità della vita per obbedire alle cristalline griglie ap-
prestate dall'intelletto. Così i colori erano sì, come nel Medioevo, anco-
ra iucundi, ma prima ancora che intervenisse qualsivoglia giudizio este-
tico, lo erano per la sensibilità fisiologica degli occhi. Ma se dalla sanità 
degli occhi passiamo a quella di tutto quanto l'organismo, sembrerebbe 
che i colori non avessero un ruolo inferiore. Perché è pacifico per il 
medico cinquecentesco che qualunque tipo di soddisfazione visiva e 
delle occupazioni dilettevoli giovino comunque al mantenimento della 
sanità. Vengono riprese le salutari norme ficiniane: chi vuol essere sano 

53 Andrea BAcc1, Le XII pietre preziose, Roma 1587, p. 9. 
54 Cfr. l'Introduzione a Scritti di ottica, a cura di V. RoNCHI, Milano 1968, p. XXI. Si 
può aggiungere inoltre che per una mentalità scientifica aliena da una coerente pratica 
volta alla misurazione e alla quantificazione matematica, awezza a muoversi nel «mon-
do del pressapoco» (cfr. A. KoYRÉ, Dal mondo del pressapoco all'universo della precisio-
ne, Torino 1977, pp. 98 ss.; ed. originale, Paris 1961), l'apprestamento di lenti adatte a 
ogni caso particolare comportava la necessità di calcoli e di ripartizioni proporzionali 
per i quali normalmente non si aveva alcuna predisposizione. La coloratura delle lenti, 
al contrario, era senza dubbio favorita dal rigoglio dell'arte vetraria, che forte di una 
tradizione antichissima, era intenta a concentrare i suoi sforzi soprattutto sulle tecniche 
di colorazione del vetro. Si veda a questo proposito il trattato di A. NERI, L'arte vetra-
ria, Firenze 1612. 
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frequenti giardini e luoghi ameni, cosl come sarà oltremodo giovevole 
«usar vesti pretiose, et di color grato» 55

• 

Il legame tra piacere e stato di salute è costituito precisamente dalla 
immaginazione. Sentiamo ad esempio che cosa dice Pietro Messia: «Puo 
la immaginatione informar un'huomo, et dar salute ad altri, et cosi ne 
gli altri effetti vediamo quando la immaginatione concepisce cose alle-
gre l'allegrezza gitta. fuori gli spiriti, quando cose paurose, il timor gli 
ritira alle parti interiori, il piacere allarga il cuore, et la tristezza lo 
ristringe» 56

• Ma che cosa è dunque questa immaginazione, che ha il po-
tere di sanare o di informare gli uomini? 

Ancora ben lontana dal rappresentare la più sicura scaturigine della 
creatività e il motore che presiede all'opera d'arte, l'immaginazione, se-
condo una remota scia di pensiero risalente ad Aristotele, designa sem-
plicemente una facoltà percettiva situata a metà strada fra il senso co-
mune e l'intelletto. È qualcosa di più della pura percezione sensoriale 
ma non è ancora conoscenza a livello concettuale: è un senso 
«intermedio» 57

, che, se «non possiede né l'evidenza della sensazione di-
retta né la coerenza logica del ragionamento astratto» 58

, ha tuttavia il 
potere di serbare un'impressione indipendentemente dalla presenza del-
1' oggetto che l'ha provocata. 

Dunque, oltre ai colori che condizionano immediatamente la visione, ve 
ne sarebbero altri che, distaccati dalla presenza dell'oggetto di cui costi-
tuivano l'attributo, coverebbero in silenzio nella mente dell'uomo scate-
nando oscuramente le reazioni del suo organismo; l'opposto, in certo 
senso, di quanto avviene, a un diverso livello della vita psichica, nel so-
gno, le cui «visioni» saranno influenzate dagli umori dominanti; per 
cui, ad esempio, i sanguigni saranno inclini, tra l'altro, a sognare cose 
rosse 59

• 

55 Castore DURANTE, Il tesoro della sanità, cit., p. 49. 
56 Pedro MEXIA, La selva di varia lettione di Pietro Messia di Seviglia, Venezia 1544, c. 
133r. 
57 Cfr. R. KLEIN, La forma e l'intellegibile. Scritti sul Rinascimento e l'arte moderna, 
Torino 1975, pp. 45 ss., ed. orig. Parigi 1970 e J. STAROBINSKI, L'occhio vivente, Torino 
1975, pp. 280 ss., ed. orig. Parigi 1961. 
58 J. STAROBINSKI, ibidem, p. 280. 
59 Cfr. Giovan Battista SEGNI, Trattato de' sogni, Urbino 1591, p. 14. Vedi anche P. 
CAMPORESI, La carne impassibile, cit., p. 240. 

141 



Tramite l'immaginazione, che ci illumina come di una «luce seconda» 60
, 

barbagli di colore galleggiano ai limiti della coscienza, arrivando a riflet-
tersi fin nelle profondità del corpo. E, nella femmina, le onde di questa 
cromaticità residuale si propagano fino alla matrice e finiscono col de-
positarsi sul feto. 

Ma l'immaginazione, il cui potere sovrasta le ragioni genetiche e preva-
rica la stessa legge di natura per cui i figli dovrebbero assomigliare ai 
genitori, non è una prerogativa propria all'uomo soltanto, ma è comune 
a tutti gli animali. E la zootecnia cinquecentesca non manca l'occasione 
di approfittarne: la fattrice riterrà nell'immaginativa, trasmettendole al 
feto, le forme e i colori dello stallone che già prima dell'accoppiamento 
le sarà tenuto a lungo di fronte 61

; per ottenere conigli di un certo pela-
me basta porre loro innanzi al momento giusto un panno colorato 62

, e 
cosi via. Lo stesso fenomeno del mimetismo animale trova nella forza 
dell'immaginazione un valido supporto argomentativo: cosi è per «le 
pernici e le lepri che la neve sulle montagne fa diventar bianche» 63

• 

L'immaginazione si rivela cosi ancora un senso profondamente legato 
all'animalità e a una dimensione irrazionale. E naturalmente, in teorie 
estetiche incentrate sul giudizio e sul concetto, al pari di quel colore 
fenomenico che poteva ritenere in sé, l'immaginazione è ancora relegata 
in secondo piano, e, ove venga accolta nell'economia dell'opera d'arte, 
essa può essere solo «l'interprete del corpo e può dar vita all'opera ab-
bellendola della presenza corporea» 64

• 

Il nostro discorso si è snodato fin qui dall'esame di ciò che accede al 
corpo umano fino alla realtà fisiologica di questo e agli effetti che certe 
visioni possono indurvi. E si è detto che tali effetti si estendevano alla 
facoltà visiva degli animali nella loro dimensione vitale e percettiva. 
Proseguiamo questo argomento torcendolo in qualche modo su se stes-
so e riavvicinandoci vagamente alle nostre premesse: si tratta ora di esa-
minare brevemente certe implicazioni derivanti dal colore del corpo 
animale nella sua dimensione di cibo, nel momento cioè in cui accede e 
interferisce con la realtà corporea dell'uomo. 

60 J. STAROBINSKI, L'occhio vivente, cit., p. 282. 
61 Cfr. Pasquale CARACCIOLO, La gloria del cavallo, cit., p. 187. 
62 Cfr. Gaudenzio MERULA, Nuova selva di varia lettione, Venezia 1559, p. 431. 
63 M. MoNTAIGNE, Saggi, Milano 1966, I, cap. XXI, p. 136. 
64 J. STAROBINSKI, L'occhio vivente, cit., p. 286. 

142 



Dopo aver preso vts1one dei colori e dei sughi della carne umana, si 
può dire che anche la carne nel suo aspetto svilito di reperto di macel-
leria non fosse aliena da una considerazione in chiave cromatica. In 
questo caso il colore rappresenterà una residua parvenza di vita, un suo 
estremo e tuttavia persistente riflesso. 

Se precetto generale è «che le vivande non meno siano saporose et gra-
te al gusto, che piacevoli et dilettevoli all'occhio, con lor bel colore, et 
vaga prospettiva» 65

, passando dalla sfera dell'apparecchiatura e dell'ap-
parenza a quella ben più sostanziale e utilitaristica del dettame dieteti-
co, si può dire che, quanto alle carni da cucinare, il colore segnasse 
tutta intera la parabola del loro destino. Perché è già il pelame dell' ani-

. male, ancora una volta, ad essere significante, a qualificare con il suo 
colore la portata nutritiva della relativa carne. Così, in virtù dei soliti 
giochi di flussi e concozioni umorali, «la carne di animal negro è più 
leggiera, et più soave, che quella di animal bianco» 66

• 

Ma è soprattutto nelle operazioni di cottura che il medico e il cuoco si 
accomunano nel raccomandare accortezza e perizia, onde evitare rube-
dini e sanguinolenze che, ineleganti sul piano della parata e repellenti al 
gusto, avrebbero causato non poca turbativa anche allo stomaco. Così 
se Bartolomeo Scappi, nella parte iniziale della sua Opera, illustra certi 
accorgimenti circa il fuoco da usare per mantenere bianca la carne 67

• 

Alessandro Petronio sofferma la sua attenzione sui diversi tipi di acqua 
usati per lessarla, distinguendo quelle buone, «limpide e sane», come 
ad esempio quelle del Tevere, da quelle «grosse» e nocive, che «rendo-
no le carni rosse, et sordide, quando con esse si cuocono» 68

• 

Ma se vigilando sui principi dell'umidità e del calore si poteva control-
lare la colorazione elementare della carne e praticare il culto di una sua 
domestica alchimia, i suoi corrompimenti e lividure, le sue ottusità cro-
matiche, alla pari di quelle del volto umano, potevano contare su 
un'apposita cosmetica. C'è nella cucina antica un gusto e un'ossessione 
del ricoperto, della rivestitura, che nel Cinquecento raggiunse forse il 
suo acme, nel quadro di una sfarzosità che gli stessi testimoni dicevano 

65 Bartolomeo SCAPPI, Opera, Venezia 1570, c. lv. 
66 Castore DURANTE, Il tesoro della sanità, cit., p. 211. 
67 Bartolomeo SCAPPI, Opera, cit. Si possono vedere le cc. 8r e lOr. 
68 Alessandro PETRONIO, Del viver delli romani et di conservar la sanità, Roma 1592, p. 
36. 
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non essersi mai veduta prima, in un dispiegamento di apparati culinari 
di fronte ai quali le stesse dissolutezze imbanditorie dei despoti orientali 
e degli imperatori romani «diventerebbono affatto miseri, mal compo-
sti, et contadini, se si mettessero a paragone con questi nostri apparati 
de conviti» 69

• 

Ecco allora salse spessamente colorate (e oltremodo speziate) ammanta-
re da una parte di una patina smagliante le vivande, dall'altra costituire 
un vero e proprio cosmetico medicamentoso per occultare corruttele e 
marcescenze che non dovevano essere certo rare. Salse verdi, salse bian-
che, sapori negri, dorature, guarnizioni con fettucce di seta e con nastri 
multicolori imbellettavano così a loro modo le portate che si susseguiva-
no sulla mensa. Ma dove il culto del ricoperto tocca forse il suo apice è 
certo nell'usanza, mai dimessa, né dal mondo antico né dal Medioevo, 
di rivestire gli animali cotti delle loro spoglie. Sembra proprio, in base 
ai resoconti dell'epoca e alle testimonianze fornite dai trattati di culina-
ria e di scalcheria, che un pranzo di una certa importanza non potesse 
fare a meno di queste apparizioni, di indubbio sapore magico-
animistico 70

, di animali simulati vivi sui vassoi. La carne si riappropria 
così, all'ultimo gradino della sua mortificazione in cibo, dei colori della 
vitalità e della forza animale. Come la veridicità dell'immagine di un 
uccello, dipinto ad uso dei naturalisti, veniva in qualche modo raddop-
piata aggiungendovi le penne dell'animale reale 71

, la carcassa, il resi-
duato della vita, viene reinvestito sulla mensa della sua autenticità cor-
porea. Che poi la rivestitura e il colore dell bestia da viva avessero, una 
volta di più, il potere di condizionarne la degradazione a cibo, niente lo 
testimonia in modo più macroscopico del fatto che l'alimento predilet-
to, il trionfatore delle mense dei ricchi, fosse l'animale che accentrava 
nel suo piumaggio la più densa simbologia del colore: il pavone. Non è 
qui il caso di soffermarsi sulla portata sociologica di un fenomeno che 
già agli occhi dei contemporanei raggiunse dimensioni spropositate 72

• 

69 Pedro MEXIA, Nuova seconda selva di varia lettione, Venezia 1587, c. 69v. 
70 Per quanto riguarda la dimensione apotropaica dell'animale nel Cinquecento vedi E. 
BATTISTI, L'Antirinascimento, Milano 1962, pp. 191 ss. 
71 Si pensi agli straordinari disegni della collezione di Carlo Emanuele di Savoia. Cfr. 
L. ToNGIORGI ToMASI, L'immagine naturalistica a Firenze tra XVI e XVII secolo. Con-
tributo al rapporto «arte-natura» tra manierismo e prima età barocca, in Immagini anato-
miche e naturalistiche nei disegni degli Uffizi. Secc. XVI e XVII, Firenze 1984, p. 47. 
72 Cfr. Pedro MEXIA, I dialoghi di Pietro Messia, cit., pp. 60-61. L'eccessivo consumo 
di carne di pavone faceva sì che mentre in Francia, verso la metà del secolo «si trovava 
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Piuttosto, è il caso di porsi un quesito: come mai tanta infatuazione per 
una carne che i dietologi consideravano tra le peggiori in assoluto, stop-
posa, insipida e indigesta? La risposta ormai è facile da presagire: non è 
tanto la bontà della carne, ma la preziosità e la variopintura dell'anima-
le vivo a condizionarne la sua utilizzazione culinaria 73

• Allo stesso modo 
con cui si cercava di incorporare la preziosità e il cromatismo delle 
gemme riducendole in poltiglia e pensando che fossero assimilabili al-
1' organismo, il piumaggio fastoso e variopinto, che delle pietre preziose 
ricalcava le peculiarità cromatiche 74

, ridepositato artificiosamente sulla 
carcassa dopo la cottura, dava l'illusione di un cibo prezioso e magico. 
L'apparenza di vita - nel momento in cui gli stessi naturalisti 75 e 
anatomisti 76 più che con reperti disseccati o disfatti danno l'impressio-
ne di avere a che fare con corpi vivi e vegeti - diventa un virtuosistico 
e propiziatorio artificio, un color /acticius sulla realtà della morte e dello 
scoloramento. 

tanta moltitudine di pavoni quanta qua di galline», in Spagna, al contrario, se ne paven-
tasse addirittura l'estinzione. 
73 «Il pavone ha la carne durissima, come anco la grue: è più stimato non perche sia 
megliore, ma perche vale più quando è vivo» (Alessandro PETRONIO, Del viver detti 
romani, cit., p. 176). 
74 I piumaggi variopinti degli uccelli le pietre preziose sono legati da una affinità di 
superficie, da una uguale capacità di far scorrere sopra e dentro di sé la luce. Le penne, 
al pari delle «pietre lisciate», «per esser vare et anchor' esse liscie, ricevono maggior lu-
me, et manco dissipato et rotto de gli altri corpi» (Girolamo GARIMBERTO, Problemi 
naturali e morali di Hieronimo Garimberto, Venezia 1550, p. 78). 
75 Cfr. G. OLMI, Ordine e fama: il museo naturalistico in Italia nei secoli XVI e XVII, 
in «Annali dell'Istituto storico italo-germanico in Trento», VIII, 1982, pp. 244 ss. 
76 Cfr. R. P. CIARDI, L'anatomia e il corpo umano, Milano 1981 e dello stesso autore Il 
corpo, progetto e rappresentazione, in Immagini anatomiche e naturalistiche nei disegni 
degli Uffizi, cit., pp. 9-30. Si veda anche P. CAMPORESI, Le officine dei sensi, Milano 
1985, pp. 110 ss. 
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