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La métaphore du jeu et la vie politique:
de 'image au modele

par Jean-Pierrve Etienvre

Peut-&tre I'histoire univer-
selle n’est-elle que Phistoire
des diverses intonations de
quelques métaphores» (José
 Luis BORGES, Enquétes)

La politique et le jeu ont en commun d'étre des arts du pos-
sible. La politique, un art du possible. La définition n’est pas de
moi. Elle est excellente, comme elle se doit de I'étre, ayant été
formulée par quelqu'un qui s’y entendait 4 merveille dans l'art de
la politique (et dans celui de la guerre, un autre art du possible) 1.

Le jeu, un art du possible. Ou des possibles. Le biologiste Frangois
Jacob a intitulé Le jeu des possibles un livre dans lequel il expli-
que en quoi consiste la science qu’il sert, la recherche qu’il fait.
Jacques Monod, qui a partagé avec lui et avec André Lwoff 2 le prix
Nobel de médecine en 1965, est d’autre part l'auteur d’'un ouvrage
plus célébre, Le Hasard et la Nécessité. Je crois qu’en rapprochant
ces deux titres, nous avons, au résultat et en raccourci, une excel-
lente définition du jeu au sens le plus strict du terme, c’est-a-dire
une activité congue, vécue et percue 2 la fois comme aléatoire et
soumise 4 un systéme de reégles: le hasard et la nécessité. On saura
gré a ces savants de nous permettre de proposer, aprés tant de
définitions prolixes 3, une formulation aussi sobre pour le jeu.

1 Voir les textes réunis par A. MOULAKIS, dans L'art du possible. Réflexions sur la
pensée et le discours politigue (Institut Universitaire Européen), Firenze 1988.

2 On notera quAndré Lwoff définit sa recherche comme une activité foncierement
ludique dans un ouvrage intitulé Jeux et Combats, Paris 1981 (en particulier
p. 26 et p.253-258). :

3 Ou de refus de définition, comme le préconise Jacques Ehrmann: «Pour ouviir le
jeu a4 son sens plein il convient, non de le définir, mais de I'in-définir» (Z’homme en
Jeu, in «Critique», juillet 1969, p. 579-607). On ne peut que regretter, 4. cet égard,
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Ce détour par la biologie pour nous ramener a la politique. Lors-
que Bismarck définit celle-ci comme l'art du possible, il veut bien
évidemment dire qu’il faut trouver le possible quelque part a
I'intérieur de limites fixées, et non point songer 4 un élargisse-
ment des limites par le possible. Pareille politique est le sérieux
méme, surtout depuis que les hommes politiques de toutes les
idéologies ou presque se présentent eux-mémes comme champions
de la liberté, faisant le nécessaire, voire le pénible, en vue
d’étendre le champ du possible 4. Pareille politique est le sérieux
méme, dont on considére généralement, a priori et 4 tort, qu'il
s'oppose au jeu. La prétendue antinomie de Pesprit de sérieux et
de P'esprit de jeu ne résiste pas 4 une simple observation des
joueurs, dans quelque jeu que ce soit. Le vrai politique est
Pincarnation méme du sérieux. Il sait que I'efficacité de son action
est conditionnée par la connaissance et le respect d'un certain
nombre de régles, les régles du jeu politique, précisément. A lui
d’agir, avec le plus d’habileté et de chance possible, justement, en
fonction d’un code dont il ne devrait jamais oublier qu'il est aussi
rigoureux qu'immuable. Le bon joueur n’agit pas autrement. Le
vrai politique est un bon joueur.

Ayant eu naguére l'occasion de présenter et de commenter quel-
ques textes de propagande politique fondés sur la métaphore du
jeu s, je ne reviendrai pas ici sur ces exemples particuliers, des
exemples espagnols, auxquels pourraient étre aisément adjoints
de nombreux autres exemples italiens, germaniques et frangais .
Je voudrais proposer une typologie de la métaphore du jeu appli-
quée 2a la vie politique, a partir de deux fonctions bien distinctes :
I'image et le modeéle.

Pour examiner ces deux fonctions, jenvisagerai successivement

le peu de cas qui est généralement fait d’'un bref mais lumineux article d'Emile
BENVENISTE, Le jeu comme structure, in «Cahiers Deucalion», 2, 1947, p. 161-167,
dans lequel est élaborée une théorie qui a le mérite de situer le jeu, non seule-
ment par rapport au sacré (comme le fait Roger Caillois), mais aussi relativement au
mythe et au rite.

4 Cf. ).P. CARSE, Finite and Infinite Games, New York 1986, § 33.

5 Du jeu comme métaphore politique. Sur quelques textes de propagande royale
diffusés en Espagne d lavénement des Bourbons, in Poétiquer, nov. 1983, n. 56,
p. 397-415.

6 Voir les quelques titres réunis en annexe 2 la présente communication.
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(mais on verra que les deux distinguos ne se recoupent pas tout a
fait) les acteurs et les observateurs de la vie politique. Les pre-
miers sont les hommes politiques eux-mémes. Les métaphores
auxquelles ils ont recours sont le plus souvent des métaphores
d'usage, des métaphores usées, éculées, mortes. Qu’il s’agisse
d’évoquer des régles de gouvernement, de mettre en valeur des
«atouts» dans une «partie», ou encore de proposer une «redistribu-
tion des cartes» (on se souvient du fameux «New Deal» de Roose-
velt), le jeu est alors intégré dans le discours politique comme un
stéréotype. Ce stéréotype est d’'un mode particulier, et pour deux
raisons. Tout d’abord, on notera que son expression est bréve. La
métaphore du jeu, dans la bouche d'un homme politique, n’est
jamais développée longuement, jamais exploitée au-deld de quel-
ques mots, d’'une phrase. Cette métaphore-mot ou métaphore-phra-
se caractérise une situation, sans prétendre la représenter. En
attirant l'attention sur un risque, un défi, un pari, elle a pour seul
but de convaincre, et non pas d’expliquer. Elle releve de la rhéto-
rique, d'une rhétorique de 1’enjeu. On remarquera ensui-
te qu'outre sa brieveté (et son caractére répétitif), cette mé-
taphore est substantiellement appauvrie, car 'homme politique fait
presque toujours abstraction d’'un des deux aspects fondamentale-
ment liés dans la nature méme du jeu: le hasard ou l'aléatoire,
d'une part, et la nécessité ou le systeme des régles, d'autre part.
L'homme politique a une trés forte tendance 4 occulter le hasard
et, corrolairement, 4 insister sur les régles. Cest, bien évidem-
ment, inconscient chez lui, mais cela n’en est pas moins innocent,
pour autant, ni moins significatif. Il est difficile de faire admettre 2
un homme politique que son élection est le fruit du hasard.

Envisageons a présent le cas des observateurs ou commentateurs.
Ils sont de deux types : ceux du quotidien, de 'événement, et ceux
de la longue durée. Les observateurs ou commentateurs de I'évé-
nement, ce sont les journalistes ou chroniqueurs du quotidien. Ils
ont assez facilement recours a la métaphore du jeu pour expliquer
a tout un chacun ce qui se passe dans l'actualité politique. Leur but
est ouvertement pédagogique. Chez eux, la métaphore ne releéve
pas d'une rhétorique de l'enjeu, mais d'une symbolique de
1’aléatoire. Comme les hommes politiques, ils se référent a
des jeux familiers, presque toujours aux jeux de cartes. Pourquoi
pas au jeu d’échecs, dont on pourrait penser a priori qu’il se préte
mieux 4 des analogies avec une stratégie ou une tactique soigneu-
sement élaborée? Parce que le jeu d’échecs est percu comme éli-
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tiste, pratiqué par un nombre restreint de citoyens et de lecteurs,
Les jeux évoqués doivent étre des jeux connus de tous. Mais, a la
différence des hommes politiques, les journalistes peuvent ne pas
se contenter de la métaphore-mot ou de la métaphore-phrase. Ils se
laissent volontiers aller 4 la métaphore-paragraphe, voire 4 la mé-
taphore-page. Et il n’est pas rare que la métaphore fournisse le
titre méme de larticle. Parmi des centaines d’exemples (une col-
lection que chacun pourrait enrichir tous les jours, en lisant un
peu attentivement son journal), je citerai ceux-ci, tirés l'un et
'autre du «Nouvel Observateur»:

— Jacques Julliard, résumant —a la fin de I'été 1985 —la sinistre
affaire du «Rainbow Warrior» et ses répercussions politiques en
France (titre du paragraphe : Défausse):

Jusqu’alors, on paraissait avoir donné la préférence 4 la méthode de la défausse,
bien connue des joueurs de bridge : il s’agit de mettre 4 profit le moment favorable
pour se débarrasser de ses cartes perdantes. On a vu successivement la DGSE se
défausser sur les services secrets anglais, Francois Mitterand se défausser sur le
conseiller d’Etat Tricot, Tricot se défausser sur ses intetlocuteurs et Laurent Fabius
sur Charles Hernu. Nul n’en doute aujourd’hui, Laurent Fabius est un excellent
bridgeur, soit dans le jeu de la carte, soit dans le réle du mort» (20-26 septembre. -
1985);

— Jean Daniel, évoquant dans le méme article — au cceur de 1'été
1988 — les perspectives de paix dans la guerre entre I'lran et
I'Irak, dune part, et la possible réhabilitation de Soljenitsyne en
URSS, d’autre part (titre de Particle: L’atout Soljenitsyne). Ces
deux événements sont ainsi repris dans les derniéres lignes:

«Aprés tout, c’est un débat. Ce qui est slr, c’est que les choses bougent, que les
anciennes vérités s'affolent et que, comme dirait le roi Hussein de Jordanie (qui ne
manque pas d’humour), les cartes sont plutdt ‘redistribuées’ un peu partout. Mais
dans le nouveau jeu qui s’annonce, avouons, avouez que l'atout Soljenitsyne est
plutét spectaculaire, non? (12-18 aott 1988).

L’autre type d’observateurs est constitué par les sociologues, les
politologues et les historiens. Ceux-ci ne commentent plus un
événement, si important soit-il, mais une période, une époque,
voire une paire de siécles. Il ne s’agit plus d’évoquer une partie
de cartes 4 propos d'un fait politique, mais de concevoir I'histoire
comme un jeu, une succession de parties, un immense jeu qui
enjambe les décennies et parfois les siecles, les frontieres et par-
fois les continents. Dans ce registre, et sur le plan le plus général,
je mentionnerai les brillants essais de Paul Schnyder, Jeu politi-
que et rationalité, et de Michel Plon, La théorie des jeux: une po-
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litique imaginaire. Sur une échelle plus réduite, 4 la fois dans le
temps et dans 'espace, je citerai le livre de S.A. Boorman, G6 et
Mao. Pour une interprétation de la stratégie maoiste en termes de
Jeu de gb, qui est le plus remarquable exemple que je connaisse
d’application systématique du modeéle ludique 4 la politique et a la
guerre 7. Mais, pour illustrer ce type d’observateurs, je retiendrai
deux autres ouvrages, apres avoir rappelé que le maitre de la lon-
gue durée, Fernand Braudel, a précisément intitulé le tome 2 — le
tome médian — de sa grande histoire de la société occidentale i
I'époque moderne: Les jeux de I'échange.

Le premier de ces deux ouvrages est celui de Gérard Vincent, ex-
plicitement intitulé Les jeux francais. Essai sur la société mo-
dernes. 1l s’agit du premier tome d'une vaste entreprise, qui de-
vait se développer sur sept livres en cing volumes. Cette entre-
prise est congue comme une saisie d’ensemble ou, plus exactement,
une saisie des ensembles, 'auteur portant un regard subtilement
naif sur la société francaise du XXe siécle. C’est un livre 4 la fois
austére et insolent qui, d’aprés 'éditeur, «s’adresse a celles et a
ceux qui, au-deld de l'anecdote et de la diversité phénoménale,
cherchent 4 saisir les régles des jeux multiples qu’ils pergoivent
comme spectacles, mais ou ils sont joueurs». Il n'existe pas de
«pur» spectateur dans ces «jeux francais» qui, loin du Palais Royal,
se déroulent sur la scéne hexagonale. Voici le titre de chacun des
sept livres -annoncés par Gérard Vincent: 1. Le spectateur (le seul
dont nous disposions); 2. Les regles du jeu; 3. Le terrain; 4. Les
Jjoueurs; 5. La compétition. Le vle des champions; 6. Le double jeu,
7. (sous la forme dune question) Des enjeux de bons péres de fa-
mille? On aura observé que, dans ces titres, les métaphores sont
empruntées aussi bien 4 la langue du sport qu'a celle des jeux de
société proprement dits.

Le second ouvrage, plus récent?, s'intitule Le jeu de l'oie. Trou-

7 Traduction frangaise par J. du Mourier (Paris 1972).

8 Quvrage publié par la Librairie Arthéme Fayard en 1978. L'auteur a été, il y a
quelques années, I'un des plus brillants professeurs de I'Institut d’Etudes Politi-
ques de Paris. '

9 OQuvrage publié en 1985 (Paris, J.C. Lattés). On pourra rapprocher de ce livre
certains jeux de l'oie 3 théme politique, dont Alain R. Girard et Claude Quetel nous
ont naguére démoniré, dans un magnifique album, qu'ils constituent des «frag-

ments d'idéologies mises 4 plat sous forme d’une véritable bande dessinée»
(L'Histoire de France contée par le jeu de l'ofe, Paris 1982, p. 8).
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bles et passions dans la France conlemporaine (1789-1985). Son
auteur, Jean-Michel Gaillard, est historien, politologue et conseil-
ler du prince. Il mobilise I'histoire de notre inlassable guerre ci-
vile — ]a France coupée en deux —, «cette guerre qui, avant de dé-
chirer la nation, broie les cerveaux et laboure les cceurs». D’une
plume leste, il disserte sur ce «jeu de l'oie», dont la case départ
fut 1789. 1l nous montre comment et pourquoi la démocratie avance
et recule, recule et avance (c’est la régle), en France, depuis deux
siécles. En fait, elle avance, la démocratie. Et ce livre, publié en
1985, est un hommage anticipé a 1989, date d'une commémoration
républicaine. A la différence du livre de Vincent, (qui est subtile-
ment, C’est-a-dire faussement, naif), celui de Gaillard est militant.
Et le recours 4 une métaphore unique (le jeu de l'oie) permet de
suivre, méme avec d’inévitables va-et-vient et d’éventuels retours
a la case départ, un parcours orienté. Mais ces deux ouvrages ont
en commun, du point de vue qui m'intéresse ici, leur dimension,
leur extension. Ce ne sont pas des métaphores-mots ou des mé-
taphores-phrases (comme c’est le cas dans la bouche des hommes
politiques), ni des métaphores-paragraphes ou des métaphores-pa-
ges (comme c’est le cas sous la plume des journalistes, ces com-
mentateurs de I'éphémere). Ce sont des métaphores-livres, dues a
des observateurs de la longue durée, qui prennent le recul et la
perspective critique de Phistorien. Métaphore multiple (chez Vin-
cent) ou unique (chez Gaillard), ces métaphores-livres sont des
métaphores absolues, Toute I'analyse est placée sous le signe de
cette métaphore. La métaphore du jeu est le principe explicatif
fondamental. La métaphore n’est plus une simple image. Elle est
devenue un modele.

Voild donc, appliquées 4 la politique, trois modalités (distinctes
par I'extension) de la métaphore du jeu. La derniere, la métaphore-
livie, est celle qui me semble la plus intéressante, parce qu'elle
est la plus neuve: Iélaboration de tout un ouvrage, voire d'une
série d’ouvrages sur ce théme est un phénoméne récent, qui parti-
cipe de lintérét conceptuel que l'on a aujourd’hui pour le jeu. La
plus neuve, mais aussi la plus riche et la plus féconde. Et en cela,
ou par li, on retrouve la vertu premiére de la métaphore, qui est
de permettre de comprendre — et non pas seulement d’exprimer —
un domaine d’expérience dans les termes d’'un autre domaine. C’est
la vertu proprement heuristique de la métaphore qui est mise ainsi
en évidence. Vertu intellectuelle de la métaphore, qui décrit de
fortes similitudes entre la politique et le jeu. Qui les décrit et,
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dans une certaine mesure, les crée. Qui les décrit, aprés les avoir
créées. Les similitudes préexistent a4 l'analyse. La métaphore du
jeu n'est pas une facon de voir la politique; elle est une facon
d’étre de la politique. C'est une Gestalt expérientielle 1o, qui per-
met et engendre I'analyse conceptuelle, la métaphore-livre, dont
je viens de parler, mais aussi les métaphores d’'usage, les métapho-
res-mots et les métaphores-phrases des hommes politiques eux-
mémes. Si la politique est percue et décrite comme un jeu, c’est
quelle est congue et vécue comme telle. C’est parce que toutes ses
actions sont congues et vécues en termes de perte et de gain, et
qu'il v a trop de place faite 4 la régle (et donc a la triche) tout
comme au hasard (et donc 4 la chance) pour qu'il en aille autre-
ment. Si 'on ajoute a cela la compétition (agén), le simulacre
(mimicry) et le vertige (ilinx), également retenus par Caillois
comme composantes du ludique 11, on ne peut qu'admettre 'équa-
tion plus ou moins explicite aujourd’hui dans le discours des ob-
servateurs: la politique est un jeu.

Les textes de propagande que jévoquais pour commencer — et qui
sont tous des textes antérieurs au XXe siécle — étaient systémati-
-quement élaborés 4 partir de la métaphore du jeu de cartes, en tant
que métaphore vivante. Métaphore vivante parce que fondée sur
une pratique trés commune. De nos jours, la métaphore cartiere est
une métaphore quasiment morte. Ce qui reste des images d'antan
est lexicalisé, c’est-d-dire intégré dans le dictionnaire et, par 14,
en quelque sorte fossilisé. Images sans imaginaire, c’est avec ce
matériau indigent et obsoléte (au plan de la création verbale) que
jouent aujourd’hui les hommes politiques et les journalistes quand
ils ont recours a la métaphore cartiere ou a la métaphore échi-
quéenne, les historiens et les politologues en ayant fait pour leur
part un cadre conceptuel, un modéle. De I'image au modele, la mé-
taphore du jeu a changé de fonction. Elle n’est pas, au demeurant,
la plus usuelle en politique; la plus courante, c’est la métaphore

10 Cette conception de la métaphore est développée en particulier par G. LAKOIF et
M. JouNsoN, dans Metaphors We Live By, Chicago - London 1980 (trad. frangaise,
aux Editions de Minuit, 1985).

11 Exposée de facon systématique dans Les Jeux et les Hommes (1958, éd. revue
et augmentée dans la coll. ddées», Gallimard, 1967), la theése de Roger Caillois est
assez bien résumée par lui-méme dans la préface et le chapitre introductif (La
nature des jeux») du volume collectif Jeux et Sporis de I’Emncyclopédie de la
Pléiade (Gallimard, XXIII, 1967).
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guerriére 12, Encore que celle-ci tende a4 céder la place a la mé-
taphore sportive. Le sport substitut de la guerre, c’est affaire de
contexte, c’est-d-dire de public. L’homme politique qui emploie
aujourd’hui une métaphore sportive est assuré de se faire com-
prendre des masses populaires, et c’est bien l'efficacité de la mé-
taphore qui compte avant tout. Lorsqu’un premier ministre déclare
vouloir se tenir «au dessus de la mé&lée» ou lorsqu'un chef d’Etat
justifie son maintien au pouvoir en disant qu’ «on ne change pas
d’arbitre au milieu d’une partie», ils savent bien pourquoi ils se
laissent aller 4 ces facilités langagiéres, qui ne contribuent guére,
hélas!, a enrichir le vocabulaire politique. Les métaphores, comme
beaucoup d’autres choses, ne sont plus ce qu’elles étaient.

Annexe bibliographique

Aux textes espagnols qui ont fait I'objet de mon article référencé supra dans la
note 5, on pourra ajouter les quelques textes italiens, germaniques et francais sui-
vants (certains d’entre eux ont été évoqués et commentés par T. DEPAULIS, Le feu
de I’hombre des princes de I’Europe, in «Le Vieux Papier», Fasc, 307, janvier 1988,
p. 334-336).

Textes italiens

Tarocchi appropriati, (XVie siecle);

Dans les Pasquinate romane del Cinquecento, deux parties de primiera
évoquant le pontificat de Paul II (1534-1549);

Domenico D’AQUINO, Giuoco d'armi dei sovrani e stati d’Europa (1678);
Giuseppe-Maria MITELLI, Gioco nuovo del Turco, del Todesco e del Ve-
netiano (1684-1685).

Textes germaniques

Le revers du jeu des Suysses (version germanique);

Das neu Bockspiel nach gestait der welt (1531);

12 Voir les indications trés précises données sur ce point par Francesca Rigotti dans
son importante contribution (Métaphore et langage politique) 4 'ouvrage collectif
L'art du possible, pp. 109-129.
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Franzdsisch Karten Spil (1635-1638);

Abbildung der jetzigen Politischen / L’Ombre Spiels / im Hause der Frau
Germanin (1757).

Textes francais
Le vevers du jeu des Suysse (1513-1514);
Le Pasquin de Mellin de Saint-Gellais (1525);

Le Jeu de lafflac auquel le Roy d’Espaigne et le duc de Mayenne, ayant
attaqué le roy de France, sont par luy dun grand heur tous deux mis d
Pafflac (1595, Satyre Ménippée);

les nombreux Jeux du picquet de la Cour (1649-1660);

Le jeu des nations de I'Europe-d la Béte (1689);

Le jeu de 'Hombre des Princes de I'Europe (1685);

Le Jeu de I’'Hombre dans la situation des affaires de I'Europe (17006);
Le Jeu de trictrac sur lestat des affaires de I'Europe (1706).
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