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La métaphore du jeu et la vie politique: 
de l'image au modèle 

par Jean-Pierre Etienvre 

«Peut-être l'histoire univer-
selle n'est-elle que l'histoire 
des diverses intonations de 
quelques métaphores» Qosé 
Luis BORGES, Enquêtes) 

La politique et le jeu ont en commun d'être des a r t s du p os -
si b 1 e . La politique, 'un art du possible. La définition n'est pas de 
moi. Elle est excellente, comme elle se doit de l'être, ayant été 
formulée par quelqu'un qui s'y entendait à merveille dans l'art de 
la politique (et dans celui de la guerre, un autre art du possible) 1• 

Le jeu, un art du possible. Ou des possibles. Le biologiste François 
Jacob a intitulé Le Jeu des possibles un livre dans lequel il expli-
que en quoi consiste la science qu'il sert, la recherche qu'il fait. 
Jacques Monod, qui a partagé avec lui et avec André Lwoff 2 le prix 
Nobel de médecine en 1965, est d'autre part l'auteur d'un ouvrage 
plus célèbre, Le Hasard et la Nécessité. Je crois qu'en rapprochant 
ces deux titres, nous avons, au résultat et en raccourci, une excel-
lente définition du jeu au sens le plus strict du terme, c'est-à-dire 
une activité conçue, vécue et perçue à la fois comme aléatoire et 
soumise à un système de règles: le hasard et la nécessité. On saura 
gré à ces savants de nous permettre de proposer, après tant de 
définitions prolixes J, une formulation aussi sobre pour le jeu. 

1 Voir les textes réunis par A. MOULAKIS, dans L'art du possible. Réflexions sur la 
pensée et le discours politique (Institut Universitaire Européen), Firenze 1988. 
2 On notera qu'André Lwoff définit sa recherche comme une activité foncièrement 
ludique dans un ouvrage intitulé Jeux et Combats, Paris 1981 (en particulier 
p. 26 et p.253-258). 
3 Ou de refus de définition, comme le préconise Jacques Ehrmann: «Pour ouvrir le 
jeu à son sens plein il convient, non de le définir, mais de !'in-définir» (L'homme en 
jeu, in «Critique«, juillet 1969, p. 579-607). On ne peut que regretter, à. cet égard, 
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Ce détour par la biologie pour nous ramener à la politique. Lors-
que Bismarck définit celle-ci comme l'art du possible, il veut bien 
évidemment dire qu'il faut trouver le possible quelque part à 
l'intérieur de limites fixées, et non point songer à un élargisse-
ment des limites par le possible. Pareille politique est le sérieux 
même, surtout depuis que les hommes politiques de toutes les 
idéologies ou presque se présentent eux-mêmes comme champions 
de la liberté, faisant le nécessaire, voire le pénible, en vue 
d'étendre le champ du possible 4 • Pareille politique est le sérieux 
même, dont on considère généralement, a priori et à tort, qu'il 
s'oppose au jeu. La prétendue antinomie de l'esprit de sérieux et 
de l'esprit de jeu ne résiste pas à une simple observation des 
joueurs, dans quelque jeu que ce soit. Le vrai politique est 
l'incarnation même du sérieux. Il sait que l'efficacité de son action 
est conditionnée par la connaissance et le respect d'un certain 
nombre de règles, les règles du jeu politique, précisément. A lui 
d'agir, avec le plus d'habileté et de chance possible, justement, en 
fonction d'un code dont il ne devrait jamais oublier qu'il est aussi 
rigoureux qu'immuable. Le bon joueur n'agit pas autrement. Le 
vrai politique est un bon joueur. 

Ayant eu naguère l'occasion de présenter et de commenter quel-
ques textes de propagande politique fondés sur la métaphore du 
jeu s, je ne reviendrai pas ici sur ces exemples particuliers, des 
exemples espagnols, auxquels pourraient être aisément adjoints 
de nombreux autres exemples italiens, germaniques et français 6, 

Je voudrais proposer une typologie de la métaphore du jeu appli-
quée à la vie politique, à partir de deux fonctions bien distinctes : 
l'image et le modèle. 

Pour examiner ces deux fonctions, j'envisagerai successivement 

le peu de cas qui est généralement fait d'un bref mais lumineux article d'Emile 
BENVENISTE, Le jeu comme structure, in «Cahiers Deucalion«, 2, 1947, p. 161-167, 
clans lequel est élaborée une théorie qui a le mérite de situer le jeu, non seule-
ment par rapport au sacré (comme le fait Roger Caillois), mais aussi relativement au 
mythe et au rite. 
4 Cf. ].P. CARSE, Finite and Jn.finite Garnes, New York 1986, § 33. 

5 Du jeu comme métaphore politique. Sur quelques textes de propagande royale 
diffusés en Espagne à l'avènement des Bourbons, in «Poétique«, nov. 1983, n. 56, 
p. 397-415. 
6 Voir les quelques titres réunis en annexe à la présente communication. 
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(mais on verra que les deux distinguos ne se recoupent pas tout à 
fait) les acteurs et les observateurs de la vie politique. Les pre-
miers sont les hommes politiques eux-mêmes. Les métaphores 
auxquelles ils ont recours sont le plus souvent des métaphores 
d'usage, des métaphores usées, éculées, mortes. Qu'il s'agisse 
d'évoqùer des règles de gouvernement, de mettre en valeur des 
«atouts» dans une «partie», ou encore de proposer une «redistribu-
tion des cartes» (on se souvient du fameux «New Deal» de Roose-
velt), le jeu est alors intégré dans le discours politique comme un 
stéréotype. Ce stéréotype est d'un mode particulier, et pour deux 
raisons. Tout d'abord, on notera que son expression est brève. La 
métaphore du jeu, dans la bouche d'un homme politique, n'est 
jamais développée longuement, jamais exploitée au-delà de quel-
ques mots, d'une phrase. Cette métaphore-mot ou métaphore-phra-
se caractérise une situation, sans prétendre la représenter. En 
attirant l'attention sur un risque, un défi, un pari, elle a pour seul 
but de convaincre, et non pas d'expliquer. Elle relève de la rhéto-
rique, d'une rhé t or i que de 1 ' en j eu. On remarquera ensui-
te qu'outre sa brièveté (et son caractère répétitiD, cette mé-
taphore est substantiellement appauvrie, car l'homme politique fait 
presque toujours abstraction d'un des deux aspects fondamentale-
ment liés dans la nature même du jeu: le hasard ou l'aléatoire, 
d'une part, et la nécessité ou le système des règles, d'autre part. 
L'homme politique a une très forte tendance à occulter le hasard 
et, corrolairement, à insister sur les règles. C'est, bien évidem-
ment, inconscient chez lui, mais cela n'en est pas moins innocent, 
pour autant, ni moins significatif. Il est difficile de faire admettre à 
un homme politique que son élection est le fruit du hasard. 

Envisageons à présent le cas des observateurs ou commentateurs. 
Ils sont de deux types : ceux du quotidien, de l'événement, et ceux 
de la longue durée. Les observateurs ou commentateurs de l'évé-
nement, ce sont les journalistes ou chroniqueurs du quotidien. Ils 
ont assez facilement recours à la métaphore du jeu pour expliquer 
à tout un chacun ce qui se passe dans l'actualité politique. Leur but 
est ouvertement pédagogique. Chez eux, la métaphore ne relève 
pas d'une rhétorique de l'enjeu, mais d'une symbolique de 
1 ' a 1 é a toi r e . Comme les hommes politiques, ils se réfèrent à 
des jeux familiers, presque toujours aux jeux de cartes. Pourquoi 
pas au jeu d'échecs, dont on pourrait penser a priori qu'il se prête 
mieux à des analogies avec une stratégie ou une tactique soigneu-
sement élaborée? Parce que le jeu d'échecs est perçu comme éli-
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tiste, pratiqué par un nombre restreint de citoyens et de lecteurs. 
Les jeux évoqués doivent être des jeux connus de tous. Mais, à la 
différence des hommes politiques, les journalistes peuvent ne pas 
se contenter de la métaphore-mot ou de la métaphore-phrase. Ils se 
laissent volontiers aller à la métaphore-paragraphe, voire à la mé-
taphore-page. Et il n'est pas rare que la métaphore fournisse le 
titre même de l'article. Parmi des centaines d'exemples (une col-
lection que chacun pourrait enrichir tous les jours, en lisant un 
peu attentivement son journal), je citerai ceux-ci, tirés l'un et 
l'autre du «Nouvel Observateur»: 

- Jacques Julliard, résumant - à la fin de l'été 1985 - la sinistre 
affaire du «Rainbow Warrior» et ses répercussions politiques en 
France (titre du paragraphe : Défausse): 
,Jusqu'alcJrs, on paraissait avoir donné la préférence à la méthode de la défausse, 
bien connue des joueurs de bridge : il s'agit de mettre à profit le moment favorable 
pour se débarrasser de ses cartes perdantes. On a vu successivement la DGSE se 
défausser sur les services secrets anglais, François Mitterand se défausser sur le 
conseiller d'Etat Tricot, Tricot se défausser sur ses interlocuteurs et Laurent Fabius 
sur Charles Hemu. Nul n'en doute aujourd'hui, Laurent Fabius est un excellent 
bridgeur, soit dans le jeu de la carte, soit dans le rôle du mort» (20-26 septembre 
1985); 

- Jean Daniel, évoquant dans le même article - au cœur de l'été 
1988 - les perspectives de paix dans la guerre entre l'Iran et 
l'Irak, d'une part, et la possible réhabilitation de Soljenitsyne en 
URSS, d'autre part (titre de l'article: L'atout Soljenitsyne). Ces 
deux événements sont ainsi repris dans les dernières lignes: 
«Après tout, c'est un débat. Ce qui est sûr, c'est que les choses bougent, que les 
anciennes vérités s'affolent et que, comme dirait le roi Hussein de Jordanie (qui ne 
manque pas d'humour), les cartes sont plutôt 'redistribuées' un peu partout. Mais 
dans le nouveau jeu qui s'annonce, avouons, avouez que l'atout Soljenitsyne est 
plutôt spectaculaire, non?» (12-18 août 1988). 

L'autre type d'observateurs est constitué par les sociologues, les 
politologues et les historiens. Ceux-ci ne commentent plus un 
événement, si important soit-il, mais une période, une époque, 
voire une paire de siècles. Il ne s'agit plus d'évoquer une partie 
de cartes à propos d'un fait politique, mais de concevoir l'histoire 
comme un jeu, une succession de parties, un immense jeu qui 
enjambe les décennies et parfois les siècles, les frontières et par-
fois les continents. Dans ce registre, et sur le plan le plus général, 
je mentionnerai les brillants essais de Paul Schnyder, Jeu politi-
que et rationalité, et de Michel Pion, La théorie des jeux: une po-
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litique imaginaire. Sur une échelle plus réduite, à la fois dans le 
temps et dans l'espace, je citerai le livre de S.A. Boorman, Gô et 
Mao. Pour une interprétation de la stratégie maoïste en termes de 
jeu de gô, qui est le plus remarquable exemple que je connaisse 
d'application systématique du modèle ludique à la politique et à la 
guerre 7. Mais, pour illustrer ce type d'observateurs, je retiendrai 
deux autres ouvrages, après avoir rappelé que le maître de la lon-
gue durée, Fernand Braudel, a précisément intitulé le tome 2 - le 
tome médian - de sa grande histoire de la société occidentale à 
l'époque moderne: Les jeux de l'échange. 
Le premier de ces deux ouvrages est celui de Gérard Vincent, ex-
plicitement intitulé Les jeux français. Essai sur la société mo-
derne 8 • Il s'agit du premier tome d'une vaste entreprise, qui de-
vait se développer sur sept livres en cinq volumes. Cette entre-
prise est conçue comme une saisie d'ensemble ou, plus exactement, 
une saisie des ensembles, l'auteur portant un regard subtilement 
naïf sur la société française du XXe siècle. C'est un livre à la fois 
austère et insolent qui, d'après l'éditeur, «s'adresse à celles et à 
ceux qui, au-delà de l'anecdote et de la diversité phénoménale, 
cherchent à saisir les règles des jeux multiples qu'ils perçoivent 
comme spectacles, mais où ils sont joueurs». Il n'existe pas de 
«pur» spectateur dans ces «jeux français» qui, loin du Palais Royal, 
se déroulent sur la scène hexagonale. Voici le titre de chacun des 
sept livres annoncés par Gérard Vincent: 1. Le spectateur (le seul 
dont nous disposions); 2. Les règles du jeu; 3. Le terrain; 4. Les 
joueurs; 5. La compétition. Le rôle des champions; 6. Le double jeu; 
7. (sous la forme d'une question) Des enjeux de bons pères de fa-
mille? On aura observé que, dans ces titres, les métaphores sont 
empruntées aussi bien à la langue du sport qu'à celle des jeux de 
société proprement dits. 

Le second ouvrage, plus récent 9, s'intitule Le jeu de l'oie. Trou-

7 Traduction française par J. du Mourier (Paris 1972). 
8 Ouvrage publié par la Librairie Arthème Fayard en 1978. L'auteur a été, il y a 
quelques années, l'un des plus brillants professeurs de l'Institut d'Etudes Politi-
ques de Paris. 
9 Ouvrage publié en 1985 (Paris, J.C. Lattès). On pourra rapprocher de ce livre 
certains jeux de l'oie à thème politique, dont Alain R. Girard et Claude Quetel nous 
ont naguère démontré, dans un magnifique album, qu'ils constituent des »frag-
ments d'idéologies mises à plat sous forme d'une véritable bande dessinée» 
(L'Histoire de France contée par le jeu de l'oie, Paris 1982, p. 8). 
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hies et passions dans la France contemporaine (1789-1985). Son 
auteur, Jean-Michel Gaillard, est historien, politologue et conseil-
ler du prince. Il mobilise l'histoire de notre inlassable guerre ci-
vile - la France coupée en deux -, «cette guerre qui, avant de dé-
chirer la nation, broie les cerveaux et laboure les cœurs». D'une 
plume leste, il disserte sur ce «jeu de l'oie», dont la case départ 
fut 1789. Il nous montre comment et pourquoi la démocratie avance 
et recule, recule et avance (c'est la règle), en France, depuis deux 
siècles. En fait, elle avance, la démocratie. Et ce livre, publié en 
1985, est un hommage anticipé à 1989, date d'une commémoration 
républicaine. A la différence du livre de Vincent, (qui est subtile-
ment, c'est-à-dire faussement, naïf), celui de Gaillard est militant. 
Et le recours à une métaphore unique (le jeu de l'oie) permet de 
suivre, même avec d'inévitables va-et-vient et d'éventuels retours 
à la case départ, un parcours orienté. Mais ces deux ouvrages ont 
en commun, du point de vue qui m'intéresse ici, leur dimension, 
leur extension. Ce ne sont pas des métaphores-mots ou des mé-
taphores-phrases (comme c'est le cas dans la bouche des hommes 
politiques), ni des métaphores-paragraphes ou des métaphores-pa-
ges (comme c'est le cas sous la plume des journalistes, ces com-
mentateurs de l'éphémère). Ce sont des métaphores-livres, dues à 
des observateurs de la longue durée, qui prennent le recul et la 
perspective critique de l'historien. Métaphore multiple (chez Vin-
cent) ou unique (chez Gaillard), ces métaphores-livres sont des 
métaphores absolues. Toute l'analyse est placée sous le signe de 
cette métaphore. La métaphore du jeu est le principe explicatif 
fondamental. La métaphore n'est plus une simple image. Elle est 
devenue un modèle. 

Voilà donc, appliquées à la politique, trois modalités (distinctes 
par l'extension) de la métaphore du jeu. La dernière, la métaphore-
livi'e, est celle qui me semble la plus intéressante, parce qu'elle 
est la plus neuve: l'élaboration de tout un ouvrage, voire d'une 
série d'ouvrages sur ce thème est un phénomène récent, qui parti-
cipe de l'intérêt conceptuel que l'on a aujourd'hui pour le jeu. La 
plus neuve, mais aussi la plus riche et la plus féconde. Et en cela, 
ou par là, on retrouve la vertu première de la métaphore, qui est 
de permettre de comprendre - et non pas seulement d'exprimer -
un domaine d'expérience dans les termes d'un autre domaine. C'est 
la vertu proprement heuristique de la métaphore qui est mise ainsi 
en évidence. Vertu intellectuelle de la métaphore, qui décrit de 
fortes similitudes entre la politique et le jeu. Qui les décrit et, 
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dans une certaine mesure, les crée. Qui les décrit, après les avoir 
créées. Les similitudes préexistent à l'analyse. La métaphore du 
jeu n'est pas une façon de voir la politique; elle est une façon 
d'être de la politique. C'est une Gestalt expérientielle 10 , qui per-
met et engendre l'analyse conceptuelle, la métaphore-livre, dont 
je viens de parler, mais aussi les métaphores d'usage, les métapho-
res-mots et les métaphores-phrases des hommes politiques eux-
mêmes. Si la politique est perçue et décrite comme un jeu, c'est 
qu'elle est conçue et vécue comme telle. C'est parce que toutes ses 
actions sont conçues et vécues en termes de perte et de gain, et 
qu'il y a trop de place faite à la règle (et donc à la triche) tout 
comme au hasard (et donc à la chance) pour qu'il en aille autre-
ment. Si l'on ajoute à cela la compétition (agôn), le simulacre 
( mimicry) et le vertige (ilinx), également retenus par Caillois 
comme composantes du ludique 11 , on ne peut qu'admettre l'équa-
tion plus ou moins explicite aujourd'hui dans le discours des ob-
servateurs: la politique est un jeu. 

Les textes de propagande que j'évoquais pour commencer - et qui 
sont tous des textes antérieurs au XXe siècle - étaient systémati-
quement élaborés à partir de la métaphore du jeu de cartes, en tant 
que métaphore vivante. Métaphore vivante parce que fondée sur 
une pratique très commune. De nos jours, la métaphore cartière est 
une métaphore quasiment morte. Ce qui reste des images d'antan 
est lexicalisé, c'est-à-dire intégré dans le dictionnaire et, par là, 
en quelque sorte fossilisé. Images sans imaginaire, c'est avec ce 
matériau indigent et obsolète (au plan de la création verbale) que 
jouent aujourd'hui les hommes politiques et les journalistes quand 
ils ont recours à la métaphore cartière ou à la métaphore échi-
quéenne, les historiens et les politologues en ayant fait pour leur 
part un cadre conceptuel, un modèle. De l'image au modèle, la mé-
taphore du jeu a changé de fonction. Elle n'est pas, au demeurant, 
la plus usuelle en politique; la plus courante, c'est la métaphore 

1° Cette conception de la métaphore est développée en particulier par G. LAKOFF et 
M. JOHNSON, dans Metaphors We Live By, Chicago - London 1980 (trad. française, 
aux Editions de Minuit, 1985). 
11 Exposée de façon systématique dans Les Jeux et les Hommes (1958, éd. revue 
et augmentée dans la coll. «Idées», Gallimard, 1967), la thèse de Roger Caillois est 
assez bien résumée par lui-même dans la préface et le chapitre introductif («La 
nature des jeux») du volume collectif Jeux et Sports de /'Encyclopédie de la 
Pléiade (Gallimard, XXIII, 1967). 
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guerrière 12 • Encore que celle-ci tende à céder la place à la mé-
taphore sportive. Le sport substitut de la guerre, c'est affaire de 
contexte, c'est-à-dire de public. L'homme politique qui emploie 
aujourd'hui une métaphore sportive est assuré de se faire com-
prendre des masses populaires, et c'est bien l'efficacité de la mé-
taphore qui compte avant tout. Lorsqu'un premier ministre déclare 
vouloir se tenir «au dessus de la mêlée» ou lorsqu'un chef d'Etat 
justifie son maintien au pouvoir en disant qu' «on ne change pas 
d'arbitre au milieu d'une partie», ils savent bien pourquoi ils se 
laissent aller à ces facilités langagières, qui ne contribuent guère, 
hélas!, à enrichir le vocabulaire politique. Les métaphores, comme 
beaucoup d'autres choses, ne sont plus ce qu'elles étaient. 

Annexe bibliographique 

Aux textes espagnols qui ont fait l'objet de mon article référencé supra dans la 
note 5, on pourra ajouter les quelques textes italiens, germaniques et français sui-
vants (certains d'entre eux ont été évoqués et commentés par T. DEPAULIS, Le jeu 
de l'hombre des princes de l'Europe, in «Le Vieux Papier», Fasc. 307, janvier 1988, 
p. 334-336). 

Textes italiens 

Tarocchi appropriati, (XVIe siècle); 

Dans les Pasquinate romane del Cinquecento, deux parties de primiera 
évoquant le pontificat de Paul II (1534-1549); 
Domenico D'AQUIN0, Giuoco d'armi dei sovrani e stati d'Europa (1678); 
Giuseppe-Maria MITELLI, Gioco nuovo del Turco, del Todesco e del Ve-
netiano (1684-1685). 

Textes germaniques 

Le revers du jeu des Suysses (version germanique); 
Das neu Bockspiel nach gestalt der welt 0531); 

12 Voir les indications très précises données sur ce point par Francesca Rigotti dans 
son importante contribution (Métaphore et langage politique) à l'ouvrage collectif 
L'art du possible, pp. 109-129. 
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Franz6sisch Karten Spi! (1635-1638); 
Abbildung der jetzigen Politischen / L'Ombre Spiels / im Hause der Frau 
Germanin (1757). 

Textes français 

Le revers du jeu des Suysse (1513-1514); 
Le Pasquin de Mellin de Saint-Gellais (1525); 

Le Jeu de l'a.fflac auquel le Roy d'Espaigne et le duc de Mayenne, ayant 
attaqué le roy de France, sont par luy d'un grand heur tous deux mis à 
l'a.fflac (1595, Satyre Ménippée); 
les nombreux Jeux du picquet de la Cour (1649-1660); 
Le jeu des nations de l'Europe à la Bête (1689); 
Le jeu de !'Hombre des Princes de l'Europe (1685); 
Le Jeu de !'Hombre dans la situation des affaires de l'Europe (1706); 
Le Jeu de trictrac sur l'estat des affaires de l'Europe (1706). 
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