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La donna e il padre nella società 
della Controriforma secondo Manzoni 

di Pier Giorgio Camaiani 

Ci si può domandare, se al di là dell'interesse per la donna e per i suoi 
sentimenti che è tipico della letteratura romantica, ci sia nel Manzoni 
qualcosa di specifico nel modo con cui egli guarda al mondo femmini-
le. Domanda molto impegnativa, a cui si può dare una prima risposta 
ricordando un brano manzoniano nQn molto conosciuto, appartenente 
al genere della sentenza ironica, che ci mostra un Manzoni poco tenero 
verso alcuni atteggiamenti maschili e molto vicino alla sensibilità odier-
na sul tema della donna. Nel Fermo e Lucia, interrompendo la descri-
zione degli stati d'animo di Gertrude in attesa del colloquio col vicario 
delle monache, Manzoni scrive: 
«Pretendono alcuni che le figlie d'Adamo riescano molto meglio a dominare l'espres-
sione ésterna del loro animo che l'animo stesso; e che in questa parte riescano meglio 
assai che non-quegli individui del genere umano che si chiamano di preferenza uomi-
ni. Ma tutte queste quistioni di paragone tra l'un sesso e l'altro, non saranno mai messe 
in chiaro, e né pure ben poste, fin che gli uomini soli ne tratteranno ex professo negli 
scritti: giacché essi peccano tutti verso le donne o di galanteria adulatoria, o di ostilità 
grossolana« 1. 

Non c'è dubbio che le coppie rappresentate nei Promessi sposi rivelano 
in genere maggiore simpatia per la figura femminile, a cominciare da 
Renzo e Lucia. Ma, più ancora che Renzo, è significativa l'altra figura 
maschile che forma una coppia narrativa con Lucia, e cioè don Rodrigo. 
Il signorotto feudale è l'emblema della prepotenza; prepotenza dell'uo-
mo verso la donna, del forte verso il debole, del ceto dominante verso 
gli umili. Nella raffigurazione della «passionaccia» di don Rodrigo ver-
so Lucia, morale cristiana, sensibilità umana e valutazione storica con-

Il presente saggio comprende il testo rielaborato della relazione tenuta dal prof. Pier 
Giorgio Camaiani in occasione della XXIX settimana di studio, organizzata dall'Istituto 
storico italo-germanico in Trento nel settembre 1988 sul tema: «Il Moderno nell'Otto-
cento in Germania e in Italia: immagini, modelli e miti fra due popoli«. 
1 A. MANZONI, Fermo e Lucia, Introduzioni di S. ROMAGNOLI e L. TOSCHI, Firenze 1985, 
tomo II, cap. IV, p. 100. D'ora in poi si citerà da questa edizione con la sigla FL. 
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vergano. La donna è guardata con simpatia dal Manzoni perché parte 
del mondo degli oppressi. E l'oppressore, in questo caso don Rodrigo, 
non è costruito in una chiave atemporale, ma si storicizza nella forma 
più idonea a gettare una luce sinistra sulla società del Seicento. 

Lucia è una ragazza senza padre 2
• Non a caso, perché questa sua con-

dizione accentua il suo status di donna indifesa. Non ha padre, e non 
ha neanche fratelli. È priva cioè delle persone che, in quell'età e in quella 
società, sono deputate alla salvaguardia del suo onore. 

Il raffronto del romanzo con la realtà storica, su questo aspetto partico-
lare, può essere agevolmente impostato grazie ad alcuni studi sull' 
«onore femminile» apparsi in questi ultimi anni su «Quaderni storici». 
Valendosi dei documenti conse1vati nell'Archivio di Stato di Venezia, 
Guido Ruggiero, ad esempio, ricostruisce il caso di Elena Cumana, se-
dotta e abbandonata incinta all'età di diciotto anni. Siamo a Feltre nel 
1588, e di fronte al Podestà e Capitano della città, Vincenzo Capello, 
Elena testimonia a testa alta come sono andate le cose. Gian Battista 
Faceno, il seduttore, in realtà, secondo lei, doveva considerarsi già suo 
marito, avendole fatto in privato, prima del rapporto sessuale, promessa 
di matrimonio «con sconzuri grandissimi»; promessa poi confermata con 
il dono di un anello di fronte a due testimoni 3 , È vero che pochi anni 
prima il Concilio di Trento aveva negato la validità dei matrimoni clan-
destini, ma una ventina d'anni non bastano certo ad interrompere una 
tradizione e una mentalità che consideravano onorevoli i contatti sessuali 
successivi ad uno scambio segreto di consenso. 

«Prima di Trento non vi è dubbio che, se Elena fosse stata in grado di 
provare quanto asserito, avrebbe conservato suo marito e l'onore e il 

2 Il lavoro di L. Toscm, Si dia un padre a Lucia, Padova 1983, accenna solo emble-
maticamente a questa caratteristica della figura di Lucia, per poi dedicarsi soprattutto 
ad altri aspetti e momenti del romanzo, attraverso un'attenta analisi comparativa degli 
autografi. Degne di nota le pagine riservate al problema del rapporto tra documenta-
zione storica e romanzo, così come viene impostato dal Manzoni negli anni della pri-
ma stesura ciel romanzo (pp. 36-50). 
3 G. RUGGIERO, "Più che la vita caro": onore, matrimonio e reputazione femminile 
nel tardo Rinascimento, in.«Quaclerni storici», XXII, 1987, n. 66, pp. 753-775 (in parti-
colare pp. 757-758). Sul tema dell'onore femminile si veda anche S. CAVALLO - S. CERUTTI, 
Onore femminile e controllo sociale della riproduzione in Piemonte tra Sei e Sette-
cento, in «Quaderni storici», XV, 1980, n. 44, pp. 346-383; L. FERRANTE, L'onore ritro-
vato. Donne nella Casa del Soccorso di S. Paolo a Bologna (sec. XVI-XVII), in «Qua-
derni storici», XVIII, 1983, n. 53, pp. 499-527. 
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caso sarebbe stato chiuso» 4• Nel 1588 non era più così semplice; ma la 
ragazza poteva ancora sperare di essere riconosciuta come legittima-
mente sposata, e cli esser quindi reintegrata nell'onore, perché aveva 
alle spalle il padre, Zuan Cumana, uomo esperto di legge, e dei fratelli, 
tutti quanti attentissimi a tutelare nell'onore della figlia o sorella l'onore 
della famiglia. «Esisteva un matrimonio dialettico fra sesso e onore di 
uso corrente, che identificava nel corpo e nell'onore della donna il cor-
po-tradizione della famiglia e il suo onore» 5• Per cui Zuan, esponente 
di una delle migliori famiglie di Feltre, poteva così rivolgersi al Podestà 
della città, chiedendo giustizia: 
«Gian Battista Faceno [. .. ]giovane audacissimo et arrogantissimo insidiator e profidator 
dell'honestà della famiglia ha avuto ardimento sotto finta et perfida promessa di ma-
trimonio [ ... ] sceleratamente tradir e deflorar Elena mia figlia [ ... ] ad essa levando la 
virginità et a me insieme con tutta la famiglia levando eternamente l'honore che sempre 
m'è stato più che la vita caro» 6• 

Questo richiamo ai documenti ci fa meglio comprendere il senso della 
rappresentazione manzoniana. Lucia, infatti, se fosse stata violata da 
don Rodrigo, non avrebbe avuto un padre a difendere il suo onore con 
così convincente retorica. Nella società del tardo Cinquecento e del 
Seicento, dunque, una ragazza senza padre e senza fratelli al novero 
dei deboli e degli oppressi apparteneva sicuramente. Lucia, inoltre, non 
era di famiglia agiata; don Rodrigo non aveva da temere la vendetta di 
una casata potente. Vale la pena di ricordare i pensieri che il Manzoni 
fa rimuginare al signorotto, mentre aspetta nel suo castello !"arrivo dei 
bravi che gli avrebbero dovuto portare la ragazza rapita: 
«Vorrei un po' sapere chi sarà quel voglioso che venga quassù a veder se c'è o non c'è 
una ragazza. Venga, venga quel tanghero, che sarà ben ricevuto. Venga il frate, venga. 
La vecchia? Vada a Bergamo la vecchia. La giustizia? Poh la giustizia! Il podestà non è 
un ragazzo, né un matto. E a Milano? Chi si cura di costoro a Milano? Chi gli darebbe 
retta? Chi sa che ci siano? Son come gente perduta sulla terra; non hanno né anche un 
padrone: gente di nessuno» 7• 

4 G. RUGGIERO, «Più che la vita caro», cit., p. 757. 
5 Ibidem, p. 761. 
6 Ibidem. 
7 A. MANZONI, I Promessi sposi, a cura di A. MOMIGLIANO, Firenze 1985, cap. XI, p. 237. 
D'ora in poi si citerà da questa edizione con la sigla PS. L'espressione di «cane senza 
padrone» è un'immagine popolare fatta propria da altri autori; così, ad esempio, Giu-
seppe Tornasi di Lampedusa nel Gattopardo sintetizza la figura di Angelina, contadina 
diciottenne di miserabile condizione, sedotta dal cugino e poi riscattata da un matri-
monio riparatore (cfr. ed. Feltrinelli 1959, p. 237). 
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Il soliloquio, con cui don Rodrigo si rassicura sulla sua impunità, si tra-
duce in uno squarcio efficacissimo sulle condizioni di quella società. 
Chi potrebbe difendere l'onore di una ragazza rapita? Non il padre che 
non c'è. Il promesso, un modesto artigiano, viene irriso: non è che un 
«tanghero»; «tanghero temerario» era già stato definito 8

• Fra Cristoforo 
è solo; non è sostenuto neppure dal suo ordine, se si muove qualche 
potente. La madre diventa, semplicemente, «la vecchia»: è già molto se 
non si fa sparire anche lei, e la si lascia invece riparare in uno Stato 
confinante. Con tutti costoro il rapporto è di pura forza: vengano pure. 
Quanto a chi dovrebbe far rispettare la legge, a tutela dei più deboli, si 
può contare sulla connivenza e pavidità dei magistrati, specie se chi 
invoca giustizia risiede nel contado. In una domanda provocatoria è 
schizzato il tradizionale rapporto città-campagna: «Chi si cura di costo-
ro a Milano?». E il brano termina in crescendo, approdando al giudizio 
più radicale e più duro: «Chi sa che ci siano? Son come gente perduta 
sulla terra; non hanno né anche un padrone: gente di nessuno». Come 
dire che, per i poveri e gli umili, il diritto ad avere giustizia, anzi il diritto 
stesso di esistere, sussistevano soltanto in virtù della protezione accor-
data dal loro signore. Con il che il quadro del mondo feudale e semi-
feudale, dipinto con gli occhi di un uomo dell'Ottocento, era completo. 

Una ragazza del popolo, dunque, era a quei tempi terreno di caccia per 
un signorotto. Il motivo, di sicuro effetto, ricorre di frequente nella let-
teratura. Basta ricordare un romanzo più recente, uno dei migliori del 
Novecento italiano, il Gattopardo, in cui il principe siciliano don Fa-
brizio Salina a metà Ottocento prova invidia verso i suoi antenati, che 
nei secoli precedenti non avrebbero avuto difficoltà a levarsi la voglia 
di possedere Angelica, quasi come diritto feudale 9• Le rievocazioni li-
cenziose del signore di Donnafugata si colorano di malinconia; il ro-
manzo, infatti, è ambientato non nel Seicento, quanto mai feudale in 
Sicilia, ma nel semilibero Ottocento, in cui si comincia a capire - come 
d'altronde ai nostri giorni - che le violenze alle donne non si dovrebbero 
fare. 

8 PS, cap. VII, p. 144. 
9 «Postosi sulla via del rimpianto ciel passato, nei momenti di peggior malumore si 
spingeva assai lontano giù per questa china pericolosa: una volta, mentre inzuccherava 
la tazza di tè tesagli da Angelica, si accorse che stava invidiando le possibilità di quei 
tali Fabrizi Salina e Tancredi Falconieri cli tre secoli prima, che si sarebbero cavati la 
voglia di andare a letto con le Angeliche dei loro tempi senza dover passare davanti al 
parroco« (G. TOMASI or LAMPEDUSA, Il Gattopardo, cit., p. 118). 
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Sia nei Promessi sposi che nel Gattopardo lo spunto storico è lo stesso, 
ma diverso è l'atteggiamento degli autori. Che si tratti della Sicilia sempre 
rimasta feudale o della Lombardia rifeudalizzata, la bellezza femminile 
appare, come tutti gli altri beni della terra, appannaggio dei signori. Ma 
mentre questa percezione storica serve al Tornasi di Lampedusa ad 
esprimere, una volta di più, il suo ironico distacco e si risolve in un 
motivo puramente estetico, nel Manzoni diventa occasione di un discorso 
programmatico. Nel clima dell'Ottocento, infatti, le insidie portate alla 
virtù delle fanciulle erano sentite come una parabola delle offese recate 
alla religione, alla libertà e alla patria. Il Manzoni, in particolare, utilizza 
la sollecitudine per la virtù insidiata in funzione dell'apologia di un cri-
stianesimo civilizzatore. 

Già negli ultimi anni del Settecento la propaganda politica di opposta 
tendenza aveva sfruttato ampiamente lo sdegno per le violenze, reali o 
presunte, perpetrate contro le donne dagli eserciti invasori; uno sdegno 
sempre largo di frutti, specie tra i popoli mediterranei. Era toccato 
dapprima ai francesi, tra il '96 e il '97, fare le spese delle stampe e delle 
voci fatte circolare dai reazionari; sicché, quando l' armée d'Jtalie stava 
per giungere da qualche parte, città e campagne si spopolavano; e per 
chi non poteva fuggire, perché era troppo povero per farlo, le Madonne 
soccorrevoli muovevano gli occhi 10

• In una memoria del 1800, così ve-
niva rievocato quel momento: 
«Ho io veduto cogli occhi miei pianger le madri sul destino de' loro teneri figliuoletti, 
che si stringevano al collo e singhiozzando baciavano, perché prevedevano che essi 
avrebbero servito di pasto alle soldatesche francesi. Ho io sentito colle mie orecchie 
le semplici donnicciuole, e i deboli del volgo, alzando le mani al Cielo, e facendo 
delle braccia croce, parlare a vicenda delle vituperose licenze, che i Francesi si sarebber 
prese contro la femminile onestà« 11

• 

Ma già nel '99 le parti si erano invertite perché gli austro-russi, guidati 
dal Suvorov, anche se non mangiavano i bambini, pare fossero 
egualmente interessati alle italiche donne; e questa volta ad attestarlo 
erano i memoriali di diversa ispirazione. 

Dalla propaganda politica dell'età della rivoluzione al romanzo e al 
melodramma dell'Ottocento il passo è breve. Ed ecco che il Guerrazzi 
nell'Assedio di Firenze rappresentava l'eroica virtù di Lucrezia, che per 

10 R. DE FELICE, Italia giacobina, Napoli 1965; sui «miracoli« mariani suscitati dalla 
paura dei francesi cfr. in particolare il saggio, ivi pubblicato, su Paura e religiosità 
popolare nello Stato della Chiesa alla fine del XVIII secolo (pp. 289-316). 
11 R. DE FELICE, Italia giacobina, cit., p. 294. 
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non cedere alle brame di Giovanbattista da Recanati, si gettava 
nell'Arno 12

• L'insidiatore appariva, agli occhi dei lettori, particolarmen-
te abietto, essendo un italiano al servizio dello straniero. Il contesto era 
quanto mai patriottico; i fiorentini che nel 1530 resistevano all'imperio-
sa volontà di Carlo V impersonavano l'ultima scintilla di dignità nazionale 
nell'epoca grigia delle invasioni straniere; una dignità che il Risorgimento 
doveva risuscitare. Lo notava, tra gli altri, lo stesso Mazzini, in una lettera 
dedicata al romanzo; sentenziando, tra l'altro, che, proprio perché in-
vitava all'azione e non indulgeva alla rassegnazione, L'assedio di Fi-
renze era molto migliore dei Promessi sposi 13 . 

Il motivo della virtù insidiata, eminentemente melodrammatico, rim-
balzava nella librettistica, soprattutto verdiana. Francesco Maria Piave 
aveva il suo da fare a scrivere e riscrivere il libretto del Rigoletto, che 
doveva essere rappresentato alla Fenice. La censura della Venezia au-
striaca trovava imprudente che si ricalcassero troppo da vicino i perso-
naggi di Le roi s'amuse, di Victor Hugo, che d'altronde per quest'opera 
aveva passato i suoi guai nella Francia di Luigi Filippo. 

Un re che seduceva una figlia del popolo poteva suscitare sentimenti 
inopportuni; e Francesco I nel Rigoletto diventava prudentemente il duca 

12 «Costui, che seppi aver grado di capitano, e chiamarsi Giovanbattista da Recanati, 
si ristrinse a colloquio con Madonna; procedevano da prima le sue parole dimesse, la 
persona piegava in atto di ossequio, poi diventò a mano a mano concitato nel dire, gli 
occhi ardenti. Madonna rispondeva raro, come schermandosi da molesta domanda, e 
noi la vedevamo impallidire, arrossire a guisa di persona posta al tormento. All'im-
provviso quel tristo proruppe: 'Fin qui pregai. Or seppi ch'io posso volere e voglio 
... '. Lucrezia lo supplicava tacesse, il luogo considerasse e le persone: ma l'altro non 
udiva, ed ambe le braccia distese per afferrarla[. .. ] Noi donne stavamo sopra il ciglione 
dell'argine; menava sotto vertiginose le acque l'Arno grosso per le piogge cadute nei 
giorni precedenti. Madonna Lucrezia si leva; era nel suo volto gran parte del cielo; il 
crepuscolo dorato lo vestiva di una luce cli beatitudine; ci guardò mesta, non abbattu-
ta, secura non baldanzosa; e aprendo la bocca favellò: 'Figliuole mie, che voi sceglieste 
piuttosto la morte con onore, che la vita con vergogna, stamane con parole io v'inse-
gnava: guardate, adesso ve lo confermo con l'esempio'. Ah, signori! il pianto mi toglie 
facoltà di raccontarvi partitamente come ella, spiccato un salto, si precipitasse nel fiume; 
come vedessimo ora apparire sulle acque, ora scomparire sotto la santissima donna, e 
tanta era in lei la voglia di preporre l'onestà alla vita, che quante volte l'impero dei 
vortici la respinse su a galla, tante ella mettendosi le mani sul capo si attuffava giù nel 
fondo« (F.D. GUERRAZZI, L'assedio di Firenze, Firenze 1928, cap. VI, pp. 106-107). 
13 G. MAZZINI, Frammento sull'Assedio di Firenze, in F.D. GUERRAZZI, L'Assedio di Fi-
renze, Ginevra 1848, pp. 9-25. Mazzini, nello scrivere questo Frammento, doveva aver 
presente uno dei pochi esemplari della prima edizione dell'Assedio, apparsa nel 1836 
sotto lo pseudonimo di Anselmo Gualancli. 
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di Mantova, che aveva il vantaggio di regnare su un principato ormai 
estinto, e per di più in quell'epoca lontana e buia che era stato il Medio-
evo. Ma, re o duca che fosse, il seduttore era pur sempre ignobile; e lo 
spettatore, che stava tutto dalla parte di Gilda, udendo il «vendetta, 
tremenda vendetta» del padre Rigoletto poteva ben vedere, nei panni 
del duca, lo straniero oppressore. 

Così il motivo della virtù insidiata ripercorreva tutto il romanzo e il me-
lodramma dell'Ottocento; e l'oppressore si attualizzava di volta in volta 
nell'imperatore pagano, nel papa, nel tedesco. Per lo più in quest'ulti-
mo, tenuto conto del clima patriottico. Non si deve dimenticare, infatti, 
che secondo l'accezione di gran lunga prevalente nella stampa risorgi-
mentale, «tedesco» voleva dire «austriaco». L'identificazione tra tede-
schi e austriaci, accomunati d'altronde dalla stessa incomprensibile 
lingua, aveva una matrice neoguelfa, per cui i precedenti del riscatto 
nazionale dovevano essere visti nelle lotte del papa e dei comuni con-
tro il Barbarossa. 

Amico dell'Italia secondo i neoguelfi, il papa diventava uno dei suoi 
principali nemici secondo i neoghibellini. Guerrazzi aveva modo di di-
mostrarlo, visto che contro la libera Firenze Clemente VII, per restaura-
re i Medici, si era rivolto a Carlo V 14 • E persino Garibaldi si faceva ro-
manziere, rappresentando in Clelia la virtù insidiata di una fanciulla 
romana; insidiata, manco a dirlo, da un cardinale, a scorno del potere 
temporale e del papa re. Ma era proprio un cardinale, sia pure non ita-
liano, il Wiseman, ad illustrare la virtù di un'altra ragazza romana di 
sedici secoli prima, Fabiola, nel romanzo omonimo. Questa volta ad 
esser.e messi in cattiva luce erano i tempi della Roma pagana, che i 
detrattori ottocenteschi della «società cristiana» avrebbero voluto risu-
scitare 15 . 

Nessun secolo, dunque, come l'Ottocento, aveva fremiti così morbosa-
mente virtuosi, e così polivalenti, nell'immaginare tutte le possibili of-
fese che potevano essere arrecate all'onore femminile. È indubbio che 
la vicenda della Lucia manzoniana si iscrive in questo clima, sia pure ad 
un livello più alto. Il Manzoni non indulge alle situazioni plateali, così 

14 Si veda in particolare il terzo capitolo dell'Assedio, intitolato «Il papa e l'imperato-
re«. 
15 N.P. WISEMAN, Fabiola o la Chiesa delle catacombe. Il romanzo, ambientato nella 
Roma del secolo III, apparve in prima edizione nel 1854. 
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frequenti nel romanzo e soprattutto del melodramma del suo tempo 16, 

e ciò per un senso di misura che nasce da una felice convergenza della 
sua ispirazione etico-religiosa con il suo gusto artistico. È segno infatti 
di grande arte smorzare i toni nelle situazioni forti, a cominciare da quelle 
che hanno a che fare con amore e morte. 

Le violenze subite dalle donne durante l'assedio di Firenze sono de-
scritte dal Guerrazzi in innumerevoli pagine verbose e frementi. Il 
Manzoni, invece, fin dall'inizio del romanzo, trasfigura l'indignazione 
in una dolente ironia: 

»Ai tempi in cui accaddero i fatti che prendiamo a raccontare, quel borgo [cioè Lecco], 
già considerabile, era anche un castello, e aveva perciò l'onore d' alloggiare un co-
mandante, e il vantaggio di possedere una stabile guarnigione di soldati spagnoli, che 
insegnavan la modestia alle fanciulle e alle donne del faese, accarezzavan di tempo 
in tempo le spalle a qualche marito, ·a qualche padre» 1 

• 

Anche nel seguito del romanzo, quando cala in Lombardia per «l'impresa 
di Mantova» l'esercito del Wallenstein che - ricorda il Manzoni- «aveva 
desolata la Germania» 18

, i cenni alle violenze sono sobri: «i mobili 
diventavan legna, le case stalle: senza parlar delle busse, delle ferite, 
degli stupri» 19 . E non manca una nota di humour, che serve ancora una 
volta a stemperare il dramma trasferendolo nell'ottica di don Abbondio: 
«Vengono; son trenta, son quaranta, son cinquanta mila; son diavoli, 
sono ariani, sono anticristi; hanno saccheggiato Cortenuova; han dato 
fuoco a Primaluna; devastano Introbbio, Pasturo, Barsio; sono arrivati a 
Balabbio; domani son qui» 20 • Sono parole (starei per dire, versi) dal 
ritmo epico, ma dell'epica comica di un pauroso. 

16 Basta confrontare la rappresentazione manzoniana della figura di Gertrude con La 
monaca di Monza di Giovanni Rosini, romanzo apparso nel 1829 (su cui vedi S. 
ROMAGNOLI, Manzoni e i suoi colleghi, Firenze 1984, cap. XI: »La monaca cli Monza del 
Rosini», pp. 241-270). 
17 PS, cap. I, pp. 8-9. 
18 PS, cap. XXVIII, p. 615. ' 
19 PS, cap. XXVIII, p. 616. 
20 PS, cap. XXIX, pp. 617-618. Il brano è lo sviluppo, artisticamente più efficace, del 
passo analogo conteputo nel Fermo e Lucia (tomo IV, cap. II, p. 266). In ambedue i 
casi Manzoni intende rappresentare il rincorrersi delle voci che terrorizzano i valligiani; 
ma, mentre in FL esse risuonano nella mente di Agnese, in PS agjtano l'animo cli don 
Abbondio. La scelta cli questo secondo personaggio fa acquistare alle voci un'infles-
sione cli comicità. 
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Lasciando il quadro delle violenze che hanno sempre avuto dignità sto-
rica per passare a quelle che solo ora sembrano acquistarla, grazie ai 
nuovi interessi per la storia della vita quotidiana, nel Fermo e Lucia 
troviamo un passo atto ad illuminare un aspetto della vita delle ragazze 
in una filanda. È Lucia che narra a Fermo e alla madre le attenzioni a cui 
era stata sottoposta da don Rodrigo: 
«Quel senza timore di Dio di don Rodrigo veniva spesso alla filanda a vederci trarre la 
seta. Andava da un fornello all'altro facendo a questa e a quella mille vezzi l'uno peggio 
dell'altro: a chi ne diceva una trista a chi una peggio; e si pigliava tante libertà: chi 
fuggiva, chi gridava; e purtroppo v'era chi lasciava fare! Se ci lamentavamo al padro-
ne, egli diceva: 'Badate a fare il fatto vostro, non gli date ansa, sono scherzi', e borbot-
tava poi: 'Gli è un cavaliere; gli è un uomo che può fare del male; è un uomo che sa 
mostrare il viso'. Quel tristo veniva talvolta con alcuni suoi amici, gente come lui. Un 
giorno mi trovò mentre io usciva e mi volle tirar in disparte, e si prese con me più 
libertà: io gli sfuggii, ed egli mi disse in collera: 'Ci vedremo': i suoi amici ridevano di 
lui, ed egli era ancor più arrabbiato. Allora io pensai cli non andar più alla filanda, feci 
un po' cli baruffa colla Marcellina, per avere un pretesto, e vi ricorderete mamma ch'io 
vi dissi che non ci andrei» 21

• 

Nessun archivio conserva descrizioni come questa sulla vita di filanda: i 
proprietari non registravano i fatti di costume sui libri di conti, né le 
operaie tenevano un diario. È il caso classico in cui la fantasia creativa 
di un romanziere vale a sostituire quello che i documenti non possono 
dare sulla vita quotidiana e sulla storia delle donne. Ci si può solo do-
mandare se una situazione come questa può riguardare un signorotto 
del Seicento, o non piuttosto qualche padroncino di filande dell'Otto-
cento, a cui il Manzoni nella circostanza presta il volto di don Rodrigo 22

• 

La rievocazione di Lucia diventa molto più sobria nei Promessi sposi, con 
vantaggio per l'arte e a danno della storia del quotidiano; a dimostra-
zione che gli interessi degli storici non sempre coincidono con quelli 

21 FL, tomo I, cap. III, pp. 22-23. In FL, oltre alla figura della ragazza insidiata ma vir-
tuosa, rappresentata da Lucia, viene evocata quella della ragazza sedotta dal signorotto 
e poi abbandonata. Si tratta di Bettina, cli cui Lucia narra la vicenda nel colloquio con 
la Signora: «Sappia che io non sono stata la prima, a cui per mala sorte egli abbia 
badato». Manzoni tratteggia in termini verosimili le conseguenze della seduzione: «Un 
fior di giovane [. .. ] che voleva ricercarla in matrimonio, non la guardò più; nessuno le 
parlava, nessuno voglio dire della gente come si deve [. .. ], i birri la salutavano riden-
do, e le gittavano parole da non dire [ .. .]. Basta: la disgraziata non poté più vivere nel 
suo paese, e un bel mattino, fece un fagottello, finì a girare il mondo» (FL, tomo II, cap. 
VI, p. 115). 
22 Vale la pena di ricordare quanto scriveva Engels nel 1845, commentando la rela-
zione di un commissione di inchiesta sulle fabbriche inglesi: «Del resto, è comprensibile 
che la servitù della fabbrica, al pari e più ancora di ogni altra, conferisce ai padroni il 
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dei romanzieri e neppure con quelli delle anonime protagoniste della 
vita di filanda: queste infatti erano destinate a non lasciar tracce, se non 
nel caso in cui, per sfortuna loro, ma per fortuna degli storici, avessero 
dovuto far ricorso ad un giudice criminale per una caus~ di stupro. 

Il Manzoni è dunque sensibile, di una sensibilità umana e cristiana, alle 
vicende nascoste e dolorose delle ragazze e delle donne del popolo. 
Questa sensibilità si dispiega, per naturale convinzione, nell'intenzione 
apologetica che guida il romanzo, in funzione non di una generica 
apologia della religione, ma di una specifica apologia di un cristianesi-
mo libero dalle scorie dei secoli precedenti. 

«Mala cosa nascer povero, il mio caro Renzo» 23 - esclama Perpetua 
durante il concitato colloquio in canonica, quando il promesso sposo, 
esterrefatto e adirato, riesce un po' alla volta a capire perché don 
Abbondio si rifiuta di celebrare il suo matrimonio. A questa esclamazio-
ne fa da contrappunto un'altra, messa poco dopo in bocca a Lucia: «Il 
Signore c'è anche per i poveri» 24. 
In due battute, espresse nella forma dialogica di un romanzo, è così 
riassunto implicitamente tutto il dibattito che travaglia il cattolicesimo 

jus primae noctis. Anche sotto questo aspetto, l'industriale è signore del corpo e dèlle 
attrattive delle sue operaie. Il licenziamento è un castigo sufficiente in nove casi su 
dieci, se non addirittura in novantanove su cento, ad abbattere ogni resistenza in ra-
gazze che del resto non hanno molti motivi di difendere la loro castità. Se l'industriale 
non ha scrupoli - e la relazione della commissione cita parecchi casi - la sua fabbrica 
è insieme il suo harem; e il fatto che non tutti gli industriali facciano uso dei loro 
diritti, non cambia affatto la situazione rispetto alle fanciulle. Agli inizi dell'industria, 
gli industriali; in maggior parte nuovi ricchi, privi di istruzione e cli riguardi per l'ipo-
crisia sociale, non avevano alcuno scrupolo nell'esercitare il loro 'sacrosanto' diritto» 
(F. ENGELS, La situazione della classe operaia in Inghilterra; Roma 1955, p. 171). 
Devo alla cortesia di Simonetta Soldani la documentazione sul seguente episodio, av-
venuto alla metà dell'Ottocento in una fabbrica di Prato. Piero Cironi nel suo Diario, in 
data 20 ottobre 1845, annota quanto gli aveva raccontato una donna, ricordata con le 
iniziali del nome (M.B.). Quando aveva quindici anni, M.B. era stata notata da «Sandro», 
il proprietario di una fabbrica pratese. Scrive Cironi: Sandro «la vide e, desiderandola, 
andò dall'uomo che le faceva la corte e gli disse: 'o tu mi fai parlare con lei o io ti 
caccio dalla mia fabbrica'» (Archivio di Stato di Prato, Carte Gironi, cart. V). Il contesto 
permette di identificare «Sandro» in Alessandro Pacchiani, il più grande industriale la-
niero pratese di quegli anni. Da altri documenti si possono ricavare numerose testi-
monianze su situazioni simili nelle campagne, riguardanti i rapporti tra le contadine e 
i proprietari terrieri. 
23 PS, cap. II, p. 41. 
24 PS, cap. III, p. 53. 
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dall'età dei Lumi e della Rivoluzione a quella dell'avvento del sociali-
smo. In altre parole, il Manzoni, ai detrattori del cristianesimo perché 
accusato di essere storicamente infecondo e socialmente alienante, 
sembra ribattere, coi personaggi e le vicende del romanzo: no, il mes-
saggio evangelico è un fermento di civiltà, a vantaggio soprattutto degli 
oppressi 25 • 

A monte di questa convinzione manzoniana c'è il multiforme filone del 
romanticismo cattolico, con le sue numerose sfaccettature, ora reazio-
narie ora progressiste; caratterizzato comunque dalla rivalutazione 
apologetica della funzione civilizzatrice del cristianesimo. Il Manzoni 
partecipa a questo filone nella sua versione più avanzata che, perché il 
cattolicesimo possa dispiegare tutte le sue virtualità, postula un suo rin-
novamento, che lo renda più atto a rispondere alle esigenze dei tempi. 
In questo il Manzoni è agli antipodi degli scrittori teocratici della Re-
staurazione, che idealizzano la «società cristiana» prerivoluzionaria. 

Su un piano più strettamente politico è questa la linea su cui si muove il 
moderatismo risorgimentale e che approda al cattolicesimo liberale. Il 
Manzoni si situa in un ambito che potremmo definire preliberale: non 
giunge ad affrontare i nodi istituzionali dei rapporti tra Stato e Chiesa, 
non si fa carico esplicitamente delle questioni della libertà religiosa e 
del potere temporale. Ma il terreno su cui si pone, eminentemente etico 
e religioso, è di tutto questo una premessa necessaria. Per cui, ad esem-
pio, della gran questione della libertà di coscienza tutto il romanzo è 
una parabola; vista però, non nei suoi aspetti giuridici o ideologici, ma 
nei suoi fondamenti religiosi più veri, che stanno nel rispetto del mistero 
della coscienza dell'uomo e nella fede nell'opera della grazia 26 • 

25 U. COLOMBO, Manzoni e gli «umi/i,,, Cinisello Balsamo 1972. 
26 Su questo, rinvio alla mia rassegna, Cattolicesimo liberale e cattolicesimo 
conciliatorista, in «Rivista di storia e letteratura religiosa«, XI, 1975, pp. 72-105. Della 
vasta letteratura riguardante la religione del Manzoni ed i suoi rapporti con il cattoli-
cesimo liberale, discussa nella rassegna, qui mi limito a ricordare i contributi di F. 
RUFFINI, La vita religiosa di Alessandro Manzoni, Bari 1931; A. OMODEO, La religione 
del Manzoni, ora in Difesa del Risorgimento, Torino 1955, pp. 51-62; A.C. ]EMOLO, Il 
dramma di Manzoni, con prefazione di G. Spadolini, Firenze 1973 (di particolare in-
teresse il secondo capitolo, «Fu Manzoni un cattolico liberale?«); F. TRANIELLO, Cattoli-
cesimo conciliatorista, Milano 1970. Importante la discussione tra ]emolo ed Ettore 
Passerin d'Entrèves sull'uso del concetto di cattolicesimo liberale. Di Passerin d'Entrèves 
mi sembra particolarmente felice il seguente giudizio di sintesi: «Siamo dunque lonta-
ni, col Manzoni, dal lamennesismo, che implica pur sempre, sia nella prima come 
nella seconda formulazione, cattolico-liberale, d'un programma d'azione ecclesiasti-
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La scelta del Seicento per ambientare il romanzo è stata oggetto di am-
pio dibattito da parte della critica manzoniana 27

• Ma non c'è dubbio che 
questo secolo costituisce un obiettivo polemico per chi nell'Ottocento 
voglia liberare la Chiesa e la società dalle scorie del passato. E se si 
vuole davvero rinnovare il cattolicesimo e ricostruire una nazione, non 
è solo il Seicento, ma tutta l'età della Controriforma a dover rispondere 
del suo autoritarismo, della costrizione in materia di religione, dei sistemi 
educativi ipocriti, del suo formalismo: in questo tutti i liberali, cattolici 
e non cattolici, sono d'accordo. E lo sono tanto più in quanto questi 
aspetti negativi si sintetizzano nella decadenza dell'Italia, dominata dallo 
straniero. I gesuiti rappresentano la quintessenza di questa età e di-
ventano facilmente un mito negativo (si pensi al Gioberti), in quanto è 
agevole stabilire una continuità tra la loro influenza nella Chiesa e nella 
società post-tridentine e la loro opposizione al liberalismo nel corso 
dell'Ottocento 28

• 

co-politico, un impegno mondano assai marcato dei cattolici. Viceversa non difetta 
nel Manzoni l'esigenza riformistica - e si tratta di riformare le coscienze, di riaffermare 
in esse e per esse le 'grandi massime' del cristianesimo, di partire dall'individuo, e 
dall'interiorità, non da un'azione sociale e politica, per riformare la Chiesa. In questa 
direzione egli, fa valere spunti 'liberali', che però hanno poco a che fare con l'ideolo-
gia liberale-patriottica corrente, né lo avvicinano in alcun modo ai primi guelfi-nazio-
nali. Troviamo spunti interessanti in tal senso già nelle citate Osservazioni sulla mo-
rale cattolica, ed altri se ne colgono nel romanzo e nelle opere minori, o nelle lettere» 
(E. PASSERIN D'ENTRÈVES, Il cattolicesimo liberale in Europa ed il movimento neoguelfo 
in Italia, in Nuove questioni di storia del Risorgimento e dell'Unità d'Italia, Milano 1961, 
voi. I, pp. 565-606; cit. p. 573). Elena Sala Di Felice scrive giustamente: »Né questo 
rammarico [sulle condizioni politiche e culturali dell'Italia], né la tenace affezione alle 
verità riconosciute di eguaglianza e di libertà, accompagnate al rispetto per la vita e 
pei dolori del prossimo, ci autorizzano a dedurre dagli scritti manzoniani un sistema 
politico; né ad attribuire allo scrittote ambizioni in quella sfera. L'orizzonte di Manzoni 
è etico» (E. SALA DI FELICE, Il punto su Manzoni, Bari 1989, p. 20). 
27 Secondo Spinazzola la scelta del Seicento è dovuta anche all'intenzione di cogliere 
un momento positivo nella storia della Chiesa, rinnovata dal Concilio di Trento. Tesi 
non condivisa da Elena Sala Di Felice, che giustamente ha osservato: »i giudizi di 
Manzoni, duramente severi nei confronti della cultura secentesca, non escludono af-
fatto la Chiesa». Cfr. V. SPINAZZOLA, Un libro per tutti. Saggio su »I Promessi sposi», Roma 
1984; E. SALA DI FELICE, Il punto su Manzoni, cit., p. 42. 
28 Alessandra Di Ricco ha compiuto un'interessante analisi dell'atteggiamento assun-
to dalla »Civiltà cattolica» verso il Manzoni. Specie con gli interventi di padre Curci e di 
padre Taparelli la rivista mantenne una linea di apprezzamento nei confronti del ro-
manziere, ispirata da preoccupazioni apologetiche e dal desiderio di non offrire un'arma 
agli avversari della Compagnia. »Il nome dei gesuiti, citato esplicitamente o sottaciuto, 
restava comunque presente come termine di paragone rispetto al quale si misuravano 
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Manzoni non ha a disposizione il termine di Controriforma, né tanto 
meno può valersi di conoscenze e di dibattiti storiografici che accom-
pagneranno la diffusione del concetto nel secondo Ottocento e nel pri-
mo Novecento 29 • L'idea che tra i suoi contemporanei prevale è quella 
della decadenza civile e morale dell'Italia nell'età delle dominazioni 
straniere. Basta pensare al De Sanctis, così fine nell'interpretare il 
Manzoni, per quanto distante dalle sue convinzioni religiose. È signifi-
cativo che la società rappresentata dai Promessi sposi sia tratteggiata in 
negativo anche perché è ambientata, oltre che nel Seicento, in una 
Lombardia dominata dagli Spagnoli. I criteri interpretativi con cui 
Manzoni la giudica sono tipici di un uomo vissuto nella Lombardia 
napoleonica e che ha nel sangue, per discendenza familiare, il ricordo 
delle riforme settecentesche della Lombardia austriaca. 

Nel primo capitolo dei Promessi sposi, dopo aver riportato numerosi 
squarci delle gride contro i bravi, il romanziere, per spiegare la loro 
inefficacia, passa dalla erudizione ironica al giudizio storico vero e pro-

.. prio. Viene ricordato prima di tutto il diritto di asilo, uno dei temi classi-
ci della polemica antiecclesiastica e antinobiliare del Settecento: «chi, 
prima di commettere il delitto, aveva prese le sue misure per ricoverarsi 
a tempo in un convento, in un palazzo, dove i birri non avrebber mai 
osato metter piede[. .. ) poteva ridersi di tutto quel fracasso delle gride» 30• 

Forse non è inutile ricordare che il diritto di asilo, abolito dalle riforme 
settecentesche nella Lombardia austriaca e nella Toscana leopoldina, 
sussisteva ancora, quando Manzoni scriveva, in numerose altre parti 
d'Italia. In Piemonte doveva essere soppresso solo nel 1850 con le leggi 
Siccardi, sostenute dal ministro di giustizia Pietro di Santarosa, che per 

la novità e il valore della religiosità manzoniana, e se le voci che si levavano ad insi-
nuare giudizi di 'fratacchieria' a proposito dei Promessi sposi erano destinate ad essere 
sopraffatte ben presto nel dilagare del culto manzoniano, ancor più lo era l'idea -
esaltante per qualcuno, rassicurante per altri - di una sostanziale concordanza tra cat-
tolicesimo controriformistico, simboleggiato dall'ordine cli Sant'Ignazio, e 'cristianesi-
mo degli umili'. Il rischio di avallare, con un atteggiamento intransigente, questa spac-
catura, e di sancire così il proprio isolamento, era però ben presente ai redattori della 
'Civiltà cattolica' (A. D1 Ricco, Il Manzoni nei giudizi della «Civiltà cattolica", in «Ri-
vista di letteratura italiana», 1983, I/2, pp. 271-310; cit., p. 274). 
29 H. ]EDIN, Riforma cattolica o Controriforma?, Brescia 1957; P.G. CAMAIANI, Inter-
pretazioni della Riforma cattolica e della Controriforma, in Grande antologia filosofica, 
voi. VI, Milano 1964, pp. 329-490; P. PRODI, Il binomiojediniano «Riforma cattolica e 
Controriforma,, e la storiografia italiana, in «Annali dell'Istituto storico italo-germanico 
in Trento», VI, 1980, pp. 85-98. 
30 PS, cap. I, p. 21. 
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questo sarebbe stato scomunicato e, in seguito al suo rifiuto di 
ritrattazione, sarebbe morto senza il conforto dei sacramenti 31 • È lecito 
ipotizzare che il ministro subalpino, cattolico liberale, avesse letto i 
Promessi sposi. 

Nel romanzo vi è poi la critica al carattere arbitrario dell'applicazione 
delle pene previste dalle leggi; e in questo si può vedere un eco della 
consuetudine del Manzoni con la corrente tardo-illuministica degli 
idéologues, particolarmente attenti alla certezza del diritto. Quando il 
romanziere scrive che le pene erano, comunque, «pazzamente esorbi-
tanti», e aggiunge che anche per questo servivano più a vessare i debo-
li che ad intimorire i prepotenti 32 , si sente riecheggiare il Beccaria. 

In questa società dominata dall'arbitrio - incalza il Manzoni - era inevi-
tabile che ognuno cercasse di far valere i propri interessi grazie all'ap-
partenenza ad un ceto o ad una corporazione: 

«Il clero vegliava a sostenere e ad estendere le sue immunità, la nobiltà i suoi privilegi, 
il militare le sue esenzioni. I mercanti, gli artigiani erano arrolati in maestranze e in 
confraternite, i giurisperiti formavano una lega, i medici stessi una corporazione. 
Ognuna di queste piccole oligarchie aveva una sua forza speciale e propria, in ognuna 
l'individuo trovava il vantaggio d'impiegar per sé, a proporzione della sua autorità e 
della sua destrezza, le forze riunite di molti. I più onesti si valevan di questo vantaggio 
a difesa soltanto; gli astuti e i facinorosi ne approfittavano, per condurre a termine 
ribalderie, alle quali i loro mezzi personali non sarebber bastati, e per assicurarsene 
l'impunità» 33 . 

Non è difficile notare che questa è la descrizione di una società divisa 
in caste privilegiate, quale la poteva offrire solo chi aveva alle spalle il 
superamento dell'antico regime. Una società che però per il Manzoni, 
uomo dell'Ottocento, faceva tutt'uno con la decadenza nazionale, colta 
soprattutto negli aspetti religiosi e di costume. 

È dall'analisi della società, infatti, che nascono nei Promessi sposi le 
raffigurazioni più significative della decaqenza della Chiesa. Don 
Abbondio rappresenta un clero inadeguato alla sua missione; ma il cu-
rato è per l'appunto la precisa esemplificazione del caso dell'individuo 
che, per proteggersi, ha bisogno di appartenere ad una casta. 

31 G.B. FuRrozzr, Pietro di Santa Rosa e il cattolicesimo liberale in Piemonte (1850), 
in «Rassegna storica del Risorgimento», LVIII, 1971, pp. 21-47. 
32 PS, cap. I, p. 20. 
33 PS, cap. I, p. 22. 
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«Il nostro don Abbondio - scrive il Manzoni-, non nobile, non ricco, coraggioso ancor 
meno, s'era dunque accorto, prima quasi cli toccar gli anni della discrezione, d'essere, 
in quella società, come un vaso cli terra cotta, costretto a viaggiare in compagnia di 
molti vasi di ferro. Aveva quindi, assai di buon grado, ubbidito ai parenti, che lo volle-
ro prete. Per dir la verità, non aveva gran fatto pensato agli obblighi e ai nobili fini ciel 
ministero al quale si dedicava: procacciarsi di che vivere con qualche agio, e mettersi 
in una classe riverita e forte, gli eran sembrate due ragioni più che sufficienti per una 
tale scelta« 34. 

Tutto l'intreccio del romanzo è costruito intorno alla viltà di questo pre-
te, così inadeguato alla sua funzione istituzionale in quella determinata 
epoca. Non va dimenticato che il senso storico del Manzoni si esprime 
nell'ambientare la stessa meschinità del curato in un preciso momento 
della storia della Chiesa, in relazione ad una significativa innovazione, 
quella delle norme tridentine sulla celebrazione dei matrimoni. Il per-
sonaggio, quindi, non si traduce in una generica polemica contro la 
decadenza del clero, polemica di cui vi sono innumerevoli esempi in 
svariati contesti storici, ma vuole esprimere un giudizio sull'età post-
tridentina. In altri termini il Manzoni nota che, al rigore con cui il conci-
lio di Trento aveva riaffermato la funzione del sacerdozio cattolico e 
sua giurisdizione sul popolo fedele, non sempre corrispondeva una ri-
forma adeguata del clero, e ciò a causa del contesto sociale. 

È forse inutile aggiungere che il giudizio critico del romanziere evita le 
generalizzazioni. Già nel raffigurare don Abbondio il Manzoni ha fatto 
intravedere sullo sfondo «que' suoi confratelli che, a loro rischio, 
prendevan le parti d'un debole oppresso, contro un soverchiatore po-
tente». Sono i membri del clero contro cui il nostro curato predicava, 
«sempre però a quattr'occhi, o in un piccolissimo crocchio», perché si 
mischiavano «nelle cose profane, a danno della dignità del sacro mini-
stero» 35. Ma, a parte questo brevissimo cenno, di cui basterebbe ag-
giornare qualche termine per scoprirne l'attualità, nel romanzo fanno 
da contrappeso alla figura di don Abbondio quelle di padre Cristoforo 
e del cardinale Federigo. La figura del cappuccino sembra testimoniare 
la permanente vitalità del messaggio evangelico, nonostante le 
defaillances del clero; que~la dell'arcivescovo vuole salvare la stessa 
configurazione istituzionale della Chiesa: e così la riforma tridentina è 
salva. Potrebbe rimanere la curiosità di sapere in che misura gli eccle-
siastici del Seicento siano assimilabili a don Abbondio, e in quale a pa-

34 PS, cap. I, p. 23-24. 
35 PS, cap. I, p. 26. 
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dre Cristoforo. Ma questa è una domanda che non è possibile rivolgere 
al Manzoni. 

Tutte queste figure, comunque, con le loro ombre e le loro luci, sono 
tipiche di quella che, non il Manzoni, ma noi, abbiamo definito età del-
la Controriforma. Addolcito nei tratti dallo scrittore, il personaggio sto-
rico del cardinal Federigo si situa a tutto tondo in questa età. Si può 
semmai dire che la figura rappresentata dal romanzo riassume i due 
Borromeo, Carlo e Federigo 36. L'ordine dei cappuccini, a cui appartie-
ne padre Cristoforo, potrebbe essere insignito, da chi lo volesse, del 
titolo di Riforma cattolica; ma solo alle sue origini. Ai tempi del nostro 
animoso frate non c'è dubbio che la Riforma cattolica aveva ceduto il 
passo alla Controriforma, anche per gli ordini riformati nati nel Cin-
quecento. 

È significativo che il Manzoni, pur mostrando grande simpatia per i 
cappuccini, non manchi di rappresentare i legami che l'ordine aveva 
con la nobiltà; i reciproci favori e i buoni rapporti con i potenti: esem-
pio illuminante quello del colloquio tra il padre provinciale e il conte 
zio. Nel Seicento le virtù individuali coltivate fin dalla fondazione sono 
ancora vive; la pietà, lo zelo per i poveri, la difesa degli oppressi riman-
gono patrimonio comune dei frati. Ma anche l'ordine dei cappuccini -
sembra dire il Manzoni - non può fare a meno di pagare il suo tributo 
alla società del tempo, all'orgoglio di casta, al punto d'onore; e persino 
gli umili cappuccini non possono trascurare «l'onor dell'abito». Nel 
romanzo, oltre ai cedimenti del padre provinciale, vengono dipinti i 
devoti inchini del padre guardiano di Monza verso la Signora; la prote-
zione richiesta e accordata da un convento all'altro, protezione che si 
iscrive nella legge più generale dell'assetto corporativo e clientelare della 
società 37 • C'è insomma una convivenza tra le virtù eroiche dei singoli 
religiosi e i compromessi istituzionali con le logiche di potere e i costu-

36 G. DE ROBERTIS, Il nome di Federigo, in AA.VV., In ricordo di Cesare Angelini, Pavia 
1979. P. PRODI, Borromeo Federico, in Diziònario biografico degli italiani, XIII, Roma 
1971, pp. 33-42. 
37 «Era la Signora una giovane donna, uscita di sangue principesco che era stata posta 
dall'adolescenza in quel monistero [. .. ]; per la sua nascita, per le parentele, e per la 
superiorità che queste le davano sulle altre sorelle, non era chiamata con altro nome 
che di Signora; ed era da tutte riguardata, come la protettrice, la donna principe del . 
monistero [ ... ] La sua protezione e la sua influenza si estendeva fuori delle mura del 
monistero; e i cappuccini i quali di generazione in generazione, o per meglio dire cli 
vestizione in vestizione, erano ab immemorabili in rapporto cli amicizia col monistero, 
godevano essi pure cli questa protezione» (FL, tomo II, cap. I, p. 76). 

136 



mi del tempo; questa convivenza, appunto, è uno dei tratti distintivi 
della Controrifoqna. Resta il fatto che età della Controriforma è una nostra 
traduzione; la più corrispondente comunque al concetto che il Manzoni 
si era fatto del Seicento che intendeva rappresentare. 

La logica di casta della società di antico regime aveva avuto conseguen-
ze negative sul reclutamento del clero; e don Abbondio appariva come 
il personaggio emblematico di un sacerdozio senza vocazione. Ma la 
stessa logica aveva avuto effetti deleteri anche sulla vita conventuale; e 
di questo non solo il romanzo, ma la stessa realtà storica, fornivano un 
caso tragico e significativo nella figura di Virginia Maria de Leyva, la 
monaca di Monza 38• 

Non c'è dubbio che la vicenda delle monacazioni forzate si prestava 
straordinariamente alla polemica verso il Seicento controriformistico. 
La sua rievocazione permetteva di colpire insieme gli aspetti negativi 
della società e quelli della Chiesa, sotto il comune denominatore della 
coazione; e nella genesi del fenomeno, ancora una volta, era la difesa 
del privilegio di casta, materializzato nella prese1vazione del patrimo-
nio familiare, che si riverberava con conseguenze infauste sulla vita re-
ligiosa. La Signora di Monza era ancora viva, ormai graziata dal cardinale 
Federigo Borromeo e liberata dal carcere, quando nel 1643 il canonico 
Ripamonti, nella storia patria che avrebbe fornito lo spunto al Manzoni, 
scriveva: 
«Una fanciulletta di sangue principesco, come in allor si diceva, era stata menata in 
convento, non di sua elezione, come poscia fe' chiaro, ma conforme al costume de' 
Grandi, che, per soddisfar l'avarizia, tengono speditivo e dicevole al casato collocar le 
figlie a quel modo« 39 . 

Questa forma nobiliare di controllo delle nascite, se aveva provocato la 
condanna del concilio di Trento e attirato l'attenzione di predicatori e 
di vescovi riformatori, tra cui in particolare Carlo Borromeo 40, nel Set-

38 Sulla figura storica della monaca di Monza, vissuta tra il 1575 e il 1650, cfr.: Vita e 
processo di suor Virginia Maria de Leyva monaca di Monza, presentazione cli G. 
VIG0RELLI, Milano 1985. Oltre alla pubblicazione completa degli atti del processo il 
volume offre i contributi cli numerosi autori sulla vita cli Virginia Maria e il suo tempo, 
nonché sulla Gertrude manzoniana. 
39 G. RIPAM0NTI, Historiae Patriae, dee. V, libro VI, cap. III, Milano 1643, p. 359. La 
citazione è tratta dalla traduzione ottocentesca di T. DANDOLO, La Signora di Monza e 
le streghe del Tirolo. Processi famosi del secolo XVII per la prima volta cavati dalle 
filze originali, Milano 1855, p. 137. 
40 Gli interventi di Carlo Borromeo al riguardo sono ampiamente documentati da E. 
CA1TANE0, Le monacazioni forzate tra Cinque e Seicento, in Vita e processo di suor 
Virginia Maria de Leyva monaca di Monza, cit., pp. 145-195. 
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tecento era divenuto uno dei temi classici della polemica antieccle-
siastica; basta pensare a La religieuse di Diderot (1780) e, prima ancora, 
al dramma Mélanie ou la religieuse diJean François de la Harpe 41 • In 
effetti il fenomeno aveva assunto dimensioni non trascurabili; nella 
Milano del Seicento erano finite in convento ben la metà delle figlie di 
famiglie nobili 42 . 

Gabriella Zarri ha indicato tra le cause del fenomeno, accentuatosi a 
partire dal Quattrocento, l'incremento demografico e il considerevole 
aumento delle doti matrimoniali. 

«In una società che non conosce metodi artificiali di regolamentazione delle nascite il 
celibato diventa la via naturale ed obbligata per la pianificazione familiare. Se al ma-
schio si prospettano diverse possibilità di assolvere il proprio obbligo celibatario, 
innanzitutto la carriera ecclesiastica o militare, senza tuttavia la necessaria esclusione 
dalla famiglia dove anche un celibe può cqnservare un proprio ruolo, per le donne la 
vita monastica non ammette alternative. Di qui la legittimità di considerare i monasteri 
come contenitori dell'eccedenza demografica, pur tenendo presente che l'aumento 
delle istituzioni monastiche femminili non è sempre in connessione con momenti 
demograficamente espansivi ma anche fortemente recessivi. Quando tra il 1584 e il 
1595 una lunga carestia decima la popolazione di Bologna e causa la morte di 3436 
donne, si registra un incremento del numero delle monache di 220 unità. Ciò consente 
di mettere in rilievo un secondo aspetto della funzione sociale dei monasteri femminili: 
quello di luogo di raccolta o di rifugio per donne sole, colpite da varie forme di 
destrutturazione familiare: orfane, vedove, donne in discordia col marito o minacciate 
dai parenti o 'in pericolo' per il proprio onore» 43 • 

In particolare, per quel che riguarda l'aumento delle doti matrimoniali 
e la sua influenza sulle monacazioni forzate, la Zarri cita numerose te-
stimonianze, tra cui questa vivace denuncia di un anonimo bolognese 

41 Sul rapporto tra la Gertrude manzoniana e le figure di monache dei romanzi sette-
centeschi francesi cfr. G. GETTO, I capitoli ifrancesi,, dei «Promessi sposi", in Manzoni 
europeo, Milano 1971, pp. 57-140. 
42 D.E. ZANEITI, La demografia del patriziato milanese, Pavia 1972, p. 83; M. BAR13AGLI, 
Sotto lo stesso tetto. Mutamenti della famiglia in Italia dal XV al XX secolo, Bologna 
1984, p. 199. Sempre nel Seicento il caso veneziano più noto di monacazione forzata è 
quello di suor Arcangela Tarabotti (1604-1652), autrice di diversi scritti, tra cui Tirannia 
patema e Inferno monacale. La prima opera, redatta prima del 1643, fu pubblicata 
postuma nel 1654 sotto lo pseudonimo di Gr:erana Baratotti e con il titolc mutato in 
La semplicità ingannata. La seconda, finora inedita, ha avuto recentemente un'accu-
rata edizione a cura di F. MEDIOLI (Napoli 1990). 
43 G. ZARRI, Monasteri femminili e città (secoliXV-XVIJJ), in G. CHIITOLINI - G. MICCOLI 
(edd), La Chiesa e il potere politico dal Medioevo all'età contemporanea, in Storia 
d'Italia. Annali, IX, Torino 1986, pp. 357-429 qui, p. 364. 
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della metà del Cinquecento, autore di un Ragionamento sopra le pom-
pe della città di Bologna: 
«Le donne poi, che per qual si voglia loro laudabil parte, non trovano marito senza 
immensa dote, quasi come esposte ... sono farsi alcuna volta sforzate da i padri et da 
i fratelli ad entrare con miserabil fortuna ne i monasteri, non per arare et benedire, ma 
talhor per bestemmiare et maledire il corpo et l'anima de' progenitori et attinenti suoi 
et accusare Iclclio che le habbia destinate a nascere. Et quelle sante case fabricate per 
libera cledicatione d'animi casti, sono usate, che Dio no'! voglia, come per sentine cli 
cose rifiutate dal mondo et spurgato i et scaricamenti delle famiglie« 44 • 

Che il Manzoni non abbia temuto di affrontare il caso della monaca di 
Monza è degno di rilievo; così come è significativo che non vi abbia 
rinunciato nel rifacimento del romanzo, sia pure passando dai sei capitoli 
del Fermo e Lucia ai due dei Promessi sposi, nonostante i consigli fa-
vorevoli ad una totale soppressione espressi da amici autorevoli, come 
Claude Fauriel e monsignor Luigi Tosi 45 . Più ancora che le possibilità di 
polemica antiecclesiastica, offerta dal tema, sconsigliavano la rappre-
sentazione del caso i risvolti scandalosi ed erotici. Lo avrebbero confer-
mato non poche osservazioni dei costumati recensori ottocenteschi. 

Ciò che soprattutto va sottolineato è che, nell'affrontare un argomento 
già così ampiamente rappresentato, Manzoni si rivela uomo del suo 
tempo e insieme genialmente diverso. È ancora, in parte, uomo del Set-
tecento: basta accennare al rilievo concesso, nello spiegare le motiva-
zioni e le caratteristiche del padre di Gertrude, alla sua «ignoranza»: 
«Il padre della infelice di cui siamo per narrare i casi, era per sua sventura, e di altri 
molti, un ricco signore, avaro, superbo e ignorante» 46 • 

Il Ripamonti, come si è visto, aveva insistito sull'avarizia. Nel Fermo e 
Lucia il marchese Matteo, cioè don Martino de Leyva, appare anche 
come superbo e «ignorante»; e qui si tratta dell'ignoranza intesa nel-
l'accezione polemica tipicamente settecentesca. 

Ma Manzoni è soprattutto uomo dell'Ottocento; e lo si vede dall'atten-
zione concessa ai sentimenti e agli aspetti più intimi di una coscienza 
sottoposta ad una grave violenza psicologica. Tra la raffigurazione 
manzoniana della monaca di Monza e i drammi settecenteschi sulle 
monacazioni forzate vi è qualche cosa che ricorda la diversità ris-

44 Ibidem, pp. 365-366. 
45 E. GHIDETTI, Introduzione a A. MANZONI, La monaca di Monza, Roma 1985, pp. IX-
X. 
46 'FL, tomo II, cap. II, p. 81. 
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contrabile tra la Storia della colonna infame e le Osservazioni sulla 
tortura di Pietro Verri. La polemica contro i sistemi di costrizione, con-
tro le leggi e le procedure inique, contro il fanatismo delle folle e la 
«superstizione», nel romanziere lombardo si trasforma in una pacata, 
ma ancor più tragica, analisi degli effetti devastanti operati dalla costri-
zione sul senso morale di una coscienza . 

. Ricostruendo con l'immaginazione creativa del romanzo la storia di 
Virginia Maria de Leyva, che nel Fermo e Lucia diventa Geltrude e nei 
Promessi sposi Gertrude, il Manzoni non si muove coi criteri odierni di 
uno storico della Chiesa o di uno storico delle donne, ma, uomo del-
l'Ottocento, si ispira essenzialmente al culto dei diritti della coscienza, 
alla rivendicazione della libertà di decisione personale. Ma questo, ap-
punto, è uno dei motivi in cui la sensibilità liberale ottocentesca è più 
in contrasto con la società e la Chiesa della Controriforma. La scandalosa 
storia, appena accennata dal Ripamonti grazie al suo finale edificante, 
diventa nella creazione manzoniana una parabola volta a mostrare i 
gravissimi danni che il mancato rispetto dei diritti della coscienza può 
arrecare soprattutto nell'ambito più intimo, quello della religione. Questa 
parabola si puntualizza nel rapporto padre-figlia; perché, se Lucia è una 
ragazza senza padre, Gertrude il padre ce l'ha, eccome. 

Sia il padre che la figlia nel romanzo acquistano il valore di simboli. Il 
marchese Matteo del Fermo e Lucia, che nei Promessi sposi diventa 
semplicemente «il principe», appare come la personificazione dell'au-
torità in una società caratterizzata dalla costrizione. Gertrude incarna 
l'idea della compressione della libertà individuale e della coscienza 
personale, in quanto la donna, e in particolare la figlia, è vista come il 
soggetto più debole nell'assetto sociale e familiare della società gerar-
chica di antico regime 47

• 

47 In occasione del XIV Congresso nazionale di studi manzoniani (Lecco, 10-14 otto-
bre 1990) Elena Sala Di Felice ha tenuto una relazione su Figure femminili tra Scotte 
Manzoni, di prossima pubblicazione nel volume degli Atti. Nella relazione viene svi-
luppata una fine analisi dei motivi di analogia e di contrasto tra le figure femminili 
manzoniane (in particolare Lucia e Gertrude) e quelle più significative del romanzo 
scottiano The Bride of Lammermoor, che Manzoni può aver conosciuto anche nella 
traduzione francese del 1819. È interessante notare come la figura autoritaria del pa-
dre di Gertrude sia modellata su quella, altrettanto dispotica, di lady Ashton, la madre 
di Lucia di Lammermoor. Sia nel romanzo di Walter Scott che nei Promessi sposi sono 
le figlie, caratterizzate da molti elementi in comune (tra cui la docilità remissiva e la 
violenza delle chimere adolescenziali), a figurare come vittime, rispettivamente della 
madre e del padre. Scrive Elena Sala Di Felice: «In entrambi i romanzi i narratori de-
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Il rapporto padre-figlia così configurato non fa altro che attualizzare nel 
Seicento un motivo di gran lunga più antico, il topos letterario della figlia 
immolata: un motivo classico quanto quello della viitù insidiata 48 • Nel-
la storia e nella letteratura se ne sono date svariate versioni: la figlia 
immolata ad una divinità crudele per propiziare la partenza di una spe-
dizione e la vittoria delle armi paterne; e a questa figlia ad un certo 
punto si è dato un nome: Ifigenia. La figlia fatta monaca per preservare 
il patrimonio familiare; la figlia costretta a sposare chi non amava; la 
figlia ostacolata nel suo amore e indotta a non sposarsi, perché così 
voleva la ragion di famiglia. 
A seconda dei contesti storici, diverse sono le forme dell'immolazione. 
Tornasi di Lampedusa ambienta nel Risorgimento un modo nuovo di 
sacrificare la figlia, secondo le mutate esigenze dei tempi. Infatti nel 
Gattopardo Concetta deve rinunciare a Tancredi, perché il padre, 
principe don Fabrizio Salina, decide di destinare il pupillo ad un matri-
monio «rivoluzionario» con Angelica, la figlia di un borghese arricchi-
to 49 . Causa inconsapevole di tutto è Garibaldi, sbarcato vittoriosamente 

nunciano con energia le colpe dei genitori e credo che la durezza implacabile del-
l'erede dei Douglas abbia offerto molti spunti a Manzoni per il carattere del padre di 
Gertrude. La madre di Lucia di Lammermoor avoca a sé tutta l'autorità, nega la tradi-
zionale protezione affettiva alla figlia e trasforma il 'nido' domestico in luogo di terri-
bili torture mentali, senza che gli altri membri del gi'uppo possano contrastarne le 
irremovibili decisioni in ordine alla 'politica familiare', che non teneva in alcun conto 
la felicità degli individui». Nel Manzoni ,il conferimento dell'autorità all'elemento ma-
schile della coppia parentale può essere inteso sia come omaggio alle convenzioni, 
tanto spesso contraddette nei Promessi sposi, sia come rispetto degli usi spagnoleggianti 
dell'aristocrazia lombarda. Scott invece sottolineava l'arroganza dominatrice di lacly 
Ashton come propria degli usi locali». Sono vivamente grato ad Elena Sala Di Felice 
per avermi messo a disposizione il testo manoscritto della sua relazione. Della stessa 
studiosa si veda anche: Le feste brillanti faticose di Gertrude, in Modi costruttivi e 
stilistici nei Promessi sposi, Cagliari 1974, pp. 33-87. 
48 S. AVALLE D'ARCO, L',inclusa,,: personaggi e motivi etnici nella narrativa manzo-
niana, in G. MANE'JTI (ed), Leggere i Promessi sposi, Milano 1989, pp. 227-244. 
49 «Egli amava molto Concetta: di lei gli piaceva la perpetua sottomissione, la placidità 
con la quale si piegava ad ogni esosa manifestazione della volontà paterna: 
sottomissione e placidità, del resto, eia lui sopravalutate. La naturale tendenza che 
aveva a rimuovere ogni minaccia alla propria calma gli aveva fatto trascurare l'osser-
vazione del bagliore ferrigno che traversava l'occhio della ragazza quando le bizzarrie 
alle quali ubbidiva erano davvero troppo vessatorie. Il Principe amava molto questa 
sua figlia. Ma amava ancor più suo nipote [ ... ]Tancredi, secondo lui, aveva dinanzi a 
sé un grande avvenire; egli avrebbe potuto essere l'alfiere di un contrattacco che la 
nobiltà, sotto mutate uniformi, poteva portare contro il nuovo stato sociale. Per que-

141 



', .. 
',.,_f·,', 

',, 

in Sicilia. La strategia del principe rappresenta un capovolgimento delle 
finalità consuete nelle alleanze matrimoniali dell'antico regime; ma la 
volontà dispotica e sacrificatoria verso la figlia Concetta è la stessa. 

Siamo nel 1860. L'anno prima, e qui dalla letteratura si passa alla storia, 
un'altra figlia era stata sacrificata per favorire il movimento risorgimen-
tale: Clotilde di Savoia. Clotilde, come Ifigenia, era figlia di un re. An-
ch'essa doveva propiziare una divinità, che si incarnava in Napoleone 
III, indispensabile per la vittoria delle armi paterne. E così la figlia di 
Vittorio Emanuele II, una sedicenne pia e cattolicissima, era stata indotta 
a sposare Plon Plon, ossia Gerolamo Bonaparte, l'imperiale cugino, di 
vent'anni più anziano, e per giunta libertino, anticlericale e fram-
massone 50 . A completare il quadro si può ricordare che l'amor patrio 
aveva già offerto un'altra donna alla divinità da propiziare: la contessa 
di Castiglione. 

Ma torniamo a Gertrude. Qui il contesto storico è dato da una società 
nobiliare che cerca di conservare il suo splendore facendo ricorso al 

sto gli mancava soltanto una cosa: i soldi; di questi Tancredi non ne aveva, niente. E 
per farsi avanti in politica, adesso che il nome avrebbe contato di meno, di soldi ne 
occorrevano tanti: soldi per comperare i voti, soldi per far favori agli elettori, soldi per 
un treno di casa che abbagliasse. Treno di casa ... E Concetta, con tutte le sue virtù 
passive, sarebbe stata capace di aiutare un marito ambizioso e brillante a salire le 
sdrucciolevoli scale della nuova società? Timida, riservata, ritrosa come era? Sarebbe 
rimasta sempre la bella educanda che era adesso, una palla di piombo al piede del 
marito» (G. T0MASI DI LAMPEDUSA, Il Gattopardo, cit., pp. 88-89). 
50 Il matrimonio della principessa Clotilde con il principe Gerolamo Napoleone era 
stato ipotizzato da Napoleone III come sommamente desiderabile in occasione del-
l'incontro con Cavour a Plombières, il 20 luglio 1858. Dopo che Vittorio Emanuele II, 
sollecitato da Cavour, ottenne il consenso della figlia, il matrimonio fu celebrato il 30 
gennaio 1859, quasi contestualmente alla firma del trattato di alleanza tra la Francia e 
il Piemonte. Clotilde, dopo qualche esitazione, aveva accettato di sposare il principe 
Napoleone alla sola condizione di poterlo conoscere prima delle nozze. Significativa 
la lettera inviata dal re a Cavour il 10 settembre 1858, nell'attesa del consenso di Clotilde: 
»Ora mia figlia aspetta di vedere l'individuo per decidersi, spero che la decisione sarà 
ortodossa, ma se non lo fosse la responsabilità ricadrà tutta sulla figlia, che emetterà le 
sue idee di viva voce se sarà il caso; e padre e primo ministro faranno come Pilato, se 
ne laveranno le mani» (Le lettere di Vittorio Emanuele II, raccolte da F. C0GNASS0, Torino 
1966, I, pp. 475-476). In questa occasione Clotilde non aveva potuto contare sui con-
sigli e sul sostegno della madre, morta nel 1855. Sui rapporti di Vittorio Emanuele II 
con la moglie, nel quadro delle sue idee e dei suoi comportamenti verso il mondo 
femminile, cfr. P.G. CAMAIANI, La donna, la morte e il giovane Vittorio Emanuele, in F. 
TRANIELLO (ed), Dai Quaccheri a Gandhi. Studi di storia religiosa in onore di Ettore 
Passerin d'Entrèves, Bologna 1988, pp. 151-179. 
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maggiorascato. Ma, altrettanto importante è l'uso strumentale della reli-
gione per finalità di casta; e questo è tipico della società della Con-
troriforma. Il padre impone la sua volontà valendosi delle possibilità 
che una religiosità ipocrita gli offre per vincere le riluttanze della figlia. 
Forse nulla esprime la condanna del Manzoni quanto il ritmo incalzan-
te e il clima da incubo che egli riesce a creare nel descrivere i passi che 
conducono Gertrude al sacrificio. 

Il punto di partenza è ancora una volta, significativamente, un proble-
ma di onore femminile: la lettera al paggio. La peccatrice, perché tale 
viene considerata e tale si sente 51 , vede agganciarsi a questo «fallo», alla 
sua vergogna e al suo pentimento, espresso con quel sommesso e fata-
le «Ah sì», tutta una catena costruita con diabolica ipocrisia dal padre, 
che la conduce inesorabilmente al convento. Il romanziere raggiunge 
uno dei culmini della sua arte riuscendo a mostrare, con una finissima 
analisi psicologica, come da un cedimento parziale una coscienza 
coartata sia indotta a passare ad un altro cedimento, illudendosi che 
non sia definitivo, mentre in realtà così collabora con la volontà tirannica 
che conduce il gioco verso l'approdo finale. È la stessa tecnica narrativa 
che nella Colonna infame mostra come un innocente arrivi a dichiarar-
si colpevole, coinvolgendo altri innocenti nell'accusa, secondo la regia 
perversa di chi compie l'interrogatorio. 

È uno dei momenti in cui la forza etica, oltre che artistica, che promana 
da queste pagine le porta al livello di un messaggio di valore uni versa -
le. Vien fatto di domandarsi: si tratta di situazioni tipiche ed esclusive di 
una società di antico regime? Sono violenze psicologiche compiute solo 
negli interrogatori condotti dagli sbirri del Seicento? Si sono favorite o 
imposte vocazioni non autentiche solo ai tempi in cui vigeva il 
maggiorascato? In effetti, benché il romanzo sia ambientato in un con-
testo storico preciso, il messaggio del Manzoni lo sentiamo come uni-
versale perché i padri possono essere tanti, e forse nessuno è più con-
dizionante di quello che incombe e domina, senza apparente violenza, 
in nome degli ideali spirituali, culturali o politici che rappresenta. 

Il padre di Gertrude è tratteggiato con le caratteristiche tipiche di un 
principe che estende metodi e mentalità feudali dai rapporti sociali al 
vivere familiare. 

51 «Il terrore di Gertrude, al rumor de' passi di lui, non si può descrivere né immagina-
re: era quel padre, era irritato, e lei si sentiva colpevole» (PS, cap. IX, p. 205). 
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«Il contegno del principe - scrive il Manzoni - era abitualmente quello d'un padrone 
austero; ma quando si trattava dello stato futuro de' suoi figli, dal suo volto e da ogni 
sua parola traspariva un'immobilità di risoluzione, una ombrosa gelosia di comando, 
che imprimeva il sentimento d'una necessità fatale« 52 • 

È interessante il passaggio: il principe è abitualmente un padre-padro-
ne; ma nella determinazione del destino dei figli assume l'aspetto di 
una divinità iraconda o addirittura del Fato 53• La storia della Gertrudina 
che fin da bambina deve giocare con bambole vestite da monache 54, si 
svolge sotto lo sguardo di questa divinità inflessibile che vede e preve-
de tutto. Quando giungono i momenti decisivi, basta a Gertrude volgere 
lo sguardo verso il volto del padre per capire che non ha scampo. 
È appena passato un giorno da quando ha chiesto perdono per il «fallo» 
commesso con la lettera al paggio, che già la figlia viene condotta dal 
padre in carrozza a Monza per chiedere di essere ammessa in convento: 
«Sul finir della strada, il principe rinnovò !'istruzioni alla figlia, e le ripeté più volte la 
formala della risposta. All'entrare in Monza, Gertrude si sentì stringere il cuore [ ... ]. 
Al fermarsi della carrozza, davanti a quelle mura, davanti a quella porta, il cuore si 
strinse ancor più a Gertrude. Si smontò tra due aie di popolo, che i servitori facevano 
stare indietro. Tutti quegli occhi addosso alla poveretta l'obbligavano a studiar conti-
nuamente il suo contegno: ma più di tutti quelli insieme, la tenevano in suggezione i 
due del padre, a' quali essa, quantunque ne avesse così gran paura, non poteva lasciar 
di rivolgere i suoi, ogni momento. E quegli occhi governavano le sue mosse e il suo 
volto, come per mezzo di redini invisibili« 55 • 

Scesi di carrozza, Gertrude si trova faccia a faccia con la madre badessa, 
che le domanda, come prescrivono le regole, cosa desideri in quel luo-
go. 
«'Son qui ... ,' cominciò Gertrude; ma, al punto di proferir le parole che dovevano 
decider quasi irrevocabilmente del suo destino, esitò un momento, e rimase con gli 
occhi fissi sulla folla che le stava davanti. Vide, in quel momento, una di quelle sue 

52 PS, cap. IX, p. 196. 
53 G. GETro, Letture manzoniane, Firenze 1964, pp. 168-172. 
54 PS, cap. IX, p. 195. Interessante l'analogia con i giochi a cui Carlo Borromeo, fatto 
abate a sette anni, era stato indotto per favorire la sua destinazione alla carriera eccle-
siastica: «Non fu Carlo a scegliere i passatempi della fanciullezza, ma gli furono posti 
attorno senza possibilità di altre scelte" (E. CA1TANEO, Le monacazioni forzate, cit., p. 
149). 
55 PS, cap. X, p. 217. Elena Sala Di Felice nella relazione sopra citata nota le analogie, 
anche nel particolare degli occhi, tra la Lucia scottiana e la Gertrude manzoniana. 
Naturalmente, nel romanzo di Walter Scott è la madre che guida e domina con gli 
sguardi la figlia. 
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note compagne, che la guardava con un'aria di compassione e di malizia insieme, e 
pareva che dicesse: ah! la c'è cascata la brava. Quella vista, risvegliando più vivi nel-
l'animo suo tutti gli antichi sentimenti, le restituì anche un po' di quel poco antico 
coraggio: e già stava cercando una risposta qualunque, diversa da quella che le era 
stata eiettata; quando, alzato lo sguardo alla faccia del padre, quasi per esperimentar 
le sue forze, scorse su quella un'inquietudine così cupa, un'impazienza così 
minaccevole, che, risoluta per paura, con la stessa prontezza che avrebbe preso la 
fuga dinanzi un oggetto terribile, proseguì: 'son qui a chiedere d'esser ammessa a 
vestir l'abito religioso, in questo monastero, dove sono stata allevata così amorevol-
mente'» 56 . 

Al motivo forte del rapporto padre-figlia fanno da contorno, nel roman-
zo, elementi secondari e passaggi minori, che però servono a storicizzare 
la vicenda in un contesto tipicamente' seicentesco. 

Il vivere nobiliare viene dipinto come vacuo e ipocrita. Sono passate 
poche ore da che Gertrude, «la pecora smarrita», si è mostrata pentita 
del «fallo» (e quindi, secondo il padre, come deduzione istantanea, si 
«è risoluta di prendere il velo») 57 , che già accorrono nel palazzo alcuni 
parenti più prossimi, «per farle onore, e per rallegrarsi con lei de' due 
felici avvenimenti, la ricuperata salute, e la spiegata vocazione» 58 . I 
servi, che per la verità sanno tutto, fanno ala e si inchinano, accennan-
do di congratularsi per la guarigione. Segue «l'ora della trottata»; e uno 
degli zii che l'accompagna così si rivolge a Gertrude: «ah furbetta! voi 
date un calcio a tutte queste corbellerie; siete una dirittona voi; piantate 
negl'impicci noi poveri mondani, vi ritirate a fare una vita beata, e an-
date in paradiso in carrozza» 59• Al ritorno si scende in fretta; molte visite 
stanno aspettando per la «conversazione». 

»La voce era corsa; e i parenti e gli amici venivano a fare il loro dovere. S'entrò nella 
sala della conversazione. La sposina ne fu l'idolo, il trastullo, la vittima. Ognuno la 
voleva per sé: chi si faceva prometter dolci, chi prometteva visite, chi parlava della 
inadre tale sua parente, chi della madre tal altra sua conoscente, chi lodava il cielo cli 
Monza, chi discorreva, con gran sapore, della gran figura ch'essa avrebbe fatto là. 
Altri, che non avevan potuto ancora avvicinarsi a Gertrude così assediata, stavano 
spiando l'occasione di farsi innanzi, e sentivano un certo rimorso, fin che non avesse-
ro fatto il loro dovere» 60 . 

56 PS, cap. X, pp. 218-219. 
57 PS, cap. X, p. 211. 
58 PS, cap. X, pp. 212-213. 
59 PS, cap. X, p. 213. 
60 PS, cap. X, pp. 213-214. 

145 



Finalmente tutti se ne vanno, Gertrude si trova sola coi familiari, e rice-
ve da essi «altri complimenti sui complimenti che aveva ricevuti» 61 • La 
mattina dopo, appena alzata, la «sposina» può sorbire per la prima 
volta una «chicchera di cioccolata: il che, a que' tempi, - soggiunge il 
Manzoni - era quel che già presso i Romani il dare la veste virile» 62 • 

Non molto miglior trattamento ha dal Manzoni la vita conventuale e il 
formalismo che vi regna. Innanzitutto, i monasteri appaiono perfetta-
mente integrati nella logica di casta della società. Gertrude non può 
non aspirare ad un ruolo privilegiato, quale le compete per il suo rango. 
Tutta la cura del padre è volta, per distoglierla dai desideri mondani, a 
far nascere in lei «quello della potenza e del dominio claustrale» 63 • Fin 
da piccola Gertrudina si sente ripetere: «Tu non sarai una monaca come 
le altre: perché il sangue si porta da per tutto dove si va» 64 . Non è solo 
il principe a nutrire questa convinzione, ma tutti coloro che ruotano 
intorno al centro di questa sorta di sistema planetario, a distanze diver-
se dal sole. La governante del principino, ad esempio, che per la sua 
funzione si considera tra i servi uno dei pianeti più vicini, si mostra 
contenta della monacazione di Gertrude «come d'una sua propria for-
tuna». E, per compiere intero il suo dovere, le parla, mentre l'aiuta ad 
andare a letto, 
«di certe sue zie e prozie, le quali s'eran trovate ben contente d'esser monache, per-
ché, essendo di quella casa, avevan sempre goduto i primi onori, avevan sempre saputo 

61 FL, tomo II, cap. III, p. 91. La gustosa invenzione manzoniana dei «complimenti sui 
complimenti«, presente nel Fermo e Lucia, non si ritrova nei Promessi sposi. 
62 PS, cap. X, p. 216. 
63 FL, tomo II, cap. II, p. 84. La vicenda storica di Virginia Maria de Leyva mostra, 
ancor più di quella romanzata, quanto il «dominio claustrale» della «Signora» si fosse 
sviluppato tanto fuori che dentro il monastero. I privilegi concessi a Virginia Maria, 
consueti nei casi di monacazioni nobiliari (come le monache destinate al suo servizio 
e l'ala del convento ad essa riservata) contribuirono non poco a favorire l'amore con 
Giovanni Paolo Osio, l'Egidio manzoniano. Di questo forniscono una testimonianza 
puntuale gli atti del processo, pubblicati integralmente in Vita e processo di suor 
Virginia Maria de Levya monaca di Monza, cit., pp. 217-741. Degni di nota, nello 
stesso volume, anche i contributi di E. PACCAGNINI, La vita di suor Virginia Maria de 
Leyva (pp. 1-93), di A. AGNOLETro, Suor Virginia Maria de Levya e il suo tempo (pp. 95-
144) e di U. COLOMBO, La Gertrude manzoniana (pp. 769-869). 
64 FL, tomo II, cap. II, p. 81. Ed anche: «quando sarai la madre badessa, allora coman-
derai, farai alto e basso». Queste frasi si ritrovano nei Promessi sposi con lievissime 
varianti (PS, cap. IX, p. 195). 
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tenere uno zampino di fuori, e, dal loro parlatorio, avevano ottenuto cose che le più 
gran dame, nelle loro sale, non c'eran potute arrivare» 65 • 

La governante del principino aveva perfettamente ragione. L'influenza 
dei monasteri femminili sulla società, sui palazzi e sulle stesse corti 
principesche esisteva davvero. Talvolta assumeva il carattere di una 
benefica e santa intromissione nelle preoccupazioni del secolo da parte 
di religiose dotate di particolari carismi; intromissione sollecitata dagli 
stessi figli spirituali, donne ma anche uomini, che vivevano nel mondo. 
Basterà ricordare, per i secoli precedenti, la figura delle «sante vive», 
illustrata da Gabriella Zarri, e per il Cinquecento il caso di Caterina de' 
Ricci, studiato da Anna Scattigno 66 • Ma si trattava allora di un riverbero 
della più generale visione religiosa della vita, di un aspetto della presenza 
del sacro nella società. Su questo terreno si erano innestati, soprattutto 
nel Seicento, lo spirito di casta, l'onore della casata, la ricerca della pro-
tezione, tipici di una società semifeudale. 

Questo valeva anche per le monacazioni. Caterina de' Ricci si rallegra-
va quando qualche fanciulla veniva condotta in convento, quando cioè, 
com'ella diceva, giungeva «a salvamento»: espressione questa in cui si 
può scorgere sia la preoccupazione per la salvezza dell'anima, sia la 
convinzione che lo stato matrimoniale riservasse sovente sofferenze e 
pericoli, sia il timore verginale per la sessualità maschile, nella linea, 
d'altronde, del «vai in convento» shakespeariano. Anche le monache del 
convento di S. Margherita di Monza, non tutte per la verità, si erano 
rallegrate quando il principe, che in quella città «godeva d'una gran-
dissima autorità» 67 , aveva fatto capire di destinare a quel luogo Gertrude; 
e, tanto per cominciare, l'aveva collocata lì, fin dai sei anni, come 
educanda. Ma i motivi della contentezza delle monache del convento 
di Monza erano ben diversi da quelli di Caterina de' Ricci. Scrive infatti 
il Manzoni: 

65 PS, cap. X, p. 215. 
66 G. ZARRI, Le sante vive. Per una tipologia della santità femminile nel primo Cin-
quecento, in «Annali dell'Istituto storico italo-germanico in Trento», VI, 1980, pp. 371-
445; ed ora: Le sante vive. Profezie di corte e devozione femminile tra '400 e '500, Torino 
1990; A. SCATTIGNO, «Carissimo .figliolo in Cristo». Direzione spirituale e mediazione 
sociale nell'epistolario di Caterina de' Ricci (1542-1590), in L. FERRANTE - M. PALAZZI 
- G. POMATA (edd), Ragnatele di rapporti. Patronage e reti di relazione nella storia 
delle donne, Torino 1988, pp. 219-239, cit., p. 232. 
67 «A sei anni, Gertrude fu collocata, per educazione e ancor più per istradamento alla 
vocazione impostale, nel monastero dove l'abbiamo veduta: e la scelta del luogo non 
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«La badessa e alcune altre monache faccendiere, che avevano, come si suol dire, il 
mestolo in mano, esultarono nel vedersi offerto il pegno d'una protezione tanto utile 
in ogni occorrenza, tanto gloriosa in ogni momento; accettaron la proposta, con 
espressioni di riconoscenza, non esagerate, per quanto fossero forti; e corrisposero 
pienamente all'intenzioni che il principe aveva lasciate trasparire sul collocamento 
stabile della figliuola: intenzioni che andavan così d'accordo con le loro» 68 . 

L'educazione in convento di Gertrude fornisce al Manzoni l'occasione 
per tratteggiare uno schizzo sulle condizioni delle educande: 
«Pochissimi lavori, e lo studio del canto sopra parole d'una lingua sconosciuta, non 
erano esercizj che potessero impadronirsi della mente di Geltrude, e tratteneiì'a dal 
vagare in un mondo ideale. Gli eser~izj corporali consistevano in un giro quotidiano 
dell'orto claustrale» 69 . 

Queste caratteristiche, per la verità, sussistevano ancora negli educandati 
dell'Ottocento, come si ricava dagli studi di Silvia Franchini 70

• Non è 
escluso che il Manzoni, polemizzando sull'educazione fornita nei con-
venti femminili del Seicento, voglia parlar a nuora perché suocera in-
tenda. Certo, è una intenzione polemica che non si manifesta a lungo, 
perché il brano, presente nel Fermo e Lucia, risulta soppresso nei Pro-
messi sposi 71

• Il contesto era indubbiamente predicatorio; ma allo storico 

fu senza disegno. Il buon conduttore delle due donne ha detto che il padre della Si-
gnora era il primo in Monza: e, accozzando questa qualsisia testimonianza con alcune 
altre indicazioni che l'anonimo lascia scappare sbadatamente qua e là, noi potremmo 
anche asserire che fosse il feudatario di quel paese. Comunque sia, vi godeva d'una 
grandissima autorità» (PS, cap. IX, p. 196). In effetti, don Martino de Leyva, padre di 
Virginia Maria, era stato creato conte di Monza da Francesco II Sforza e, poco dopo, 
principe d'Ascoli dall'imperatore Carlo V (E. PACCAGNINI, La vita di suor Virginia Ma-
ria de Leyva, cit., p. 3). Oltre alle molteplici corrispondenze tra la Gertrude manzoniana 
e il personaggio storico, si possono rilevare alcune diversità. La più nota è quella della 
datazione (Manzoni posticipa l'episodio di Gertrude di un ventennio rispetto alle vi-
cende storiche di Virginia Maria); ma sembra anche che Virginia Maria (al secolo 
Marianna de Leyva) non sia stata destinata al chiostro dal padre fin dalla nascita, ma 
solo successivamente (ibidem, pp. 7-8). 
68 PS, cap. IX, pp. 196-197. 
69 FL, tomo II, cap. II, p. 83. 
70 S. FRANCHINI, Educande, privilegi del censo e matrimonio nell'Italia dell'Ottocento, 
in «Memoria», II, 1988, pp. 51-68; della stessa studiosa, Gli educandati nell'Italia 
postunitaria, in S. SOLDANI (ed), L'educazione delle donne. Scuola e modelli di vita 
femminile nell'Italia dell'Ottocento, Milano 1989, pp. 57-86. 
71 Importanti osservazioni sulle modifiche operate dal Manzoni nel passaggio dal Fermo 
e Lucia ai Promessi sposi si trovano in S. ROMAGNOLI, Manzoni e i suoi colleghi, Fi-
renze 1984, cap. II: «Fermo e Lucia» (già apparso come introduzione all'edizione Sansoni 
del romanzo). All'inizio del saggio Sergio Romagnoli analizza la trasformazione subita 
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interessa notare che il Manzoni nella prima stesura, perché le adole-
scenti potessero superare l'età critica, consigliava: 
«Assoluta innocenza di pensiero; massime e pratiche cli religione ragionata; occupa-
zioni utili e interessanti; esercizj frequenti e dilettevoli del corpo; confidenza rispettosa 
e libera nei parenti e negli educatori» 72 • 

Vi è qui, come si vede, l'abbozzo di un rinnovamento pedagogico; e 
non è un caso che fossero così stretti e cordiali i rapporti del Manzoni 
con gli scrittori e i pedagogisti toscani di ispirazione cattolico-liberale. 
Vale la pena di notare l'accenno agli «esercizj frequenti e dilettevoli del 
corpo»; un accenno che appare alquanto osé nel primo Ottocento, se si 
tien conto della decisa opposizione delle autorità ecclesiastiche all'in-
troduzione della ginnastica nelle scuole femminili, anche in quelle 
pubbliche dopo l'Unità, in quanto avrebbe attentato al «naturale pu-
dore» delle fanciulle 73 . 

È interessante che il Manzoni in questo si mostri su posizioni più avanzate · 
di madame Campan, una aristocratica france1ie divenuta molto nota sotto 
Napoleone per la sua attività pedagogica, che offrirà il modello 
dell'educandato laico nell'età della Restaurazione. Nel trattato Del-
l'educazione, tradotto e pubblicato in Italia nel 1827, madame Campan 
così consigliava l'insegnamento dell'arte del cucito e del rammendo: 
«Le fanciulle hanno bisogno fino dagli anni più teneri cli essere avvezzate a quel con-
tegno tranquillo e posato che tanto è favorevole alla modestia e alle grazie, ed è ne-
cessario dar loro fin da principio abitudini che le rendano sedentarie« 74 • 

dall'episodio della filanda, sopra citato, nel racconto cli Lucia: «Là, nel Fermo e Lucia, 
eravamo cli fronte ad una contadina lombarda il cui discorso diretto ci conduceva a 
sospettare l'intenzione cli fornirci un preciso documento, raggiunto attraverso un qua-
dro cli costume perfezionato attraverso la forza evocativa cli un linguaggio il più possi-
bile ravvicinato ad una realtà storica e sociale che, tra l'altro, in molti suoi aspetti s'era 
trasmessa senza sostanziali modifiche dal Seicento alla contemporaneità. Nei Promessi 
sposi il momento documentario impallidisce e quasi pare debba scomparire dietro 
l'avvento cli un personaggio notevolmente trasformato« (ibidem, p. 18). Sul Fermo e 
Lucia è fondamentale il lavoro cli C. VARESE, Fermo e Lucia, un 'esperienza manzoniana 
interrotta, Firenze 1964. 
72 FL, tomo II, cap. II, p. 83. 
73 G. BoNETIA, Igiene e ginnastica femminile nell'Italia liberale, in S. SOLDANI (ed), 
L'educazione delle donne, cit., pp. 273-294 (in particolare p. 276); S. FRANCHINI, Gli 
educandati nell'Italia postunitaria, ibidem, pp. 57-86 (in particolare pp. 78-79). Su 
questo tema vale la pena cli ricordare il racconto cli E. DE AMICIS, Amore e ginnastica, 
pubblicato nel 1892. Alla fine dell'Ottocento la battaglia per la ginnastica nelle scuole 
avrebbe avuto come modello culturale la Germania guglielmina. 
74 JL.H. GENET [M.me CAMPAN], Dell'educazione, Milano 1827, p. 195; cfr. I. P0RCIANI, 
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Come si vede, vi è qui una scuola pedagogica - e si tratta di una peda-
gogia laica - che impone l'immobilità fisica alle ragazze, come mezzo 
per insegnar loro l'autodominio e la modestia. 

Nel Manzoni vi è poi il richiamo alle «massime e pratiche di religione 
ragionata». L'espressione è degna di un chrétien éclairé del Settecento; 
e, se ciò non bastasse, seguono alcune righe significative sui «pregiudizj» 
che viziavano negli educandati l'insegnamento della religione: 
«pregiuclizj - precisa il Manzoni, con una intenzione attualizzante raramente espressa 
in forma così esplicita - che a quei tempi principalmente si ritenevano per verità sa-
crosante, e s'insegnavano insieme con le verità, pregiuclizj non ciel tutto estirpati, e 
Dio sa quando lo saranno, pregiudizj dannosi principalmente perché nella mente cli 
molti associano all'idea della religione quella della credulità e della sciocchezza, e dei 
quali perciò ogni onesto deve desiderare e promuovere la distruzione« 75 • 

Il formalismo di questa religione e, in particolare, della vita conventuale, 
viene poi sottolineato quando si passa a rappresentare il momento di 
verifica istituzionale della vocazione di Gertrude. Secondo le regole, 
l'educanda che intendesse prendere il velo doveva rivolgere un anno 
prima una supplica al vicario delle monache; dimorare «almeno un mese 
fuori del monastero dove era stata in educazione» 76; tornare in con-
vento e rivolgere una pubblica richiesta alla badessa; sottoporsi alle 
domande dell'esaminatore ecclesiastico, che avrebbe dovuto appurare 
l'autenticità e libertà della vocazione 77 ; affidarsi alle decisioni, espresse 
con una votazione, del capitolo; compiere un periodo di noviziato; 
pronunciare i voti 78 • Il Manzoni mostra un impegno irriverente nel far 

L'educazione della donna: un oggetto di dibattito, in Le donne a scuola. L 'educazio-
ne femminile nell'Italia dell'Ottocento, Catalogo della mostra documentaria e 
iconografica, Firenze 1987, pp. 13-21 (in particolare pp. 14-15). 
75 FL, tomo II, cap. II, p. 83. Manzoni non specifica quali siano per lui questi pregiudi-
zi, ma dalla vicenda successiva della monaca cli Monza balzano in evidenza alcune 
credenze riguardanti i malefici e le possessioni diaboliche. Nel corso ciel processo 
suor Virginia Maria insisterà ripetutamente, a sua discolpa, sull'essere stata «maleficiata« 
e quasi trascinata a forza dal diavolo a commettere le azioni scandalose che le erano 
imputate. Su questo aspetto è particolarmente interessate il contributo cli A. AGNOLETTO, 
Suor Virginia Maria de Leyva e il suo tempo, cit., pp. 95-144. 
76 PS, cap. IX, p. 201. 
77 Per una puntuale documentazione dei canoni tridentini e dei decreti borromaici 
riguardanti l'esame della vocazione affidato dal vicario delle monache cfr. E. CATTANEO, 
Le monacazioni forzate tra Cinque e Seicento, cit., pp. 145-195 (in particolare pp. 159-
180). 
78 «Dopo dodici mesi di noviziato, pieni di pentimenti e di ripentimenti, si trovò al 
momento della professione, al momento cioè in cui conveniva, o dire un no più stra-
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vedere come tutte queste forme istituzionali, previste dalla Chiesa per 
garantire una libera determinazione delle vocazioni, nella vicenda di 
Gertrude cadono come birilli. Il messaggio è chiaro: le regole, anche 
quelle venerabili codificate dalla riforma tridentina, non servono a niente 
se ci si affida solo al loro adempimento formale e non c'è un senso 
profondo di rispetto per le coscienze e soprattutto per il mistero del-
l'azione della grazia. I passaggi sono cadenzati artisticamente con degli 
irridenti: «Era legge» 79 ; «C'era un'altra legge» 80

; «per ubbidire alle re-
gole» 81 ; «nella forma prescritta dalle regole» 82 ; «la licenza de' superio-
ri» 83 • Tra tutti questi adempimenti si inserisce il colloquio tra il principe 
e la badessa che, sempre secondo le regole, dovrebbe appurare se c'è 
stata qualche costrizione del padre verso la figlia. L'imbarazzo conte-
gnoso dei due interlocutori nell'adempiere, come dice la badessa, «una 
formalità indispensabile», dà alla scena un carattere tragicomico 84 • Più 
ricca di pathos e, tutto considerato, più severa, è la rappresentazione 

no, più inaspettato, più scandaloso che mai, o ripetere un sì tante volte detto; lo ripeté, 
e fu monaca per sempre» (PS, cap. X, p. 227). 
79 »Era legge che una giovine non potesse venire accettata monaca, prima d'essere 
stata esaminata da un ecclesiastico, chiamato il vicario delle monache, o da qualche 
altro deputato a ciò, affinché fosse certo che ci andava di sua libera scelta» (PS, cap. IX, 
p. 201). 
80 «C'era un'altra legge, che una giovine non fosse ammessa a quell'esame della voca-
zione, se non dopo aver dimorato almeno un mese fuori del monastero dove era stata 
in educazione» (PS, cap. IX, p. 201). 
81 PS, cap. X, p. 219. 
82 «Il buon prete cominciò allora a interrogarla, nella forma prescritta dalle regole» 
(PS, cap. X, p. 224). 
83 ,La badessa rispose subito, che le dispiaceva molto, in una tale occasione, che le 
regole non le permettessero di dare immediatamente una risposta, la quale doveva 
venire dai voti comuni delle suore, e alla quale doveva precedere la licenza de' supe-
riori. Che però Gertrude, conoscendo i sentimenti che s'avevan per lei in quel luogo, 
poteva preveder con certezza qual sarebbe questa risposta» (PS, cap. X, p. 219). 
84 «Era accompagnata da due anziane; e quando lo vide comparire, 'signor principe', 
disse: 'per ubbidire alle regole ... per adempire una formalità indispensabile, sebbene 
in questo caso ... pure devo dirle ... che, ogni volta che una figlia chiede d'essere 
ammessa a vestir l'abito, ... la superiora, quale io sono indegnamente ... , è obbligata 
d'avvertire i genitori ... che se per caso ... forzassero la volontà della figlia, incorre-
rebbero nella scomunica. Mi scuserà .. ·" (PS, cap. X, p. 219). Il termine ,formalità» ri-
corre di frequente in queste pagine del Manzoni. Il principe così prepara Gertrude 
alla ,comparsa solenne nel monastero»: ,V'aspettano, e tutti gli occhi saranno sopra di 
voi. Dignità e disinvoltura. La badessa vi domanderà cosa volete: è una formalità, (PS, 
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del colloquio tra Gertrude ed il vicario delle monache, dove l'esamina-
tore appare come un buon prete che compie perfettamente il suo dove-
re, ma non capisce niente 85

. 

Ci si può domandare, concludendo: questa rappresentazione polemica 
di un padre tirannico, quale accoglienza poteva avere nell'Ottocento? 
In altre parole, il successo che queste pagine del Manzoni riscuotevano 
tra i suoi «venticinque lettori» esprimeva soltanto la condanna degli abusi 
dell'autorità paterna od anche un nuovo modo di sentire il rapporto tra 
padri e figli, oltre che quello tra l'uomo e la donna? Non c'è dubbio che 
la risposta va vista nella prima ipotesi. Il secolo dell'affermazione della 
borghesia non attenua, anzi rafforza, l'idea che al centro della società e 
della famiglia debba porsi il padre; e la ricerca della rispettabilità bor-
ghese consiglia un più severo controllo dei costumi familiari affidato 
all'autorità paterna, specie per quel che riguarda la sessualità delle mogli 
e delle figlie, anche per marcare le distanze dalla licenza degli aristo-
cratici e dall'anarchia dei proletari 86 . 

Questo non significa che nella vita quotidiana e reale di una famiglia 
fossero sempre i padri-mariti ad aver l'ultima parola e che madri-mogli 
si adeguassero pacificamente ad un ruolo subalterno. Le combinazioni 
che storia e letteratura ci offrono sono, a questo proposito, svariatissime. 
Negli stessi Promessi sposi la principessa, madre di Gertrude, ci viene 
dipinta come succuba del principe in maniera quasi caricaturale 87 • Ma nel 
romanzo appare poi la figura di donna Prassede che, tra i suoi tanti 
impegni nella pretesa di governare famiglie e conventi, tiranneggia anche 
il marito don Ferrante che, per la verità, ha l'attenuante di essere un 
letterato. Per limitarsi alla Sicilia dell'Ottocento, il Gattopardo di Tornasi 
di Lampedusa ci rappresenta Maria Stella, moglie di don Fabrizio Salina, 
in termini molto simili (forse risentendone il modello) a quelli della 
principessa dei Promessi sposi 88

• La logica è la stessa: il signore feudale 
trasferisce la sua onnipotenza dall'ambito della società a quello della 

cap. X, p. 216). Così, il colloquio con l'esaminatore diventa, nelle parole del principe, 
«la formalità dell'esame« (PS, cap. X, p. 221). 
85 PS, cap. X, pp. 222-225. «Il vicario, più per adempiere interamente il suo obbligo, 
che per la persuasione che ce ne fosse bisogno, insistette con le domande« (p. 225). 
86 M. PERROT, La figura del padre, in P. ARIÈS - G. DUilY (edd), La vita privata. L 'Ot-
tocento, Bari 1988, pp. 99-108. 
87 Si veda, ad esempio, l'episodio della scelta della madrina (PS, cap. X, p. 221). 
88 Tra i numerosi episodi che illustrano l'onnipotenza del principe don Fabrizio verso 
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famiglia. Ma, ambientati nella Sicilia del secondo Ottocento, i Viceré di 
De Roberto raffigurano una situazione invertita in maniera speculare: 
nella figura di donna Teresa Uzeda di Francalanza viene rappresentata 
una madre che costringe alla monacàzione un figlio maschio 89 • Per quel 
che riguarda non la letteratura ma la storia, basterà ricordare come Gia-
como Leopardi descrive la madre-padrona; descrizione finemente ana-
lizzata da Marzio Barbagli in un volume recente, Sotto lo stesso tetto 90 . 

Lasciando dunque impregiudicata la grande incognita storica, riassunta 
nella domanda se nell'ambito familiare abbiano comandato di più le 
mogli o i mariti, resta il fatto che il dover essere, il modello ideale del-
l'Ottocento e dei secoli precedenti prevedeva che il potere spettasse al 
padre; e questo modello aveva più probabilità di venir rispettato nei 
rapporti tra padri e figli che non in quello tra mogli e mariti. Infatti si 
può avanzare l'ipotesi, in questo terreno tutto da esplorare, che a que-
sto modello parte (o gran parte) delle mogli non abbia concesso molto 

i familiari, e quindi anche verso la moglie, è particolarmente ricco di colore il momen-
to in cui il «Gattopardo» annuncia alla principessa Maria Stella la decisione, già presa, 
di scegliere Angelica, anziché la figlia Concetta, per il matrimonio con Tancredi (G. 
TOMASI DI LAMPEDUSA, Il Gattopardo, cit., pp. 122-124). 
89 Donna Teresa Uzeda destina al convento il figlio secondogenito Lodovico, per fa-
vorire il terzogenito Raimondo, eia lei prediletto. La principessa mantiene per tutta la 
vita la piena amministrazione ciel patrimonio familiare, cli cui si vale per imporre un 
matrimonio combinato sia a Raimondo che al primogenito Giacomo. Con la variante, 

.suggerita dal tramonto ciel maggiorascato, cli una monacazione forzata a favore ciel 
terzogenito, la vicenda di Lodovico è chiaramente modellata su quella della Gertrude 
manzoniana, fatte salve le modifiche riguardanti il sesso. Ma nel De Roberto affiorano 
note anticlericali, cli sapore tardo-ottocentesco, che erano assenti nel Manzoni. Cfr., 

· ad esempio: «donna Teresa[ ... ] cominciò invece a lavorare perché il cluchino Lodovico 
sentisse la vocazione. Nessuno, quindi, poté dare al ragazzo, in presenza cli lei, il 
titolo che gli spettava; fin dalla puerizia egli fu vestito della nera tonaca benedettina; 
come balocchi non ebbe altro che altarini, piccole pissidi e aspersori e ogni altra sorta 
cli oggetti sacri [. .. ]. Il confessore cli lei, frattanto, il domenicano padre Camilla, lavo-
rava a quel risultato educando il ragazzo alla cieca obbedienza clericale, mortifican-
done in ogni modo i sensi e la fantasia, dandogli la paura dell'Inferno, facendogli 
intravedere le letizie ciel Paradiso» (F. DE R0llERT0, I viceré, Milano 1984, pp. 62-63). 
Anche l'Ordine religioso cli Lodovico è lo stesso di Virginia Maria de Leyva: il bene-
dettino. Il secondogenito degli Uzecla diventa padre Benedetto nel convento di S. Nicola 
dell'Arena a Catania. 
90 «Dei due genitori, fu certaà1ente la madre, la contessa Adelaide Antici, ad avere 
uno stile pedagogico più chiuso e freddo. Questa donna, che subito dopo le nozze 
aveva preso in mano il controllo della famiglia ed aveva iniziato a tiranneggiare anche 
il marito, fu con i figli sempre rigida, dura, intransigente. Si occupò costantemente cli 
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di più che una riverenza solo formale. Comunque il modello era que-
sto 91 • 

Una delle tante spie che possiamo utilizzare per aver conferma del mo-
dello è ancora una volta il melodramma. La maledizione divina che 
colpisce chi disobbedisce ai voleri del padre è un motivo ricorrente nei 
libretti di Verdi e, quel che più conta, un motivo di grande successo. 
Oberto, conte di san Bonifacio è l'opera con cui Verdi debutta alla Sca-
la il 17 novembre 1839, l'anno precedente l'edizione definitiva dei 
Promessi sposi. Il libretto, ultimato da Temistocle Solera, mostra come 
Leonora, figlia di Oberto, finisca disonorata perché, cedendo alla pas-
sione per Riccardo di Salinguerra, provoca la morte del padre. Nel 
Nabucco (1842), ancora di Solera, Abigaille, la perfida figlia del prota-
gonista, non esita a congiurare contro il padre per cupidigia di potere. 
Ma Nabucco si accorge in tempo del tradimento e si converte (secondo 
un modulo manzoniano riproposto in versione accelerata); la figlia, 
manco a dirlo, viene colpita da un fulmine divino, e spira sotto il «ferreo 
pondo del suo delitto». Nel libretto di Giovanna d'Arco il Solera mostra 
la pulzella d'Orléans innamorata di Carlo VII, contro i voleri del cielo e 
del padre. Ma, mentre sta per abbracciare l'amato sussurrando: «T'amo! 
... Sì, t'amo!», ode delle «voci eteree» che ingiungono: «Guai se terre-
no affetto accoglierai nel cor!»; si libera dalle braccia di Carlo ed escla-
ma: «Qual voce, o Dio! il padre mio - che vuol da me?». 

Francesco Maria Piave non è da meno nel rappresentare colpa e castigo 
di chi va «contro il padre». Gilda, è sì sedotta dal duca di Mantova, ma 
un po' se lo merita, perché disobbedisce a Rigoletto, intrattenendo un 
rapporto con uno sconosciuto. Infatti accoglie in casa il duca, torna alla 
taverna di Sparafucile e vi trova la morte. Nella Traviata, ancora del 
Piave, Violetta è colpevole perché ama Alfredo, in un amore disappro-
vato dal padre di costui, che avrebbe voluto che il figlio sposasse una 
donna per bene e non una cortigiana. Ma Violetta, destinata alla morte 
dal gran male del secolo, il «mal sottile», muore bene. Rinuncia al-

loro, esercitando un controllo ferreo su tutti i loro comportamenti. Ed allo stesso tem-
po li mantenne sempre alla dovuta distanza, evitando ogni manifestazione di affetto» 
(M. BARBAGLI, Sotto lo stesso tetto, cit., p. 298). 
91 Luciano Guerci ha compiuto un'interessante analisi dei trattati della fine Seicento e 
del Settecento riguardanti il matrimonio e i doveri delle mogli (cfr. L. GUERCI, La sposa 
obbediente. Donna e matrimonio nella discussione dell'Italia del Settecento, Torino 
1988). In particolare prende il) considerazione Il cristiano istruito nella sua legge. 
Ragionamenti morali del gesuita Paolo SEGNERI (1686); Le obbligazioni di una mo-
glie cristiana verso il marito del gesuita Antonfrancesco BELLATI (opera pubblicata 
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l'amore di Alfredo e così può volare «a' beati spiriti». Alla base di tutto 
c'è sempre, come si vede, il «fallo della poveretta». 

Il Baldacci sottolinea come la librettistica verdiana sia aderente «alla 
realtà familiare dell'Ottocento», e costituisca una «drammaturgia po-
polare-borghese: cioè inerente alle situazioni reali che la famiglia. italia-
na, in quanto istituto morale e sociale, viene a porre intorno alla metà 
del secolo» 92 . 

Che dunque potevano pensare i «venticinque lettori» del Manzoni a 
proposito del padre di Gertrude? Che, certo, aveva esagerato, ma anche 
che il principio dell'autorità paterna si doveva salvare. 

Da questi cenni risulta chiaro che il Manzoni del romanzo, sul tema 
dell'autorità paterna, mostra una sensibilità non comune al suo tempo. 
Questa constatazione assume un rilievo ancora maggiore se si considera 
che il padre appariva come l'immagine dell'autorità di Dio, e sia del-
l'uno che dell'altro, per reciproco influsso, l'Ottocento aveva un'imma-
gine severa. Se il Dio di Manzoni era un Dio che «atterra e suscita, che 
affanna e che consola», dai pulpiti dell'Ottocento il Dio che veniva 
predicato era molto più incline a castigare che ad usare misericordia. 
Tuttavia, se diamo uno sguardo ai comportamenti concreti dello scrittore 
nella sua vita familiare, non vi troviamo certo episodi di particolare 
dedizione ai figli e alle figlie. 

La conclusione che si può trarre è che nel Manzoni questa sensibilità 
non nasce da un'esperienza di vita diversa da quella consueta ai capi-
famiglia contemporanei, ma dal fatto che il romanziere raggiunge i 
momenti più alti e innovatori quando tocca gli aspetti in cui sono in 
gioco i diritti della coscienza. Tra questi aspetti vi sono indubbiamente 
le modulazioni interiori, religiose e sentimentali, della vita femminile. 

postuma nel 1757); i Principj di filosofia cristiana sopra lo stato nuziale ad uso delle 
fanciulle nobili del conte Francesco BERETIA Cl 730). In questi trattati si ribadisce de-
cisamente il dovere delle mogli di essere sottomesse al marito. Ma è interessante nota-
re che la preoccupazione di confermare questo dovere deriva dalla percezione che 
qualcosa sta cambiando nel costume e che non sempre le mogli sono disposte a se-
guire questa «obbligazione» tradizionale. 
92 L. BALDACCI, Libretti d'opera e altri saggi, Firenze 1974, p. 178; cfr. in particolare il 
saggio Padri e figli (pp. 177-202), da cui ho tratto le annotazioni sul melodramma 
verdiano. Ringrazio Luigi Baldacci, Giovanni Falaschi, Sergio Romagnoli e, in partico-
lare, Elena Sala Di Felice per i preziosi suggerimenti di cui mi sono valso in questa 
relazione. 
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