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La nascita del concetto 
di "Stato totalitario" in lta lia 
di Jens Petersen 

Una delle figure più ammirate ed ammirevoli del socialismo italiano, il 
vecchio Filippo Turati, alla fine degli anni venti scriveva dall'esilio 
parigino sul tema del fascismo: «l'avvenire di tutte le democrazie è 
messo oggi ugualmente in pericolo». 
«L'esempio dell'Italia dimostra che l'assaho fasdsta, diretto prima apparentemen-
te contro il bolscevismo ... , si torce poi contro tutti i part,iti e tutte le classi, 
contro quelli stessi che lo finanziarono e lo potenziarono ... , si svolge contro le 
basi stesse delle Costituzioni liberali, fa classe di sé, vive per sé solo, rifiuta di 
essere strumento a fini altrui, distrugge ogni parvenza e sostanza di democra-
zia . . . lni2Jiatosi come partito, si fa «total,itario», ossia cessa di essere partito 
per diventare un esercito straniero di occupazione, contro il quale ogni ribellione 
è tecnicamen'ce impossibile ed inefficace. . .. Se il fascismo più si consolidi e si 
espanda, ben è capace di creare in Europa, e forse al di là, una condizione di 
guerra permanente, e . . . una divisione, non pur di classi, ma di stirpi, l'una 
esigua, di dominatori, l'altra, sterminata di soggetti, ... di padroni e di servi ... 
Combattere, distruggere il fascismo è lavorare per la pace dei popoli» 1• 

Lo stesso Turati, prima del suo espatrio clandestino nel 1927, aveva 
,.lottato come membro dirigente del Partito Socialista Unitario contro il 
fascismo, ma in nessuna delle sue dichiarazioni pubbliche, dei suoi 
articoli, discorsi parlamentari, in nessuna delle sue lettere private trovia-
mo qualcosa che somigli nemmeno da lontano al tono apocalittico 
espresso nel passo sopracitato. Ancora nel novembre 1923, per esem-
pio, Turati invitava il suo partito a non sopravvalutare il pericolo fasci-
sta. «Io non mi faccio illusioni, ma non mi lascio abbattere dallo 
scoramento. Il mondo è più grande ... del fascismo. Il socialismo è 
una realtà inserita nella compagine della società capitalistica che nessun 
orgoglio volontaristico potrà mai strappare e distruggere» 2, una dichia-
razione che, secondo P. Gobetti, peccava di «candido ottimismo» e di 
«esasperante buona fede» 3• 

1 Esilio e morte di Filippo Turati, a cura di A. SCHIAVI, Roma 1956, pp. 122 
ss.; citato da P. ALATRI, L'antifascismo italiano, a cura di P. ALATRI, Roma 
1965, pp. 559-60. 
2 Otato in P. GoBETTI, Scritti politici, a cura di P. SPRIANO, Torino 1969, p. 
544. 
3 Ibidem. 
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Il Turati del 1922-1925 e quello del 1928 sembrano essere diversi 
personaggi, sembrano appartenere a due mondi diversi. E questo discor-
so su Turati potrebbe essere esteso anche a molti altri politici italiani 
di questo periodo. Se si studia la crisi dei sistemi democratici, si 
rimane colpiti dalla «limitata visuale che hanno del processo in corso 
anche i personaggi di primo piano» 4. Chi agisce è cieco, dice Goethe. 
Questo detto appare anche più vero in un momento di sconvolgimento 
politico e sociale dove tutte le norme, i criteri e le regole di paragone 
sembrano essere in balia di un futuro sconosciuto ed incerto, e dove 
«classi, gruppi di interesse, istituzioni, sindacati e partiti politici non 
agiscono come ci aspetteremmo dato l'atteggiamento dei loro membri, 
le loro ideologie e le precedenti tradizioni di comportamento» 5• 

La recente storiografia ha dato giustamente grande rilievo al fatto che 
nemmeno i protagonisti di questa crisi politica, i fascisti, avessero 
un'idea di dove dovesse portarli la presa del potere. «Gli stessi fasci-
sti ... non avevano del proprio movimento una idea precisa che andas-
se oltre una somma di negazioni e di confuse aspirazioni di rinnovamen-
to» 6

• «"Il fascismo si vuoterà come un otre rovesciato"; il fascismo 
va "verso il tramonto"; "la sola cosa che può dirsi serenamente intor-
no al fascismo è che nella sua forma presente esso non potrà durare"»; 
questa era «l'opinione, lo spirito prevalente dell'opinione pubblica del 
tempo» 7

• 

La stessa osservazione vale in gran parte anche per le opposizioni, da 
quella cattolica fino a quella liberale, democratica, socialista e comuni-
sta. Non videro né potevano vedere lo svolgimento del processo politi-
co che poi sfociò, dopo il 1925, nella costituzione dello Stato totalita-
rio fascista. 

Aver individuato nell'impreparazione spirituale, nelle grandi illusioni e 
nella cecità degli attori politici uno dei momenti più importanti per 
capire lo svolgimento della crisi, è secondo me la scoperta più significa-
tiva della nuova storiografia storicistica sviluppatasi intorno a R. De 
Felice. Questa necessità di ricostruire di volta in volta il momento 
storico fu già vista negli anni venti e trenta. Se prendiamo per esem-

4 Juan J. LINZ, La democrazia italiana di fronte al futuro, in Il caso italiano, 
a cura di F. L. CAVAZZA, - S. R. GRAUBARD, Milano 1974, vol. I, p. 140. 
5 Ibidem. 
6 Il fascismo e i partiti politici italiani. Testimonianze del 1921-1923, a cura di 
R. DE FELICE, Bologna 1966, p. 19. 
7 Ibidem, p. 20. 
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pio le lezioni sul fascismo che P. Togliatti tenne nel 19.35 a Mosca, 
vediamo che egli criticava lo schematismo e il «pessimismo rivoluziona-
rio», i quali accettavano e riconoscevano «che il fascismo doveva per 
forza prendere questa strada» che poi prese e non avrebbe avuto alter-
nativa. 
«È un grave errore ii! cJ.1edere che il fascismo sia pardto dal 1920, oppure dalla 
marcia su Roma, con un piano prestabilito, fissato in precedenza, di regime di 
di1'tatura, quale questo regime si è poi organizzato nel corso di 10 anni e quale 
noi oggi lo vediamo ... Tutti i fatti storici ... contraddicono una tale concezio-
ne . . . La dittatura fascista è stàta spinta ad assumere le forme attuali da fattori 
obiettivi, da fattori reali: dalla situazione economica e da movimenti delle masse 
che da questa situazione vengono de'cerminati» 8• 

Questa considerazione togliattiana è, secondo De Felice, «del massimo 
interesse» 9, perché anticipa «alcune delle affermazioni centrali» del 
suo discorso sul fascismo. E il De Felice si lamenta con ragione che 
nessuno abbia notato questa analogia 10• Secondo lui il gennaio 1925 è 
stato più importante dell'ottobre 1922, perché soltanto allora si decise 
la sorte del fascismo, che dal gennaio 1925 in poi andò trasformandosi 
in regime. 

«Non si può dire che con l'ottobre '22 la maggioranza del paese e 
delle stesse forze politiche acquistasse ancora veramente coscienza del 
vero significato dell'affermazione fascista. E, soprattutto, appare oggi 
sempre più evidente che questa affermazione non era ancora definitiva, 
e che la situazione italiana era ancora potenzialmente aperta ad altri 
sbocchi, che non fossero quello, tutt'altro che "fatale" della trasforma-
zione del governo Mussolini in "regime" fascista» 11

• 

Vorrei oggi considerare il problema della storicizzazione del fascismo 
da un punto di vista particolare, applicando un metodo di ricerca che 
in Germania, dove negli ultimi anni è fiorita tutta una scuola intorno 
a tale tipo di ricerche, si chiama Begriffsgeschichte, cioè storia dei 
concetti. 

Partendo dalla tesi che i concetti storici possono essere interpretati «con-
temporaneamente come fattori e come indicatori del movimento stori-

8 P. TOGLIATTI, Lezioni sul fascismo, Roma 1970, p. 20. 
9 R. DE FELICE, Le interpretazioni del fascismo, Bari 19724, p. 215. 
10 R. DE FELICE, Intervista sul fascismo, -a cura di M. A. LEDEEN, Bari 1975, p. 
113. 
11 R. DE FELICE, Le origini del fascismo, ,in Nuove questioni di storia contempora-
nea, Milano 1968, vol. I, p. 734. 
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co», è da constatare che la loro creazione e trasformazione possono 
essere considerate come «testimonianza di una nuova esperienza del 
mondo», nella quale traspaiono «importanti fatti politico-sociali» ed 
«esperienze, pensieri e teoremi corrispondenti» 12

• In tal senso le consi-
derazioni seguenti intorno alle origini del concetto di totalitarismo pos-
sono anche rappresentare un contributo al problema della storicizzazio-
ne del fascismo. 

Dalla fine degli anni Venti la nascita del regime fascista veniva interpre-
tata da molti osservatori c.ome un processo rivoluzionario. G. Leibholz, 
per esempio, considerava l'esperienza italiana «un radicale capovolgi-
mento di tutta la vita dello stato», che poteva essere paragonata soltan-
to alla rivoluzione francese o a quella sovietica 13• Questo cambiamento è 
stato anche recentemente descritto con il termine di rivoluzione, intesa 
non nel senso marxistico di cambiamento delle strutture socio-economi-
che, bensl nel senso di mutamento del sistema politico e della classe 
politica. 

Lo storico inglese A. Lyttelton, per esempio, ha scritto recentemen-
te: 
«La presa di Mussolini sulla società italiana non fu così solida, né la sua 
influenza così capillare, come nel caso di un Hirler o di uno Stalin. Il fascismo 
lasoiò zone eno1.1mi della vita itJaliana praticamente intatte. E tuttavia sarebbe a 
mio giudizio sbagliato pensare che il fascismo non abbia segnato una rottura 
ne'tta nella stori'a d'ItaHa .... In una sooietà ~n via di modernizzazione mutamen-
t:i di vasta portata nei metodi di esercizio del potere politico non potevano 
mancare di avel)e ripercussioni sulla vita economka, sodale ,ed intellettuale» 14• 

Perciò Lyttelton usa nella sua indagine come concetto fondamentale di 
interpretazione quello del totalitarismo 15• Di «rottura netta» con carat-
tere rivoluzionario ha parlato quasi tutta la storiografia, ad eccezione 
di quella comunista. Basta pensare alla recente discussione sviluppatasi 
intorno alla nota Intervista sul fascismo di R. De Felice 16

• La scienza 

12 R. KosELLECK, Introduzione a Geschichtliche Grundbegriffe. Historisches Lexi-
kon zur politisch-sozialen Sprache in Deutschland, Stuttgart 1972, voi. I, pp. 
XIV, XV, XX. 
13 G. LEIBHOLZ, Zu den Problemen des faschistischen Verfassungsrechts, Berlin-
Leipzig 1928, pp. 7 ss. 
14 A. LYTTELTON, La conquista del potere. Il fascismo dal 1919 al 1929, Bari 
1974, p. 3 ss. 
15 Ibidem, pp. 241 ss., 472 ss. 
16 Cfr. nota 10. Per una veduta d'insieme: J. PETERSEN, Der italienische Faschi-
smus zwischen politischer Polemik und historischer Analyse, in «Geschichte in 
Wissenschaft und Unterricht», XXVII, 1976, pp. 257-272. 

146 



politica ha descritto la sostituzione del sistema parlamentare pluralisti-
co con una dittatura unipartitica mediante il concetto di stato totalita-
rio. Questo concetto, da dove viene e da quando è usato? 

Si afferma quasi all'unanimità che fu l'espressione più precisa dell'ani-
mus fascista, perno dell'auto-interpretazione del fascismo esasperato e 
che fu Mussolini ad inventare la parola. «Il concetto del totalitario 
venne per la prima volta usato da Mussolini per il regime fascista in 
Italia e per la sua dinamica rivoluzionaria», così scrive l'ultima edizio-
ne del dizionario Brockhaus 17 • 

Se si sfoglia l'Opera Omnia di Mussolini si incontra la parola «totalita-
ria» per la prima volta in un discorso che lui tenne il 22 giugno 1925 
alla chiusura del quarto congresso nazionale del PNF. Con la parola 
d'ordine «Tutto il potere a tutto il fascismo» Mussolini proclamava: 

«Vogliamo che gli itaHani scelgano! ... Abbiamo portato la lotta sopra un terre-
no così netto che ormai bisogna essere o di quà o di là, non solo, ma quella 
mèta che viene definita la nostra feroce volontà 1totali1:aria sarà perseguita con 
ancora maggiore ferocia ... Vogliamo insomma fascistizzare la nazione, tanto che 
domani itaHano e fascista ... siano la stessa cosa! » 18• 

Pochi mesi più tardi il segretario del partito R. Farinacci parlava del 
«programma totalitario della nostra Rivoluzione» 19

• Negli stessi mesi 
Mussolini coniava per lo statalismo potenziato la formula «tutto nello 
Stato, niente al di fuori dello Stato, nulla contro lo Stato» 20

• Due anni 
dopo, nel 1927, egli diceva, «l'opposizione è stolta, superflua in un 

17 Totalitarismus, in Brockhaus Enzyklopadie, vol. XVIII, Wiesbaden 1973, pp. 
775 ss.; nello stesso senso L. B. ScHAPIRO, Totalitarismus, in Sowjetsystem und 
demokratische Gesellschaft, vol. VI, Freiburg/Br. 1972, p. 466; M. JXNICKE, Tota-
litare Herrschaft. Anatomie eines politischen Begriffes, BerHn 1971, pp. 20 ss.; 
W. ScHLANGEN, Theorie und Ideologie des Totalitarismus, Bonn 1972, pp. 28 
ss.; H. J. SPIRO, Totalitarianismus, in International Encyclopaedia of the Social 
Sciences, vol. XVI, New York 1968, p. 107: «the term itself was Hrst applied 
by Mussolini to his fascist state». E. NoLTE, Faschismus, in Geschichtliche 
Grundbegriffe, cit., Stu'ttgart 1975, vol. Il, p. 331: «Um die gleiche Zeit (1925) 
iibernimmt er [Mussolini] von seinen extremeren Gefolgsleuten den Terminus "re-
gime totalitario"». M. STOPPINO, Che cos'è il totalitarismo, in «II Politico», XL, 
1975, p. 382: «La parola era di uso corrente in Italia nel 1925 al più tardi, e il 
regime fascista fu senza dubbio tl primo a impiegarla per autodefinirsi». 
18 B. MussoLÌNI, Scritti e discorsi, vol. V: Scritti e discorsi dal 1925 al 1926, 
Milano 1934, p. 115. L'Opera Omnia (Opera Omnia di Benito Mussolini, 
Fi11enze 1956, vol. XXI, p. 362, d'ora in poi citato come O.O.) scrivono erronea-
mente: « ... che viene definita la nostra feroce volontà totalitaria». 
19 R. FARINACCI, Un periodo aureo del Partito Nazionale Fascista, Foligno 1927, 
p. 276 (discorso del 27.9.1925). 
20 O.O., vol. XXI, p. 425 (discorso del 28.10.1925). 

147 



regime totalitario come è il regime fascista» 21
• Nella Dottrina del fasci-

smo Mussolini poi scriveva: 
«per il fascista, tutto è nello Stato, e nulla di umano o spirituale esiste, e 'tanto 
meno ha valore, fuori deHo Sùato. In tal senso ~l fosdsmo è totalitario, e lo 
Stato fascista, sintesi e un~tà di ogni valore, interpreta, sviluppa e potenzia tutta 
la vita del popolo» 22• 

Intorno al concetto dello Stato totalitario dopo il 1925 cominciava a 
fiorire tutta una pubblicistica giuridica e politico-storica. Ma anche l'anti-
fascismo cominciava a fare uso di questo concetto. Cosl per esempio 
A. Gramsci al congresso del partito Comunista a Lione (gennaio 1926) 
affermò che «dato il sistema totalitario che il fascismo tende ad instau-
rare, sarà nel seno stesso del fascismo che . tenderanno a risorgere i 
conflitti che non si possono manifestare per altre vie» 23 • 

Alla fine degli anni venti la parola «totalitarian» cominciava ad appari-
re nei paesi anglosassoni per caratterizzare certi aspetti particolari e 
del bolscevismo e del fascismo. Nel 1931 C. Schmitt introduceva il 
concetto T otalstaat e der totale Staat nel linguaggio politico della Ger-
mania 24. Quando Hitler arrivò al potere, nei paesi della democrazia 
liberale dell'Europa occidentale, si intensificò l'impressione che, con il 
bolscevismo, il fascismo e il nazionalsocialismo fosse nato un nuovo 
concetto di stato e di società, il più imp9rtante fenomeno politico del 
ventesimo secolo. Nacque la scienza del totalitarismo, dello Stato totali-
tario, della cui travagliata storia non dobbiamo occuparci in questa 
sede 25

• 

Non possiamo nemmeno occuparci della questione molto discussa, se il 
regime fascista sia stato un regime totalitario o no. È nota la tesi di 
H. Arendt che Mussolini avrebbe coniato il concetto dello «stato totali-
tario», ma non sarebbe riuscito ad applicarlo all'Italia fascista 26

• 

21 O. O., vol. XXII, p. 379 (discorso del 26.5.1927). 
22 O. O., vol. XXXIV, p. 119. 
23 A. GRAMSCI, La costruzione del partito comunista, 1923-1926, Torino 1971, p. 
486. 
24 M. Jìi.ENICKE, Totalitare Herrschaft, dt., pp. 36 ss.: «Der "totale Staat" der pro-
faschisti:schen deutschen Staatslehre»; W. ScHANGEN, Theorie und Ideologie, cit., 
pp. 33 ss. 
25 Cfr. ultimamente K. D. BRACHER, Zeitgeschichtliche Kontroversen. Um Faschi-
smus, Totalitarismus, Demokratie, Miinchen 1976. 
26 H. ARENDT, Elemente und Urspriinge totaler Herrschaft, Frankfurt am Main 
1955, pp. 389, 460; nello stesso senso H. St. HuGHES, United States and Italy, 
Cambridge (Mass.) 1965, p. 69; Chr. SETON WATSON, Italy from Liberalism to 
Fascism 1870-1925, London 1967, p. 702: «Though it was Mussolini himself 
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A. Aquarone ha scritto un grosso volume sull'organizzazione dello sta-
to totalitario concludendo che «sotto il fascismo lo Stato totalitario, 
come integrazione senza 1esidui della società nello Stato, non riuscì 
mai ad essere veramente tale» 1:1. Dello stesso parere è R. De Felice 
che chiama il regime fascista in sostanza «il vecchio regime tradizionale, 
sia pure in camicia nera e con tutta una serie di trasformazioni in 
senso autoritario», le quali «non sarebbero state a lungo sufficienti a 
caratterizzarlo come un vero totalitarismo» 28

• 

Per trattare questa questione, e in generale, per indagare su tutta la 
fortuna o meglio la sfortuna del concetto di totalitarismo in Italia 
prima e dopo il 194 5 dovremmo fare un altro discorso. 

Qui ci interessa soltanto la nascita di tale parola e di tale concetto. 
Vorrei provare che non è stato Mussolini e nemmeno qualche corrente 
fascista ad usare per primo tale parola, ma che la sua origine si 
dovrebbe cercare nell'ambito dell'opposizione antifascista liberale, demo-
cratica, socialista e cattolica, cioè in quei settori della società italiana, 
dove la distruzione del sistema pluralistico e dello stato di diritto 
veniva sentito più profondamente. Penso non solo alla grande stampa 
liberale, per esempio alla <~Stampa» di Luigi Salvatorelli o al «Corriere 
della sera» di Luigi Albertini, al «Secolo» di Guglielmo Ferrero, ma 
anche ad una rivista come «La Rivoluzione Liberale» di P. Gobetti e 
Augusto Monti o la «Critica sociale» sotto la guida intellettuale di G. 
Matteotti, F. Turati e U. G. Mondolfo. Nel ca/.llpo dei partiti si dovreb-
be indagare sull'opera dell'Unione Nazionale di Giovanni Amendola o 
sui cattolici democratici intorno a G. Donati e I. Giordani. 

La netta tendenza del primo fascismo al dominio della scena politica, il 
suo dichiarato antipluralismo sono stati avvertiti già negli anni 1920 e 
'21 da osservatori attenti. Su «La Stampa» di Torino, per es., L. Salvato-
relli scriveva alla fine del 1921 che il fascismo agrario in certe parti 
della Valle Padana era sul punto di creare «l'Antistato, contro tutti i 

who coined the word "totalitarian" to describe the fascist state, the dicta'tor-
ship was never truly totalitarian»»; A. CASSELS, Fascist Italy, London 1969, 
p. 71, dtando H. ARENDT, «not totaHtarian, but just ,an ordinary nationalist 
dictatorship». 
27 A. AQUARONE, L'organizzazione dello Stato totalitario, Torino 1965, p. 290; 
vedi anche la discussione su quel libro con interventi di R. Romeo, F. Gaeta, P. 
Ungari, R. De Felice, C. Pavone in «Il cannochiale», 1/3, 1966, pp. 85-104. 
28 R. DE FELICE, Mussolini il fascista. L'organizzazione dello Stato fascista 
1925-1929, Torino 1968, p. 9. 
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propri avversari ... Qui. .. il fascismo si è sostituito allo Stato, ed ha 
stabilito la propria dittatura schiacciando gli avversari, qui è negato 
qualunque diritto politico e civile, e perfino quello di vivere» 29 • 

In campo politico questa illiberalità trovava la sua espressione nell'a-
zione illegale e violenta. Dopo lo sciopero legalitario dell'agosto 1922, 
Salvatorelli parlava del dilemma del !egalitarismo o dell'insurrezionali-
smo. Il fascismo aveva apertamente scelto l'illegalità, «sostituendosi 
sistematicamente e dichiaratamente allo Stato». «Esso si considera, non 
come un partito in lotta contro un altro partito entro i termini dello 
Stato, ma come un esercito che conquista sopra un altro esercito un 
territorio considerato res nullius» 30

• Anche dopo la svolta filomonarchi-
ca del fascismo Salvatorelli riteneva una alleanza tra monarchia e fasci-
smo «totalmente improbabile», perché la prima era legata intimamente 
con lo stato liberale. «O si mantengono ambedue o cadono insieme». 
Ma se si realizzasse questa alleanza, comincerebbe una «rivoluzione 
reazionaria», «una nuova monarchia, che sarebbe in realtà una repubbli-
ca oligarchica e dittatoriale» 31 • 

Negli avvenimenti della marcia su Roma di fine ottobre 1922 Salvato-
relli vide l'instaurazione di una dittatura, con offesa «fatta alla libertà 
e alla legge», ma si augurava «che attraverso il disordine si riesca 
finalmente all'ordine, attraverso la dittatura alla libertà» 32

• Ma già due 
mesi dopo Salvatorelli denunciava «la dittatura di parte». 

«Dicemmo fin dal principio che ci pareva trattarsi, non di un episodio 
rivoluzionario già chiuso, ma di una vera rivoluzione sboccante in una 
dittatura» 33. Negli ultimi avvenimenti egli vide «senza possibilità di 
dubbi e di discussioni la volontà del nuovo governo di respingere 
qualsiasi collaborazione politica, diretta o indiretta, da parte di elemen-
ti non fascisti. Il nuovo governo ... si decide per la ... dittatura di 
parte e intende che nessuna attività politica si svolga presentemente ·in 
Italia all'infuori del fascismo» 34. 
Si potevano già vedere delineati sin da questo momento i primi contor-

29 L. SALVATORELLI, Attivismo sovversivo, in «La Stampa», 24.11.1921, ristampa-
to in L. SALVATORELLI, Nazionalfascismo, Torino 1923, p. 96. 
30 Dopo lo sciopero «legalitario», in «La Stampa», 6.8.1922, Ibidem, p. 119. 
31 La monarchia, in «La Stampa», 15.10.1922, Ibidem, p. 123. 
32 La vittoria del quinto Stato, in «La Stampa», 1.11.1922, Ibidem, p. 131. 
33 Dittatura di parte, in «La Stampa», 21.12.1922, Ibidem, p. 146. 
34 Ibidem, p. 148. 
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ni di una futura stabilizzazione politica? «Il pensiero teorico del fasci-
smo è tuttora estremamente incerto e nebuloso», scrisse Salvatorelli 
nel febbraio del 1923. Ma dietro tutti «i verbalismi teorici e confusio-
nari» vide «un pensiero fondamentale»: «lo stato fascista non ammet-
te opposizione politica attiva ... , il fascismo nega quella libertà della 
lotta politica che costituisce per l'appunto il principio fondamentale 
del liberismo e dello stato liberale» 35

• 

L'avvicinamento e la fusione tra fascismo e nazionalismo Salvatorelli li 
vide sotto il segno dello «stato assolutista» 36 e dell' «assolutismo stata-
le». «Mentre lo Stato assolutistico metternichiano era lo Stato-ordine 
del legittimismo monarchico, quello assolutistico odierno è lo Stato-for-
za del nazionalismo demagogico». Quello vecchio «si contentava di 
imporre una certa soggezione esteriore», quello nuovo pretende «la 
soggezione delle coscienze ai dogmi fluidi delle demagogie mutevoli ed 
irresponsabili» 37

• 

Salvatorelli già agli inizi del 1923 vide nel fascismo non un fenomeno 
provvisorio e transitorio, ma una dura e consistente realtà che avrebbe 
determinato per un lungo periodo la politica italiana, prima che dopo 
la neve invernale potessero crescere «i germi della immancabile primave-
ra futura» 38

; vide nel fascismo un fenomeno che si muoveva «per forza 
propria e secondo una sua logica interna» ~9• «Abbiamo troppo ... il 
senso storico», cosl scrisse il 2 gennaio 1923, «per non comprendere 
le ragioni d'essere del presente e per sognarci minimamente di contrasta-
re, a chi nel presente domina, il godimento della sua ora e il compimen-
to dell'opera sua. Ma per conto nostro preferiamo protendere lo sguar-
do e l'anima, ansiosi, ma fiduciosi, verso il futuro» 40 • 

Il lucido pessimismo di Salvatorelli, che cercò di utilizzare gli strumen-
ti della tradizionale dottrina dello stato con le sue distinzioni fra tiran-
nia, dittatura e stato assolutistico, per descrivere la nuova realtà in 
fieri, venne seguito anche da altri osservatori. Qui ci sarebbe da parla-
re di molti personaggi, ma dobbiamo accontentarci di pochi accenni. Il 
meridionalista e conservatore G. Fortunato vide nel fascismo la «rivela-
zione» di vecchi mali e di vecchie tare d'origine dell'Italia, causati da 

35 Contro la lotta politica, in «La Stampa», 13.2.1923, Ibidem, p. 150. 
36 Nazionalismo anticlassista, in «La Stampa», 8.12.1922, Ibidem, p. 89. 
37 Reazione europea, in «La Stampa», 2.1.1923, Ibidem, p. 170. 
38 Contro la lotta politica, in «La Stampa», 13.2.1923, Ibidem, p. 152. 
39 Nazionalfascismo, cit., p. 9. 
40 Reazione europea, in «La Stampa», 2.1.1923, Ibidem, p. 172. 
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secoli di dominio straniero, un «raffiorare dell'antico fondo del costu-
me italico» e un ritorno nel medioevo. Fortunato vide il destino d'Ita-
lia vacillare tra «anarchia e autocrazia», tra anarchia e assolutismo, 
tutti e due espressione delle «enormi debolezze del passato» 41 • 

Il liberalconservatore G. Mosca, che anteriormente alla prima guerra 
mondiale aveva criticato aspramente tutte le tendenze di democratizza-
zione dell'epoca giolittiana, nel 1923-24 condannò con crescente intensi-
tà le tendenze sempre più palesi verso la dittatura. Ammonì a non 
esautorare il parlamento ed a non rovesciare - sotto la spinta di 
postulati quali l'autorità, la gerarchia e la disciplina - il processo di 
formazione della volontà politica dal basso. Soltanto tre forme di gover-
no avrebbero potuto, a suo avviso, sostituire lo stato liberale: «od un 
ritorno puro e semplice all'antico assolutismo burocratico» come nella 
Russia zarista, o una tirannia di una minorità di demagoghi operai 
come nel bolscevismo, o l'avvento di un regime corporativo che porte-
rebbe in sé «tutto quanto vi era di più odioso e dannoso al pubblico 
interesse nelle corporazioni medioevali» 42

• 

Un'altra voce dal campo conservatore fu quella di N. Papafava, che 
vide tra la concezione statale del liberalismo e l'assolutismo fasci~ 
sta «con la sua dogmatica religione con i suoi sacramenti e con il suo 
capo infallibile», un contrasto a lungo andare incolmabile. «La gravità 
della situazione attuale», così scrisse nell'agosto 1923, «dipende dal 
fatto che lo stato di fatto non coincide con lo stato di diritto. La legge 
costituzionale è ancora in vigore ed il governo è giunto al potere e vi 
si mantiene con un metodo essenzialmente anticostituzionale ossia con 
una rivolta armata e con una milizia propria. Solo la monarchia mantie-
ne ancora unito per un filo questo mistero della dualità statale. Ma 
una simile situazione non può durare. O lo stato di fatto si aàegua 
allo stato di diritto, o lo stato di diritto si adegua a quello di fatto. O 
l'onorevole Mussolini rientra col suo fascismo nella perfetta legalità, o 
deve trasformare la costituzione in senso dispotico» 43

• 

41 G. FORTUNATO, Dopo la guerra sovvertitrice, Bari 1921, citato da Il Mezzogior-
no e lo Stato italiano, Firenze 1973, vol. II, pp. 685. 
42 G. MoscA, Elementi di scienza politica, Torino 1923, p; 402. Cfr. anche il suo 
saggio su Stato liberale e stato sindacale, pubblicato dalla rivista «Rinascita 
Hberale», 20.1.1925, ripubblicato in Partiti e sindacati nella crisi del regime 
parlamentare, Bari! 1949, pp. 302-315. 
43 N. PAPAFAVA, Il fascismo e la costituzione, ,in «La R1voluzione Liberale», 
28.8.1923. 
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Nessuno tuttavia ha approfondito la questione della legittimità del 
nuovo ordine nascente con maggiore acribia di G. Ferrero, storico e 
pubblicista di inclinazioni democratiche. Il ritratto micidiale ch'egli fe-
ce di Giulio Cesare per il secondo volume della sua opera Grandezza e 
decadenza di Roma fu utilizzato dalla «Rivoluzione Liberale» per trar-
re dei paralleli fra il passato e il presente 44

• Secondo il parere di 
Ferrero, dopo la caduta delle monarchie nel 1917-18 e il tramonto del 
potere tradizionale, soltanto la sovranità popolare sarebbe stata idonea 
a legittimare l'autorità di un governo. Al di fuori del principio democra-
tico non vedeva altro se non «il regno della forza, e il terrore, rosso o 
bianco». Egli mise in guardia contro il culto della violenza e il cieco 
credere nella capacità di un uomo solo, duce verso un destino ignoto. 
Per l'Italia temeva tempi di gravi disordini, un traballare fra tirannia e 
anarchia 45

• Anche Ferrero guardava al futuro mettendolo a confronto 
con il passato. Per lui il dittatore Mussolini era un successore dei 
dittatori Depretis, Crispi e Giolitti, costretto dalla democratizzazione e 
dalla mobilitazione politica delle masse a cercare nuove forme di consen-
so e di dominio. Secondo il giudizio espresso da Ferrero nel 1924, 
Mussolini non poteva quindi continuare a lungo andare la sua politica 
di trasformismi, di compromessi e di soluzioni intermedie, ma doveva 
- sebbene contro voglia - allearsi cogli estremisti del suo partito, 
poiché «un dittatore fa sempre il contrario di quello che vuole» 46

• 

Anche in una rivista come la «Critica sociale» la preoccupazione per il 
futuro della democrazia parlamentare e la difesa dello stato di diritto 
venivano sempre alla ribalta. U. G. Mondolfo ammonì nell'agosto 1923 
contro «il proclamato intento del Governo», che partiva da una assur-
da e dannosa concezione di armonia sociale, di «creare nel paese un 
consenso ed una acquiescenza universale al regime fascista». Questo 
principio di organizzazione già discutibile per una associazione volonta-
ria come è un partito, diventava per Mondolfo una assurdità, se applica-
to alla vita di una nazione, cioè ad una associazione necessaria «da cui 
non si esce se non con la morte o con l'emigrazione» 47

• La dottrina di 
44 «La Rivoluzione Liberale» del 9.9.1924 con1dene estratti da questo libro intitola-
ti: «Il partito di Cesare», «Le riforme di Cesare», «La finanza del dittatore», 
«Le elezioni», «La chimera della dittatura», «L'assassinio di Marcello», «La 
vittoria degli es,tremisti», «La debolezza del regime». 
45 G. FERRERO, Da Fiume a Roma. Storia di quattro anni 1919-1923, Milano 
1923, p. 99. 
46 G. FERRERO, Le dittature in Italia. Depretis-Crispi-Giolitti-Mussolini, Milano 
1924. 
47 U. G. MoNDOLFO, Dinamismo statico, in «Critica sociale», 1-15.8.1923, ristampa-
to in Una battaglia per il socialismo, a cura di E. BAss1, Bologna 1971, pp. 77 ss. 
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stato di Giovanni Gentile venne chiamata da Mandolfo «una emica 
filosofia della tirannide, che si dà il nome di idealismo neo-hegelia-
no» 48 e proclama l'identità di stato e partito e di nazione e governo. 
Moldolfo vide nella violenza e nello squadrismo una esigenza intima 
del movimento fascista. «Il fascismo-Governo è ... indissolubilmente le-
gato al rassismo; il giorno che esso tentasse di liberarsene si condanne-
rebbe alla morte o all'impotenza» 49 • 

Nella stessa rivista Arturo Labriola, rifacendosi a Hobbes, descrisse il 
fascismo come «una nuova forma del dispotismo o dell'assolutismo» 50 

e C. Treves indagò sui modi e metodi di identificazione tra stato e 
partito 51. 
Un altro tipo di opposizione nel nome di un liberalismo ideale, spietata-
mente intransigente, fu quello condotto negli stessi mesi ed anni dal 
giovane Piero Gobetti dalle colonne della sua rivista «La Rivoluzione Li-
berale». Gobetti commentò gli avvenimenti di fine ottobre 1922 in un 
articolo intitolato La tirannide 52

• Nel suo stato di profondo, quasi 
. biblico pessimismo e di «disperazione eroica», Gobetti vide nel fasci-

smo «l'autobiografia della nazione» e l'incarnazione di tutti i vecchi 
mali della storia italiana, che preludevano a un lungo periodo di domi-
nio dittatoriale. Egli combatté «Mussolini come corruttore prima che 
come tiranno; il fascismo come tutela paterna prima che come dittatu-
ra» 53 • Quel «disperato sacerdote dell'intransigenza», come egli stesso 
si definì, aveva paradossalmente, nonostante la tenace opposizione, una 
certa speranza che il fascismo come una forte dose di veleno potesse 
alla lunga guarire il corpo italiano dalle sue malattie persistenti e insi-
diose. «Sappiamo e ci auguriamo che Mussolini non cada troppo pre-
sto, che la sua esperienza percorra tutta la parabola ... , si compia in 
tutta la sua logica di intransigenza» 54. 
48 Come lo stato realizza se stesso, in «Critica socia:le», 1.-15.6.1924, Ibidem, 
pp. 113 ss. 
49 Un gioco di pessimo gusto, iJn «Gritica socia1e», 1.-15.9.1924, Ibidem, pp. 
133 ss. 
so A. LABRIOLA, Belfagor, in «CJJitica soda1e», 1923, ristampato in Critica sociale, 
a cura di M. SPINELLA - A. CARACCIOLO - R. AMADUZZI - G. PETRONIO, Milano 
1959, voi. I, pp. 521 ss. 
si C. TREVES, Lo Stato-partito, in «Critica sociale», 1923, Ibidem, pp. 531 ss. 
52 «La Rivoluzione Liberale», 23.11.1922, ristampato in P. GoBETTI, Scritti politi-
ci, cit., pp. 426-29. 
53 P. GoBETTI, Noi e le opposizioni, in «La Rivoluzione Liberale», 22.4.1924, 
Ibidem, p. 642. 
54 P. GoBETTI Questioni di tattica, in «La Rivoluzione Liberale», 23.11.1922, Ibi-
dem, pp. 429-430. 
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Questa disperata speranza in un tiranno sul serio ha trovato espressio-
ne nei suoi famosi articoli Elogio della ghigliottina e Elogio di Farinac-
ci 55

• La sua era una opposizione di stile, di dignità, dove non si 
trattava più di salvare il paese - opera non più realizzabile alle condi-
zioni imperanti - ma di salvare la propria anima e di «salvare il 
futuro». 

Da una tale posizione di intransigenza morale potevano essere scoperti 
i nuovi lineamenti del nascente novus ordo del regime fascista, ma 
contemporaneamente queste intuizioni vennero indebolite dal confron-
to dominante col passato. Ma quando passo per passo l'involuzione del 
sistema parlamentare diventava più accentuata e il dominio di fazione 
più marcato, Gobetti si vide costretto a rinunciare alla sua intransigen-
za morale e si avvicinò ai gruppi di opposizione in lizza. Occupandosi 
delle elezioni parlamentari nella primavera del 1924, Gobetti parlò -
è la prima volta che lui usa la parola - dei «piani governativi» che 
puntavano sul «gioco totalitario della demagogia fascista» 56• Gobetti 
ancora in questo momento non credeva Mussolini capace di diventare 
«tiraq.no sul serio» 57

, perciò restavano «sogni totalitari» tutti i proposi-
ti del fascismo estremista. 

Lo svolgimento delle elezioni dell'aprile 1924 diede a Gobetti una 
lezione. Egli vide che il paragone fra i mazzieri giolittiani e gli squadri-
sti fascisti non coglieva tutta la verità, e che la «prova sperimentale 
dei. . . sistemi totalitari» di Mussolini 58 rivelava una nuova realtà in 
fieri. Da allora in poi cominciò l'esperienza pratico-politica gobèttiana, 
cominciò la formulazione di una politica di alleanza che, dopo l'assassi-
nio di Matteotti, fece de «La Rivoluzione Liberale» una delle ispiratrici 
della politica aventiniana. 

Una opposizione più costituzionale, ispirata ad una stretta osservanza 
della legalità, fu condotta dal gruppo liberal-democratico, capeggiato da 
F. S. Nitti e, dopo il suo ritiro dalla vita politica agli inizi del 1923, 
dal suo successore Giovanni Amendola, che dal 1924 in poi doveva 
divenire capo indiscusso dei partiti aventiniani. Anche Amendola vide 
negli avvenimenti dell'ottobre 1922 potenzialmente «l'inizio di una dit-

55 Ibidem, pp. 431 ss.; pp. 526-527. 
56 P. GoBETTI, Le elezioni, in «La R.1voluzione Liberale», 12.2.1924, Ibidem, pp. 
585 ss. 
51 Ibidem, p. 606. 
58 P. GoBETTI, Dopo le elezioni, in «La Rivoluzione Liberale», 15.4.1924, Ibidem, 
pp. 635 ss. 

155 



tatura, sorta dalla piazza» 59, ma, diversamente per es. da Salvatorelli, 
aveva ancora molte speranze ed illusioni su un possibile ritorno del 
«partito dominante» - come il fascismo presto venne chiamato - nel-
l'alveo della legalità e della costituzione. Dalla primavera del 1923 in 
poi Amendola denunciava con crescente intensità la tendenza ad una 
identificazione, fatta propria da certe correnti del fascismo, del partito 
con lo stato simboleggiata dal concetto di «regime». Egli attaccava il 
tentativo di «dividere i cittadini italiani in due caste, una inferiore e 
una privilegiata», di creare un solco «per volontà del fascismo, tra il 
governo fascista e tutti i partiti costituzionali» 60, di «costituire una 
massa di cittadini italiani non ancora legalmente privata dei diritti 
politici» e un'altra, che comprende una minoranza di eletti, alla quale 
compete il «diritto esclusivo. . . di comandare su tutto il resto della 
popolazione» 61

, di imporre «la volontà di una casta di padroni» ad 
«un popolo di servi» 62 • 

Amendola scrisse che il fascismo avrebbe dovuto cessare «di considerar-
si un esercito politico in armi accampato in un Paese che deve essere 
convinto, con la ragione o con la forza, ad accettare di vivere in 
soggezione». «L'opposizione che il fascismo ha mosso e muove con 
spietata intransigenza a tutti gli altri partiti, finisce per rassomiglia-
re . . . ad una opposizione alla maggioranza del paese. Nessun partito 
fa opposizione al fascismo, ma il fascismo fa opposizione a tutte le forze 
che non si curvano a lui» 63

• 

Quello spirito di sopraffazione e di «tenace egoismo di partito» 64 nella 
esperienza pratica del fascismo Amendola lo vide realizzato specialmen-
te nella politica comunale e provinciale dove, nel 1923, cominciava a 
delinearsi la manomissione generale di tutte le amministrazioni locali. 
Il fascismo raggiunse le sue mete o con l'occupazione violenta dei 
municipi e le dimissioni forzate degli amministratori, o con l'imposizio-
ne minacciosa delle dimissioni fatta a mezzo del commissario prefetti-

59 G. AMENDOLA, Volontà di popolo, 1111 «U Mondo», 19.11.1922, ristampato in 
G. AMENDOLA, La democrazia italiana contro il fascismo, 1922-1924, MHano-Napo-
li 1960, pp. 68 ss. 
60 G. AMENDOLA, Contro la collaborazione, in «Il Mondo», 25.4.1923, Ibidem, 
pp. 87 ss. 
61 Ibidem, p. 89. 
62 G. AMENDOLA, Crisi di orientamento, in «Il Mondo», 26.4.1923, Ibidem, pp. 
91 ss. 
63 Ibidem, p. 93. 
64 Ibidem, p .151. 
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zio e la convocazione di nuove elezioni. In queste elezioni amministrati-
ve la lista di maggioranza e quella di minoranza venivano presentate 
dal partito dominante che prima, con la forza o con l'insinuazione, 
aveva impedito la formazione di una lista di opposizione. Questo mo-
do di procedere fu chiamato da Amendola in un articolo del 12.5.1923 
«sistema totalitario» cioè «promessa del dominio assoluto e dello spa-
droneggiamento completo ed incontrollato nel campo della vita politica 
ed amministrativa» 65 • 

È questa la prima volta che ho trovato l'impiego di questa parola, e a 
me pare rimarchevole che la parola «totalitario» sia usata qui in senso 
quasi tecnico, indicando un nuovo sistema elettorale in sostituzione di 
quello maggioritario e minoritario. Ma allo stesso tempo la parola pun-
ta sulla negazione del principio base di ogni democrazia, sul mancato 
rispetto per la decisione di maggioranza che include anche il rispetto 
per i diritti della minoranza, che resta tale nella speranza di diventare 
maggioranza in un altro giorno. 

In un articolo del 28.6.1923 Amendola applicava questa sua interpreta-
zione anche al dibattito sulla nuova legge elettorale, la cosiddetta legge 
Acerbo, che in quei giorni veniva discussa in parlamento; egli attacca-
va il tentativo fascista di fare di Cavour «l'ispiratore divino della 
riforma elettorale fascista e del sistema totalitario»; contrastava l'imma-
gine «di un Cavour plasmatore elettorale di un gregge di ascari totalita-
rii» 66

• Cavour, rispettando i principi della democrazia liberale, non 
avrebbe mai voluto cambiare il sistema di formazione di volontà dal 
basso con un altro della formazione dall'alto. 

Se anche qui è presente il senso quasi tecnico della nuova parola, già 
pochi mesi dopo essa assume un significato molto più ampio. In ricor-
renza dei giorni della marcia su Roma nell'ottobre 1923 Amendola 
tentò un primo bilancio della esperienza vissuta in quei mesi. 
« Veramente la carattenistica più saliente del moto fascista rima1_1rà, per coloro che 
lo studieranno in futuro, lo sp1rito "tdtalitado"; il qu~le non consente all'avveni-
re di avere albe che non saranno salutatle col gesto romano, come non consente 
al presente di nutrire anime che non siano piegate nella confessione: "credo". 
Questa singolare "guerra di religione" che da oltre un anno imperversa in Italia 
non vi offre una fede . . . ma in compenso vi: nega iJl diritto di avere una 

65 G. AMENDOLA, Maggioranza e minoranza, in «Il Mondo», 12.5.1923, Ibidem, 
pp. 102 ss. 
66 G. AMENDOLA, Cavour e Panso;a, in «Il Mondo», 28.6.1923, Ibidem, pp. 
129 ss. 
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coscienza - la vostra e non ,l'altrui - e vi preclude con una plumbea ipoteca 
l'avvenire» 67• 

Per un osservatore attento come Amendola «lo spirito totalitario» del 
fascismo diventava quasi la bussola che doveva dirigere lo sviluppo 
futuro del nuovo fenomeno politico. 

Fu in relazione alla prassi delle elezioni - perno della legittimità del 
potere - che, dalla metà del 1923 in poi, nell'ambito delle opposizio-
ni costituzionali si allargò l'uso della parola. Così «Il Secolo» del 
5.7.1923 pubblicò un articolo di fondo non firmato, intitolato «siste-
ma totalitario», nel quale venivano attaccate le mire dittatoriali della 
nuova legge elettorale fascista. Nel dicembre 1923 la parola «totalita-
rio» venne usata nello stesso contesto dalla rivista federalista «La Criti-
ca Politica» 68

• 

Nel gennaio 1924 A. Monti scrisse ne «La Rivoluzione Liberale»: « ... 
Dopo il colpo di mano su Roma» il fascismo «s'accinge a fare ora in 
modo definitivo, tentando, dopo le elezioni totalitarie nei comuni e 
nelle province, l'elezione totalitaria per la Camera dei deputati» 69 • Nel-
la stessa rivista L. Sturzo denunciò «lo spirito di dittatura che oggi 
pervade l'Italia» e descrisse la «nuova concezione» fascista di stato-par-
tito tendente alla «trasformazione totalitaria di ogni e qualsiasi forza 
morale, culturale, politica, religiosa». Sturzo chiedeva al fascismo di 
rinunciare alla agognata identificazione fra stato e partito. «Occorre 
rinunciare allo spirito totalitario e riconoscere la necessità e le funzioni 
dei partiti; - disdire l'illegalismo dei fatti e l'illegalismo dei decreti e 
ritornare alla legge atto di parlamento e alla eguaglianza di tutti i 
cittadini davanti alla legge» 70 • Nel maggio 1924 «Il Popolo», organo 
della sinistra del partito popolare, paragonò l'esperienza elettorale a 
quella plebiscitaria della Francia sotto Napoleone III e parlò delle 

67 G. AMENDOLA, Un anno dopo, :in «Il Mondo», 2.11.1923, Ibidem, pp. 193 ss. 
68 Cfr. H. GoETZ, Uber den Ursprung des Totalitarismusbegriffs, in «Neue Zlir-
cher Zei,tung», Fernausgabe Nr. 73, 28/29.3.1976, p. 25. Nel febbraio 1924 «Il 
Mondo» pa1.1lò delle «elezioni totalitarie neUe amministra:doni locali»; cfr. Meuc-
cio Rurnr, Le violazioni della libertà, in «Il Mondo», 14.2.1924, dstampato in 
M. Rurnr, La democrazia e l'Unione Nazionale, Milano 1925, p. 129. 
69 A. MONTI, I liberali alla prova, in «La Rivoluzione Liberale», 22.1.1924. 
70 L. STURZO, Spirito e realtà, in «La Rivoluzione Libe11ale», 15.1.1924. Questo 
saggio formò poi l'ultimo capitolo di L. STURZO, Popolarismo e fascismo, Torino 
1924, pp. 337-46. Nel dkembre 1924 Sturzo caratterizzò il fascismo «come una 
forza totalitavia»; cfr. L. STURZO, Scritti inediti, voi. II: 1924-1940, a cura di 
F. Rrzzr, Roma 1975, p. 10. 
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« sagre ed elezioni totali tari e» 71
• Il 10.5.1924, sullo stesso giornale. I. 

Giordani scrisse dell' «anima totalitaria» del fascismo che, con i suoi 
«quadri dell'occupazione totalitaria», si accingeva a dominare l'Italia. 
Vedeva il fascismo caratterizzato dal suo «spirito totalitario, di violen-
za, di amoralità, di illegalismo e di sopraffazione» 72 • Potrei continuare 
questa enumerazione: sta di fatto che nella primavera del 1924, in 
connessione con le elezioni parlamentari, si diffuse l'uso del termine 
«totalitario». 

Anche per Amendola l'esperienza di quei mesi divenne una unica lotta 
per la conservazione dei diritti costituzionali. 

«La costituzione è, per noi, violata nello spirito e nella lettera dall'at-
tuale stato di cose; e non soltanto per la esistenza della milizia volonta-
ria, ma altresl perché tutte le libertà politiche e private, sancite dallo 
Statuto, sono lettera morta» 73

• «Preferiremmo che il fascismo, il quale 
ha avuto il coraggio di tante durezze, avesse altresì il coraggio di 
dichiarare apertamente la sua essenza anticostituzionale, cosl come di-
chiara la sua essenza antisocialista, antidemocratica ed antiliberale» 74. 
Commentando la discussione sviluppatasi all'interno del fascismo fra 
revisionisti ed estremisti sulla forma futura dello stato italiano, che 
doveva o ritornare nella «costituzionalità» o trasformarsi definitivamen-
te in «regime» fascista, Amendola lottava disperatamente contro «la 
teoria dello Stato-partito» 75

, cioè contro l'identificazione del partito do-
minante con lo Stato e si rammaricava che persino nel linguaggio politi-
co cambiasse il significato delle parole, «onde gli oppositori sono diven-
tati nemici, che come nemici vanno trattati». «Secondo certa stampa 
fascista, gli avversari del governo dovrebbero essere dichiarati fuori di 
ogni garanzia di legge» 76

• 

«Riten1amo che lo Stato e la nazione risultino danneggiati dalla po1itica e dall'am-
ministrazione di chi gestisce il po1Je11e. Le nost1.1e critiche, i nostri dissensi ci con-
ducono fatalmente alla opposiz~one, che è opposizione fat'ca per il bene dello 
Stato, anche se sia volta contro -il Governo . . . Siamo nemici da trattare come 

71 P. L., Lacordaire e la dittatura, in «Il Popolo», 7.5.1923, ristampato in La 
terza pagina de «Il Popolo» 1923-1925, a cura di L. BEDESCHI, Roma 1973, pp. 
201 ss. 
72 I. GIORDANI, Motivi di religione fascista, in «Il Popolo», 10.5.1924, Ibidem, 
pp. 207 ss. 
73 G. AMENDOLA, La forza e le urne, in «Il Mondo», 30.1.1924, ristampato in G. 
AMENDOLA, La democrazia italiana, c~c., pp. 240 ss. 
74 Ibidem, p. 241. 
75 Ibidem, p. 250. 
76 G. AMENDOLA, Stato e governo, in «Il Mondo», 2.2.1924, Ibidem, pp. 243 ss. 
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tali? Noi veramente ci consideriamo solvanto avversari. Ma di chi? Del fascismo. Il 
fascismo non è lo Stato, è un partito, che possiede il pdtere» 77• 

I frenetici sforzi del fascismo per rafforzare l'esecutivo e l'autorità 
dello stato parevano ad Amendola aumentare la crisi dell'autorità. «Il 
fascismo sogna ed attua uno Stato tiranneggiato dal potere esecutivo, 
ed un potere esecutivo asservito stabilmente ad un partito» 78 • 

La via d'uscita da questa crisi era per Amendola non l'annientamento 
dei partiti, ma la loro stabilizzazione. Il «principio essenziale della vita 
di uno Stato moderno» era per lui la libera competizione delle diverse 
forze della società, raggruppate in partiti. «Ora il fascismo ha negato 
questo principio ... Non ha voluto essere un partito al governo, ma un 
governo di partito. Posta questa premessa, tutti i suoi atti erano neces-
sarie conseguenze: dall'accentramento amministrativo. . . al dogmati-
smo scolastico; . . . dalla riforma elettorale . . . alla negazione della fun-
zione delle opposizioni costituzionali ... ; dalla teoria del potere ad 
ogni costo alla pratica dell'illegalismo .... Il giorno in cui nella coscien-
za pubblica si sarà diffuso il "terrore del governo", quel giorno sarà 
per tutti verità inconfutabile che più non c'è in Italia "autorità dello 
stato"» 79

• 

Quel giorno venne con l'uccisione di Matteotti, che da un lato mise in 
luce ed acul i contrasti, dall'altro costrinse il fascismo ad una politica 
di «costituzionalizzazione» e di compromessi che poteva sembrare l'al-
ba di un ritorno alla vecchia legalità. È interessante notare che anche 
sul piano semantico i mei,i dal giugno fino al dicembre 1924 sembrano 
essere caratterizzati da una battuta d'arresto: la parola «totalitario» 
sparisce dal vocabolario dell'opposizione. Pareva che anche gli intransi-
genti come Gobetti o Amendola volessero evitare quella ultima esaspe-
rante contrapposizione che si delineava nel concetto di totalitario. La 
«questione morale» veniva combattuta sul piano etico, non su quello 
di un temuto nascente novus ardo statale. 
È più che indicativo che la parola riappaia alla fine del dicembre 
1924, quando ormai i contrasti si erano acuiti fino al punto di rottura. 
Nel numero del 2.1.192.5 «La Rivoluzione Liberale» pubblicava un 
articolo di un giovane socialista, Lelio Basso, intitolato «L'antistato», 

77 Ibidem, p. 245. 
78 G. AMENDOLA, La nuova democrazia, Napoli 1951, p. 187 (discorso del 
20.3.1924). 
79 G. AMENDOLA, La crisi dell'autorità, in «Il Mondo», 8.2.1924, Ibidem, pp. 
250 ss. 
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nel quale questo amico di P. Nenni e di C. Rosselli respingeva l'inter-
pretazione gobettiana per cui il giolittismo era da considerare «come 
un fascismo in tono minore». 
Altrettanto fuori luogo gli apparvero i tentativi disperati di invocare 
l'intervento imparziale e la giustizia di uno stato, che da parecchio 
tempo era usurpato e diventato stato fascista. «Lo stato fascista non si 
limita a tutelare l'ordine costituito con un ordinamento giuridico all'uo-
po adatto, e nell'ambito del quale sia concesso alle forze contrarie di 
preparare il terreno per una nuova forma di convivenza sociale; esso 
rappresenta l'universo popolo, esclude che possa esservi un movimento 
a sé, contrario o comunque diverso, e se qualcuno pur timidamente si 
mostra, tenta di distruggedo irrimediabilmente». «Il fascismo ha così 
posto tutti i suoi principi: soppressione di ogni contrasto per il bene 
superiore della nazione identificata con lo Stato, il quale si identifica a 
sua volta con gli uomini che detengono il potere (Stato fascista). Que-
sto Stato è il Verbo, e il suo Capo è l'uomo mandato da Dio per 
salvare l'Italia; esso rappresenta l'Assoluto, l'Infallibile ... Una volta 
posti questi principi, lo Stato può tutto: ogni opposizione al fascismo 
è veramente tradimento della Nazione, ogni delitto fascista si giustifi-
ca (fine nazionale)». Qui si delineava per l'autore un nuovo ordus: 
« ... tutti gli organi statuali, la corona, il parlamento, la magistratura, 
che nella teoria tradizionale incarnano i tre poteri e la forza armata 
che ne attua la volontà, diventano strumenti di un solo partito che si 
fa interprete dell'unanime volere, del totalitarismo indistinto» 80

• 

Qui per la prima volta, per quanto mi risulta, apparve la parola «totali-
tarismo» in forma di sostantivo. L'idea della realtà avanza di pari 
passo con la realtà stessa. 
«La crisi dello Stato», scrisse Basso, «ha toccato il suo estremo ... , 
essa deve risolversi o precipitare». E più avanti: «Mussolini è stato 
incoerente quando ha cercato di allontanare dal fascismo la colpa dell'as-
sassinio di Matteotti», perché rinnegava «le ragioni ideali del movimen-
to fascista» 81

• 

80 PROMETEO FILODEMO [Lelio BAsso], L'antistato, in «La Rivoluzione Libera-
le», 2.1.1925. L'a•rticolo è ristampato in Le riviste di Piero Gobetti, a cura di L. 
BAsso - L. ANDERLINI, Torino 1961, pp. 241-46. 
81 Ibidem, p. 245. Basso, che, dopo la seconda guerra mondiale, ebbe un ruolo 
importante nel partito socialista, del quale fu segretario generale nel 1947-48, 
tentò allora di applicare il concetto di totalitarismo alla democrazia cristiana; 
vedi il suo: Due totalitarismi. Fascismo e democrazia cristiana., Milano 1951, 
specialmen'[e l'ultimo saggio pp. 258 ss. «L'Italia fra due totalitarismi: dal 
fascismo alla democnazia cnistiana». 
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Quasi nello stesso momento, Mussolini, nel suo famoso discorso del 3 
gennaio 1925 assumeva «la responsabilità politica, morale, storica di 
tutto quanto è avvenuto». Fu la seconda e questa volta definitiva 
presa del potere, che nell'arco di due anni rase al suolo i resti del 
sistema liberal-democratico pluralistico. 
Dati i metodi di repressione della stampa adoperati dal fascismo, che 
per evitare il pericolo di sequestro forzavano gli organi di opposizione 
a penose forme di auto-censura, questa marcia del fascismo trionfante 
non poté essere più interpretata liberamente da parte delle opposizio-
ni 82. 

Ma restava la parola parlata. Di quella abbiamo una testimonianza 
preziosa nel discorso che G. Amendola tenne il 15 giugno 1925, alla 
chiusura del primo ed ultimo congresso dell'Unione Nazionale. Qui il 
leader liberale stigmatizzava il fascismo per la sua feroce intransigenza, 
la sua «ansiosa volontà totalitaria». «Il fascismo non ha mai ammesso 
una collaborazione politica, non ha mai consentito ... di poter condivi-
dere la responsabilità della direzione politica dello Stato e di poter 
attenuare le sue vedute integrali sulla politica italiana» 83 • Con la politi-
ca applicata dopo il discorso mussoliniano del 3 gennaio 1925 «l' avver-
sario ha dovuto svelarsi: ... sappiamo cosa vuole, ed abbiamo cosl la 
proclamata teorizzazione della definitiva presa di possesso del pote-
re» 84. Amendola ora allargava la metafora militare già usata nel 1923, 
paragonando il fascismo ad un «grande esercito che ha conquistato 
l'Italia ed ha manomesso tutto lo Stato e si serve di tutti i poteri dello 
Stato, e inoltre della violenza privata per tenere in soggezione ed in 
servitù gli italiani» 85• 

Un mese dopo, pochi giorni prima di essere selvaggiamente aggredito e 
bastonato - un fatto che poi lo condusse alla morte - Amendola 
scrisse l'introduzione agli Atti del Congresso della Unione Nazionale. 
Qui parlava di un tentativo «in grande stile» di un «rovesciamento 
totale delle basi su cui era fondata, da oltre un secolo, la vita pubblica 
delle nazioni europee» 86

• Amendola vide «due ordini di pensiero, due 

82 Uno spoglio dettagl,iato della stampa del tempo potrebbe probabilmente dare 
qualche risu1tato. La rivista liberal-conservatrice «R~nascita Liberale» per esempio, 
parlò nel numero del 6.1.1925 delle elezioni «totaHtade e libertidde» ddl'aprile 
1924 (L. B. ScHAPIRO, Totalitarianismus, cit., p. 466). 
83 G. AMENDOLA, La nuova democrazia, cit., p. 225. 
84 Ibidem, p. 227. 
85 Ibidem, p. 229. 
86 Ibidem, p. 237. 
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opposte ispirazioni politiche, che però negano entrambi lo Stato libera-
le democratico e mirano concordemente a sovvertire le fondamenta 
oramai più che secolari della vita politica moderna» 87, cioè comunismo 
e fascismo, che egli chiamava «totalitaria reazione al liberalismo e alla 
democrazia» 88

• «Il fascismo, nonostante il suo carattere reazionario, 
obbedisce tuttavia al dogma, nato col giacobinismo, dello Stato-Leviata-
no ... Il fascismo rappresenta soprattutto l'esagerazione parossistica e 
monomaniaca dell'ingerenza del potere esecutivo in tutta la vita statale 
e sociale, il capovolgimento acrobatico dei rapporti normali tra Stato e 
Società, in virtù del quale la Società esiste per lo Stato, e lo Stato per 
il governo ed il governo per il partito» 89

• 

Nel momento della sconfitta l'interpretazione del fascismo si colorava 
di quegli aspetti metapolitici ed apocalittici che abbiamo già incontrato 
nel citato passo di F. Turati del 1928. E l'impressione di trovarsi di 
fronte ad un fenomeno politico fondamentalmente nuovo si cristallizza-
va nel concetto di totalitarismo. Una settimana dopo che Amendola 
aveva caratterizzato il fascismo come «terribile malattia del mondo mo-
derno» 9(>, il quale con la sua «ansiosa volontà totalitaria» minacciava 
di capovolgere le fondamenta della società moderna, Mussolini riprese 
la parola nel passo sopra citato, parlando della «nostra feroce volontà 
totalitaria» di «fascistizzare la nazione» al cento per cento. 

Potrebbe essere una citazione letterale del discorso amendoliano. Certa-
mente è il punto di incrocio, il momento dove il concetto di totalitario 
come espressione della tenace volontà di opposizione liberaldemocrati-
ca antifascista veniva usurpato dal fascismo stesso. Che il fascismo 
sapesse di avere preso in prestito il concetto dai suoi avversari è provato 
fra l'altro da una dichiarazione di R. Forges Davanzati. Questo ex 
nazionalista e membro del direttorio nazionale del PNF disse il 28.2.1926 
in un discorso all'istituto di cultura a Firenze: «Se gli avversari ci dico-
no che siamo totalitari, che siamo domenicani, che siamo intransigenti, 
che siamo tirannici, non vi spaventate di questi aggettivi. Prendeteli con 
onore e con orgoglio ... Sl, siamo totalitari! Vogliamo essere tali, dal 
mattino alla sera, ... vogliamo essere domenicani ... , vogliamo essere 
tirannici» 91 • 

87 Ibidem, p. 240. 
88 Ibidem, p. 237. 
89 Ibidem, p. 246. 
9o Ibidem, p. 246. 
91 R. FoRGES DAVANZATI, Fascismo e cultura, Firenze 1926, pp. 39 ss. 
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Tirando le somme mi pare certo che le parole e i concetti «totalitario» 
e «totalitarismo» non fossero coniati da Mussolini e non nascessero 
nemmeno nell'ambito del fascismo intransigente. Furono l'ultimo atto 
di un processo di chiarificazione intellettuale e di una presa di coscien-
za con la quale le opposizioni liberaldemocratica e cattolica si rendeva-
no conto della realtà in fieri e del telos della nascente dittatura fasci-
sta. Nacque come denominazione quasi tecnica per il metodo elettorale 
introdotto e praticato dal fascismo nelle elezioni amministrative del 
1923. Questo deperimento del «sistema maggioritario» venne chiamato 
da Amendola «sistema totalitario». Ma già alla fine del 1923 «lo spiri-
to totalitario» apparve ad Amendola come a Sturzo «la caratteristica 
più saliente del moto fascista». 
Si trattava di una concettualizzazione nata nell'ambito dell'opposizione 
aventiniana, che, sulla scia della vecchia dottrina aristotelica dei siste-
mi politici, intendeva chiarire il tipo di regime politico e la struttura e 
la forma di gestione del potere. 
Nella storia dei concetti appare come il rinnovamento di una vecchia 
esperienza, cioè che l'essenza di un nuovo fenomeno politico non si 
chiarisce nell'auto-interpretazione, ma dal di fuori. «Mussolini può esse-
re un eccellente Ignazio di Loyola», scrisse P. Gobetti nel novembre 
1923 ne «La Rivoluzione Liberale». «Dove c'è un De Maistre che 
sappia dare una dottrina, un'intransigenza alla sua spada?» 92 • Un anno 
più tardi Gobetti rispose a questa domanda: «Se a noi ostinati nemici 
della prima ora sono riconosciuti legittimi diritti di paternità verso 
il fascismo», è «perché gli regalammo nella polemica qualche dottri-
na valida a ricoprire pudicamente la sua vergognosa povertà» 93

• 

Aveva ragione Gobetti. La dottrina dello stato totalitario come nuova, 
moderna forma della tirannide, dello stato assolutistico e della dittatu-
ra di parte nacque fra coloro che volevano salvare almeno l'ideale e il 
ricordo del sistema liberal-pluralistico e dello _stato di diritto. 

Resta da aggiungere qualche parola sul significato di questa ricerca 
concettuale in campo metodologico e storiografico. Abbiamo già visto, 
citando i testi di Togliatti e di De Felice, la tesi secondo cui la 
situazione politica italiana dal 1922 in poi, essendo un coacervo di un 
complesso gioco di forze politiche, era potenzialmente aperta a sbocchi 

92 P. GoBETTI, Elogio della ghigliottina, .in «La Rivoluzione Liberale», 
23.11.1922. 
93 P. GoBETTI, Elogio di Farinacci, in «La Rivoluzione Liberale», 9.10.1923. 
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diversi da quello veramente raggiunto. Citiamo un'altra voce possibili-
sta, quella di M. Soleri, ministro della guerra nel secondo gabinetto 
Facta ed intimo amico di Giolitti. Egli ha scritto nelle sue Memorie: 
«Il fascismo, conquistato il potere, non ebbe in un primo periodo, che 
durò dal discorso di Mussolini sul "bivacco" a quello del gennaio 
1925, un deciso orientamento, e apparve piuttosto come un metodo di 
governo, più risoluto, rapido ed energico, che non come un partito 
vero e proprio, con un suo definito contenuto programmatico. Oscillò 
anzi per qualche tempo fra democrazia e nazionalismo, solo dimostran-
dosi sin dall'inizio decisamente antiliberale» 94

• R. De Felice ha ampiamen-
te commentato questo passo, consentendo in gran parte con i giudizi 
ivi espressi 95 • 

Anche E. Nolte per esempio parla di «una fondamentale ambiguità» 
come tratto caratteristico della situazione italiana nel 1922-1924. «Quat-
tro anni dopo la marcia su Roma l'Italia fu fascista-totalitaria. Non si 
può decidere con sicurezza, se sarebbe stata possibile un'altra soluzio-
ne, quella fascista-costituzionale. Anche prescindendo dai desideri del 
re e dell'industria pare che Mussolini stesso inclinasse ad una tale 
soluzione. Ma già all'inizio si trovavano persino in Mussolini forti 
tendenze in direzione opposta. Ad esse aggiungevano il loro peso la 
milizia e il partito, che si differenziava dagli altri partiti strutturalmen-
te ed ideologicamente» 96

• Cosl Nolte vede una certa necessità e una 
certa logica nello sviluppo politico dopo il 1922. 

Su un'altra sponda si trovano tutte quelle voci che vedono lo sviluppo 
politico dopo il 1922 caratterizzato e determinato da una propria logi-
ca e da una propria necessità. G. Salvemini per esempio annotava nel 
novembre 1922: «Il fascismo come è passato dalla fase antibolscevica 
alla fase antiparlamentare, cosl deve passare dalla fase antiparlamentare 
alla fase antidemocratica: è una logica di ferro che lo trasporta. La 
lotta contro la proporzionale è il primo tentativo per incatenare in 
qualche modo il suffragio universale» 'Il. L. Salvatorelli, l'abbiamo vi-
sto, vide nel fascismo un fenomeno politico, che si muoveva «per forza 

94 Marcello SoLERI, Memorie, Torino 1949, p. 160. 
95 R. DE FELICE, Mussolini il fascista; I: La conquista del potere 1921-1925, 
Torino 1966, pp. 475 ss. 
96 E. NoLTE, Die Krise des liberalen Systems und die faschistischen Bewegungen, 
Mi.inchen 1968, pp. 101, 105 ( trad. it. La crisi dei regimi liberali e i movimenti 
fascisti, Bologna 1970, pp. 92, 96). 
97 G. SALVEMINI, Scritti sul fascismo, M11ano 1966, voi. II, p. 18. 
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propria e secondo una sua logica interna» 98
• Nell'aprile 1923 P. Togliat-

ti parlava di una «corsa verso l'assolutismo» e degli «sviluppi inesorabi-
li» che doveva seguire il fascismo. 

«Il fascismo si propone di schiantare tutti gli ostacoli che incontrerà 
nella sua via ... , non ha facoltà di scelta ed è inesorabilmente costretto 
ad una dura ed inviolabile legge di vita a continuare la sua opera di 
asservimento delle classi operaie e si troverà ben tosto costretto dalla 
stessa legge a portare a compimento la sua offensiva contro il medio 
ceto ... Tutti i tentativi di resistenza non faranno che inasprire il fa-
scismo e poiché sono inevitabili, i caratteri tirannici dell'attuale regime 
si accentueranno sempre di più» 99• 

Ora, libera scelta o ferrea necessità, la questione è «come il fascismo 
divenne una dittatura». Questo è, come è noto, il titolo di un libro di 
M. Rocca 100

, collaboratore di Mussolini nella fase iniziale dopo il 1922, 
che tentò in quei mesi, nella sua veste di uno dei leader della corrente 
revisionista, di «legalizzare» e di «staticizzare» il fascismo, inquadrando-
lo nella cornice dello stato liberale. Revisionisti al di qua e fiancheggia-
tori al di là del fascismo videro un «nefasto circolo vizioso degli 
estremismi fascista e antifascista, in tacito accordo per suscitarsi ed esa-
sperarsi a vicenda» 101

, e una «ferrea logica della situazione», messa in 
moto da «ogni regime repressivo». L'altro estremismo, da collocare 
accanto a quello fascista, non è per Rocca come si potrebbe supporre, 
quello comunista, bensl l' «opposizione aventiniana, guidata formalmen-
te da Amendola, ma dominata in realtà dai socialisti», che era «nel 
suo spirito» non «meno "dittatoriale" dei fascisti estremi» 102

• Questo 
rancore contro l'Aventino si trova un po' dappertutto presso i fascisti 
conservatori e i fiancheggiatori. 

Nella loro interpretazione l'Aventino diviene il complice, o addirittura 
il reo principale della svolta dittatoriale del gennaio 1925. «Quando si 
dice ... , che tra fascismo, tra Governo fascista e tutto il resto dell'Aven-
tino e delle opposizioni si è creato un solco incolmabile», cosl affermò 

98 Ibidem, pp. 9-10. 
99 P. TOGLIATTI, Sviluppi inesorabili, in «Il Lavoratore», 28.4.1923, ristampato 
in P. ToGLIATTI, Opere, a cura di E. RAGIONIERI, vol. I: 1917-1926, Roma 
1967, pp. 467 S'8, 
100 M. RoccA, Come il fascismo divenne una dittatura. Storia interna del fasci-
smo dal 1914 al 1925, Milano 1952. 
101 Ibidem, p. 146. 
102 Ibidem, pp. 223, 210. 
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Mussolini nel Senato il 5 dicembre 1924 in uno dei suoi ultimi dispera-
ti tentativi di conservarsi la fiducia dei fiancheggiatori, «allora manca 
uno dei termini di confronto, manca uno degli elementi della pacificazio-
ne. Se carità di patria sorreggesse costoro, io penso che essi dovrebbe-
ro venire incontro al fascismo. Infatti, in applicazione di una legge 
fisica, voi potete influire sul fascismo stando vicino o dentro al fasci-
smo, correggendolo; ma se invece martellate il fascismo dall'esterno, 
voi indurrete le molecole di questo organismo a serrarsi insieme, ad 
adottare la tattica intransigente, estremista anche, se volete, perché 
questa è una ragione viva di conservazione» 103. 
G. Ferrero nel 1924-25 descrisse gli ostinati tentativi di Mussolini di 
evitare la scelta finale della dittatura. «L'intelligenza di un uomo di 
Stato, che gli interessi e le passioni del suo tempo spingono a questa 
dittatura, si misurerà sicuramente dalla resistenza, che egli saprà oppor-
re alla spinta. Che Cesare fosse un uomo di grande mente; la prova 
più certa sono proprio i disperati sforzi che fece per non saltare il 
Rubicone, il terrore con cui avanzò verso il potere che il destino gli 
offriva» 104• 

Nel settembre 1925 Mussolini raccontò a Briand che non era vero che 
egli aspirava a divenire il dittatore dell'Italia. «Egli aveva dovuto aboli-
re il regime parlamentare in Italia, perché i suoi oppositori lo avevano 
costretto a fare cosl. Ma egli intendeva ristabilirlo, con le necessarie 
precauzioni, non appena fosse stato possibile». Briand commentò: «"È 
difficile attraversare il Rubicone due volte, specialmente se in esso vi è 
del sangue"» 105• 

Fu l'estremismo antifascista a creare la dittatura? Quell'estremismo 
non era in verità l'intransigenza democratica antitotalitaria dell'Aventi-
no? E questa intransigenza faceva parte integrale del processo di forma-
zione del regime fascista o rivelava soltanto la vera essenza del fasci-
smo che senza questa opposizione forse si sarebbe affermata ancor più 
presto? 

La storiografia degli ultimi decenni ha stabilito che, sul piano soggetti-
vo, nella classe politica fascista e in Mussolini non c'erano piani presta-
biliti di costruire quello che poi doveva divenire la dittatura monoparti-

103 O. O., vol. XXI, p. 206. 
104 G. FERRERO, La democrazia in Italia, MHano 1925, p. 105; vedi anche dello 
stesso, Le dittature in Italia. Depretis-Crispi-Giolitti-Mussolini, cit, 
105 G. SALVEMINI, Mussolini diplomatico, Roma 1945, p. 100, 
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tica, cioè il regime fascista. Ma passando al livello oggettivo, date certe 
premesse e certe caratteristiche del movimento fascista, viene da doman-
darsi se il risultato, cioè la dittatura, non fosse quasi programmato, 
anche se la via attraverso la quale fu raggiunta questa mèta dipendesse 
in gran parte dalle circostanze e dalle forze in gara 106

• 

De Felice ha ragione di sottolineare la limitata visuale e le illusioni 
degli attori politici. Ma detto questo non era possibile, come provano 
gli esempi citati di Salvatorelli, Gobetti, Amendola ed altri, di prevede-
re il processo di segregazione e di inasprimento al quale doveva essere 
sottoposto il fascismo, che partiva dichiaratamente dal principio: «Quan-
do un gruppo o un partito è al potere, esso ha l'obbligo di fortificarvi-
si e di difendersi contro tutti» 107

• 

Non è un caso che il possibilista De Felice non riferisca quasi nessun 
esempio di queste voci preveggenti sopra riportate. Non potrebbe esse-
re che la sua interpretazione storicizzi troppo e dissolva lo sviluppo 
storico in una infinita successione di svolte tattiche, sopravvalutando il 
momento soggettivo? «Nessuno si era veramente reso conto del suo 
[del fascismo] carattere e della sua profonda novità», scrive De Felice. 
«Salvo casi sporadici e di minima importanza, la classe dirigente di allora 
non aveva la minima idea di che cosa fosse il fascismo e di come fosse 
impossibile costituzionalizzarlo veramente» 108

• Ma si può veramente dire 
che i Salvatorelli, Gobetti, Amendola, Sturzo ed altri siano stati «casi 
sporadici e di minima importanza»? 

Per rispondere a una tale domanda potrebbe essere utile una indagine 
concettuale come quella sopra esposta. I Gobetti, Giordani, Sturzo, 
Amendola, che, partendo da una erronea e politicamente dannosa (self-
fulfilling prophesy) interpretazione del fenomeno fascista, svilupparono 
il concetto di «totalitario», si rinchiudevano in una visione falsamente 
apocalittica ed in un irrigidimento dottrinario, o coglievano l'essenza 
del fascismo? È una questione molto più vasta di quanto abbia potuto 
esporre qui. 

106 In questo senso E. Ragionieri, per esempio, ha intel)pretato recentemente lo 
svolgimento degli anni 1922-1925 (E. RAGIONIERI, Storia d'Italia, vol. IV, 3: 
Dall'Unità a oggi. La storia politica e sociale, Torino 1976, pp. 2122 ss., pp. 
2146 ss. 
107 B. MussoLINI, Forza e consenso, in O.O., vol. XIX, p. 196. 
108 R. DE FELICE, Intervista sul fascismo, cit., pp. 45, 47. 
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