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Temi e problemi della direzione spirituale 
nelle «Lettere a Lucilio» di L.A. Seneca 

di Anna Maria Sberveglieri 

1. Seneca a Lucilio: un itinerario del!' anima verso la saggezza 

In una delle Lettere a Lucilio Seneca riferisce all'amico di un'infelice 
traversata: un racconto che è quasi una metafora, tanto è diffuso nel-
1' antichità il motivo della «nausea» come cifra del disagio esistenziale 
che accompagna chi, abbandonato il porto sicuro dei valori e delle 
certezze convenzionali e non avendo ancora raggiunto la meta d'appro-
do, ondeggia paurosamente, intrappolato in una situazione intermedia 
di estrema precarietà ed instabilità1• 

1 Condizione tipica del proficiens è la 'fluctuatio' (De tranq. an. I, 18: «non tempestate 
vexor sed nausea ... succurre in conspectu terrarum laboranti»). L'immagine viene 
ripresa subito dopo, nella risposta di Seneca a Sereno (ibidem, II, 1). Cfr. Ep. 35, 4: 
segno di progresso è la costanza del volere, che non oscilla più. Ep. 72, 11: anche chi 
è già a metà del cammino è sbattuto dalle onde, e corre il rischio di essere risospinto 
indietro: cfr. PLUT., Quomodo quis suos in virtute sentiat pro/ectus, 77 D: i filosofi 
principianti sono soggetti a dubbi, pentimenti, sbandamenti, «come avviene a chi ha 
lasciato una terra che conosce, ma non scorge ancora quella verso cui sta navigando». 
Ep. 120, 20: il segno più evidente del male è l'oscillare tra la simulazione della virtù 
e l'amore per i vizi. Per la metafora della nausea nello stoicismo antico vedi Aristone 
di Chio (H. VON ARNIM [ed], Stoicorum Veterum Fragmenta, Stuttgart 1964 [rist. anast. 
dell'ed. 1903-1924, 4 voli.; d'ora in poi SVF] I, 396). Sulla iactatio animi: De tranq. an. 
Il, 8 (ondeggiando tra desiderio e rimorso, insoddisfazione e paura, la «tempesta 
dell'animo» non trova sfogo); Ep. 4, 5 (ondeggiare fra il timore della morte e le pene 
della vita). Lo sballottamento della nave come cifra di un'esistenza tormentata: De vit. 
b., VII, 10 e XVIII, 1. Chi non è ancora giunto nel 'porto della saggezza' (Ep. 72, 10-
11) è come un naufrago, al quale bisogna tendere la mano (Ep., 29, 4; 48, 8; 52, 2). 
Che in Ep. 53 il viaggio per mare sia soltanto una metafora, o meglio una 'fictio' 
pedagogica è sostenuto da A. L. MOTTO - J. R. CLARK, 'Et terris iactatus et alto'. The 
Art o/ Seneca's Epistle LIII, in «American Journal of Philosophy», 92, 1971, pp. 217-
225. Il paragone si colloca ovviamente nell'orizzonte della più ampia - e diffusissima -
metafora della vita come navigazione. Alcune indicazioni al riguardo in M. ARMISEN-
MARCHETTI, Sapientiae /acies. Etude sur les images de Sénèque, Paris 1989. Per le Let-
tere a Lucilio cfr. la trad. di U. Boella, Torino 1969; cfr. inoltre G. REALE (ed), Tutti 
gli scritti in prosa. Dialoghi trattati e Lettere, Milano 1994. 
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Il mal di mare offre a Seneca lo spunto per alcune riflessioni. Noi 
viviamo normalmente in una condizione di profonda dimenticanza delle 
nostre debolezze ed imperfezioni, sia del corpo sia dell'anima. Seneca 
osserva però che fra le due categorie c'è una profonda differenza: i 
mali relativi al corpo, lievi ed impercettibili ai loro inizi, diventano con 
l'aggravarsi della malattia sempre più evidenti, al punto che dissimular-
li diventa impossibile, bisogna confessarli2. 

Ma nelle malattie da cui è affetto l'animo accade il contrario: più stia-
mo male, meno ce ne accorgiamo3• Analogamente, chi dorme d'un 
sonno leggero è visitato da sogni, e pur dormendo si rende conto 
talvolta di dormire: ma un sonno profondo fa svanire anche i sogni, e 
toglie a chi vi è così profondamente immerso ogni forma di consape-
volezza4. «Perché nessuno confessa i suoi difetti? Perché vi è ancora 
immerso». Solo chi è sveglio è in grado di raccontare i propri sogni, e 
parimenti confessare i propri difetti è già segno di salute5• Il riconosci-

2 Ep. 53, 5: «hoc coepi mecum cogitare, quanta nos vitiorum nostrorum sequeretur 
oblivio, etiam corporalium, quae subinde admonent sui, nedum illorum quae eo magis 
latent quo maiora sunt». Ali' analogia tra passioni dell'anima e malattie dà particolare 
rilievo lo stoicismo (SVF, III, 451, 484, 490; C1c., Tusc. disp. IV). Cfr. già DEMOCRITO, 
68 B 31; PLAT., Soph. 228 d-e; Tim. 86 b; Phaed. 90 e; nel Gorgia l'ingiustizia viene 
descritta come una malattia (in part. 477 ss.). Sulla «sanità» dell'anima in Epicuro: Ep. 
a Men. 122. La problematica della terapia delle passioni nell'antichità costituisce un 
possibile sfondo sul quale collocare il tema della direzione spirituale, e di conseguenza 
un eventuale orientamento per la ricerca (anche perché quella di 'medico dell'anima' 
è una delle vesti metaforiche assunte dal direttore spirituale). Cfr. sul tema J. PIGEAUD, 
La maladie de l' ame. Etude sur la relation de l' ame et du corps dans la tradition médico-
philosophique antique, Paris 1981 e M. NussBAUM, The Therapy o/ Desire, Princeton 
1994. Su Cratete cinico come pedagogo e come «medico dell'anima»: A.]. FESTUGIÈRE, 
La vie spirituelle en Grèce a l' époque hellénistique, Paris 1977. 
3 Ep. 53, 7: «Contra evenit in his morbis quibus adficiuntur animi: quo quis peius se 
habet, minus sentit». 
4 Ep. 53, 7: «qui leviter dormit, et species secundum quietem capit et aliquando 
dormire se dormiens cogitat: gravis sapor etiam somnia extinguit animumque altius 
mergit quam ut in ullo intellectu sui sit». Il sonno ed il «torpore» dell'animo come 
immagini della stoltezza: De tranq. an. Il, 8; De ben. V, 25, 6; VII, 26, 4. Nel De const. 
sap. la condizione dello stolto è paragonata a quella di colui che sogna ( 11) e a quella 
del malato o del pazzo (13, 1); cfr. PLAT., Theaet. 157 e ss. (sensazioni distorte che si 
hanno nel sonno e nella malattia, in particolare la follia). V. inoltre Resp. 533 c; 534 
c; Lys. 218 c; Charm. 17a. Sull'essere sommersi (mersos) da vizi e desideri che non 
permettono di rialzarsi o di rialzare gli occhi per scorgere il vero ( «nec resurgere aut 
in dispectum veri attollere oculos») cfr. De brev. v. 2, 3; cfr. De const. sap. 8, 3: i mali 
non sommergono (non mergunt) il sapiente. 
5 Ep. 53, 8: «Quare vitia sua nemo confitetur? quia etiamnunc in illis est: somnium 
narrare vigilantis est, et vitia sua confiteri sanitatis indicium est». 
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mento o «confessione»6 del male, che in relazione alle malattie del 
corpo viene da sé - anzi, sarebbe difficile trattenerlo, occultarlo - nel 
caso delle malattie dell'anima si presenta come un passo difficile, e 
tuttavia determinante proprio perché è il primo passo; e spesso, se non 
siamo in grado di sollevarci al di sopra della nostra condizione (di 
«malattia», di «sogno»), richiede un intervento esterno (Ep. 52, 2). 

Lo stesso argomento è proposto in Ep. 50, 2 ss., ma con ricorso ad 
un'immagine diversa: la «fatua» Arpaste è diventata cieca, ma non se 
ne rende conto. Pensando che sia la casa ad essere oscura chiede con-
tinuamente di essere condotta altrove. È un comportamento che susci-
ta il riso, ma Seneca invita Lucilio a riflettere che la stessa cosa accade 
a noi tutti: nessuno è consapevole di essere vizioso. A differenza dei 
ciechi (e questo aggrava la nostra posizione) noi non cerchiamo nep-
pure una guida7, Ci è così difficile giungere alla salute perché non 
abbiamo coscienza della nostra malattia, e per lo stesso motivo non 
cerchiamo neppure un medico. I primi passi verso la virtù sono diffi-
cili, perché un'anima debole e malata teme ciò che non conosce: per-
tanto agli inizi deve essere, per così dire, forzata8

• 

Quali sono le ragioni di questa difficoltà diagnostica, di questa cecità 
dell' anima9 rispetto a se stessa? In parte, una certa debolezza dell' ani-
mo umano, portato per natura all'errore: solo la vista del saggio è ad 
ampio e lungo raggio, la nostra perde le sue capacità già a brevissima 
distanza, come avvolta da una densa e fitta nebbia10

• Nella ricerca della 

6 Ricorrono i termini confessio, confiteor, /ateor; si viene profilando un quadro meta-
forico intessuto di termini tecnici tratti dall'ambito giuridico (anche coarguere, excutere, 
deprehendere). In Ep. 56, 10 viene dato rilievo al carattere manifesto della malattia in 
via di guarigione (il male che «cova» senza ancora presentare sintomi evidenti, è più 
pericoloso). Sulla capacità di vedere i propri difetti: ibidem, 6, 1; 50, 4. Inoltre bisogna 
conoscere i propri punti deboli, per proteggerli (De ira III, 10, 4). 
7 Ep. 50, 3: «Hoc quod in illa ridemus omnibus nobis accidere liqueat tibi: nemo se 
avarum esse intellegit, nemo cupidum. Caeci tamen ducem quaerunt, nos sine duce 
erramus». 
8 Ep. 9: «Sed quemadmodum virtutes receptae exire non possunt facilisque earum 
tutela est, ita initium ad illas eundi arduum, quia hoc proprium inbecillae mentis atque 
aegre est, formidare inexperta; itaque cogenda est ut incipiat». 
9 Sugli «occhi dell'anima» cfr. Nat. Quaest. I, Prae/. I; VII, 30, 3-4; cfr. PLAT., Resp. 
533 d; Symp, 219 a; ArusT., Et. Nic. 1096 b 28; Top. 17, 108 a 11; CRISIPPO: SVF, II, 
458 (v. anche III, 539); Crc., De fin. IV, 64. 
10 Ep. 89, 2. Sulla «caligo mentis» cfr. De prov. 4, 10; De brev. v. 13, 7 (come conseguenza 
del successo); De ira II, 35, 5; III, 12, 4 (è provocata dall'ira). Sull'errore che offusca 
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verità il nostro animo è offuscato (Ep. 71, 24). Talvolta, pur essendo 
animati da giusti principi, ed avendo un animo disposto al bene, non 
riusciamo a scorgere con chiarezza ciò che dobbiamo fare: perciò è 
necessario che qualcuno ci indichi la strada". Siamo preda di una specie 
di illusione ottica, che ci impedisce di vedere bene quel che ci è più 
vicino, cioè noi stessi, e proprio perché è così vicino (come quando, 
avvolti dalle tenebre, inciampiamo proprio in ciò di cui abbiamo biso-
gno, e passiamo oltre: De vit. b. 3, 1). Perciò siamo inclini a conside-
rare tutto ciò che ci riguarda con eccessiva benevolenza: 
«temo ... che la mia situazione sia più grave di quanto io stesso non riesca a vedere: 
le cose di casa, infatti, le guardiamo con minor severità e l'interesse ci impedisce di 
essere buoni giudici. Penso che molti sarebbero potuti arrivare alla saggezza, se non 
si fossero convinti di averla già raggiunta, se non avessero nascosto qualcosa nel pro-
prio intimo e non avessero chiuso gli occhi, passando sopra ad altre cose (De tr. an. 
1, 16-17)». 

Invece intorno ai fatti altrui il nostro giudizio è più sincero, così come 
anche i mutamenti prodotti dal tempo negli altri diventano più visibili12• 

Con estrema semplicità e con grande efficacia, Seneca riprende e 
ritraduce l'universale lezione del dialogo socratico-platonico: alla virtù 
(o alla verità) non si perviene da soli, ma solo grazie ad un'assidua 
ricerca condotta in comune. Da questi passi emerge la prima e fonda-

la mente cfr. soprattutto l'argomentazione di Aristone contro la precettistica in Ep. 94, 
5. Ma l'umanità è portata per natura all'errore (De ira II 10, 1; III 27, 2; De vit. b. 1, 
1; De brev. v. 3, 1). Caecitas mentis: Ep. 119, 8; 120, 18; 122, 4; Cons. ad H. 10, 5. Cfr. 
PLAT., il mito della caverna: Resp. 514 a ss.; Phaed. 99 b; Soph. 254 a; Leggi, 897 d; 
C1c., Tusc. disp. I, 64; V, 6; De fin. V, 43. L'ignoranza è paragonata ad una debolezza 
della vista: PLAT., Resp. 442 d; 508 d; Theaet. 165 c-d. Sulla 'fatua' Arpaste e la cecità 
dell'anima vedi G. S0LIMANO, La prepotenza dell'occhio, Genova 1991, pp. 92 ss. 
11 Ep. 94, 32: «Habemus interdum compositum animum, sed residem et inexercitatum 
ad inveniendam officiorum viam, quam admonitio demonstrat»; 21, 1: «quid sit autem 
quod te inpediat, quia parum ipse dispicis, dicam». 
12 Ep. 98, 4: «liberius enim inter aliena iudicium est»; 104, 12: «Ne tu quidem idem 
eris. Omnis dies, omnis hora te mutat; sed in aliis rapina facilius apparet, hic latet, quia 
non ex aperto fit». La 'difficoltà diagnostica' è resa efficacemente da Plutarco, nel-
l'esordio del De cohibenda ira, con l'immagine del pittore che, prima di completare la 
sua opera, la osserva ripetutamente ad intervalli di tempo: in tal modo riesce a cogliere 
sfumature anche minime, che richiedono correzione, e che si sottraggono all'osserva-
zione continua e prolungata (452 F, 453 A). Anche Plutarco sottolinea la necessità di 
un 'osservatore esterno' (nel passo citato c'è anche un'analogia con Ep. 104, 12, riguar-
do alle trasformazioni che il tempo opera sul fisico). Sull'illusione ottica dovuta alla 
lontananza vedi Ep. 111, 3 (le montagne non sembrano molto alte a vederle da lonta-
no: anche la statura del sapiente si rivela solo ad osservarlo con attenzione). 
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mentale funzione che il maestro svolge nei confronti del discepolo: il 
maestro è come uno specchio che, esortandolo a guardare dentro di sé, 
gli mostra i suoi vizi: «non ti sei mai degnato di guardarti dentro, di 
ascoltarti» 13 • La malattia dell'anima è invisibile, impercettibile - alme-
no alla vista corporea14 - per riuscire ad individuarla e diagnosticarla 
bisognerebbe saper distogliere lo sguardo dal mondo dell'esteriorità, 
con le sue molteplici vicende, i suoi cosiddetti «beni» e «mali». Biso-
gnerebbe cioè operare una conversione dello sguardo dall'esterno ver-
so l'interno15

• «Excute te et varie scrutare et observa» 16 è un'esortazio-
ne che spesso Seneca rivolge a Lucilio. L'esaminare attentamente se 
stessi, guardando «dentro» di sé, costituisce il primo passo nel cammi-
no verso la virtù. Anche la celebre pratica dell'esame di coscienza non 
è altro, dopotutto, che questa «consuetudine excutiendi totum diem», 
esaminare e rimeditare ogni singolo fatto della giornata17 • Una pratica 
che è allo stesso tempo un esercizio all'assoluta onestà con se stessi: 
non bisogna tralasciare nulla, nascondersi nulla. 

13 De brev. v. 2, 5. Cfr. G. SoLIMANO, La prepotenza, cit., p. 95: nelle Natura/es Quaestiones 
campeggia il 'suspicere' (alzare gli occhi da terra per contemplare il cosmo); nelle 
Lettere a Lucilio lo 'introspicere' «inteso non solo come guardare dentro alle cose, alle 
persone e agli incorporalia, ma anche e soprattutto come guardare dentro a se stesso, 
per conoscere se stesso». Un accenno alla funzione 'speculare' del maestro già in Crc., 
De o//. I, 147 (i maestri imitano i difetti dei discepoli, per correggerli). 
14 Ep. 68, 8: la malattia dell'animo, che non si può mostrare (ostendere). Cfr. Ep. 75, 
2. Sulla relazione tra visibile e invisibile, sulla conoscenza intesa come ricostruzione di 
ciò che sfugge ai sensi sulla base di indizi interpretati dall'intelletto v: De ot. 5, 5; Nat. 
Quaest. VII, 30, 3; Ep. 95, 61; 66, 35; cfr. SVF, II, 978; DEMOCRITO, 68 B 11 (= HrPP., 
De arte 11, 16-17). 
15 De tranq. an., 14, 2: l'animo deve essere richiamato in sé, abbandonando le cose 
esterne; ibidem, 17, 3; De vit. b. 2, 3: a chi è sommerso dai vizi mai è lecito «rifugiarsi 
in sé» («recurrere ad se»); Ep. 5, 3: il saggio appartiene a se stesso; Ep. 101, 9: la vita 
non deve espandersi all'esterno, ma concentrarsi in se stessa; Ep., 72, 7: il saggio è 
contento di sé. La dimensione passionale ha sempre a che fare con l'alterità; il soggetto 
interagisce con l'esterno secondo un moto centrifugo (tensione verso le cose, deside-
rio), o centripeto (fuga dall'esterno, ritrarsi in se stessi, paura). A queste agitazioni 
dell'animo corrrispondono, secondo la dottrina stoica, le modificazioni del pneuma 
psichico, che si dilata o si contrae (SVF, III, 391, 378, 463, 466). Cfr. anche SVF, II, 
886 (le passioni «traboccano» fuori verso un oggetto); 889 (a causa della paura l'anima 
si raccoglie su di sé). 
16 Ep. 118, 2: «se excutere»; Ep. 22, 10: «inspicias ... excute». 
17 De ira, III, 36, 2-3: «totum diem meum scrutar factaque ac dieta mea remetior: nihil 
mihi ipse abscondo, nihil transeo». Ep. 83 offre un esempio di esame di coscienza. Per 
le diverse forme assunte storicamente da questa pratica cfr. R. MoNDOLFO, Sull'etica 
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Consegnando al discepolo quella conoscenza di sé che gli era inizial-
mente inaccessibile, il maestro contribuisce a gettarlo in una situazione 
di profonda scontentezza di sé e della propria esistenza: quella scon-
tentezza del cuore di cui Seneca ci dà una vivida percezione parlando 
di nausea, disgusto, essere molesti a sé e agli altri 18

• In questo modo 
viene eliminato il principale ostacolo al conseguimento della virtù, vale 
a dire la facilità con la quale riusciamo ad essere soddisfatti di noi 
stessi (Ep. 59, 11): uno stato d'animo che è l'esatto opposto del «sibi 
displicere» che, accompagnandosi alla consapevolezza del vizio, costi-
tuisce il motore del possibile cambiamento. Se ci imbattiamo in qual-
cuno che ci definisce «virtuosi, assennati, integerrimi», immediatamen-
te ci riconosciamo in questa immagine; indulgenti con noi stessi al 
punto da volerci attribuire persino quelle virtù che palesemente calpe-
stiamo, non vogliamo correggerci perché crediamo di essere perfetti. 
Per sottrarci a questo inganno dobbiamo attivare un processo di oppo-
sizione nei confronti di noi stessi: «voi affermate che io sono assenna-
to, io però mi accorgo di avere molti desideri di cose inutili o addirit-
tura dannose» 19

• Pertanto dobbiamo «esaminare noi stessi, le cose a cui 
aspiriamo, e non assecondarci»20

• 

pitagorica, in E. ZELLER - R. MONDOLFO, La filosofia dei Greci nel suo sviluppo storico, 
Firenze 1938-1974, I, 2, pp. 578 ss. Anche l'esame di coscienza epicureo - importante 
nella prospettiva senecana - si ricollegherebbe al pitagorismo tramite Democrito. Vedi 
in proposito anche P. RABBOW, Seelen/iihrung. Methodik der Exercitien in der Antike, 
Miinchen 1954, p. 325. Bibliografia aggiornata sul pitagorismo in B. CENTRONE, Intro-
duzione ai Pitagorici, Bari 1996. 
18 Il malvagio è sgradito a sé e agli amici («sibi ac suis displicet»): Ep. 42, 2; «fastidio 
sui»: 9, 22 (è proprio degli stolti). «Sei molesto a te stesso» («tu tibi molestus es»): 21, 
l; uomini che non riescono a sopportare se stessi («se patì nesciunt»): Nat. Quaest. IV 
A praef l; De brev. v. 12, 2; Ep. 17, 9; 98, 8; De ben. VII, 14, 5. 
19 Ep. 59, 13: «Pro sua quemque portione adulatio infatuat: dicamus, 'vos quidem 
dicitis me prudentem esse, ego autem video quam multa inutilia concupiscam, nocitura 
optem .. .'», 16, 2: «Dicam tamen quid sentiam: iam de te spem ha beo, nondum fiduciam. 
Tu quoque idem facias volo: non est quod tibi cito et facile credas», 68, 6: «Quid 
autem loqueris? quod homines de aliis libentissime faciunt, de te apud te male existima: 
adsuesces et dicere verum et audire». S. CITRONI-MARCHETTI, Il 'sapiens' in pericolo, in 
«Aufstieg und Niedergang der ri.imischen Welt» (d'ora in poi ANRW) ed. W. HAASE, 
Berlin - New York, II, 36, 3, 1989, p. 4573: «il nostro autocompiacimento non va 
affidato all'immagine che di noi possono offrirci gli altri: esso va conquistato attraverso 
la nostra stessa autotestimonianza» (a proposito di Nat. Quaest. IV a, praef 5 ss.). 
20 Ep. 118, 2: «Sua satius est mala quam aliena tractare, se excutere et videre quam 
multarum rerum candidatus sit, et non suffragari». Qui la terminologia è suggerita 
dalla metafora delle elezioni politiche. 
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Al piacere di essere osservati quando si è oggetto di ammirazione e 
adulazione (ma ovviamente si tratta di un piacere malsano, proprio di 
chi è malato) corrisponde il dolore della cura, l'osservazione del medi-
co, che fruga con le mani dentro la ferita: «la medicina comincia a 
giovare quando un corpo che aveva perso la sensibilità prova dolore a 
essere toccato»21

, Se l'adulatore ci presenta di noi stessi l'immagine che 
più ci piace, compito del filosofo sarà quello di strapparci la maschera, 
mostrandoci l'immagine reale, quella che non vorremmo vedere. È la 
vergogna (pudor) a frantumare lo specchio deformante, portando alla 
consapevolezza dello scarto fra la realtà e l'immagine riflessa22

, Alla 
capacità di provare vergogna per la propria inadeguatezza da un punto 
di vista morale, Seneca annette un'importanza fondamentale: solo con 
la presa di coscienza del vizio (di cui la vergogna è un riflesso emotivo) 
può essere avviato il progresso verso la virtù. Pertanto la prima cura 
delle passioni consisterà in un'esposizione del male, nel farlo venire 
fuori: «Bisogna dunque sottoporre a pubblico esame tutto il male: cia-
scuno ne riconosca gli aspetti che riscontra in se stesso»23 • Il male 
nascosto imputridisce24. Quando ci si vergogna di confessare le cause 
della «displicentia sui», quando un errato e malsano senso del pudore 
induce a nascondere i tormenti e le passioni, spingendoli all'interno, 
essi chiusi «in angusto spazio senza uscita, si soffocano a vicenda» (De 
tr. an. 2, 10). Come quando ci si espone alla cura di un medico, è 
necessario che il vizio sia reso ben visibile, che se ne renda chiara la 
natura. La finalità terapeutica di questa ostensione, che fa da contraltare 
all'ostentazione viziosa (poiché i vizi hanno bisogno di un pubblico), 
trova espressione nella metafora del tribunale: 

21 Ep. 89, 19: «tunc incipit medicina proficere ubi in corpore alienato dolorem tactus 
expressit». Cfr. A. TRAINA, Lo stile 'drammatico' del filoso/o Seneca, Bologna 1974, p. 
17: alla metafora ottica dell'introspezione espressa da 'scrutor' e 'observo', si aggiunge 
con 'excutio' la metafora tattile («fruga in tutte le pieghe della tua anima»). 
22 Ci sono specchi che ci fanno sembrare più grandi di quel che siamo: i potenti «si 
sentono tanto grandi quante volte se lo sentono dire» (De ben. VI, 30). Sugli specchi 
deformanti cfr. Nat. Quaest. I, 5, 14; 6, 2; 15, 8 ss. Sull'arrossire e provare vergogna: 
Ep. 25, 2; GELuo, Noci. Att. I, 26: la vergogna subentra quando si ritorna in sé; 
secondo Plutarco ci si vergogna di ciò che si è detto quando si era in preda all'ira. 
Anche la punizione (che è sostanzialmente «correzione») è accompagnata da vergogna 
(ibidem, 94, 44; De ira I, 16, 4; De ben. VI, 37, 2). 
23 De tranq. an. 2, 5: «totum interum vitium in medium protrahendum est». 
24 Cfr. Ep. 56, 10: «Omnia enim vitia in aperto leniora sunt; morbi quoque tunc ad 
sanitatem inclinant cum ex abdito erumpunt ac vim sui proferunt». 
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«per quanto puoi, accusa te stesso, fa l'esame della tua coscienza; dapprima fa la parte 
dell'accusatore, poi del giudice, e solo da ultimo dell'avvocato: talvolta sappi persino 
infliggerti qualche punizione»25 , 

Perciò dobbiamo pregare tutti i nostri amici di usare con noi la mas-
sima franchezza, e proprio nel momento in cui siamo meno in grado di 
sopportarla (De ira III, 13, 3-4). 

Ma a questa conversione dello sguardo nello spazio dell'interiorità, 
apportatrice di una nuova conoscenza riguardo a noi stessi, deve altresì 
corrispondere una 'conversione della volontà': dobbiamo smettere di 
volere le cose che volevamo26

• Il celebre dibattito riguardo alla nozione 
di volontà in Seneca ha il suo punto di partenza nella tesi di M. Pohlenz 
(Die Stoa. Geschichte einer geistigen Bewegung, Gi:ittingen 1959) secon-
do la quale la 'voluntas' (con il suo significato eminentemente pratico, 
che ne fa un elemento di rottura rispetto alla tradizione dell'intellet-
tualismo socratico, ancora vivo nello Stoicismo) è qualcosa di tipica-
mente romano, che non trova alcun equivalente né nel pensiero né nel 
linguaggio greco. A prescindere dall'accesa disputa sulla presunta no-
vità del concetto27 , mi sembra interessante un aspetto particolare della 

25 Ep. 28, 10: «quantum poteste ipse coargue, inquire in te; accusatoris primum partibus 
fungere, deinde iudicis, novissime deprecatoris; aliquando te offende». Secondo M. 
FoucAULT (Discourse and Truth. The Problematization o/ Parrhesia [trad. it. Discorso e 
verità nella Grecia antica, Roma 1996, p. 98]; ma già in M. FoucAULT, Technologies o/ 
the Se!/ [trad. it. Tecnologie del Sé, Torino 1992, p. 30] «si tratta piuttosto di uno 
scenario amministrativo che non giudiziario» (contro l'idea cristiana di colpa e di 
punizione). Tuttavia in Seneca svolge un ruolo rilevante la necessità di contrastare la 
propria natura immediata (probabilmente in riferimento alla dottrina stoica della 
commendatio); e la metafora giuridica si colloca agevolmente in questo contesto. 
26 Ep. 61, 1: «Desinamus quod voluimus velie»; 67, 2: «Ago gratias senectuti quod me 
lectulo adfixit: ... quidquid debebam nolle, non possum». Cfr. Ep. 35, 4: bisogna 
acquisire fermezza nella volontà (osserva se oggi vuoi le stesse cose di ieri). L'impor-
tante è progredire anche nel modo di vivere non solo nella filosofia (16, 2). Che la 
filosofia ellenistica sia anzitutto «arte della vita» è ripetutamente sottolineato da P. 
HADOT, Exercices spirituels et philosophie antique, Paris 198J2 (trad. it. Esercizi spiri-
tuali e filosofia antica, Torino 1988, pp. 31 ss.) e P. HADOT, Qu'est-ce que la philosophie 
antique? Paris 1995 (trad. it. Che cos'è la filosofia antica?, Torino 1998, p. 5): nella 
filosofia antica il discorso filosofico ha sempre origine da un'opzione esistenziale, e non 
viceversa. 
27 Fermamente avversata da J. Rist la tesi che vede nel concetto di volontà un'innova-
zione romana (J. Rrsr, Stoic Philosophy, Cambridge 1969; ribadito più recentemente in 
Seneca and Stoic Orthodoxy, in «ANRW», II, 36, 3, 1989, p. 2001). Cfr. anche il giu-
dizio di A. DrnLE, The Theory o/ Will in Classica! Antiquity, Berkeley - Los Angeles 
1982, che a proposito di Seneca si esprime in termini di «vago volontarismo»: prima 
di sant'Agostino non si può parlare di una chiara nozione di volontà (ibidem, p. 135). 
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questione, un aspetto cui I. Hadot accenna, ma soltanto di sfuggita: la 
'voluntas' dei latini comprende non solo il 'tendere razionalmente' in 
senso aristotelico (proairesis) ma anche la volontà e il desiderio dello 
stolto, assolutamente irriflessi e privi di alcun fondamento razionale28

• 

Ciò che interessa in particolar modo Seneca è proprio questa radice 
irrazionale della volontà, che è il vero oggetto di tutto il suo program-
ma educativo. Come iniziamo a volere quello che vogliamo? - si do-
manda Seneca. E come si può giungere ad una matrice costante del 
volere? Il problema è che la volontà non può essere oggetto di indottri-
namento razionale: velle non discitur29

• Il problema diventa allora di 
ordine pratico: come 'piegare', come orientare la volontà, in modo da 
guidarla nella direzione giusta (ciò che in termini stoici doveva signi-
ficare portarla a coincidere con la volontà della natura)>0? Uno dei 
tentativi esperiti da Seneca è probabilmente in direzione della precet-
tistica (oltre che ovviamente in quella delle tecniche psicagogiche pra-
ticate fin dall'antichità). In questa scelta è reperibile forse la chiave 
per comprendere l'origine di giudizi tradizionalmente svalutativi nei 
confronti di Seneca come 'direttore di coscienza'. Infatti i precetti af-
fondano le loro radici nella morale popolare31 ; il problema dell'orien-
tamento della volontà si condensa allora in sentenze come «mantenere 
i buoni propositi è più difficile che farli» (Ep. 16, 1) - a scapito di 
quegli elementi di forte valenza teorica che indubbiamente sono sot-
tesi a questa problematica. In realtà questa semplice sentenza trova 
in numerosi altri passi una formulazione più strutturata, come in Ep. 
71, 30: 

Ma ciò che in questo contesto si vuole sottolineare è piuttosto l'interesse che Seneca 
indubbiamente manifesta nei confronti delle dinamiche della volizione in ambito etico. 
Sull'argomento importante il saggio di A.-J. VoELKE, L'idée de volonté dans le stoi'cisme, 
Paris 1973. 
28 I. HADOT, Seneca und die griechisch-romische Tradition derSeelenleitung, Berlin 1969, 
pp. 163-164, n. 6: questa osservazione ha per la Hadot una funzione esclusivamente 
limitativa, nell'intento di prendere le distanze dalla posizione di Pohlenz. 
29 Ep. 81, 13; 37, 5: «neminem mihi dabis qui sciat quomodo quod vult coeperit velie». 
Altri passi sul ruolo della volontà nel progresso morale: 80, 4; 34, 3; 71, 36; 16, 1; 52, 
1. Seneca è profondamente consapevole del fatto che il conseguimento della virtù 
richiede un coinvolgimento totale dell'uomo, anche per quanto riguarda la sfera emo-
tiva, affettiva (75, 3; 71, 5). 
30 Ep. 66, 39: «quid est ergo ratio? Naturae imitatio»; cfr. inoltre Ep. 16-17; 61, 3. 
31 Sull'argomento cfr. A. DIHLE, Die goldene Regel. Bine Ein/iihrung in die Geschichte 
der antiken und /riihchristlichen Vulgarethik, Gottingen 1962. 
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«Finora mi esorto a seguire i principi che approvo, ma non riesco ancora a convincer-
mene profondamente, ed anche se me ne fossi convinto non li avrei ancora sottomano 
o mi sarei esercitato a sufficienza nella loro applicazione, così che essi mi si offrissero 
spontanei in tutte le circostanze»32 • 

In questo passo possiamo individuare almeno quattro diversi livelli nel 
percorso spirituale: 1. un primo momento di adesione teorica ai prin-
cipi (laudo), ma non ancora consolidata; 2. rafforzamento dell'adesione 
teorica, operato dagli strumenti della persuasione (persuadeo); 3. attua-
zione dei principi, o regole morali; 4. completa assimilazione dei prin-
cipi, grazie ad una pratica frequente e prolungata di essi. Solo a questo 
punto la regola morale diventa disponibile, «a portata di mano» in 
ogni circostanza che ne richieda l'applicazione: essa si è cioè trasforma-
ta in disposizione costante, habitus. 
È proprio in questo passaggio dall'adesione teorica alla pratica che la 
volontà del discepolo tradisce le sue debolezze: è incapace di adeguare 
le proprie azioni alla scelta etica compiuta, ed è proprio in questo che 
il maestro deve soccorrerlo, quasi sostituendo - almeno in un primo 
tempo - la propria volontà a quella del discepolo, per sorreggerla33 • A 
questo livello non si tratta di trasmettere un sapere, né filosofico (che 
per Seneca è sempre e comunque il fondamento del processo educativo) 
né di tipo «popolare»: infatti ci sono cose che tutti sappiamo, principi 
che tutti approviamo, e che tuttavia nella situazione concreta e parti-
colare non siamo in grado di mettere in atto34 • Non si tratta quindi di 
una carenza conoscitiva, bensì di un difetto della volontà: i precetti 
diventano allora per il direttore spirituale uno strumento per stimolare, 
pungolare la volontà assopita. Allo stoico Aristone, che respingeva i 
precetti, poiché hanno per oggetto cose evidenti, Seneca obietta: 

32 Ep. 16, 1: «Sed hoc quod liquet firmandum et altius cotidiana meditatione figendum 
est: plus operibus est in eo ut proposita custodias quam ut honesta proponas»; Ep. 71, 
30: «suadeo adhuc mihi ista guae laudo, nondum persuadeo; etiam si persuasissem, 
nondum tam parata haberem aut tam exercitata ut ad omnes casus procurrerent». Cfr. 
anche I. HADOT, Seneca, cit., p. 105. 
33 Cfr. M. BELLINCIONI, Educazione alla 'sapientia' in Seneca, Brescia 1978, p. 73. 
34 Ep. 64, 4; cfr. 94, 26. Il maggior pregio di Sestio agli occhi di Seneca è la sua capacità 
di trasmettere, attraverso i libri, la propria forza morale. Sul pensiero di Sestio come 
filosofia essenzialmente pratica, che si traduce in regola di vita cfr. I. LANA, Sextiorum 
nova et Romani roboris secta, in «Rivista italiana di filologia classica», 1953, pp. 1-26, 
209-234. L'impostazione volontaristica dell'etica senecana è dovuta secondo M. BEL-
LINCIONI, Educazione, cit., p. 62 all'influenza dei Sesti. Cfr. Ep. 49, 2; 64, 5; 73, 12; 108, 
17 ss.; De ira II, 36, 1; III, 36, 1. 
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«Talvolta sappiamo, ma non fermiamo l'attenzione su ciò che sappiamo. Gli avverti-
menti non insegnano, ma tengono lo spirito desto, lo eccitano, mantengono in vigore 
la memoria e non la lasciano venir meno»35 . 

Molte cose le abbiamo sotto gli occhi ma non le vediamo. A questo 
carattere sfuggente di ciò che è evidente Seneca dedica un'attenzione 
particolare. Compito della educazione precettiva è inseguire il vizio 
che senza parere si insinua nelle pieghe dell'anima, investigando le 
forme particolari che esso di volta in volta assume, incalzandolo, inse-
rendosi persuasivamente in og_ni spazio, seppur minimo36, che esso lascia 
aperto al progresso morale. E in quest'opera di inseguimento a breve 
distanza che i precetti si suddividono e si frantumano, a livello opera-
tivo, in consolationes, dissuasiones, adhortationes, obiurgationes, lauda-
tiones (Ep. 94, 39), riuscendo così a coprire l'intera gamma di stati ai 
quali l'animo dell'uomo può soggiacere, individuando per ciascuno il 
linguaggio educativo-terapeutico adeguato. Con questo elenco Seneca 
enuncia pressoché tutte le modalità, attraverso le quali si attua, a livel-
lo parenetico, la direzione spirituale. 

Proprio questo aspetto dell'opera di Seneca, che la rende assimilabile 
ad un itinerario spirituale più che ad un trattato filosofico, ha suscitato 
l'interesse di P. Rabbow37 (Seelen/uhrung. Methodik der Exercitien in 

35 Ep. 94, 25: «interdum enim scimus nec adtendimus. Non docet admonitio sed advertit, 
sed excitat, sed memoriam continet nec patitur elabi. Pleraque ante oculos posita 
transimus ... saepe animus etiam aperta dissimulat». Cfr. la bella definizione data da 
M. Foucault della meditazione: «un esercizio del pensiero su se stesso che riattiva ciò 
che esso sa» (M. FoucAULT, La scrittura di sé, in «Aut-aut», 195-196, 1983, p. 7). 
36 Se riusciamo ad aprire un varco nel vizio, producendo un'«interruzione» nella stol-
tezza, a lungo andare i vizi «prenderanno l'abitudine» di interrompersi e gli intervalli 
diverranno via via sempre più lunghi (Ep. 29, 8). Affermavano gli stoici che il sapiente 
riempie ogni istante della sua vita di azioni virtuose, per non dar modo al vizio di 
insinuarsi in essa (SVF, III, 558,583). Seneca, partendo dal punto di vista dello stolto, 
sembra attenersi ad una regola complementare ed opposta: bisogna cercare di insinua-
re la virtù in una vita completamente ripiena di vizi. 
37 Alcuni limiti dello studio del P. Rabbow sono evidenziati da R.J. NEWMAN, 'Cotidie 
meditare'. Theory and Practice o/ the 'meditatio' in Imperia! Stoicism, in «ANRW», II, 36, 
3, 1989, p. 1476 (ma in proposito si veda già la recensione di G. LucK, in «Gnomon», 
XXVIII, 1956, pp. 268-271): in primo luogo l'aver sovrapposto ai testi antichi la 
struttura degli Esercizi spirituali di IGNAZIO DI LOYOLA, laddove la meditatio antica lascia-
va libera la scelta di schemi meditativi e strategie retoriche (immagini o frasi da ripete-
re e memorizzare) a seconda delle inclinazioni individuali. Anche Seneca, che usa la 
sententia come ossatura della meditatio (per la sua incisività, che le conferisce la forza 
d'impatto di un 'colpo': Ep. 94, 43 ), non sempre precisa la frase esatta da usare nella 
meditazione: i dettagli sono lasciati all'immaginazione del corrispondente (ibidem, p. 
1493). 
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der Antike (Milnchen 1954), A. Guillemin (Sénèque directeur d'dmes, 
in «R.E.L.», 1952, pp. 202 ss.; 1953, pp. 215 ss.), I. Hadot (Seneca), M. 
Bellincioni (Educazione); soprattutto con quest'ultima si fa esplicito 
l'intento di restituire all'argomento piena dignità teoretica, anche sulla 
scia della tesi sostenuta da J.M. Andrè (La philosophie à Rame, Paris 
1977), secondo la quale è corretto parlare di Seneca come 'direttore di 
coscienza', a patto che si intenda il termine in tutta la sua ricchezza 
spirituale. La Bellincioni insiste in particolar modo sulla tensione che 
c'è in Seneca fra teoria e prassi, che si alternano continuamente in una 
«dialettica ascensionale», per cui se da un lato conoscenza e pensiero 
devono tradursi in azione, dall'altro l'azione deve continuamente attin-
gere alla riflessione filosofica, per essere progressivamente approfondi-
ta e arricchita. Una lettura dell'epistolario come esempio di direzione 
spirituale «in atto» (ipotesi la cui validità non sarebbe infirmata dal-
1' assunzione del carattere fittizio della forma epistolare)38 spiegherebbe 
anche alcuni effetti di prospettiva, che determinano una visione distorta 
o parziale, essendo la disparità nel punto di vista fra maestro e disce-
polo una delle peculiarità del rapporto. Infatti solo il maestro ha una 
comprensione globale del percorso (almeno in linea di massima, dal 
momento che anche il maestro 'progredisce' insieme al discepolo), mentre 
al discepolo si svelano di volta in volta solo le singole tappe ( e questo 
assume talvolta addirittura le caratteristiche di un inganno orchestrato 
dal maestro nei confronti del discepolo - come esemplificato dal dia-
logo socratico, nel quale l'interlocutore viene condotto quasi alla cieca 
ad un esito inaspettato). Come afferma Seneca, qualche volta bisogna 
imitare il medico, che nasconde con la spugna il bisturi che dovrà 
praticare l'incisione (De ira III, 39, 3). È proprio questa disparità nella 
conoscenza e nella saggezza a qualificare il rapporto maestro-discepolo 
come gerarchico, delineandolo in uno dei suoi tratti più significativi39• 

38 Per la dibattutissima questione del carattere reale o fittizio del carteggio rimando a 
G. MAZZOLI, Le 'Epistulae morales ad Lucilium' di Seneca, in «ANRW», II, 36, 3, 1989, 
in part. pp. 1846-1850. Alla luce delle considerazioni di M. FoucAULT, La scrittura di 
sé, cit., pp. 5-18, ma anche in conseguenza di tesi come quella di K. Abel (K. ABEL, 
Das Problem der Faktizitat der senecanische Korrespondenz, in «Hermes», 109, 1981, 
pp. 472-499; dello stesso autore, Seneca. Leben und Leistung, in «ANRW», Il, 32, 2, 
1985, pp. 653-775), che pur considerando fittizia la forma letteraria propende per la 
genuinità dei contenuti, in questi termini - significativamente - il Mazzoli conclude la 
sua disamina sull'argomento: «Mai come ora ci siamo avvicinati alla percezione che la 
secolare disputa sulla genuinità o artificialità delle 'ad Lucilium' è in effetti uno pseudo-
problema» (G. MAZZOLI, Le 'Epistulae morales ad Lucilium', cit., p. 1860). 
39 Secondo L. ALVAREZ, La filosofia come fiducia, in G. V ATTIMO (ed), Filosofia '94, Bari 
1995, pp. 73-95, data la natura retorica, argomentativa, di ciò che pertiene alle «verità» 
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Oltre a riaccendere la volontà sopita (e qui Seneca parla di intentio -
e già Cicerone usava i termini intentio e contentio - forse con riferi-
mento alla dottrina stoica del tonos), il maestro deve graduare, dosare 
gli sforzi del discepolo, controllando che nella sua attività ci sia il 
giusto equilibrio, la giusta mescolanza (o alternanza) fra i poli opposti: 
riflessione in solitudine e frequentazione della folla; lettura e scrittura; 
attività e riposo40• Poiché la volontà del discepolo è pericolosamente 
instabile e rischia continuamente di farlo ricadere nella condizione di 
abituale stoltezza, il maestro deve guidarlo in un progresso che deve 
essere il più possibile costante, regolare, quotidiano: bisogna diventare 
ogni giorno migliori, liberarsi ogni giorno di qualche errore, chi fre-
quenta un filosofo deve portar via ogni giorno qualcosa di buono41 • Ciò 
che conta non è il singolo slancio, o il facile entusiasmo, che spesso 
preludono a momenti di stasi o di regressione (infatti Seneca paragona 
il progresso morale ad una corda troppo tesa, eh~ ritorna su se stessa 
non appena venga allentata la presa: Ep. 72, 3 ). E solo attraverso un 
lento e costante lavoro su se stessi che si può pervenire alla radicale 

quotidiane, proprie dell'esistenza, acquista fondamentale importanza l'investimento di 
fiducia in chi secondo tali modalità argomenta (cioè il «maestro»): di qui la gerarchia 
spirituale (alcune persone meritano fiducia più di altre), un esempio della quale è 
offerto dall'affermazione di Socrate della necessità di «obbedire ai migliori» (Apol. 29 
b). L'asimmetria che questa gerarchia spirituale comporta è - forse solo parzialmente -
corretta da quella relazione simmetrica che è l'amicizia. Cfr. però G. VATTIMO, Intro-
duzione, in G. VATTIMO (ed), Filosofia '94, cit., p. 6: in realtà il rapporto fra Socrate 
e il discepolo è del tutto simmetrico, perché si svolge sul piano di una sostanziale 
parità «metafisica», di natura; l'asimmetria sussiste solo nel rapporto con Dio (in rife-
rimento a S. KIERKEGAARD, Briciole di filosofia, Bologna 1962, cap. IV: «Il discepolo 
contemporaneo»). Un importante tema di dibattito in relazione alla direzione spiritua-
le potrebbe essere proprio questo: in che modo il rapporto maestro-discepolo si deli-
nea, o si altera, nell'orizzonte più ampio del rapporto con l'alterità assoluta. M. BELLIN-
CIONI, Educazione, cit., p. 111 sembra attribuire il carattere 'accidentato' dei percorsi 
del pensiero senecano più ad una questione di metodo che ad una diversità nel punto 
di vista: poiché torna ripetutamente su uno stesso pensiero, questo potrà essere rico-
struito nella sua interezza e complessità solo grazie ad un paziente lavoro di ricostru-
zione, paragonabile alla composizione di un mosaico. 
40 Ep. 7: bisogna fuggire la folla per evitare il «contagio» dei vizi; tuttavia per chi non 
è ancora giunto alla saggezza anche la solitudine è dannosa: rimane in compagnia dei 
propri vizi (Ep. 10). Ep. 3, 5-6 (alternare attività e riposo: si tratta di un ritmo natu-
rale); 104, 12: alternare speranza e disperazione per esercitarsi al distacco. 
41 Ep. 5, 1: «Quod pertinaciter studes et omnibus omissis hoc unum agis, ut et meliorem 
cotidie facias, et probo et gaudeo»; Ep. 50, 1: «Quid enim aliud agis quam ut meliorem 
te ipse cotidie facias, ut aliquid ex erroribus ponas ... ?»; Ep. 108, 4: «Qui ad philosophum 
venit cotidie aliquid secum boni ferat: aut sanior domum redeat aut sanabilior». 
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trasformazione dell'animo42 • Perciò è necessario regolare anche la 
cupiditas discendi (Ep. 108, 1). Seneca frena Lucilio, ogni volta che 
questi gli pone delle domande su questioni teoriche fini a se stesse 
(come i sofismi della dialettica) o quando manifesta un'eccessiva brama 
di letture (Ep. 45, 1 e 5). Voler sapere più di quanto è sufficiente è una 
forma di intemperanza (Ep. 88, 36). Bisogna evitare la dispersione causata 
dal passare continuamente da una lettura all'altra (Ep. 2). E qui Seneca 
dà alcune regole pratiche su come leggere in maniera proficua, indican-
do il metodo da lui adottato: prima leggere l'intero testo per esteso; 
poi ripercorrere con attenzione quanto già letto ed estrarne alcuni passi 
particolarmente significativi; quindi applicarsi a meditare su di essi. I 
passi che stiamo esaminando, che non sono forse, da un punto di vista 
teorico, i più significativi dell'epistolario senecano, meritano tuttavia 
una qualche attenzione come testimonianza di un metodo di lavoro, 
rivelativa di una 'tecnica' del tutto personale. Una lettura delle Lettere 
nell'ottica delle strategie di direzione (e auto-direzione) potrebbe forse 
aggiungere qualche elemento all'interpretazione di punti dell'epistolario 
che rimangono tuttora problematici. Si prenda per esempio la presenza 
di Epicuro nelle Lettere a Lucilio. Le prime 29 lettere si chiudono 
quasi sempre con una massima di Epicuro che Seneca consegna a Lucilio 
in qualità di dono o «tributo», affinché ne faccia oggetto di meditazio-
ne. In seguito questa consuetudine viene a cadere, ed anche le testimo-
nianze relative ad Epicuro vanno progressivamente diminuendo. Ma 
in Ep. 33, 5 leggiamo che le opere dei filosofi devono essere studiate 
attentamente e per intero, e che le massime e i 'fioretti' (chreia) vanno 
bene per i fanciulli. Bisogna anche imparare ad enunciare principi 
propri, non solo ricordare quelli degli altri (hypomnemata). In Ep. 39, 1, 
promettendo a Lucilio certi appunti richiestigli, Seneca distingue un 
«discorso regolare» da un «breviario» o «sommario»: «il primo meto-
do è più necessario a chi impara, il, secondo a chi sa già; quello, infatti, 
insegna, questo richiama alla memoria». In questi passi Seneca sembra 
riferirsi implicitamente a fasi diverse dell'educazione filosofica. Al prin-
cipiante (il «fanciullo») è preferibile fornire un materiale già seleziona-
to sul quale lavorare (le massime)43 , per aiutarlo a prendere dimesti-
chezza con la materia. In seguito dovrà imparare da sé ad estrarre da 
un testo, letto e studiato in maniera approfondita, ed esercitando la 
42 Ep. 6, 1: «Intellego, Lucili, non emendati me tantum sed transfigurari»; 94, 48: «qui 
didicit et facienda ac vitanda percepit nondum sapiens est nisi in ea quae didicit 
animus eius transfiguratus est». Sulla transfiguratio cfr, P, GRIMAL, Sénèque ou la conscience 
de !'Empire, Paris 1978, pp. 372 ss. 
43 Cfr. anche Ep. 6, 5: Seneca evidenzia per Lucilio i passi più importanti. 
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propria autonomia di giudizio, i passi di maggiore densità. Una volta 
assimilati i contenuti potrà tornare ad utilizzare le massime, ma ad un 
livello di elaborazione superiore: gli serviranno semplicemente per ri-
capitolare, rimemorare quanto già appreso. Si può ipotizzare che nelle 
prime 29 lettere Seneca esemplificasse il primo stadio, attingendo - e 
prevalentemente per comodità pedagogica - le massime di Epicuro da 
uno gnomologio etico di cui disponeva44 ? 
Le massime sono di facile memorizzazione (e questo costituisce un 
pregio sia al primo sia al terzo livello, ovviamente per ragioni diverse). 
Ma sapere e memoria sono da Seneca accuratamente distinti45 • La 
memoria, che con i Pitagorici e Platone svolgeva un ruolo capitale nel 
processo di riappropriazione anamnestica delle vite precedenti46, sem-
bra decadere con Seneca ad un ruolo puramente strumentale. Indub-
biamente Seneca è più interessato a processi di approfondimento, as-
similazione, trasformazione, metabolizzazione. Processi sui quali torna 
ripetutamente, illustrandoli con vivide similitudini: ci sono alcune cono-

44 A mio avviso la valenza propedeutica delle sentenze di Epicuro nei libri I-III è da 
ravvisare non tanto nel contenuto (che ritorna anche in seguito) quanto nella forma 
gnomica che si presta ad esemplificare un livello elementare di apprendimento. Che 
Seneca prendesse le massime contenute nelle prime 29 lettere da uno gnomologio etico 
è tesi sostenuta da A. SETAIOLI, Seneca e i Greci, Bologna 1988, p. 183. Secondo I. 
LANA, Le «Lettere a Lucilio» nella letteratura epistolare, in Sénèque et la prose latine, 
Genève 1991, pp. 285 ss., la progressiva eliminazione, fino alla scomparsa, di passi 
epicurei si associa ad un interesse crescente per i problemi teorici attinenti alla filosofia 
morale, in vista dell'elaborazione dei Libri moralis philosophiae. P. HADOT, M. Foucault 
philosophe. Rencontre internationale, Paris 1989, p. 266: Seneca 'usa' Epicuro esclusi-
vamente per convertire Lucilio alla vita etica (richiamandosi a I. HADOT, Épicure et 
l'enseignement philosophique hellénistique et romain, in «Actes du VIIIe Congrès de 
l'Association G. Budé» Paris 1970, p. 351: sul carattere provvisorio e 'terapeutico' 
delle citazioni di Epicuro da parte di Seneca). 
45 Ep. 33, 8: «aliud autem est meminisse, aliud scire. Meminisse est rem commissam 
memoriae custodire; at contra scire est sua facere quaeque nec ad exemplar pendere 
et totiens respicere ad magistrum». 
46 Cfr. il quadro mitico ricostruito da J.-P. VERNANT in Mythe et pensée chez !es Grecs. 
Etudes de psychologie historique, Paris 1965 (trad. it. Mito e pensiero presso i Greci. 
Studi di psicologia storica, Torino 1970, pp. 41-65) riprendendo tesi di L. GERNET, 
Anthropologie de la Grèce antique, Paris 1982 (trad. it. Antropologia della Grecia an-
tica, Milano 1983, pp. 351-352) (presunte tecniche di controllo del respiro avrebbero 
permesso di attuare la rimembranza favorendo la concentrazione dell'anima). Polemi-
co nei confronti di un'interpretazione degli esercizi spirituali in chiave «sciamanica» 
(ad esempio quella celebre di E.R. Dooos, The Greeks and the Irrational, Berkeley · 
Los Angeles 1963 [trad. it. I Greci e l'irrazionale, Firenze 1969]) è I. HADOT, Che cos'è 
la filosofia, cit., pp. 174 ss. 
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scenze (disciplinae) che appena apprese possono subito essere messe in 
pratica, così come ci sono alcuni colori che la lana assorbe immedia-
tamente, mentre altri richiedono un lungo processo di cottura e mace-
razione: così è la saggezza (Ep. 71, 31), che può tradursi in attività solo 
dopo aver completamente imbevuto l'animo, non è sufficiente che si 
limiti a colorarlo in superficie (tra l'altro Seneca tratta del processo di 
tintura della lana, da un punto di vista tecnico, nelle Naturales Quae-
stiones - e questo è indicativo del modo in cui Seneca prendeva spunto 
per la meditazione da qualunque ambito dell'esperienza, a partire da 
considerazioni banali e quotidiane fino alle osservazioni di carattere 
tecnico o scientifico. Le Naturales Quaestiones sono ricche di esempi in 
questo senso). 

Dunque bisogna assimilare, non memorizzare: la memoria trattiene solo 
in superficie, mentre il vero sapere consiste nel «far propria» (sua Jacere) 
ciascuna cosa47 • Solo gli alimenti assimilati diventano forza e sangue48 • 

Bisogna attingere un po' dovunque e poi rielaborare i contenuti, im-
mettervi qualcosa di proprio, come fanno le api. Anche per questo è 
utile alternare la lettura alla scrittura: la scrittura costringe a questo 
sforzo di rielaborazione49 • Ma ciò che più conta è che bisogna trasfor-
mare se stessi in ciò che si è appreso. Anche nel De beneficiis Seneca 
sostiene che è meglio conoscere pochi precetti, ma che siano profon-
damente assimilati fino a farne parte di sé, affinché grazie alla quotidia-
na meditazione essi siano a portata di mano, per poterli mettere in 
pratica50• 

47 Ep. 33, 8; 36, 3. 
48 Ep. 2; 84, 5. Secondo G. CAMBIANO, La figura del filoso/o e le altre /orme del sapere, 
in «Quaderni di Storia», XXXVII, 1993, p. 76, l'incipit del Protagora nel quale Socrate 
parla di cibi del corpo e cibi dell'anima, è significativo del modo in cui Platone con-
cepisce la filosofia: essa mira a «produrre un nuovo tipo di uomo, quello che agli occhi 
di Platone è il vero uomo, l'uomo al meglio delle sue prerogative ... Con questa 
operazione Platone sancisce il nesso indisgiungibile tra filosofia e filosofo; l'attività è 
inseparabile dall'agente, dal tipo di uomo che la pratica; l'indagine intellettuale pro-
pria della filosofia permea e costruisce la vita di colui che la conduce. Da Platone in 
poi questa impostazione appare una costante nella filosofia antica». Viceversa oggi il 
problema della condotta di vita dei filosofi, in pubblico e in privato, è nettamente in 
secondo piano quando si tratta di valutare una posizione filosofica. Questo spiega fra 
l'altro il significato delle biografie nel lavoro filosofico antico come «strumento di 
battaglia filosofica» (ibidem, p. 81). 
49 Ep. 84, 3 ss. 
50 De ben. VII 2, 1. Alcune interessanti osservazioni su queste tecniche meditative sono 
proposte da P. RABBOW, Seelen/iihrung, cit., p. 325 e p. 23. 
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Guidata dal maestro nell'attuazione di queste tecniche, l'anima del 
discepolo viene trasformata, quasi modellata, come una materia dutti-
le. Nella funzione di controllo che è chiamato ad esercitare, il maestro 
plasma il discepolo con il suo stesso sguardo: è allo stesso tempo cu-
stode ed esempio (come custos esercita una funzione negativa, censoria; 
in quanto exemplar stimola all'imitazione, sollecita una più attiva par-
tecipazione del discepolo51

• La funzione di controllo viene progressiva-
mente interiorizzata - fino al raggiungimento della completa autono-
mia spirituale: «spero che la tua condotta ormai sia tale che io sappia 
che cosa fai ovunque ti trovi» (Ep. 50, 1). Il cammino verso la saggezza 
dura tutta la vita (Ep. 7 6, 3) ma si svolge a livelli diversi. La direzione 
deve trasformarsi in auto-direzione: bisogna ad un certo punto «con-
gedare il precettore»52 • 

Seneca esorta ripetutamente Lucilio a rendersi indipendente, a formu-
lare pensieri suoi e a trasmettere il proprio insegnamento ad altri. Le 
Lettere contengono anche suggerimenti e indicazioni su come Lucilio 
deve comportarsi con i suoi eventuali discepoli: il rapporto si prolunga 
così nel programma formativo di un nuovo direttore di coscienza53 • 

51 M. BELLINCIONI, Educazione, cit., p. 74 propone la sequenza gerarchica coactor (poi-
ché agli inizi il maestro deve quasi «forzare» il discepolo) - custos - exemplar. Custos 
è uno degli appellativi che spesso qualificano il maestro. Nella terminologia tecnica 
della direzione spirituale mi sembrano importanti anche regere e rector, che evidenziano 
la funzione di guida (cfr. per es. De ira III, 36, 4). Il rector (che può connotare anche 
Dio) è una figura che si inserisce in un quadro metaforico antico (come sinonimo di 
gubernator è il nocchiero della Repubblica platonica): non ha solo il significato di guida 
in senso morale, ma anche in senso politico. Secondo P. RABBOW, Seelen/iihrung, cit., 
p. 325 appartengono alla terminologia tecnica della meditatio verbi come concoquere, 
volvere, versare, conversare (voltare e rivoltare nell'aratura, ruminare, assimilare il cibo). 
A. GUILLEMIN, Pline et la vie littéraire de son temps (Collections d'Études Latines, 4), 
Paris 1929, p. 169 si orienta, nell'individuare i termini 'tecnici' più verso le forme 
colloquiali dell'esortazione (perge, persevera). R.J. NEWMAN, Cotidie meditare, cit., p. 
1494: la exhortatio di Ep. 99, 7 si compone di tre frasi, ciascuna delle quali inizia 
l'imperativo di verbi legati alla meditazione: respice, cogita, observa. 
52 Ep. 25, 6; 20, 6: persisti nel tuo proposito e giungerai alla meta; oppure giungerai 
ad un punto tale che tu solo saprai di non esserci ancora arrivato; cfr. M. BELLINCIONI, 
Educazione, cit., p. 79: ognuno può essere guida o seguace a seconda del punto di vista 
(la meta si sposta continuamente). 
53 Un più vasto ed ambizioso progetto in questa direzione è forse l'opera di Seneca 
come precettore di Nerone, che a sua volta dovrebbe farsi educatore del popolo che 
gli è affidato (cfr. M. BELLINCIONI, Potere ed etica in Seneca, Brescia 1984, sul De 
Clementia). Educare il rector significherebbe accedere al potere come strumento del 
bene /acere (anche la punizione diventerebbe un mezzo per correggere, indirizzando al 
bene: da cui il tema della clementia). Ritorna il sogno platonico di trasformare il princeps 
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Inoltre, in quanto spesso Seneca parla all'amico, oltre che al discepo-
lo54, confidandogli le proprie esperienze e i propri dubbi riguardo a 
rapporti che intrattiene con altri, le Lettere si presentano non solo 
come una testimonianza di direzione spirituale, ma anche come una 
riflessione su caratteristiche e modalità della direzione stessa, riflessio-
ne nel corso della quale Seneca ritorna ripetutamente su tappe di un 
cammino già percorso. 

2. La presenza del maestro 

Seneca invia a Lucilio dei libri, segnalando in essi i passi più importan-
ti. Tuttavia la viva voce e la convivenza sono più utili di qualsiasi 
discorso scritto55 . Seneca allude qui ad una delle caratteristiche princi-
pali del rapporto fra maestro e discepolo: la frequentazione intensiva 
ed affettiva. Determinante è la presenza costante del maestro, anche se 
non fisicamente, ma tramite segni, come le lettere: 
«Ti ringrazio delle tue lettere frequenti: infatti ti riveli a me nell'unico modo possibile. 
Non ricevo mai una tua lettera senza che mi trovi subito con te». 

Ancora più dei ritratti le lettere ci portano la vera immagine, le vere 
caratteristiche dell'amico assente56• Proprio perché è un segno della 
«presenza» dell'amico e maestro, la lettera deve essere scritta in uno 
stile molto semplice e immediato, colloquiale; questa conversazione 

in sapiens. Purtroppo rimane cruciale il problema di «dire la verità» ai potenti (De 
beneficiis, VI, 30, 3 ss.). 
54 Un tentativo di ricostruire fisionomia e personalità storica di Lucilio è attuato da L. 
DELATTE, Lucilius, l'ami de Sénèque, in «Les études classiques», IV, 1935, pp. 367-385; 
546-590. Lucilio sarebbe l'unico, fra i 'discepoli' di Seneca (Novato, Paolino, Liberale, 
Sereno) a rispondere adeguatamente alle aspettative del maestro. Rimane comunque, 
a mio avviso, molto interessante la figura di Sereno quale emerge dalle prime pagine 
del De tranq. an. (avrebbe potuto essere un 'secondo Lucilio', se non fosse morto 
prematuramente?). 
55 Ep. 6, 5: «Plus tamen tibi et viva vox et convictus quam oratio proderit; in rem 
praesentem venias oportet, primum quia homines amplius oculis quam auribus credunt, 
deinde quia longum iter est per praecepta, breve et efficax per exempla». 
56 Ep. 40, 1: «Quod frequenter mihi scribis gratias ago; nam quo uno modo potes te 
mihi ostendis. Numquam epistulam tuam accipio ut non protinus una simus. Si imagines 
nobis amicorum absentium iucundae sunt, guae memoriam renovant et desiderium 
absentiae falso atque inani solacio levant, quanto iucundiores sunt litterae, guae vera 
amici absentis vestigia, veras notas adferunt»? 
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«penetra a poco a poco nell'animo»57; le parole devono spargersi nell'ani-
mo come semi: sono piccola cosa, ma dispiegano una grande forza 
quando trovano il terreno adatto (Ep. 38, 2). Altrove Seneca aggiunge: 
«vorrei mostrarti quello che sento, anziché doverlo esprimere con parole» 
quasi a voler azzerare persino la distanza costituita dalla parola58 • Al 
dialogo epistolare Seneca pone un'unica clausola restrittiva: si rifiuta di 
dare a Lucilio consigli su questioni pratiche: sia perché i consigli fanno 
riferimento ad una situazione particolare e pertanto devono essere 
tempestivi; sia perché vorrebbe che Lucilio si allontanasse il più pos-
sibile dalla vita pubblica e che imparasse a giudicare di volta in volta 
cosa ricercare e cosa evitare tenendo lo sguardo fisso al sommo bene, 
l'unico fine della vita59 • 

Ripetutamente Lucilio chiede a Seneca di scrivergli ancora più spesso 
(Ep. 118, 1); gli fa domande sulla sua attività quotidiana (Ep. 76, 1): 
ogni giorno e in ogni istante della giornata (Ep. 83, 1). La descrizione 
della giornata di Seneca è l'equivalente di un esame di coscienza in 
forma scritta, del quale Seneca illustra preliminarmente l'utilità: «di-
ventiamo sempre più cattivi perché nessuno esamina la propria vita»; 
la riflessione sul passato deve servire ad illuminare il futuro. La sua è 

57 Ep. 38, 1: «Merito exigis ut hoc inter nos epistularum commercium frequentemus. 
Plurimum proficit sermo, quia minutatim inrepit animo». 
58 Ep. 75, 1-2: «Minus tibi accuratas a me epistulas mitti quereris. Quis enim accurate 
loquitur nisi qui vult putide loqui? Qualis sermo meus esset si una desideremus aut 
ambularemus, inlaboratus et facilis, tales esse epistulas meas volo, quae nihil habent 
accersitum nec fictum. Si fieri posset, quid sentiam ostendere quam loqui mallem». 
Anche la virtù vorrebbe poterla indicare con il dito (71, 4: «digito ... demonstrandum»). 
Questa immediatezza del gesto al di là di ogni verbalizzazione - e dunque 
razionalizzazione - sembra avvicinarsi ad alcuni tratti della spiritualità orientale (G. 
DELEUZE, Logique du sens, Paris 1969 [trad. it. Logica del senso, Milano 1975, p. 128] 
paragona aneddoti e metafore dello stoicismo ai koan della tradizione buddista zen; 
anche il bastone di Cratete che frantuma la pentola di lenticchie [SVF, I, 1] ricorda il 
bastone del maestro zen: il gesto che ammaestra, che illumina per la sua immediatezza). 
59 Ep. 22, 1-2; 71, 1-2. I. HADOT, Seneca, cit., pp. 165 ss. riallacciandosi alle tesi di A. 
GUILLEMIN, Pline, cit., richiama l'attenzione su questa pratica di dare e chiedere «con-
sigli» agli amici in tutte le circostanze importanti della vita come una componente 
fondamentale dell'amicizia e quindi della direzione di coscienza nell'antichità, sottoli-
neando forse eccessivamente la continuità con una certa tradizione. A me sembra che 
qui Seneca stia prendendo posizione proprio rispetto a questa pratica convenzionale 
per inaugurare una nuova forma della «direzione» fra amici: ciò che si cerca non è più 
una guida per la vita pubblica, sociale, bensì una guida ai percorsi dell'io, dell'anima 
(cfr. anche Ep. 118, 1-2, dove prende le distanze dall'epistolario ciceroniano). Cfr. M. 
FoucAULT, La scrittura di sé, cit., p. 15. 

.341 



una descrizione minuziosa: Seneca parla degli esercizi fisici, delle sue 
condizioni di salute, di ciò che mangia, di come dorme, dei bagni, dei 
rumori che vengono dalla strada (e di come si addestra a sopportarli, 
grazie alla consuetudine e alla concentrazione)60

, delle sue letture e 
riflessioni. In questo modo ogni cosa diventa spunto per esercizi e 
meditazioni, e nello stesso tempo fornisce esempi concreti al discepolo. 
Questa estrema attenzione al particolare svolge un dupliée ruolo: da un 
lato passare l'intera vita al setaccio, così che in nessun luogo possa 
annidarsi l'errore; dall'altro ricreare un effetto suggestivo di vicinanza. 
Il discepolo deve avere la sensazione che il maestro sia lì con lui, al 
punto da poterlo quasi toccare. Quando il progresso spirituale perver-
rà ad una fase più evoluta questa presenza potrà essere semplicemente 
evocata: infatti la vicinanza è scritta nell'animo, e consente di intratte-
nersi anche con gli amici lontani, o con quelli scomparsi61 • Questi passi 
costituiscono una testimonianza preziosa anche per quanto riguarda 
caratteri e funzioni della scrittura epistolare nella direzione di coscien-
za: non solo rappresenta il ponte fra maestro e discepolo, ma costringe 
anche ad uno sforzo di autocomprensione, rielaborazione. Infine ha la 
funzione di un esame di coscienza «pubblico», di esposizione dei pro-
pri vizi62 • 

Ma anche in un altro senso Seneca ha presente l'importanza della vi-
cinanza del maestro; e qui Seneca pensa ai grandi maestri (Socrate, 
Zenone stoico, Epicuro). Non tanto il loro insegnamento ha influito sui 
discepoli, ma la convivenza con loro, poter osservare il loro modo di 
vivere, vedere la lezione filosofica tradotta in lezione di vita63

• Nel Sim-
posio platonico (17 4d-175d) Agatone invita Socrate a sederglisi accan-
to, affinché con quella vicinanza (dice ironicamente) gli si possa tra-
smettere anche la sapienza; nel Teage (130 d), Aristide afferma che il 
suo progresso spirituale era grande quando si trovava in presenza di 

60 In Ep. 56, 5, dopo aver descritto minuziosamente l'ampio spettro di voci, suoni, 
rumori provenienti dall'esterno: «animum enim cogo sibi intentum esse nec avocari ad 
externa». Cfr. anche De ira III, 35, 1-3. 
61 Ep. 55, 9-11; 63, 7; 64, 1. Si noti la continuità tematica che attraversa piccoli gruppi 
di lettere, contigue o vicine. 
62 M. FoucAULT, La scrittura di sé, cit., p. 13: la corrispondenza «costituisce una certa 
maniera di manifestarsi a se stessi e agli altri»; ibidem, p. 14: «scrivere è 'rivelarsi', farsi 
vedere, far apparire il proprio volto verso l'altro». 
63 Sulla consuetudine di ospitare dei filosofi nella propria casa vedi I. HADOT, Seneca, 
cit., p. 165. 
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Socrate, e in particolar modo se lo guardava o se lo toccava64 • Qualcosa 
di questo carattere osmotico della trasmissione della saggezza pervade 
anche il pensiero di Seneca: il sole abbronza anche chi non vi si espone 
con questo scopo; chi a lungo si trattiene in una bottega di profumi, 
ne rimane impregnato. In maniera analoga le parole dei filosofi metto-
no radici nell'animo, impercettibilmente. È interessante osservare come 
Seneca analizzi questi meccanismi inconsci, pre-razionali, sia sul ver-
sante positivo sia su quello negativo. Le parole del filosofo sortiscono 
un effetto analogo a quello delle lusinghe dell'adulatore, probabilmen-
te sfruttando lo stesso canale di comunicazione psicagogica. Le Sirene, 
che per Seneca sono cifra dell'adulatore, sono anche emblema del Socrate 
senofonteo. Lusinga dell'adulazione ed educazione alla saggezza utiliz-
zano, a questo livello, lo stesso tipo di suggestione incantatoria65 • 

Queste tecniche (e sicuramente se ne potrebbero individuare altre) 
sembrano organizzarsi in un 'metodo' che - almeno nelle sue linee 
fondamentali - si potrebbe ipotizzare così strutturato: 

a. Modificazioni dell'anima per mezzo di interventi operati sul corpo: 
abitudine alla semplicità, alla frugalità, alla sopportazione del dolore; 
controllo e limitazione dei desideri. Pur senza giungere a pratiche ri-
tuali, quali l'astinenza da cibi carnei (che pure in gioventù ha osserva-
to, sotto l'influenza della setta neo-pitagorica dei Sesti: Ep. 108, 17-18), 
Seneca è persuaso che disciplina e padronanza del corpo siano fonda-
mentali per conseguire il controllo sulle passioni dell'anima66 • Il corpo, 

64 Cfr. I. HADOT, Che cos'è la filosofia, cit., p. 32: «Socrate agisce su coloro che lo 
ascoltano in maniera irrazionale, grazie all'emozione che provoca e all'amore che su-
scita»; i suoi discorsi mordono il cuore, come una vipera, lasciando l'animo sconvolto 
(Symp. 215 c; 218 b). Nel Menane Socrate è paragonato ad una torpedine di mare, il 
cui contatto provoca torpore, nell'Apologia (30 e) ad un tafano, che continuamente 
pungola coloro che incontra. Il motivo della puntura dell'insetto è ricordato anche da 
Seneca: «Il solo incontro coi saggi ... è utile; e puoi trarre qualche profitto (proficias) 
da un uomo grande, anche se egli tace. Né ti potrei dire così facilmente in che modo 
un tale uomo giovi, come potrei capire che mi ha giovato. 'Certi piccoli animali', come 
dice Pedone, 'quando mordono non si sentono, tanto sottile è la loro forza e tale che 
non ci permette di accorgerci del pericolo: il gonfiore rivela la puntura e nello stesso 
gonfiore non appare alcuna ferita. La stessa cosa ti succederà intrattenendoti con gli 
uomini saggi: non riuscirai a scorgere come e quando essi ti giovino, scorgerai però che 
ti hanno giovato ... Pitagora afferma che l'animo di chi entra in un tempio ed osserva 
da vicino le statue degli dei ed attende il responso di un oracolo, si trasforma» (Ep. 
94, 40-42). . 
65 Ep. 108, 4; cfr. inoltre Ep. 123, 8 e 38, 1-2. Su Ulisse e le Sirene cfr. Ep. 123, 12; 
31, 2; 88, 7. L'immagine è usata da SENOFONTE in Mem., II, 6, 11-12: 
66 Ep. 14 e 15; cfr. De ira, III, 36, 1. 
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zona di confine tra l'interno e l'esterno, terra di nessuno pericolosa-
mente esposta all'aggressione degli accessi passionali, è la falla attraver-
so la quale i vizi possono irrompere nell'anima. Di qui l'importanza di 
addestrare accuratamente i sensi, in particolar modo vista e udito (De 
ira III, 35), a selezionare il materiale proveniente dall'esterno, e a ri-
spondere in maniera equilibrata. 

b. Tecniche pre-razionali: la quotidianità dell'esercizio, la ripetitività 
irriflessa dell'abitudine, la valenza educativa della retorica come per-
suasione che modifica e plasma l'anima. Un ruolo determinante è svol-
to dal controllo dell'immaginazione67, per evitare di amplificare all'in-
finito gli stimoli corporei (per natura limitati) nei fantasmi ossessivi 
della paura e del desiderio. 

c. Riflessione filosofica, analisi di problemi più complessi da un punto 
di vista teorico. Quando il discepolo è ormai convinto della necessità 
di dedicarsi alla filosofia, quando ha acquisito i primi fondamentali 
rudimenti, il discorso teorico può farsi più elaborato. Per esempio: il 
Seneca dei Dialoghi si pronuncia sempre negativamente riguardo ai 
paradossi degli stoici, che sembrano invece recuperati all'interno della 
seconda parte del corpus epistolare. Lo schema che viene qui suggerito 
non è comunque pensato come una rigida struttura da sovrapporre 
all'epistolario: è piuttosto il compendio di osservazioni distribuite in 
ordine sparso. Non escluderei tuttavia che una - almeno parziale -
articolazione delle «tecniche» per ordine di complessità crescente pos-
sa essere argomentata (carattere protrettico delle prime trenta lettere 
«epicuree» - incremento progressivo dell'interesse per le questioni 
teoriche)68• 

3. Le regole del gioco 

Il rapporto fra maestro e discepolo non è a senso unico: è perennemen-
te articolato in moduli di reciprocità che ne fanno un processo circo-

67 Ep. 13, 4: «Plura sunt, Lucili, guae nos terrent quam guae premunt, et saepius 
opinione quam re laboramus»; poiché le passioni sono radicate nella opinio bisogna 
costantemente interrogare se stessi (Ep. 6; 14, 4): è potente la suggestione esercitata 
dalla vista degli strumenti di tortura (l'immaginazione ingigantisce il dato sensibile); 
78, 13: «levis est dolor si nihil- illi opinio adiecerit»; 24, 12: «Illud autem ante omnia 
memento, demere rebus tumultum ac videre quid in quaque re sit: scies nihil esse in 
istis terribile nisi ipsum timorem». 
68 Cfr. M. BELLINCIONI, Educazione, cit., p. 111. 
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lare. Seneca vuole mettere in comune con Lucilio gli strumenti che 
hanno operato il suo miglioramento; lo scopo dell'apprendere è per lui 
una ritrasmissione del sapere attraverso l'insegnamento69

• Ma dal pro-
gresso spirituale di Lucilio, Seneca confida di trarre a sua volta dei 
vantaggi. Il maestro gode dei progressi del discepolo, lo esorta, lo 
incita, e infine incoraggia uno che a sua volta lo incoraggia70

• In questo 
rapporto entrambi mettono in gioco il loro essere e il loro sapere; ogni 
nuova acquisizione del discepolo è illuminante anche per il maestro. 
Ma esiste anche il rischio che colui al quale porgi la mano ti trascini 
con sé alla rovina71 • Il rischio tuttavia deve essere calcolato, e soprat-
tutto deve valerne la pena; perciò Seneca suggerisce a Lucilio una 
triplice regola: 1. raccogliti in te stesso, per quanto puoi; 2. trattieniti 
con coloro che sono capaci di renderti migliore; 3. lasciati avvicinare 
da coloro che tu puoi rendere migliori72 • Il discepolo si sceglie un 
modello (è una scelta che deve tener conto delle inclinazioni naturali, 
dei gusti, delle affinità: se Catone ti sembra troppo severo, dice Seneca 
a Lucilio, scegli un Lelio, scegli comunque uno del quale ti piacciano 
stile di vita, modo di esprimersi, il volto stesso «che è specchio del-
l'anima»)73. Il maestro dal canto suo sceglie, o quantomeno seleziona, 
i discepoli. È interessante notare che in entrambi i casi Seneca cita 
criteri propri della fisiognomica, come si diceva che facesse Pitagora74. 

69 Ep. 6, 4: «Ego vero omnia in te cupio transfundere, et in hoc aliquid gaudeo discere, 
ut doceam; nec me ulla res delectabit, licet sit eximia et salutaris, quam mihi uni 
sciturus sum. Si cum hac exceptione detur sapientia, ut illam inclusam teneam nec 
enuntiem, reiciam». 
70 Ep. 34, 2: «Adsero te mihi; meum opus es. Ego cum vidissem indolem tuam, inieci 
manum, exhortatus sum, addidi stimulos nec lente ire passus sum sed subinde incitavi; 
et nunc idem facio, sed iam currentem hortor et invicem hortantem». 
71 Ep. 29, 4: «Marcellinum nostrum ego nondum despero; etiamnunc servari potest, 
sed si cito illi manus porrigitur. Est quidem periculum ne porrigentem trahat; magna 
in ilio ingeni vis est, sed iam tendentis in pravum. Nihilominus adibo hoc periculum 
et audebo illi mala sua ostendere». 
72 Ep. 7, 8: «Recede in te ipse quantum potes; cum his versare qui te meliorem facturi 
sunt, illos admitte quos tu potes facere meliores. Mutuo ista fiunt, et homines dum 
docent discunt». 
73 Ep. 11, 10: «Elige itaque Catonem; si hic tibi videtur nimis rigidus, elige remissioris 
animi virum Laelium. Elige eum cuius tibi placuit et vita et oratio et ipse animum ante 
se ferens vultus; illum tibi semper ostende ve! custodem ve! exemplum». 
74 PORFIRIO, Vita Pyth. 54; GELLIO, Noct. att. I, 9, 2. Socrate seguiva anche in questo 
le indicazioni del daimon (Teage, 129 e). 
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Alcuni esempi di criteri-guida per la selezione del discepolo sono ac-
cennati (implicitamente) in un passo del De ira che ha per oggetto 
l'esame di coscienza: 
«Questo vedi di non farlo più; per questa volta ti perdono. In quella discussione sei 
stato troppo polemico; in futuro non scontrarti più con gli incompetenti. Non voglio-
no imparare, quelli che non hanno mai imparato. Quello lo hai rimproverato con 
eccessiva franchezza, pertanto non lo hai corretto, lo hai offeso: d'ora in poi, non 
guardare soltanto se è vero quello che dici, ma anche se la persona alla quale parli è 
in grado di sopportare la verità, L'uomo buono accoglie volentieri gli ammonimenti, 
le persone peggiori reagiscono aspramente a chi le guida»75 . 

Le direttive che in questo passo Seneca impartisce a se stesso possono 
essere così riassunte: 1. non bisogna investire le proprie energie e le 
proprie aspettative in chi non vuole apprendere; 2. bisogna «dire la 
verità» in maniera graduale, valutando la capacità di sopportarla di chi 
ascolta; 3. c'è una regola che consente di valutare gli uomini in gene-
rale: l'uomo buono si riconosce dal fatto che sa accettare i rimproveri 
e viceversa (in Ep. 25, 2 per esempio l'uomo buono - o potenzialmente 
buono - si riconosce dalla capacità di arrossire dei propri vizi, perché 
significa che non hanno ancora messo radici nell'animo e possono es-
sere rimossi). La cosa più interessante è forse che in questo caso siamo 
di fronte all'esame di coscienza di un direttore spirituale; non esamina 
se stesso o il proprio personale progresso, bensì gli errori commessi 
nella valutazione dell'interlocutore e nell'operato che ne conseguiva. 
Peraltro la direzione spirituale di Seneca è sempre anche auto-direzio-
ne: Seneca sperimenta su di sé i rimedi che poi propone a Lucilio; e 
si mette continuamente alla prova, quasi volesse sorprendersi in fallo, 
prendendo al laccio i propri vizi: «oggi mi sono sottoposto ad una 
prova all'improvviso»76 • 

75 De ira, III, 36, 4: «Vide ne istud amplius facias: nunc tibi ignosco. In illa disputatione 
pugnacius locutus es: noli postea congredi cum imperitis, Nolunt discere, qui numquam 
didicerunt. Illum liberius admonuisti quam debebas, itaque non emendasti, sed offendisti: 
de cetero vide, non tantum an verum sit quod dicis, sed an ille cui dicitur veri patiens 
sit. Admoneri bonus gaudet, pessimus quisque rectorem asperrime patitur». Cfr. Ep. 
29, 1-3: ammonire e consigliare tutti, indiscriminatamente, comporta il rischio di una 
perdita di autorità: ne consegue che il discorso educativo non avrà più peso sufficiente 
neppure presso quelli che avrebbe potuto persuadere. 
76 Ep. 123, 5: «Aliquod demum experimentum animi sumpsi subito; hoc enim est 
simplicius et verius. Nam ubi se praeparavit et indixit sibi patientiam, non aeque 
apparet quantum habeat verae firmitatis: illa sunt certissima argumenta quae ex tempore 
dedit». Si potrebbe quindi ipotizzare che questo tipo di 'prova' si collochi su un piano 
superiore rispetto alla più famosa «praemeditatio futurorum malorum». 
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Si è accennato in questo modo ad alcune implicite regole che il rappor-
to maestro/ discepolo deve osservare - benché si tratti di un rapporto 
strutturalmente libero, volontario77 • Il discepolo può essere respinto, 
nel caso in cui si dimostri indegno (ci sono nelle Lettere alcuni casi in 
cui Seneca consiglia Lucilio di lasciar perdere alcuni 'discepoli' non 
troppo promettenti); ma ci sono regole che anche il maestro deve ri-
spettare, per esempio la gradualità pedagogica. 

Il particolare tipo di rapporto che si viene a creare tra maestro e disce-
polo è colto da M. Foucault in uno dei suoi aspetti più tipici, e descrit-
to in termini di «contratto parresiastico»: è necessario che l'interlocutore 
stia al gioco, che sia disposto a sentirsi dire la verità su di sé78

• Ma 
forzare troppo i limiti di questo 'contratto' comporta il rischio di una 
revoca dell'accettazione di stare al gioco; Foucault cita l'esempio di 
Diogene cinico che provoca con i suoi insulti Alessandro Magno fino 
al limite, e deve poi blandirlo con finti complimenti per recuperarlo 
all'interno del rapporto79 - infatti il maestro non solo deve 'catturare' 
il discepolo (e il motivo della caccia è ancora una volta di origine 
socratica, reperibile soprattutto nel Socrate senofonteo)80 ma deve anche 
saperlo trattenere e ri-coinvolgerlo nei momenti in cui questi vorreb-
be sottrarsi81 • Sul rispetto di questo limite, su questa gradualità che è 
un criterio di cautela terapeutica Seneca insiste anche nel De benefi-
ctts: 

77 Cfr. I. HADOT, Che cos'è la filosofia, cit., pp. 173-174: anche gli esercizi spirituali 
sono «pratiche volontarie e personali destinate a operare una trasformazione del sé». 
78 Che cosa M. Foucault intenda per 'gioco' (in questo caso 'gioco parresiastico' o 
'gioco di verità') è chiarito bene in M. FoucAULT, Dits et écrits, Paris 1994 (trad. it. 
Archivio Foucault, Milano 1996, p. 289): si tratta di un insieme di regole, di procedure 
che conducono ad un certo risultato - il termine non deve essere frainteso nel senso 
di qualcosa di fittizio o superficiale. Anche nel presente contesto è importante il ca-
rattere di regola, o codice, che struttura normativamente il rapporto maestro-discepo-
lo, conferendogli una fisionomia bene definita. 
79 M. FouCAULT, Discorso e verità, cit., pp. 84 ss. 
80 Mem. II, 6, 9 ss.; III, 11, 6 ss. 
81 È una dinamica molto simile quella che si esplica tra medico e paziente nella terapia 
psicoanalitica. Sullo sfondo di tematiche heideggeriane parla di una «resistenza» del 
discepolo A.G. GARGANI, La figura del maestro. Esemplarità, autenticità e inautenticità, 
in G. VATTIMO (ed), Filosofia '94, cit., pp. 15-35: 'razionalizzando' il discepolo si di-
fende dalla verità espressa dal maestro per intuizione originaria (verità che peraltro il 
discepolo - pur non essendone consapevole - già condivide). Il passo in questione (pp. 
24 ss.) illustra e commenta un testo del maestro taoista CHUANG-Tzu (XVII, 13). 
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«Spesso un rimprovero troppo forte ha annientato un sentimento di vergogna ancora 
incerto. Nessuno ha paura di diventare ciò che sembra già: chi è colto in flagrante 
perde ogni senso di vergogna»82 • 

Il maestro è lo specchio che svela al discepolo l'immagine della propria 
anima deformata dal vizio, ma questo svelamento deve avvenire a poco 
a poco: se la presa di coscienza è traumatica si rischia una perdita 
definitiva del discepolo, una sua definitiva ricaduta nel vizio. 

82 De ben. VII, 28, 3: «nemo ide esse, quod iam videtur, timet; deprenso pudor emittitur»: 
cfr. Ep. 100, 12: non bisogna togliere la speranza della riuscita; cfr. Ep. 70, 22. 
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