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La storia della criminalità 
nel tardo medioevo 
e nella prima età moderna. 
Il 'ritardo' di un settore della ricerca tedesca 

di Gerd Schwerho// 

1. Definizione del campo di ricerca 

Mentre in quasi tutti i paesi dell'Europa occidentale la ricerca sulla 
storia della criminalità e della giustizia penale ha sperimentato fin dagli 
anni Sessanta (cfr. Rousseaux 1992, 1997) una forte accelerazione, la 
storiografia di lingua tedesca, con alcune rimarchevoli eccezioni (ad es, 
Schormann 1974; Verdenhalven 1974), ha mostrato sino ad un passato 
molto recente scarso interesse per queste tematiche. Solo nel corso 
degli anni Novanta, infatti, la storia della criminalità è riuscita ad af-
fermare un proprio ambito di lavoro autonomo, come risulta da nume-
rose monografie, miscellanee e saggi recenti, nonché dall'esistenza di 
specifici gruppi di lavoro (Blauert-Schwerhoff 1998). Il presente saggio 
si propone di offrire un bilancio provvisorio di alcune questioni cen-
trali sul tema e dei risultati da esso scaturiti; è un bilancio che per 
molti aspetti si collega alla ricerca internazionale, ma che rivela una 
propria specificità a motivo della sua «partenza tardiva» 1• 

Il presente saggio rielabora e amplia il testo di una conferenza tenuta nell'aprile 1998 
dall'autore presso l'Istituto storico italo-germanico in Trento. Traduzione di Marco 
Bellabarba e Chiara Zanoni Zorzi. 
1 Cfr. le panoramiche e le rassegne - pur con prospettive diverse - di D. BLASIUS, 
Kriminologie und Geschichtswissenscha/t, pp. 136-149; H. ROMER, Historische Krimino-
logie, pp. 227-242; H. THOME, Gesellscha/tliche Modernisierung und Kriminalità't, pp. 
212-228; G. SCHWERHOFF, Devianz in der alteuropà'ischen Gesellscha/t, pp. 385-414; J. 
EIBACH, Kriminalità'tsgeschichte zwischen Sozialgeschichte und Historischer Kultur/orschung, 
pp. 681-715; A. LODTKE - H. REINKE, Crime, Police, and the «Good Order», pp. 109-
13 7; M. ScHOSSLER, Quantifizierung, Impressionismus und Rechtstheorie, pp. 247-278; 
per uno quadro storico-giuridico cfr. M. STOLLEIS, Aufgaben der neueren Rechtsgeschichte, 
pp. 251-264; per una prospettiva critico-criminologica cfr. F. SACK, Kriminalità't, Ge-
sellscha/t und Geschichte, pp. 241-268, 
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Vogliamo iniziare con un rapido sguardo alle ragioni che hanno deter-
minato il lento sviluppo della ricerca sulla storia della criminalità in 
Germania. Esse vanno ricercate anzitutto nella tradizione documenta-
ria, che si caratterizza, diversamente da altri paesi, per un alto grado 
di frammentarietà. Non esiste infatti un numero consistente di fonti 
criminali e giudiziarie provenienti da istanze statali «centralizzate», come 
in Inghilterra o in Francia, né siamo in presenza di una ricca tradizione 
di documenti, come accade per molte città italiane (cfr., per la tradi-
zione tedesca, Schwerhoff 1999, cap. III). E tuttavia le fonti sono suffi-
cientemente consistenti da chiedersi perché esse siano rimaste presso-
ché inutilizzate così a lungo. Senza dubbio ciò è dipeso dal prevalere 
di vecchi paradigmi storiografici. È noto a tutti - e non occorre ripe-
terlo qui - che la storia sociale è riuscita a farsi strada in Germania 
solo di recente e tra molte difficoltà. In seguito, essa ha accettato la 
storia della criminalità non senza esitazioni; altri temi «più classici», 
altri gruppi sociali, hanno avuto la precedenza. Sicuramente ciò è di-
peso dal fatto che questo campo di ricerca sembrava già occupato da 
un'altra disciplina affine: quella storia del diritto che i giuristi coltiva-
vano accanto a molteplici altri impegni. Per quanto indispensabili si-
ano le competenze storico-giuridiche per le ricerche di storia della 
criminalità, e per quanto irrinunciabile continui ad essere la consulta-
zione del nuovo Handworterbuch /ur Rechtsgeschichte, le premesse della 
storia della criminalità in chiave giuridico-formale appaiono proble-
matiche. Essa ha posto al centro dei suoi interessi le norme e non la 
prassi giudiziaria, deducendo dal primo livello il secondo; si è orientata 
quasi esclusivamente allo Stato e al concetto di un naturale progresso 
della legislazione; tra i suoi presupposti impliciti vi era inoltre l'esisten-
za di un consenso sociale attorno a norme e valori, che si traduceva poi 
in codificazioni legislative. Sporadici tentativi di spostare l'accento dalla 
norma penale alla delinquenza sono rimasti senza conseguenze nei 
contenuti e non hanno fatto scuola (Radbruch-Gwinner 1951). Inoltre 
l'impegno della storia del diritto nel campo della storia della crimina-
lità è andato via via allentandosi, a tal punto che fino a non molto 
tempo addietro questo ambito poteva venire annoverato tra i più tra-
scurati della disciplina storica giuridica (Stolleis 1985, p. 254)2. La 
criminalità è così rimasta affidata in passato ad una descrizione storico-
culturale, spesso ricca di materiali ma sostanzialmente aneddotica e 

2 Dal 1993 il progetto di ricerca della Deutsche Forschungsgemeinschaft «Entstehung 
des i:iffentlichen Strafrechts», coordinato da Dietmar Willoweit, ha rivitalizzato il set-
tore con il suo approccio interdisciplinare. Cfr., per un panorama più ampio sulla 
nuova storia del diritto, D. WrLLOWEIT, Vertragen, Klagen, pp. 196-226. 
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debole nel suo impianto analitico, o al cosiddetto «folklore giuridico» 
(Kramer 1974). 

A partire dagli anni Ottanta, e soprattutto dagli anni Novanta, questo 
quadro ha subito, come già detto, radicali trasformazioni3. Gli studi 
pionieristici di Dirk Blasius sulla storia della criminalità in prospettiva 
storico-sociale (Blasius 1976, 1978) erano dedicati al XIX secolo, e 
dunque al mondo borghese e capitalistico (cfr. anche i contributi in 
Reif 1984). Ad eccezione di queste, le ricerche sul XIX e XX secolo 
rimasero comunque sporadiche (ad es. Formella 1985; Wettmann-
Jungblut 1997) e il dibattito attorno alla «modernizzazione del crimi-
ne» fu ed è tuttora in mano a storici anglo-americani (J ohnson 1988, 
1996; Wegert 1991; Evans 1996, 1997). L'unico campo di ricerca molto 
fiorente per la Germania otto-novecentesca è quello della storia della 
polizia (cfr. Liidtke 1992), ma senza dubbio a tutt'oggi il fulcro delle 
ricerche si concentra nel tardo medioevo (XIV-XV secolo), e ancor più 
nella prima età moderna (XVI-XVIII secolo). 

La frammentazione politico-giuridica dell'impero tedesco rende impra-
ticabile, già per motivi pratici e di tradizione documentaria, una deli-
mitazione regionale e una localizzazione delle ricerche, e crea notevoli 
difficoltà per una comparazione tra gli studi4• In particolare Helga 
Schnabel-Schiile ( 1993) ha richiamato di recente l'attenzione sui diver-
si contesti istituzionali e sulle diverse «velocità di sviluppo» delle tec-
niche amministrative: all'istituto della remissione degli atti a facoltà 

3 La crescente presenza della ricerca tedesca è testimoniata dal numero sempre più 
considerevole di studi su casi stranieri; va ricordato qui soprattutto il lavoro metodo-
logicamente stimolante di M. DrNGES, Der Maurermeister und der Finanzrichte sulle 
pratiche dell'onore nella Parigi del XVIII secolo; si vedano inoltre i lavori di J. R6HR-
KASTEN, Die englischen Kronzeugen; sui testimoni inglesi, di P. BLASTENBREI, Krimina-
litat in Rom 1560-1585; su Roma e di C. ScHMIDT, Sozialkontrolle in Moskau; su Mosca, 
nonché gli studi comparati sui villaggi d'oltreoceano di R. VON FRIEDEBURG, Siinden-
zucht und sozialer Wandel. 
4 Solo di sfuggita possiamo qui accennare alle numerose ricerche sulla giurisdizione 
suprema nell'impero germanico, che peraltro affrontano solo marginalmente questioni 
penalistiche. In particolare il Tribunale camerale offriva non di rado ai sudditi dell'im-
pero - e comunque più di quanto si credeva in precedenza - un foro per le loro 
querele. Vanno richiamati il lavoro su base quantitativa di F. RANIERI, Recht und Gesell-
scha/t im Zeitalter der Rezeption, che delinea nel lungo periodo l'attività del Reichskam-
mergericht, oppure le ricerche di B. RUTHMANN, Die Religionsprozesse am Reichskam-
mergericht, e P. OESTMANN, Hexenprozesse am Reichskammergericht sull'attività di questo 
tribunale in alcuni singoli ambiti giuridici; per un rapido sguardo d'insieme si veda H. 
DuCHHARDT, Das Reichskammergericht; per una rassegna esauriente B. DIESTELKAMP, 
Rechts/alle aus dem Alten Reich. 
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giusdicenti, o al ricorso al diritto di grazia del principe territoriale 
venne data nella prima età moderna non sempre uguale importanza. 
Alla frammentazione politico-giuridica dell'impero germanico corrispon-
de così un panorama della ricerca quantomai frastagliato. Per il tardo 
medioevo prevalgono, relativamente alle fonti, gli studi sulla crimina-
lità in singole città: Augusta (Schneider-Ferber, 1993 ), Erfurt (Schwer-
hoff, 1994), Eschwege (Demandt 1972), Krems (Mandl-Neumann 1985, 
1985a), Landshut (Kirmeier 1988, pp. 183 ss.), Norimberga (SchiiBler 
1991; Schwerhoff 19956; Martin 1996; Henselmeyer 1999), Olmiitz 
(SchiiBler 1994), Ratisbona (Wernicke 1995; Kolmer 1997) e soprattut-
to Zurigo (Burghartz 1990; Pohl 1999). Solo in alcuni singoli casi è 
stata presa in considerazione finora l'attività dei tribunali rurali ( cfr. 
Gudian 1972; Toch 1993) o quella dei tribunali di bassa giustizia nei 
villaggi, come ha fatto ad esempio Schirmer (1996) sulla base delle 
ammende registrate nei libri di conto del distretto (Amt) di Grimma, 
nell'elettorato di Sassonia, relativamente agli anni 1477-1545. Più equi-
librata si rivela la situazione per l'epoca della prima età moderna grazie 
ad una tradizione documentaria più favorevole, nonché ad una mag-
giore sensibilità della ricerca per la dimensione territoriale. A lavori su 
città quali Augusta (Roeck 1990; Hoffmann 1995), Colonia (Schwerhoff 
1991) o Francoforte (Boes 1992; Eibach 1998) corrispondono quelli 
sulla giurisdizione principesca, ovvero su alcuni suoi ambiti specifici: 
Baviera (Behringer 1990), Brandeburgo (Hahn 1989), principato di 
Siegen (Plaum 1990), Wiirttemberg (Wegert 1994; Schnabel-Schiile 1997; 
Rublack 1998), Baden (Wettmann-Jungblut 1997) e principato vescovile 
di Magonza (Harter 1996). Complementari a questi sono da considerare 
una serie di micro-studi - in parte sul modello dei community studies 
inglesi - che si concentrano su singoli villaggi o distretti: Heiden nella 
contea di Lippe (Frank 1995), i villaggi dell'Altmark rientranti nella 
giurisdizione di Schulenburg (Gleixner 1994), Osnabriick (Kottmann 
1990, 1998), le due parrocchie di Vechingen e Stettlen nei pressi di 
Berna (Hohkamp 1998) e l'avvocazia di Triberg nella Foresta Nera; 
rientra in questa serie anche il lavoro di Regina Schulte (1989) che si 
occupa di alcuni villaggi della Baviera meridionale alla fine del XIX 
secolo con un'analisi significativa sotto il profilo metodologico anche 
per la prima età moderna. 
Sorprende, nella ricerca dei paesi di lingua tedesca, la diffidenza nei 
confronti dell'analisi di lungo periodo; alla prospettiva diacronica si 
preferisce in maniera evidente quella sincronica (cfr. tuttavia: Wettmann-
Jungblut 1997 per la città di Friburgo i.B.; Behringer 1990 per le ten-
denze di sviluppo della giustizia penale bavarese attraverso gli atti del 
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consiglio aulico). Il lavoro di Wettmann-Jungblut costituisce inoltre 
uno dei rari tentativi di storia della criminalità in cui si cerca di supe-
rare la 'magica' soglia del 1800 (non esaustivo Wegert 1991; cfr. ora 
però sulla giurisdizione patrimoniale Wienfort 1998). Dovrebbe essere 
così più facile realizzare studi di tipo storico-istituzionale o storico- · 
culturale su processi di trasformazione di quell'epoca (cfr. ora Harter 
1998), mentre restano difficoltose le ricerche sulla prassi del diritto 
penale, in quanto molte serie archivistiche terminano purtroppo attor-
no al 1800, oppure prendono corpo da quella data (Eibach 1996, p. 715). 
Le ricerche di lungo periodo si limitano finora non solo all'età d'antico 
regime, ma anche ad un gruppo di fonti ben preciso (Ur/ehden: Blauert 
1996) ovvero si restringono all'orizzonte di un singolo villaggio, come 
nel caso di Frank (1995) o Schmidt (1995). Questi micro-studi offrono 
la possibilità di collegare dati sulla criminalità con dati socio-strutturali 
(ad esempio liste fiscali), arrivando così ad affermazioni piuttosto peren-
torie sulla localizzazione sociale della devianza. 

L'etichetta «ricerca sulla storia della criminalità» potrebbe far pensare 
esclusivamente a questioni di diritto penale, e soprattutto alle forme 
classiche della Schwerkriminalità't, come furto, rapina o omicidio, e alla 
loro repressione. Ma non è così. Le indagini sulle attività dei tribunali 
minori e sui casi di conflitti tra giurisdizioni hanno assunto ormai da 
lungo tempo una rilevanza pari a quella dell'analisi di atti criminali. 
Molti ambiti di conflitto sociale non sono inquadrabili in maniera niti-
da nelle diverse istanze giuridiche e possono essere studiati solo, per 
così dire, trasversalmente. Questo vale, ad esempio, per le ingiurie e 
per molte delle imputazioni di immoralità. La punizione di simili de-
litti avveniva anche attraverso tribunali cittadini o statali (Breit 1991; 
Beck 1983; Gleixner 1994; Rublack 1998). Un'accentuazione particola-
re deriva tuttavia dal fatto che delitti contro la morale e i costumi 
cadevano anche nella rete disciplinare della giurisdizione ecclesiastica, 
in particolare luterana e riformata. Heinz Schilling ( 1986) ha descritto 
molto efficacemente le differenze tra la disciplina della pena temporale 
e quella ecclesiastica del peccato. La maggior parte dei tribunali, tutta-
via, come ad esempio i Chorgerichte 5 nel territorio bernese (Schmidt 
1995), o il tribunale matrimoniale di Basilea (Burghartz 1992, 1995a), 
dipendono fortemente - sebbene figli della Riforma - dall'autorità 

5 I Chorgerichte, tribunali ecclesiastici introdotti a Berna dopo la Riforma, avevano 
competenza sulla 'disciplina cristiana' dei sudditi, in particolare sul matrimonio, la 
blasfemia, lo spergiuro, l'adulterio, la fornicazione ecc. Ogni parrocchia cittadina e 
rurale possedeva il proprio Chorgericht (n.d.t.). 
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temporale. Per questo i risultati della ricerca sulla disciplina ecclesia-
stica trovano l'attenzione anche della ricerca sulla storia della crimina-
lità ( cfr. i lavori di Dobras 1993; Holzem 1995; Konersmann 1996; 
Roper 1989; Schilling 1989). A questo proposito vanno ricordate inol-
tre le giurisdizioni speciali di alcuni ceti o gruppi sociali, ad esempio 
quella degli artigiani (Deter 1987), dei soldati (Hard 1981; specifica-
mente sulla persecuzione penale di disertori Sikora 1996, pp. 98 ss.) o 
degli studenti (Woeste 1987; Briidermann 1990). Inevitabili sono a que-
sto punto le conseguenze terminologiche e concettuali derivanti dal-
1' ampliarsi così considerevole della ricerca sulla criminalità oltre i pro-
pri confini disciplinari (cfr. la critica in Romer 1995, pp. 302 ss.). Piut-
tosto che di 'criminalità' molti studi preferiscono parlare di 'delin-
quenza' o 'devianza' (cfr. Blauert-Schwerhoff 1993, p. 8), oppure essi 
si comprendono come contributi ad una storia sociale e culturale dei 
'conflitti' interpersonali e del 'controllo sociale', benché nel dibattito 
delle scienze sociali questo termine sia stato nel frattempo criticato da 
più parti (Bergalli-Sumner 1997). 

Alle molteplici istanze giurisdizionali corrisponde un'altrettanto ampia 
casistica di crimini, che in questa sede non è possibile illustrare nel 
dettaglio6

• Precorritrici di una ricerca sulla storia della criminalità in 
area tedesca possono essere considerate la ricerca sulle streghe e quella 
sulla protesta sociale, due ambiti con un tale grado di caratterizzazione 
da non poter essere inclusi in questa rassegna. Certo, per i loro con-
tenuti sarebbe auspicabile un più forte collegamento con il nostro tema. 
Spostare il delitto di stregoneria nel contesto della delinquenza della 
prima età moderna sarebbe tanto più naturale, in quanto molti di coloro 
che si occupano oggi di storia della criminalità hanno affrontato in 

6 Argomenti quali la 'violenza impulsiva e passionale' e la 'delinquenza contro le 
persone e le cose', così come i reati contro la morale, verranno trattati dettagliatamente 
più avanti (cfr. i parr. 6 e 7). Solo in maniera sommaria si può qui accennare alla 
molteplicità di altri delitti, ai quali negli ultimi anni si sono dedicati singoli studi: al 
crimine di lesa maestà (H. SCHNABEL-SCHOLE, Das Majestatsverbrechen als Herrscha/ts-
schutz und Herrscha/tskritik); al contrabbando (N. FINZSCH, Obrigkeit und Unterschichten), 
e ai crimini economici (R. KAISER, Wirtscha/tsdelikte als Zeichen wirtscha/tlichen und 
sozialen Wandels im Mittelalter); al gioco d'azzardo (S. ScHRODER-KIEL, Gliicksspielbe-
kiimp/ung; G. SCHWERHOFF, Falsches Spie/) e all'ubriachezza (B.A. TLUSTY, Das ehrbare 
Verbrechen); infine alle proibizioni sontuarie (N. BuLST, Zum Problem stadtischer und 
territorialer Kleider-, Au/wands- und Luxusgesetzgebung e dello stesso autore, Kleidung 
als sozialer Kon/liktsto//) o alla lotta intrapresa dall'autorità contro le ingiurie e le 
bestemmie (S. LEUTENBAUER, Das Delikt der Gotteslasterung; i contributi in P. BLICKLE 
[ed], Der Fluch und der Eid; R. VAN DOLMEN, Wider die Ehre Gottes; F. LOETZ, La petite 
délinquance du blasphème). 
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passato il tema della stregoneria e della caccia alle streghe (cfr. il For-
schungsbericht di Schwerhoff 1995a). Nell'ambito delle forme di prote-
sta politico-sociale Andreas Wilrgler (1999) ha recentissimamente lamen-
tato reciproche diffidenze su ambedue i fronti della ricerca e ha svolto 
una difesa programmatica in favore di un «dialogo tra la ricerca sulla 
protesta sociale e la storia della criminalità»7 che si avvalga di unità di 
misura comuni nello studio della delinquenza individuale e collettiva. 
Un discorso analogo potrebbe valere per l'ampio campo della devianza 
religiosa, che viene trattato dalla ricerca sugli eretici e sull'inquisizione8

• 

2. Il profilo storico-culturale della ricerca sulla criminalità 

«La storia della criminalità, come parte della storia sociale, indaga da 
un lato comportamenti devianti del passato colti nell'area di tensione 
tra norme, istanze e strumenti del controllo sociale; dall'altro essa va 
alla ricerca delle determinanti dell'azione e delle condizioni sociali. 
Viceversa, la criminalità viene impiegata anche come indicatore per lo 
studio delle condizioni sociali e delle trasformazioni storiche» (Schwer-
hoff 1992, p. 387). La caratterizzazione dei lavori di storia della crimi-
nalità come un prodotto della storia sociale (in senso ampio) ci riporta 
alle radici di questo settore della ricerca. Fin dall'inizio, tuttavia, le 
discussioni e le controversie sulla storia della criminalità hanno risen-
tito dei vivaci confronti storiografici sorti attorno alla Sozialgeschichte 
di impronta funzionalistico-strutturale. Dalla storia del quotidiano alla 
microstoria, dall'antropologia storica alla nuova storia culturale, le 

7 Cfr. già la panoramica delineata in P. BLICKLE, Unruhen in der stiindischen Gesellscha/t 
1300-1800, pp. 65 ss. e 78 ss. Lo stretto intreccio tra ricerche sulla protesta sociale e 
sulla criminalità emerge ad esempio dai lavori di R. BLICKLE, Rebellion oder naturliche 
De/ension, che ricostruisce la lotta per la non-criminalizzazione di una rivolta conta-
dina bavarese, o in quelli di D. RIPPMANN, Unbotmiiflige Dorfler im Spannungsverhiiltnis 
zwischen Stadt und Land, che accomuna in modo persuasivo criminalità violenta indi-
viduale, protesta collettiva e conflitto città-campagna; altrettanto accade nella raccolta 
di contributi di J. PETERS (ed), Gutsherrschaft als soziales Model!, e dello stesso autore, 
Konflikt und Kontrolle in Gutsherrschaftsgesellschaften. 
8 Cfr. come introduzione efficace alla più moderna ricerca tedesca sull'inquisizione 
(medievale) i contributi in P. SEGL (ed), Die Anfiinge der Inquisition im Mittelalter, così 
come la recente monografia di D. MOLLER, Frauen vor der Inquisition; e in particolare 
quella di M. HANSSLER, Katharismus in Sud/rankreich, il cui utilizzo in senso storico-
criminale delle testimonianze inquisitoriali porta a nuovi importanti risultati. B. 
RurHMANN, Die Religionsprozesse am Reichskammergericht analizza alcuni processi discussi 
di fronte al Tribunale camerale imperiale in materia di religione. 
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premesse, i metodi e i modi di rappresentazione della storia sociale più 
tradizionali sono stati oggetto di un duro attacco. Le parole chiave 
sono note: orientamento ai soggetti e alle loro esperienze piuttosto che 
studio di strutture astratte; ricostruzione di pratiche o logiche sociali 
invece della ricostruzione di sistemi privi della componente uomo; 
descrizione densa della cultura quale «ragnatela dei significati che essa 
stessa ha tessuto», piuttosto che analisi della società quale insieme di 
funzioni di sottosistemi interdipendenti. Non è possibile seguire qui da 
vicino il perdurante dibattito storiografico nelle sue linee generali (cfr. 
Habermas-Minkmar 1992; Hardtwig-Wehler 1996; Mergel-Welskopp 
1997; Daniel 1997). Vogliamo limitarci qui a porre l'accento solo sul 
rapporto di tale dibattito generale con lo sviluppo di una ricerca sulla 
storia della criminalità. Di recente Joachim Eibach ha programma-
ticamente delineato la storia della criminalità come un importante 
contributo alla «sintesi tra storia sociale e tematiche culturali» (Eibach 
1996, p. 710), rinviando ad alcuni lavori che anche qui verranno men-
zionati. Nonostante questa affermazione senz'altro corretta, nelle ricer-
che tedesche di storia della criminalità prevalgono, in paragone alla 
ricerca internazionale, gli approcci di tipo storico-culturale. Il ritardo 
degli studi tedeschi in questo settore ha reso difficile un semplice 
«recupero» della prospettiva sociale che connotava le ricerche francesi 
o anglosassoni degli anni Sessanta e Settanta. 

Un valido indicatore del profilo della ricerca tedesca è il rapporto tra 
gli approcci quantitativi e qualitativi. A livello internazionale la storia 
della criminalità era considerata una roccaforte dei 'cliometrici' e delle 
loro ossessioni numeriche, nonostante negli ultimi tempi appaiano sempre 
più numerosi i rilievi critico-filologici (Schwerhoff 1991, p. 398). An-
che nella ricerca tedescofona sono pressoché inesistenti lavori di un 
certo rilievo in cui non compaiano liste di numeri, statistiche e grafici. 
Ciò nonostante, un nuovo scetticismo di ispirazione storico-culturale 
nei confronti di un'analisi statistica delle fonti si è collegato quasi 
naturalmente alla più risalente diffidenza verso procedimenti analitici 
(Schnabel-Schiile 1993, pp. 150 s.; 1997, pp. 20); una «fase euforica» 
della quantificazione non è perciò mai esistita in questo campo, se si 
prescinde da alcune voci isolate. Lo scetticismo verso l'enumerazione 
degli arrestati, dei delitti e delle pene non poggia solo su assiomi sto-
rico-culturali, ma anche su importanti obiezioni di critica delle fonti9• 

9 Cfr. a tale riguardo la mia critica ( G, SCHWERHOFF, Falsches Spie!) ali' analisi statistica 
dei registri dei bandi di Norimberga condotta da M. ScHOSSLER, Statistische Untersuchung 
des Verbrechens, pp. 117-193. 
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Queste non vogliono essere una sorta di plaidoyer per la rinuncia alla 
quantificazione. La questione della frequenza di determinati reati e 
sanzioni rimane una dimensione di analisi fondamentale e una premes-
sa irrinunciabile per interpretazioni ermeneutiche di casi singoli; è sempre 
bene sapere se un determinato caso sia tipico, o se esso costituisca 
invece un'eccezione. Oltre a ciò, cifre e tabelle sono presupposti indispen-
sabili per un confronto nel tempo e nello spazio. In questo senso il 
profilo storico-culturale, proprio della storia della criminalità di lingua 
tedesca, rischia di non poter essere messo a confronto con altre realtà. 
Nonostante una vivace produzione, questo settore della ricerca non 
possiede ancora molto materiale con cui contribuire al dibattito in-
ternazionale sull'evoluzione dei tassi di omicidi o sul rapporto tra reati 
contro la proprietà e reati violenti in una prospettiva di lungo periodo. 
Molte delle serie statistiche presentate in questo contesto si sono rivelate 
nel frattempo «illusioni ottiche». Il rischio maggiore di un'analisi quan-
titativa è dato da un trattamento troppo disinvolto di numeri, di cui 
non si conosce ed è difficile accertare la provenienza e di cui non viene 
considerato il contesto istituzionale. Non è ammissibile che nell'inter-
pretazione delle cifre si espongano una serie di osservazioni introduttive 
sulla competenza dell'istanza che di volta in volta fornisce gli atti, e ci 
si dimentichi poi di queste cautele nello svolgimento del lavoro. 

Un secondo indicatore del profilo storico-culturale delle ricerche di 
storia della criminalità è l'utilizzo intensivo degli atti giudiziari quale 
accesso alle strategie d'azione e alla soggettività degli attori10

• In modo 
idealtipico si potrebbe distinguere qui tra un modello «Davis» e un 
modello «Ginzburg». Nei suoi studi sulla logica di rappresentazione 
dei racconti criminali nelle lettres de remission Natalie Davis muove 
dalla convinzione che fonti di questo genere non siano testimonianze 
dirette dei protagonisti, bensì, come dice efficacemente il titolo del suo 
libro del 1987, Fiction in the archives: solo chi avesse formulato «cor-
rettamente» la propria richiesta di grazia - naturalmente con l'aiuto di 
un avvocato - e avesse recitato il proprio ruolo nel dramma giudiziario 
secondo le aspettative delle autorità, poteva sperare nella grazia del re. 
L'impianto analitico della Davis è generalizzabile nei termini seguenti: 
poiché le persone che comparivano dinnanzi al tribunale avevano spes-

10 Sorprendentemente convenzionale e - sia detto a margine - del tutto immune dal 
«linguistic turn», è rimasta invece sino ad ora l'interpretazione delle cronache tardo-
medievali come fonti per la storia della criminalità. Essa si limita per lo più ad un 
estratto dei fatti e rinuncia a un'analisi attenta del testo e delle strategie espositive (cfr. 
H. MARTIN, Verbrechen und Stra/en in der spatmittelalterlichen Chronistik Niirnbergs). 
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so buoni motivi per presentare in maniera celata o edulcorata le loro 
esperienze e i loro comportamenti, le analisi riguardanti le loro strate-
gie di rappresentazione, che includono anche la questione della verità 
storica, possono essere fruttuose. Un valido esempio di ciò è lo studio 
di Otto Ulbricht (1993) sulle strategie di difesa adottate da donne 
sotto accusa per infanticidio. Un ulteriore passo in avanti compie Ulrike 
Gleixner (1994, p. 221) là dove descrive la costruzione della categoria 
'genere' come un processo di interazione tra realtà quotidiana di villag-
gio e norme morali stabilite dalle autorità, che diviene concreto nei 
procedimenti giudiziari per immoralità. Il procedimento giudiziario 
diventa così laboratorio per la costruzione della realtà sociale. Diver-
samente, altri lavori utilizzano le fonti per accedere alla vita e alla 
realtà quotidiana degli uomini, come ha provato a fare Ginzburg con 
il suo mugnaio Menocchio. Nonostante tutte le giustificate riserve nei 
confronti delle sistematiche insufficienze di una fonte che nasce da uno 
stato di estrema costrizione (in carcere duro o sotto tortura), gli atti 
giudiziari e le fonti criminali costituiscono uno dei corpi documentari 
più ricchi dell'età moderna, le cui molteplici possibilità di utilizzo e la 
cui varietà possono essere superate da pochi altri tipi di documentazio-
ne. Non senza ragione essi hanno un ruolo straordinario nel dibattito 
attuale attorno agli Ego-Dokumente. Lo dimostrano i contributi di Wolf-
gang Behringer, Belga Schnabel-Schiile e Winfried Schulze contenuti 
nella miscellanea così intitolata (Schulze 1996; cfr. inoltre Schwerhoff 
1993). La capacità attrattiva delle fonti criminali - questo va comun-
que tenuto presente - amplia enormemente la cerchia degli storici 
potenzialmente interessati a tali temi, e cioè ben oltre coloro che si 
riconoscono nelle definizioni del campo di ricerca fin qui date. Il mi-
nimo comune deniminatore dell'ambito di lavoro in qualche modo 
interessato dalla storia della criminalità - questo è stato detto fin dal-
l'inizio - non è costituito tanto dal fatto di occuparsi di delinquenza e 
di pena, bensì dalla comune base documentaria. 

3. La logica delle sanzioni penali 

Il punto di partenza di una storia· della criminalità che si discosti dal 
vecchio filone storico-giuridico è rappresentato dallo studio della pras-
si penale e dal riconoscimento del fatto che tale prassi era caratteriz-
zata non esclusivamente da un impiego meccanico di norme giuridiche. 
Il «teatro dell'orrore», il crudele panopticon delle pene corporali e 
capitali dell'età moderna, che Richard van Diilmen ( 1985, IV ed. rive-
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duta e corretta del 1995) ha descritto attingendo alla vecchia lettera-
tura, caratterizzava la prassi penale solo in maniera incompleta e ad 
uno sguardo più attento si rivelava il più delle volte una scenografia 
retorica. Nella Colonia del XVI secolo, delle circa 2000 persone arre-
state dal consiglio cittadino nemmeno il 13 % venne condotto innanzi 
alla corte di giustizia, e di queste solo il 25 % fu punito con la pena 
capitale. Il numero delle espulsioni dalla città, con cui venne colpito 
all'incirca un quinto degli arrestati, supera da solo di gran lunga quello 
delle pene corporali e capitali (Schwerhoff 1991, tab. A2). Nonostante 
il diverso grado di durezza delle pene da regione a regione e da epoca 
a epoca, questo dato rivela in generale un uso estremamente selettivo 
delle pene più gravi. La frattura tra norma e prassi - in linea di prin-
cipio sicuramente una costante - fu così profonda nell'Europa di an-
tico regime, che viene spontaneo chiedersi quale fosse la logica funzio-
nale del diritto penale. Secondo una formulazione assai efficace dei 
sociologi Heinz Steinert e Hubert Treiber si può definire questa logica 
come «rinuncia selettiva della sanzione»; la tanto sbandierata minaccia 
di un inflessibile ricorso a pene severissime per un gran numero di 
delitti è complementare alla rinuncia diffusa alla loro effettiva messa in 
pratica (Steinert-Treiber 1978), fatti salvi alcuni casi esemplari, quando 
la minaccia deve tradursi in realtà per non diventare poco credibile. 

In linea di principio il dibattito sulla storia della criminalità si è incen-
trato su due modi, non necessariamente contrapposti, di intendere la 
prassi della «rinuncia alla sanzione». Da un lato si sottolineano i deficit 
strutturali di «statualità», che rendevano impossibile, anche in modo 
approssimativo, un'applicazione delle norme. La debolezza dell'appa-
rato di governo si evince da molti indicatori. Già l'esiguità numerica e 
la scarsa professionalità della polizia e degli sbirri rendeva impossibile 
una repressione penale in senso moderno (Bendlage-Schuster 1995). 
Anche gli alti funzionari statali, quali giudici, sindaci e ufficiali erano 
per molti aspetti legati alle strutture informali della comunità. Così 
questi «middle man» non vanno intesi semplicemente come agenti del 
disciplinamento sociale, ma spesso come rappresentanti di altri interes-
si («classico» Sabean 1986, pp. 23 ss.; Frank 1995, pp. 155 ss.; Rublack 
1997; ora Hohkamp 1998); anche nella repressione penale essi chiude-
vano spesso un occhio o prendevano le loro decisioni tenendo in de-
bito conto la reputazione dell'accusato. Il mancato coordinamento tra 
le varie autorità può essere considerato un impedimento all'azione della 
giustizia penale. Molte volte era sufficiente ad un delinquente varcare 
il confine cittadino o territoriale per sottrarsi all'arresto da parte delle 
autorità locali. Solo gradualmente nel tempo si svilupparono metodi di 
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cattura e di collaborazione sovraterritoriale, come mandati di arresto o 
pattuglie e ispezioni comuni, che rendevano più difficile ai violatori 
della legge sfuggire alla rete della repressione (cfr. ad es. Nitschke 
1988; Danker 1988; Nicklis 1992; Spicker-Beck 1995). Infine anche il 
finanziamento di provvedimenti punitivi e il timore di tumulti nei pres-
si dei patiboli pose dei limiti a dispendiosi spettacoli di esecuzioni 
capitali. 

Una spiegazione basata solo sui deficit di «statualità» sarebbe tuttavia 
insufficiente, poiché non tiene in debito conto le intenzioni esplicite e 
la concezione che le istanze sanzionatorie avevano di sé 11 • Era consuetu-
dine che l'autorità concedesse graziosamente mitigazioni della pena -
in sede di definizione della sentenza, o in una sua successiva modifica -, 
le quali, rientrando nella filosofia punitiva del tempo, non vanno 
sopravvalutate. Da un lato la concessione di grazia rientrava nei diritti 
più elevati del signore e documentava la sovranità del re, del principe 
ovvero del consiglio cittadino, nella facoltà di assumere, caso per caso, 
decisioni che andavano oltre le norme scritte; la grazia era considerata 
inoltre una virtù divina e un principio fondamentale cristiano. Dall'al-
tra parte vi erano motivi di ordine pratico che parlavano in favore di 
un atteggiamento benevolo nei confronti di chi violava la legge. Fino 
alla piena età moderna l'obiettivo delle autorità, specie dei consigli 
urbani (ad es. Plaum 1990, p. 157) era il mantenimento della pace 
sociale e, se possibile, la reintegrazione di membri della comunità. Si 
cercava sempre di costringere i trasgressori, con pesanti minacce, a 
sottomettersi alle richieste di pena delle autorità e all'espiazione dei 
loro reati, ma nessuno aveva interesse a ulteriori emarginazioni. È in-
teressante notare la logica sociale che sottende le dimostrazioni di grazia. 
Nella maggior parte dei casi esse erano precedute da intercessioni di 
personalità altolocate, coniugi, parenti, colleghi di lavoro o vicini, che 
con la loro richiesta di grazia testimoniavano all'autorità l'integrazione 
sociale dei delinquenti. Quanto maggiore era il «capitale sociale» che 
un accusato o condannato era in grado di raccogliere, tanto migliori 
erano le sue chances di ottenere la grazia. La punizione giuridica in età 
moderna non era dunque per nulla un atto meccanico, bensì il risultato 
di un processo di interazione tra tribunale, parti in causa e realtà so-
ciale circostante, più un 'concordare' che un 'imporre' (Rublack 1998, 
pp. 87 ss.). 

11 Cfr. per quanto segue, con un taglio storico-giuridico, A. BAUER, Das Gnadenbitten 
in der Stra/rechtspflege des 15. und 16. Jahrhunderts; B. SCHUSTER, Die freien Frauen, 
pp. 119 ss. e P. ScHUSTER, De iustitia. 
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Per forza di cose un'analisi della logica sanzionatoria deve distinguere 
tra delitti puniti e delinquenti puniti. Per questo si deve partire dal 
lavoro, divenuto nel frattempo un classico, dello storico del diritto 
Gunter Gudian, il quale, sulla base di fonti della regione media renana, 
ha postulato per il tardo medioevo l'esistenza di un diritto penale «a 
doppio binario» (1976, p. 282). Persino tribunali territoriali, come quello 
della contea di Katzenelnbogen, che potevano infliggere sanzioni pena-
li in massimo grado, si accontentavano spesso di imporre modeste pene 
pecuniarie, il cui importo veniva concordato tra le parti, e questo anche 
in caso di furti e di delinquenti recidivi. Ciò riguardava tuttavia preva-
lentemente rei «locali», mentre i «delinquenti abituali» ritenuti perico-
losi e i vagabondi venivano puniti con il rigore delle leggi. La spiega-
zione di Gudian secondo cui in tempi di scarso popolamento si sareb-
bero voluti risparmiare i criminali locali è tanto poco convincente quanto 
la sua panoramica sulla prima età moderna, che sostiene il venir meno 
del «doppio binario» di cui si diceva sopra, alla fine del medioevo, in 
concomitanza con la crescita demografica e la recezione del diritto 
romano. Nel frattempo la sua tesi fondamentale pare più generalizzabile 
di quanto egli stesso avesse supposto. Come una sorta di eco a Gudian 
appaiono, alcuni anni più tardi, due importanti contributi provenienti 
dal mondo anglosassone, i quali constatano a loro volta la presenza del 
«doppio binario». Nella terminologia durckheimiana di Lenman e Parker 
( 1980) il «doppio binario» emerge dalla contrapposizione tra un fine 
'punitivo' della pena, orientato all'intimidazione e alla ritorsione e che 
è alla base dello state law del diritto romano, e dall'altra un fine 're-
stitutivo', orientato al risarcimento, alla composizione e al riappacifica-
mento, proprio del community law del diritto germanico. Il prevalere 
del primo sul secondo costituisce un processo secolare, che arriva fino 
all'età moderna e che è caratterizzato a lungo dalla coesistenza di fatto, 
in continua trasformazione, dei due sistemi. Ancor più dei due studiosi 
inglesi, Soman (1980, pp. 16 s.) pone in evidenza l'ampio spazio di 
contrattazione degli attori sotto il manto repressivo del processo inqui-
sitorio in età moderna; attraverso lo studio degli atti notarili francesi 
egli caratterizza il XVI e XVII secolo come una sorta di età dell'oro 
della composizione. 

In sostanza, le più recenti ricerche di lingua tedesca confermano l'im-
magine di un diritto penale bifronte, nel quale repressione severa e 
composizione pragmatica si uniscono creando mescolanze via via di-
verse. Ad essere puniti crudelmente erano di regola un gruppo di delitti 
«atroci», quali omicidio, infanticidio, rapina o furto; tre quarti delle 
condanne a morte comminate a Colonia tra il 1568 e il 1617 furono 
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pronunciate contro ladri e rapinatori (Schwerhoff 1991, pp. 324 s.). 
L'esercizio della forza, al contrario, - torneremo su questo punto più 
avanti - non aveva necessariamente come conseguenza l'espulsione e la 
stigmatizzazione sociale. La persona del delinquente era importante 
almeno tanto quanto il delitto. Non di rado ladri e rapinatori locali 
potevano sperare in una relativa mitezza della pena. Se riuscivano a 
mobilitare un sufficiente «capitale sociale», ad esempio in forma di 
intercessori a loro favore, potevano evitare una pena severa secondo il 
tenore della legge scritta. Solo sullo sfondo della prassi sanzionatoria 
relativamente «mite» di molti tribunali è possibile del resto inquadrare 
correttamente dati relativi alla provenienza sociale dei delinquenti. Molti 
studi constatano concordemente che non erano solo i membri degli 
strati inferiori e i gruppi ai margini della comunità a dover comparire 
dinnanzi ai banchi dei tribunali. Ricerche sul tardo medioevo hanno 
dimostrato piuttosto una certa prevalenza numerica degli strati supe-
riori. Se si considerano ad esempio nella città di Zurigo i soli delin-
quenti paganti le imposte, si nota che «i gruppi più abbienti erano 
sovrarappresentati in tribunale» (Burghartz 1990, p. 103). Per Costan-
za, invece, Peter Schuster ha accertato che proprio i giudici - peraltro 
non durante il loro mandato - costituiscono un gruppo con un'alta 
propensione alla delinquenza (cfr. il suo contributo in Blauert-Schwerhoff 
1999; inoltre Demandt 1972, p. 32). Constatazioni di questo genere 
non sono limitate alle città del tardo medioevo; anche nelle realtà ru-
rali, sia che si guardi al territorio di Berna, sia che si consideri la 
contea di Lippe, il maggior numero di delinquenti non proveniva dagli 
strati inferiori, ma piuttosto dall'élite rurale (Frank 1995, p. 237; Schmidt 
1995, p. 335). Un alto «capitale sociale» proteggeva, fino ad un deter-
minato grado, dalla marginalizzazione e da pene severe. 

4. Criminalità, controllo sociale e uso della giustizia 

Quanto fin qui detto ha evidenziato la problematicità di una prospet-
tiva essenzialmente statuale. Le riflessioni sulla funzione mediatrice di 
giudici e ufficiali o sull'importanza del capitale sociale dell'accusato 
rinviano alla molteplice definizione sociale dell'azione punitiva. Le ri-
cerche e i dibattiti sulla storia della criminalità, specie quando essa è 
così fortemente caratterizzata in senso storico-culturale, portano inevi-
tabilmente a constatare che un'analisi del diritto penale deve venir 
inserita nella considerazione più ampia dei meccanismi di controllo 
sociale. Una simile ottica relativizza fortemente l'importanza dei tribu-
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nali. La rigida contrapposizione tra l'autorità che emette le sanzioni da 
un lato, e dall'altro i sudditi oggetto di tali sanzioni sembra tendenzial-
mente dissolta. Il «potere» non è più in termini assoluti dalla parte 
dello Stato in via di formazione, ma è qualcosa che tutti gli attori, i 
giudici come gli accusatori o gli accusati - pur in misura diversissima -
possono usare (Dinges 1993). Per dirla in altri termini: il controllo 
sociale non è pensato solo come un processo gerarchico dall' «alto» 
verso il «basso», bensì come un tentativo reciproco e per molti versi 
intrecciato per affermare proprie concezioni di valori e propri inte-
ressi 12. 

Questo mutamento di prospettiva ha portato per molti aspetti a uno 
spostamento dei punti di interesse. Anzitutto si è giunti alla rivalutazione 
della piccola criminalità e delle forme più lievi di devianza sociale 
rispetto alle forme classiche della grande criminalità. Il campo della 
petite delinquence (petty crimes) riflette in grande misura situazioni e 
momenti di tensione della vita quotidiana e rappresenta un'eccellente 
arena per il trattamento dei conflitti sociali. E cioè: «i piccoli delitti 
offrono grandi possibilità» (Ulbricht 1995, p. 139). Necessariamente 
balzano in primo piano i documenti dei tribunali di bassa giustizia, più 
vicini alla quotidianità e più aperti ai condizionamenti dei sudditi, sia 
cittadini, sia, in particolare, contadini, che talvolta partecipavano anco-
ra attivamente alle sessioni giudiziarie. I Chorrichter di Berna erano 
messi in carica dall'autorità, ma venivano scelti «dalla comunità e at-
traverso la comunità» (Schmidt 1995, p. 50). Mediante lo studio delle 
corti di giustizia feudale l'immagine della «Gutsherrscha/t nella regione 
orientale dell'Elba» come monolitico sistema di repressione ha subito 
un notevole ridimensionamento13 • 

12 Per questo il termine «controllo sociale» (R. BERGALLI - C. SUMNER [edd], Socia! 
Contro! and Politica! Order) mi sembra più adeguato della proposta di H. ScHNABEL· 
ScHOLE Unstitutionelle und gesellscha/tliche Rahmenbedingungen, p. 168; della stessa 
autrice, Oberwachen und Stra/en im Territorialstaat, p. 167), di intendere i fenomeni 
qui discussi come «disciplinamento orizzontale». 
13 Cfr. i contributi contenuti nelle miscellanee di Jan Peters, che documentano alcuni 
risultati del suo gruppo di lavoro di Potsdam, ad esempio i saggi di Ulrike Gleixner 
e Monika Mommertz; cfr. inoltre M. SCHATTKOWSKY, Mit den Mitteln des Rechts, pp. 
293-311; e J. PETERS, Frauen vor Gericht in einer miirkischen Gutsherrschaft. Ci si limita 
qui ad osservare che l'ampliamento e il riorientamento di una storia della criminalità 
verso una storia del conflitto dovrebbero portare a includere anche le fonti del diritto 
civile, cosa che ancora non avviene; si veda, per una ricerca di lungo periodo in questa 
direzione, P. KOTTMANN, Die quantitative und qualitative Auswertung, pp. 514-529, e 
dello stesso autore Gogerichte in der Agrargesellscha/t des Hochsti/ts Osnabriick. 
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La considerazione degli ambiti di giurisdizione inferiore ha portato 
inoltre ad ampliare il raggio visuale degli studi sulla storia della crimi-
nalità. Rispetto al passato si è prestata molta più attenzione alle forme 
di composizione dei conflitti pre- ed extragiudiziari e ai loro legami 
con le soluzioni giudiziarie dei conflitti (Helm 1987; Winkelbauer 1992; 
Krug-Richter 1997; Schedensack 1997; dal fronte della storia del dirit-
to ora Liick 1997). Anzitutto le parti potevano cercare una composi-
zione amichevole tra loro, senza ricorrere all'intervento di persone 
esterne. Nella maggior parte dei casi ci si rivolgeva comunque al con-
siglio, alla mediazione o alla composizione di persone terze, che pote-
vano appartenere al vicinato o alla corporazione, oppure potevano avere, 
in quanto ufficiali, un'autorità per così dire istituzionalizzata. Nella 
maggior parte dei casi la formale querela giudiziaria era solo l'ultimo 
atto di uno scenario conflittuale con lunghi precedenti. Anche i tribu-
nali si orientavano per lo più, come si è già detto, all'ideale della com-
posizione delle controversie e al ripristino della pace. Quando docu-
menti austriaci del XVI e XVII secolo proibiscono ai sudditi 'accordi 
segreti' rendendo obbligatorio il coinvolgimento dei tribunali sovrani 
viene colpita - e in maniera abbastanza pesante - la competenza auto-
noma delle comunità rurali nella regolazione dei conflitti, ma non la 
prassi dell'accordo amichevole (Winkelbauer 1992, pp. 134 ss.); anche 
per i Chorrichter del territorio bernese è fondamentale operare per la 
riconciliazione e il ripristino di relazioni serene tra i contraenti (Schmidt 
1995, pp. 327 s.). 
La distinzione tra composizioni dei conflitti per vie extragiudiziarie, 
pregiudiziarie o giudiziarie è da intendersi esclusivamente in senso 
idealtipico. Nelle coscienze e nelle azioni degli attori non si tratta di 
fenomeni gerarchicamente organizzati e cronologicamente susseguenti, 
bensì di un insieme di opzioni, a cui si poteva ricorrere alternativamen-
te a seconda dei contesti. Quando una parte lesa - è l'esempio di un 
caso verificatosi nella signoria di Canstein del Sauerland, in Westfalia, 
agli inizi del XVIII secolo - cercava testimoni in grado di confermare 
un danno subito, questi potevano in teoria aiutare a sostenere un' ac-
cusa in tribunale; allo stesso modo essi potevano però anche essere 
mediatori informali. «Informali» significa qui che la mediazione non 
seguiva canali istituzionali, pur non essendo esclusa l'esistenza di fasi 
formalizzate della regolazione di conflitti. Al contrario: fondamentale 
era in questi casi la cosiddetta Beschickung, cioè la «messa in scena di 
un botta e risposta rituale tra persone che fungevano da mediatori» 
(Krug-Richter 1997, p. 221). 
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Sarebbe errato assegnare un'importanza cruciale alla saldatura tra la 
giustizia e le logiche comunitarie solo esplorando i tribunali inferiori14. 
Lo studio di Ulinka Rublack sulle donne dinnanzi ai tribunali del Wiirt-
temberg si basa soprattutto su atti criminali, registri di confessioni e di 
promesse giurate di pace, prendendo dunque in considerazione anche 
le cause criminali dibattute nei tribunali maggiori. Esso mette in evi-
denza il ruolo centrale del Gerede (pettegolezzo), che costituisce per 
così dire il discorso ufficiale in merito ad un comportamento deviante. 

Diffidenza e sospetto nei confronti di un presunto furto, adulterio o 
infanticidio trovavano posto nel Gerede, formulato però ancora in ter-
mini molto cauti e indiretti; esso seguiva infatti regole severe ed era 
tutt'altro che un «chiacchiericcio» incontrollato. Solo qualora ci si fosse 
trovati di fronte a prove evidenti di un'azione che la comunità condan-
nava senza alcun dubbio sotto il profilo morale, «il Gerede diventava 
Geschrei, che l'autorità non poteva né doveva più ignorare». «La de-
nuncia e la condanna non rappresentavano dunque l'orizzonte del 
Gerede. Il procedere davanti al tribunale non era dunque, per la mag-
gior parte dei delitti, il primo, bensì l'ultimo pensiero di vittime e 
testimoni» (Rublack 1998, pp. 33 s.). Vi erano infine una serie di op-
zioni alternative. I ladri restituivano ciò che avevano rubato e venivano 
picchiati duramente, gli adulteri confessi venivano esposti alla gogna 
invisibile dell'opinione pubblica attraverso canti infamanti e Katzen-
musiken (charivari). Una serie di ragioni inducevano ad evitare il ricor-
so ai tribunali: un'accusa comportava dei rischi, era talora molto costo-
sa e spesso aveva poche probabilità di successo, essendo le prove diffi-
cili da reperire e i delinquenti magari già fuggiti. Viceversa, la denun-
cia di reati come gioco, danze, bestemmie o immoralità poteva condur-
re facilmente all'accusa di essere un «traditore» (Rublack 1998, p. 44). 

Il cambio di prospettiva descritto qui nelle sue varie sfaccettature si 
cristallizza al meglio nel concetto di «uso della giustizia», introdotto 
nel dibattito da Martin Dinges (Dinges 1993). In tale prospettiva i 
tribunali figurano come proposte istituzionali, messe a disposizione dei 
sudditi per la definizione di conflitti; di tali proposte gli attori possono 
fare un uso più o meno intenso; l'uso della giustizia avviene in 
concomitanza o in alternanza con altre proposte non istituzionali per 
la soluzione di conflitti. Anche qui non esiste una gerarchia precisa di 
usi, come ha osservato Dinges sulla scorta del suo materiale parigino. 

14 Uno studio dettagliato sull'interazione tra opinione pubblica di villaggio e giustizia 
si trova anche in U, GLEIXNER, «Das Mensch» und «der Kerl», pp. 176 ss. 
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Nelle schermaglie di strada il commissario di polizia poteva essere 
usato come potenziale intimidatorio nei confronti dell'avversario, ma 
anche come mezzo per dar prova della propria arditezza dinnanzi ai 
rappresentanti dell'autorità. In generale questo approccio relativizza 
in maniera chiara il quadro tradizionale dei tribunali quali agenzie di 
discipliamento repressivo, senza nascondere un evidente vantaggio 
dell'autorità sui propri sudditi nell'appropriarsi di occasioni di potere. 
Solo dalle chances e dalle opzioni di azione offerte dalla giustizia si 
spiega il successo di lunga durata del secolare processo di giuridiciz-
zazione, così come la spesso constatata accettazione generale della giu-
stizia da parte della popolazione (Behringer '1990, p. 122; con qualche 
esagerazione Wegert 1994, pp. 83 ss.). Per il resto, solo in alcuni singo-
li casi - naturalmente nella protesta sociale, in casi di omicidio o di 
infanticidio (Rublack 1998, pp. 269 s.) - si constata un profondo dis-
senso delle norme tra autorità e sudditi. 

5. La violenza delle élites e la cultura degli emarginati 

Se si considera il fenomeno della criminalità dalla prospettiva del com-
portamento punito giuridicamente si notano soprattutto due grandi 
sfere di delitto che catalizzano l'attenzione della ricerca storico-crimi-
nale: da un lato la violenza impulsiva e passionale, dall'altra la delin-
quenza, in parte «professionale», di rapinatori e ladri. I due ambiti 
rappresentano grosso modo i due «binari» già ricordati del diritto pe-
nale: i delitti violenti vanno intesi anzitutto come forma di soluzione 
del conflitto che non aveva come conseguenza la criminalizzazione da 
parte dei tribunali, mentre nella lotta contro la delinquenza di rapina 
e furto si evidenzia soprattutto l'aspetto repressivo del diritto penale. 
Il termine «delitti violenti» necessita di un'ulteriore definizione, poiché 
la violenza fisica era in gioco naturalmente anche in caso di omicidio, 
rapina o estorsione con minaccia di incendio, negli stupri o negli in-
fanticidi15. Analogamente, per la categorizzazione della ricerca interna-
zionale vengono discusse sotto l'etichetta «delinquenza violenta» le 
forme non strumentali dell'esercizio della violenza. E uno spettro molto 
ampio, che va dall'omicidio alle forme più o meno gravi di lesioni 
personali fino alla «violenza» verbale, allora considerata alla stregua 

15 Una «forma particolare» di violenza criminalizzata nella prima età moderna era 
inoltre il suicidio (G. SIGNORI [ed], Trauer, Verzwei/lung und An/echtung; V. LIND, 
Selbstmord in der Friihen Neuzeit). 
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della lesione fisica. A seconda del campo di ricerca e dell'epoca inda-
gata, il campo così definito della delinquenza violenta si trova nume-
ricamente al primo posto della maggior parte delle statistiche criminali 
del tardo medioevo e della prima età moderna16• 

Le ricerche sulla criminalità violenta forniscono una serie di informa-
zioni quantomai importanti; esse sottolineano il carattere ritualizzato 
della violenza e il suo radicamento nel motivo della difesa dell'onore 
individuale17

• Questo campo del delitto si collega strettamente alla sfe-
ra della violenza verbale e delle ingiurie. La «geografia giuridica» ha 
presentato già anni or sono alcuni studi specialistici su questo tema 
(Kramer 1984; cfr. tuttavia già Lorenzen-Schmidt 1978). In seguito 
anche gli storici - a iniziare dai lavori pionieristici di Martin Dinges 
(1991, 1994) - hanno approfondito la nostra concezione dell'arte dell'of-
fesa e del significato di determinati insulti (cfr. Toch 1993; Walz 1996; 
Fuchs 1998; Neumann 1997). 

Le ingiurie potevano mettere in moto una spirale fatale, un'escalation 
della violenza, le cui singole tappe sono oggetto di analisi più o meno 
intense. La minaccia con violenza è presente, ad esempio, nella sfida 
stereotipa che si svolge fuori dalla casa (Miiller-Wirthmann 1983) o 
nell'atto dell'estrarre il coltello, che nella città tardo-medievale rappre-
senta una violazione della pace sui generis e viene spesso punita (Schuster 

16 Naturalmente tali generalizzazioni coprono un amplissimo spettro numerico: esso 
può raggiungere circa il 55% (violenza e ingiuria) nella Zurigo del XIV secolo (S. 
BuRGHARTZ, Disziplinierung oder Kon/liktregelung?, p. 395), superare il 28% (reati 
contro le persone) nella Colonia del XVI secolo (cfr. G. ScHWERHOFF, Koln im Kreuz-
verhor. Kriminalitiit, Herrschaft und Gesellschaft in einer /riihneuzeitlichen Stadt, Bonn -
Berlin 1991, p. 447) e il 22,2% (violenza e delitti contro l'onore) nel villaggio di 
Heiden, nella contea di Lippe nel XVIII secolo (M. FRANK, Dor/liche Gesellscha/t und 
Kriminalitiit, p. 241) fino al 18% (delitti violenti) nella Baviera elettorale del XVIII 
secolo (W. BEHRINGER, Morder, Diebe, Ehebrecher, p. 110); si veda per il contesto 
europeo l'utile panoramica di P. BLASTENBREI, Kriminalitiit in Rom 1560-1585, p. 283. 
17 Accanto ai relativi capitoli negli studi su singoli casi, vanno ricordate alcune ricerche 
tematiche: B. MùLLER-WIRTHMANN, Raufhiindel. Gewalt und Ehre auf dem Dorf; K. 
SrMON-MUSCHEID, Gewalt und Ehre im spiitmittelalterlichen Handwerk am Beispiel Basels; 
R. WALZ, Agonale Kommunikation im Dar/ der Friihen Neuzeit, pp. 215-251; W. RuMMEL, 
Verletzung von Korper, Ehre und Eigentum; B. SCHUSTER, Die /reien Frauen; M. FRANK, 
Dorfliche Gesellschaft und Kriminalità"t; V. GROEBNER, Abgeschnittene Nasen; V. GROEBNER 
Der verletzte Korper und die Stadt; B. RATH, « ... und wolt das Schwert durch in stossen»; 
L. KOLMER, Gewalttiitige 6/fentlichkeit und o//entliche Gewalt; O. ULBRICHT , Der Tod 
eines Bettlers; J. ErnACH, Stiidtt'sche Gewaltkritninalità't im Ancien Régime; M. Hi\BERLEIN, 
Tod auf der Herrentrinkstube. 
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1995). Alla fine di questa spirale vi era, molte volte, l'uccisione dell'av-
versario. Dal punto di vista sociale e topografico delitti di questo tipo 
avevano il loro posto nel cuore della società di antico regime. Ad es-
sere coinvolti erano mediamente uomini giovani, addirittura studenti o 
garzoni; la presenza anche di rappresentanti altolocati della politica 
cittadina indica tuttavia che qui la violenza non può venir intesa come 
modello di comportamento esclusivo dei poveri o dei membri delle 
classi più basse (Haberlein 1998). I luoghi della violenza erano i centri 
di vita sociale: piazze e mercati, osterie e luoghi di ritrovo delle corpo-
razioni (Schwerhoff 1991, pp. 247 ss.). 

Ma la storia costituzionale non ha forse descritto la città tardo-medie-
vale e protomoderna come una realtà collettiva che attribuiva un valore 
essenziale alla pace interna e che tutelava quest'ultima intimando pene 
e sanzioni? Sull'esempio della città di Zurigo, Susanna Burghartz ha 
cercato si concordare, per così dire, l'istanza statutaria della pace cit-
tadina con la realtà dell'esercizio quotidiano della violenza (Burghartz 
1989, pp. 398 ss.). All'ordinamento scritto relativo alla pace entro le 
mura cittadine corrispondeva una norma informale, ma altrettanto ri-
conosciuta, secondo cui, in caso di necessità, i buoni cristiani avevano 
facoltà di difendere il loro onore anche ricorrendo alla violenza. In tal 
caso il tribunale cittadino fungeva da possibile istanza di composizione 
e di riconciliazione tra le parti e il pagamento di un'ammenda alla città 
rappresenta l'atto di compensazione con cui veniva ripristinato un 
equilibrio tra il codice dell'onore personale e l'ordine pubblico 
(Burghartz 1990, p. 200). L'azione giudiziaria non mirava dunque in 
questo caso alla marginalizzazione, bensì alla reintegrazione nella co-
munità di coloro che avevano commesso un reato, un risultato questo 
che può essere trasferito, cum grano salis, anche a molti altri ambiti di 
indagine. L'esempio più chiaro e al tempo stesso estremo di validità di 
tale modello è la caparbietà con cui molte persone continuarono a 
restare fedeli alla prassi della composizione dell'omicidio fino in piena 
età moderna, sebbene questa fosse stata sostituita ormai da molto tem-
po, secondo il diritto penale corrente, da punizioni ben più severe (ad 
esempio Liick 1997, pp. 248 s.). 

Quest'ultima osservazione ci ricorda che anche la violenza ha una sua 
storia e che l'atteggiamento sociale e giuridico nei suoi confronti è 
soggetto a mutamenti. Il tentativo, a cui arrise successo in tempi lun-
ghi, di sostituire la composizione dell'omicidio (si veda ora la nuova 
interpretazione di Battenberg 1998) con pene dure, si collega ad un 
rafforzarsi della proscrizione giuridica della violenza nel corso della 
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prima età moderna 18
• Soprattutto per l'area inglese e olandese, diversi 

lavori documentano il calo del numero di omicidi nel corso della prima 
età moderna. In particolare Pieter Spierenburg vede in questo una 
significativa prova dell'efficacia di un processo di civilizzazione, così 
come esso è inteso da Norbert Elias; la riduzione della criminalità 
violenta si spiega, secondo lo storico olandese, con il maggiore auto-
controllo degli sentimenti irrazionali da parte dell'uomo moderno. 
Mentre a livello internazionale la ricerca pare sostanzialmente concor-
dare con tale interpretazione19, tra gli studiosi tedeschi prevale una 
certa diffidenza, dovuta in parte al fatto che il materiale documentario 
di cui essi dispongono è ancora troppo frammentato per ricostruire i 
tassi di omicidio, in parte a causa dello stesso profilo scientifico-cultu-
rale della ricerca tedesca. Chi intenda la «violenza» non come una 
mancanza di controllo degli impulsi, bensì come espressione di un 
codice d'onore sociale alternativo (Burghartz 1989, p. 406) interprete-
rà anche una eventuale diminuzione dei delitti violenti non semplice-
mente come contenimento degli affetti. A ciò va aggiunto il crescente 
scetticismo nei confronti della forza espressiva della teoria della civiliz-
zazione (cfr. Schwerhoff 1998, soprattutto pp. 581 ss.; Dinges 1998a). 

A lato dei problemi fin qui esposti la ricerca si è occupata, in misura 
leggermente inferiore, dell'ambito tematico «classico» della criminali-
tà, vale a dire i furti e le rapine; una serie di lavori recenti testimoniano 
tuttavia la presenza di un dibattito scientifico assai vivace attorno a un 
tema che ha catturato la fantasia di contemporanei così come delle 
generazioni che seguirono20 • La più recente ricerca sui ladri di strada 
in Germania è stata inaugurata dalla monografia di Carsten Kiither nel 
197 6, il cui punto di partenza era, alla prova dei fatti, anche una finzione 
romantica: egli cercò di interpretare, richiamandosi alla tesi dei «ribelli 

18 Per il mutato equilibrio fra codici d'onore maschile e pace cittadina a Zurigo nel XV 
e XVI secolo, si veda ora S. PoHL, «Ehrlicher Totschlag» - «Rache» - «Notwehr». 
19 Uno degli ultimi saggi di P. SPIERENBURG, Long-Term Trends in Homicide si trova in 
un volume miscellaneo dal titolo programmatico The Civilzation o/ Crime, i cui curato-
ri sottolineano enfaticamente nell'Introduzione la prospettiva eliasiana: E.A. ]OHNSON -
E.H. MoNKKONEN (edd), The Civilization o/ Crime, p. 4. 
20 Un'eccellente introduzione al tema si trova in un catalogo della mostra del Badisches 
Landesmuseum (H. SIEBENMORGEN [ed], Schurke oder Held? Historische Riiuber und 
Rà'uberbanden); cfr. inoltre E. SCHUBERT, Arme Leute, Bettler und Gauner im Franken 
des 18. Jahrhunderts; C. KAPPL, Die Not der kleinen Leute; N. FINZSCH, Obrigkeit und 
Unterschichten; così come i saggi di A. EsCH, Riluber, Diebe, Wegelagerer e H. MANDL-
NEUMANN, Im Wald, da sind die Rà'uber ... 
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sociali» di Eric J. Hobsbawm, le incursioni delle bande di rapinatori 
tedeschi come forma primitiva della protesta sociale (Kiither 1976, pp. 
145 s.). Uwe Danker e Wolfgang Seidenspinner hanno sottoposto que-
sta tesi ad un'approfondita critica e ne hanno dimostrato l'insostenibi-
lità, anche se rapinatori come Hannikel o Schinderhannes con le loro 
aggressioni a contadini ebrei riescono a risvegliare talvolta in loro fa-
vore antichi risentimenti popolari antisemiti. Le supposte simpatie della 
popolazione non contavano molto, né si può dire che i rapinatori aves-
sero più riguardo nei confronti della povera gente che non verso i 
ricchi (Danker 1988, pp. 331 ss.; Seidenspinner 1998). In tal senso la 
tesi di Kiither di una «controsocietà della strada» pare problematica e 
azzardata. Già il termine 'banda' fa pensare a una solida struttura 
organizzativa, derivante, secondo quanto afferma concordemente la 
ricerca, dai rapinatori di antico regime; si trattava forse più probabil-
mente di reti di relazioni sociali rade, formate da pochi elementi, che 
si componevano in maniera di volta in volta nuova a seconda dei di-
versi obiettivi (cfr. da ultimo Spicker-Beck 1995, pp. 165 ss.) e con un 
raggio d'azione per lo più regionale (Blauert 1995, p. 60). 

Se non si può parlare di una vera e propria controsocietà, si può co-
munque parlare di una 'subcultura criminale', documentabile a partire 
dal tardo medioevo attraverso atti criminali e fonti analoghe21 , Le astu-
zie dei truffatori, di cui parla il noto Liber Vagatorum (attorno al 1500) 
(Jiitte 1988), e che si trovano anche in confessioni di imbroglioni arre-
stati, inducono a ritenere che certi delinquenti agissero con professio-
nalità: dadi e carte truccate, false reliquie e finte malattie o visioni 
dell'aldilà. L'uso di simili strumenti e la presentazione credibile di sto-
rie inventate veniva trasmessa come un' «arte» a sé, mediante la socia-
lizzazione nel milieu 'subculturale' (Schwerhoff 1994, p. 18). Robert 
J utte (1987; 1998a) ha descritto anzitutto· le astuzie dei bari quali inizi 
dell'imbroglio professionale alla svolta tra medioevo ed età moderna; 
egli ha studiato inoltre il «Rotwelsch», il gergo dei delinquenti, che 
concepiva il mondo suddiviso in gruppi a sé stanti (Jiitte 1988, p. 125). 
Segni particolari di riconoscimento, precedentemente concordati, di-

21 Naturalmente queste osservazioni non valgono per tutte le persone coinvolte nei 
crimini contro la proprietà e nelle rapine (per una tipologizzazione cfr. P. WETTMANN· 
JuNGBLUT, «Stelen in rechter hungersnodtt», pp. 154 ss.). Rimangono esclusi in modo 
esplicito i furti commessi da membri della comunità (ad esempio nel XIX secolo il 
molto discusso furto di legna) o dalla servitù, che di recente sono stati oggetto di 
indagini approfondite (C. ULBRICH, Weibliche Delinquenz im 18. Jahrhundert; U. RUBLACK, 
Magd, Metz' oder Morderin. Frauen vor /riihneuzeitlichen Gerichten, pp. 144 ss.; una 
classificazione generale in R. DORR, Ma'gde in der Stadt). 
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stinguono i vari membri del gruppo o anche gesti convenzionali com-
piuti su oggetti (Zinken), con cui ci si scambiava informazioni, ad esempio 
su determinate case e su chi le abitava (Spicker-Beck 1995, p. 100). 
Caratteristiche individuali e non un chiaro legame a un gruppo si rico-
noscono dall'abbigliamento di rapinatori e vagabondi - ricostruibile da 
mandati di cattura e liste di imbroglioni - (Seidenspinner 1995), che 
cercavano di muoversi e affermarsi nella collettività spesso senza dare 
troppo nell'occhio. 

La giustizia e l'autorità agivano nei confronti di coloro che costituiva-
no il nucleo della delinquenza animati dallo sforzo di una repressione 
durevole e coerente; si è già detto che tra coloro che venivano puniti 
con pene severe la parte del leone spettava a rapinatori e ladri. Ciò non 
significa naturalmente che la maggior parte di rapinatori e ladri finisse 
sul patibolo, poiché anche e soprattutto in questo campo l' «effettività» 
della giustizia nella prima età moderna viene considerata con una certa 
riserva (Kiither 1984; cfr. Danker 1988 e Spicker-Beck 1995). Si può 
affermare invece senza dubbio che la persecuzione giuridica di ladri e 
rapinatori rappresenta l'apice di un processo di criminalizzazione e 
marginalizzazione che tra il tardo medioevo e la fine dell' ancien régime 
abbracciò una cerchia sempre più ampia ed eterogenea di persone22• 

Da un lato emergono qui gli effetti di fenomeni di crisi socio-economi-
ca (crescita demografica, aumento del costo della vita, carestie), che tra 
il XVI e XVII secolo sradicò molte persone dalla società. Dall'altro la 
marginalizzazione sociale venne esercitata attivamente dalle autorità, 
non da ultimo per mezzo della politica criminale e della giustizia; nella 
«formazione della società della prima età moderna» l'emarginazione 
figura così come aspetto per così dire negativo. Il pauperismo sempre 
più diffuso e la repressione da parte delle autorità misero in moto un 
dinamismo funesto. Nel quadro di tale evoluzione l'accattonaggio, e 
persino uno stile di vita senza dimora fissa, il vagabondaggio, caddero 
sotto il sospetto della criminalità (cfr. Jiitte 1993, 1995, 1995a; Seiden-
spinner 1998); una derivazione estrema di questa criminalizzazione fu 
la stigmatizzazione dei mendicanti di Salisburgo quali membri della 

22 Cfr., come studi specifici, ad esempio C. SCHOTT, Armenfiirsorge, Bettelwesen und 
Vagantenbekampfung in der Reichsabtei Salem; E, SCHUBERT, Arme Leute, Bettler und 
Gauner im Franken des 18. Jahrhunderts; A. NAGEL, Armut im Barock. Die Bettler und 
Vaganten Oberschwaben. A titolo introduttivo B. RoECK, Auflenseiter, Randgruppen, 
Minderheiten; B.-U. HERGEMOLLER (ed), Randgruppen der mittelalterlichen Gesellschaft; 
W. VON HIPPEL, Armut, Unterschichten, Randgruppen in der Friihen Neuzeit; E. SCHUBERT, 
Fahrendes Volk im Mittelalter. Cfr. inoltre la rassegna di F. REXROTH, Mediavistische 
Randgruppen/orschung in Deutschland. 
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banda della «Zauberjackl» tra il 1675 e il 1690 (Schindler 1992, pp. 
258 ss.). I sinti nomadi, di cui si hanno le prime testimonianze nel XV 
secolo, erano considerati con particolare diffidenza e, giudicati un gruppo 
etnicamente distinto, venivano discriminati come 'zingari' e 'tartari' e 
minacciati sempre più frequentemente con pene draconiane (Bott-
Bodenhausen 1988; Rheinheimer 1996). Eppure, anche di fronte a queste 
misure di repressione contro gruppi di emarginati, sorrette da un largo 
consenso della cittadinanza, di fatto le norme repressive venivano ap-
plicate solo in maniera molto selettiva. Ad ostacolarle erano numerosi 
contatti tra la popolazione rurale e i nomadi sinti, nonché la lentezza 
dell'apparato della giustizia nella prima età moderna, che non era in 
grado né intendeva eseguire indistintamente tutte le pene gravi. Così, 
un autore anonimo di Lippe scriveva nel 1771 che era risaputo come 
gli editti contro gli 'zingari' «venissero emanati più per incutere paura, 
che non per essere eseguiti sul serio e alla lettera»; non accadeva dun-
que mai in Germania che provvedimenti di questo tipo si «traducesse-
ro nella pratica» (cit. da Frank 1988, p. 116). 

È interessante osservare a tale proposito come gli sbirri e coloro che 
erano incaricati di eseguire le pene venissero posti tra i gruppi di 
emarginati. La 'disonestà' dei giustizieri è addirittura proverbiale. La 
loro storia sociale è stata illustrata in alcuni lavori (Wilbertz 197 6; 
Stuart 1990; Nowosadtko 1994; Scheffknecht 1995). Le ricerche di 
Wilbertz e Nowosadtko hanno messo fortemente in dubbio il vecchio 
cliché del boia disprezzato e hanno interpretato ad esempio il carattere 
ereditario della professione non tanto come indice della stigmatizzazione 
sociale, quanto piuttosto come fortunata monopolizzazione di un'atti-
vità lucrativa. Urgente appare inoltre lo studio sulle 'forze di polizia' 
della prima età moderna, sul personale giudiziario e sugli sbirri, an-
ch'essi appartenenti ai gruppi socialmente inferiori (Nowosadtko 1995; 
Bendlage-Schuster 1995), 

6. Criminalità e «genere» 

Non molto tempo addietro, guadando alla storia di genere e alla storia 
sociale della criminalità, Otto Ulbricht (Introduzione a Ulbricht 1995, 
p. 4) diagnosticava la convergenza «di due filoni dinamici nella 
storiografia». In effetti, una moderna storia della criminalità non può 
prescindere dalla categoria del «genere», come dimostrano, tra l'altro, 
importanti monografie (Gleixner 1994; Rublack 1998), un manuale sulle 
«donne nella storia del diritto» con molti contributi dedicati alle «don-
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ne nel diritto e nel processo penale della prima età moderna» (Gerhard 
1997), una specifica miscellanea (Ulbricht 1995) e saggi sulle «donne 
davanti al tribunale» nelle città del tardo medioevo (Burghartz 1991 e 
Malamud 1995; Wernicke 1995). Di contro, la storia di genere ha sco-
perto già da tempo gli atti giudiziari (cfr. ad es. Alfing-Schedensack 
1994) come fonte privilegiata e ha adattato le tematiche di storia della 
criminalità alle proprie prospettive d'indagine. Tuttavia, da parte della 
«gender history» sono state anche espresse talune riserve nei confronti 
di un uso acritico delle statistiche criminali e di tentativi di spiegazione 
semplicistici della «criminalità femminile» (si vedano soprattutto Wunder 
1995; Ulbrich 1995, 1995a; Burghartz 1995). Appaiono poco convin-
centi sia il ritratto di una criminalità femminile fatta, a quanto pare, 
solo di reati minori (si veda la rassegna di Jiitte 1991a), sia le spiega-
zioni che con troppa fretta chiamano in gioco la «natura femminile», 
indipendentemente dal fatto che si tratti di una presunta «debolezza» 
o «indole pacifica» della donna. Per questo si è messo in guardia da un 
«passaggio dalle quantità alle qualità» (Wunder 1995, p. 41), incorag-
giando ricerche intensive sui meccanismi di selezione istituzionali, re-
sponsabili della scarsa presenza femminile nei tribunali, oltre ad analisi 
sugli stereotipi di genere che ad essi soggiacciono. È comprensibile 
pertanto che le studiose di storia di genere sostengano una prospettiva 
di analisi dei reati che superi l'ambito classico della grande criminalità 
per raggiungere i petty crimes, che integri i piani pre- e infragiudiziario 
e osservi in tal modo con uno «sguardo microstorico» la delinquenza 
di villaggio (Ulbrich 1995a, p. 301; cfr. anche Peters 19956). La ricerca 
di Joy Wiltenburg (1995) sull'immagine della donna «assassina» nei 
fogli volanti della prima età moderna, immagine che significativamente 
si discosta da quella delle carte d'archivio, amplia il quadro d'indagine 
persino al di là delle fonti criminali in senso stretto. 

Un'analisi quantitativa della «grande criminalità» può tuttavia offrire 
senz'altro un punto di partenza per chiarire stereotipi di genere, spazi 
d'azione e mondi vitali femminili. Così Wolfgang Behringer ha rinve-
nuto tra i criminali della Baviera elettorale del XVII secolo un numero 
sorprendentemente alto di donne, circa il 30%, che egli ha localizzato 
soprattutto nella cerchia dei delitti contro la religione e il costume 
(lussuria, concubinato, stregoneria, etc.). La diminuzione della quota 
femminile, che si registra successivamente, si può spiegare in primo 
luogo con il «declassamento» dei delitti di Leicht/ertigkei'f-3 al livello 

23 In senso stretto il termine Leicht/ertigkeit comprende tutte le infrazioni alla discipli-
na e al diritto matrimoniale: rapporti sessuali illeciti, adulterio, concubinato. In un' ac-
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dei tribunali distrettuali; essi non vennero cioè più giudicati dal con-
siglio aulico di Monaco - già oberato di cause - e non compaiono 
quindi più nelle statistiche criminali. Nel XVIII secolo, a seguito di 
intensi dibattiti, prese corpo una tendenza a depenalizzare i delitti di 
eresia, di infanticidio e d'immoralità, dietro cui si nascondeva un 
mutamento radicale dello stereotipo femminile: da colpevoli, predesti-
nate biologicamente a delinquere per via del peccato originale, a «pure» 
vittime delle condizioni sociali, che la giurisprudenza doveva incaricar-
si di prendere sotto la propria protezione» (Behringer 1995, p. 79). 
Volendo estendere questo discorso relativo alla criminalità femminile -
in una tipologia molto grossolana - sino ai giorni nostri, si può affer-
mare che anche nella storia delle donne e di genere, la 'tesi della vit-
tima' è rimasta predominante fino a pochi anni or sono. Solo una 
recente storia della criminalità e di genere, che sulla scia della new 
cultura! history e della sua attenzione ai soggetti storici ne sonda gli 
spazi d'azione, riconducono lo sguardo alla donna vista anche in qua-
lità di soggetto criminale, come dimostra un rinnovato e crescente 
interesse per le «donne che uccidono» (è il titolo di un libro di Ann 
Jones 1985). L'uxoricidio durante la prima età moderna è divenuto così 
oggetto di ricerca sempre più frequente (Gottsch 1995; Rublack 1998, 
pp. 315 ss.; inoltre Nolde 1996). 

Da sempre il tema dell'infanticidio, accanto a quello della stregoneria, 
ha suscitato grande interesse; anche per questo argomento l'attività di 
ricerca degli ultimi anni ha portato decisive acquisizioni. Oggi sappia-
mo di più sulla particolare ascesa congiunturale di questo delitto tra il 
tardo XVI secolo e la prima metà del XVIII, quando le infanticide 
costituivano il numero proporzionalmente maggiore di tutte le donne 
condannate a morte. Conosciamo inoltre meglio le condizioni sociali e 
le ragioni individuali che conducevano a questo delitto24 . Sono state 
dibattute altresì le «alternative» all'infanticidio (Meumann 1995; per 
quanto riguarda l'aborto cfr. Stukenbrock 1993 e i relativi capitoli di 

cezione più ampia esso riassume un'ampia gamma di atteggiamenti ritenuti immorali, 
come la prostituzione, il gioco d'azzardo, il ballo, l'ubriachezza e la frequenza irrego-
lare delle funzioni religiose (n.d.t.). 
24 Cfr. H. VALENTINITSCH, Zur Geschichte des Kindesmordes in Innerosterreich; O. UL-
BRICHT, Kindsmord und Aufkliirung in Deutschland; dello stesso autore, Landesverweisung 
/iir Kindsmord; dello stesso autore, Kindsmorderinnen vor Gericht; R. VAN DOLMEN 
Frauen vor Gericht; C. ZIMMERMANN, «Behorigs Orthen angezeigt»; S. LESEMANN, Arbeit, 
Ehre, Geschlechterbeziehungen; M. MEUMANN, Findelkinder, Waisenhauser, Kindsmord; 
E. HAMMER, Kindsmord. Seine Geschichte in Innerosterreich 1787 bis 1849; U. RUBLACK, 
Magd, Metz' oder Morderin. Frauen vor /riihneuzeitlichen Gerichten, pp. 238 ss. 
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Ji.itte 1993 a). Sull'esempio dell'infanticidio si può seguire il dibattito 
che si sviluppò nel corso del XVIII secolo attorno alla proporzionalità 
delle pene e alla prevenzione del crimine (Ulbricht 1990, pp. 217 ss.). 
Gli impulsi più energici all'attenuazione del sistema penale non giun-
sero dalle magistrature centrali e dalle corti di giustizia superiori, bensì 
dai tribunali criminali periferici e dagli ufficiali minori, che meglio 
conoscevano le condizioni di vita degli imputati (Ulbricht 1990, p. 403) -
insomma, un Illuminismo dal basso! 

Per quanto riguarda i molti altri temi legati a quest'ambito di ricerca, 
possono bastare, in questa sede, alcuni accenni sommari25 • Nell'ampio 
campo dei delitti a sfondo morale hanno prosperato soprattutto le 
ricerche sulla sessualità prematrimoniale e sull'illegittimità, certo anche 
perché qui è facile trovare agganci con la demografia storica e con le 
ricerche sulla storia della famiglia ( cfr. Becker 1990; Maisch 1992, pp. 
294 ss.). Va ricordato soprattutto lo studio di Stefan Breit (1991) sul 
delitto di Leicht/ertigkeit nella società bavarese della prima età moder-
na, che si riallaccia a un contributo precedente di Rainer Beck ( 1983). 
Da un lato, l'autore ha mostrato quanto fosse radicata nel contesto 
delle strategie matrimoniali locali la nozione di Leicht/ertigkeit; era 
pertanto giudizio comune nei villaggi non accettare la severa 
stigmatizzazione proveniente dalle autorità secolari ed ecclesiastiche 
contro i rapporti sessuali prematrimoniali. Dall'altro, la scelta del part-
ner al di fuori del matrimonio non avveniva a caso, ma si atteneva per 
lo più alle regole economiche del sistema ereditario e matrimoniale 
rurale. Mentre dunque il valore sociale di una gravidanza illegittima 
dipendeva soprattutto dalla situazione economica e per il resto la co-
munità di villaggio sembra porsi di fronte alle autorità come un blocco 
monolitico, un quadro differente emerge dai processi per immoralità 
analizzati da Ulrike Gleixner (1994) nei villaggi dell' Altmark, dove la 
prassi degli accordi matrimoniali costituiva l'eccezione più che la rego-
la. I diversi interessi e le diverse strategie di rappresentazione adottati 
da uomini e donne in un'aula di giustizia corrispondono a un giudizio 
d' «immoralità» specifico per l'uno e per l'altro sesso che il giudice 
pronuncia. I relativi procedimenti giudiziari assumono in tal modo il 
carattere di un'arena per la composizione dei conflitti tra sessi. Non si 
poteva certo parlare di pari opportunità tra uomini e donne, al contra-

25 Cfr., accanto alle rassegne critiche citate, O. ULBRICHT, Kriminelle Frauen in der 
Friihen Neuzeit; e l' introduzione a O. ULBRICHT (ed), Von Huren und Rabenmiittern, 
pp. 1-37; specificamente sul tema onore e genere si veda ora M. DINGES, Ehre und 
Geschlecht in der Friihen Neuzeit. 
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rio: a causa dell' «asimmetria delle norme di comportamento» (Gleixner 
1994, p. 116) il dibattito processuale ruotava quasi esclusivamente attorno 
al corpo e all'onore della donna, limitando evidentemente lo spazio 
d'azione femminile. 

La ricerca ha posto in evidenza accanto alla sessualità e al concepimen-
to prematrimoniale anche altri campi della delinquenza morale quali 
oggetti di conflitto tra i sessi26• I protocolli giudiziari permettono di 
gettare uno sguardo ai motivi e alle forme di composizione di conflitti 
coniugali, che non di rado culminavano in atti di violenza brutale dei 
mariti nei confronti delle mogli. Il giudizio degli studiosi sulla soluzio-
ne giuridica di tali conflitti non è tuttavia univoco. È fuori dubbio che 
il diritto concedesse all'uomo in quanto padre di famiglia legittimi 
strumenti di coercizione e che le normative tendessero a limitare lo 
spazio d'azione della donna. Tuttavia, mentre alcuni pongono l'accento 
su tali obiettivi, sottolineano il carattere del matrimonio quale indisso-
lubile rapporto di forza (ad es. Hohkamp 1995, p. 302; Rublack 1998, 
p. 277; cfr. della stessa autrice 1997) e ritengono che solo in casi ec-
cezionali il diritto possa offrire alle donne uno strumento di difesa, 
altri parteggiano per una visione più ottimistica. Così nel XVIII secolo 
le donne di Francoforte - oggettivamente «sottomesse nella guerra tra 
sessi» - potevano usare i tribunali, secondo le parole di Rebekka 
Habermas, «per opporsi a questa inferiorità specifica del sesso femmi-
nile» (Habermas 1992, p. 135). E Heinrich Richard Schmidt parla 
esplicitamente di un «patto» tra donna e tribunale per «addomestica-
re» l'uomo: in realtà, i Chorrichter bernesi volevano assicurare e ren-
dere stabile la «signoria» del marito sulla casa. Ma i conflitti matrimo-
niali, portando alla luce la fragilità di questo dominio, spinsero il tri-
bunale ad infrangere la «sfera dell'immunità» domestica per sanziona-
re gli errori dei comportamenti maschili, come l'ubriachezza, la cattiva 
gestione economica o un uso «eccessivo» della violenza (Schmidt 1995, 
p. 284; cfr. dello stesso autore il saggio in Dinges 1998). 

Anche la storia della prostituzione, esplorata da Peter Schuster (1992, 
1993) e da Beate Schuster (1995, 1996), può essere vista come un 
aspetto specifico della delinquenza contro il pudore e la morale sessua-
le. Come mostra l'esistenza di postriboli nelle città tardo-medievali, 

26 Cfr. le ricerche di L. RoPER, The Holy Household, pp. 164 ss.; R. BECK Frauen in 
Krise; R. HABERMAS, Frauen und Manner im Kamp/ um Leib; M. HoHKAMP, Hà'usliche 
Gewalt; H.R. ScHMIDT, Dor/ und Religion, pp. 246 ss.; F. KoNERSMANN, Kirchenregiment 
und Kirchenzucht im /riihneuzeitlichen Kleinstaat, pp. 309 ss.; U. RUBLACK, Magd, Metz' 
oder Morderin. Frauen vor /riihneuzeitlichen Gerichten, pp. 273 ss. 

600 



inizialmente la prostituzione non era oggetto di sanzioni penali. Tutta-
via, alla fine del medioevo, numerose tendenze alla marginalizzazione 
(ghettizzazione, ordinanze sull'abbigliamento) mostrano un inasprimento 
della «politica morale» (Simon) e preparano il terreno a più rigidi 
divieti della prostituzione e alla chiusura dei bordelli nell'età della 
Riforma; di recente Beate Schuster (1998) ha descritto la graduale cri-
minalizzazione del fenomeno della prostituzione come complessa con-
comitanza di norme informali diffuse tra la popolazione urbana e di 
obiettivi politici adottati dai consigli cittadini. Il divieto della prostitu-
zione procedette di pari passo con una stringente emarginazione di 
tutte le forme di nonconformismo femminile; con voluta indetermina-
tezza la condanna di meretricio veniva estesa a ogni donna che non si 
fosse attenuta alle norme comportamentali previste. 

Nel frattempo, accanto ai «classici» delitti femminili di stregoneria e 
infanticidio, e accanto al campo dei delitti contro il pudore e la morale 
sessuale, le ricerche sulla criminalità femminile si sono rivolte sempre 
più anche a delitti commessi prevalentemente da uomini. Si è tematizzato 
ad esempio il ruolo delle donne tra i vagabondi (Kienitz 1989; Scheff-
knecht 1991) o tra le bande di rapinatori; lì si riproducevano in parte 
concezioni morali e valori sociali generali, in parte però si aprivano 
possibilità di azione proprie del genere femminile (Machnicki 1995). 
Che nel XVIII secolo una donna potesse essere la «mente e l'anima» 
di una banda di ladri è stato dimostrato chiaramente da Andreas Blauert 
(1993a) sull'esempio del gruppo raccoltosi attorno alla «Alte Lisel», 
Elisabetha Frommerin, nella zona del lago di Costanza. 

Più importante ancora di questo ampliamento delle nostre conoscenze 
in fatto di criminalità femminile è il fondamentale cambio di prospet-
tiva richiesto dalla «gender history». Considerare seriamente la catego-
ria del «genere» significa anche porre in evidenza la specificità maschi-
le di determinate forme di delinquenza27 • Non ci riferiamo qui solo a 
delitti tipicamente maschili, come ad esempio talune inclinazioni e 
pratiche sessuali irregolari - nella prima età moderna venivano puniti 
come «sodomitici» sia i rapporti omosessuali (cfr. Hergemoller 1998) 
che la «bestialità» (Wegert 1994, pp. 187 ss.)28 

-, bensì anche a quelle 

27 Particolarmente espressivi sono naturalmente anche i casi limite di 'donne in abiti 
maschili', ai quali la ricerca recente ha riservato particolare attenzione; cfr. ad esempio 
K. SIMON-MUSCHEID, Geschlecht, Identitiit und saziale Rolle. 
28 Un altro esempio costituiscono gli stupratori incestuosi del Wiirttemberg nella pri-
ma età moderna, cui U. RUBLACK, «Viehisch, frech vnd onverschampt», ha dedicato uno 
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numerosissime forme di criminalità che sino ad oggi non sono mai 
state osservate anzitutto sotto l'aspetto sessuale; un esempio potrebbe 
essere la storia della criminalità violenta, nella quale viene posto sem-
pre più in rilievo il nesso tra violenza fisica e habitus maschile (Rath 
1996, p. 69; cfr. supra, par. 5). 

7. Criminalità e sviluppo sociale 

Il mestiere dello storico consiste nell'analisi delle trasformazioni. Per 
questo è tanto urgente quanto difficile leggere le trasformazioni della 
delinquenza attraverso i secoli e rinvenirne i nessi con i 12rocessi di 
cambiamento che avvengono in altri settori della società. E già stato 
accennato sopra come il profilo storico-culturale della più recente sto-
ria della criminalità e il crescente scetticismo di fronte alle enumerazioni 
statistiche non abbiano certo facilitato tale compito. Inoltre - e questa 
è un'esperienza paradossale che la storia della criminalità condivide 
con altri settori di ricerca -, con l'aumento del numero delle ricerche 
cresce anche la complessità dei dati empirici così come quella delle 
possibili spiegazioni. 

Negli anni Sessanta gli studiosi francesi, sulla base di esigue esplorazio-
ni archivistiche tennero a battesimo il cosidetto paradigma «violence 
au vol», che affermava un trend secolare dai crimini violenti ai delitti 
contro la proprietà; questa loro tesi si inquadrava per così dire da sé 
nella teoria del passaggio dal feudalesimo al capitalismo. Ora però, 
dietro di essa sorgono alcuni pesanti interrogativi (Schwerhoff 1991, 
pp. 344 ss.). Essi riguardano ad esempio le premesse implicite di que-
sta tesi, che muove da un alto valore attribuito alla proprietà nell'età 
della borghesia. In realtà, però, era vero il contrario, poiché proprio 
nella società premoderna, caratterizzata da una costante limitatezza di 
risorse economiche, la tutela della proprietà era un valore essenziale. 
Nemmeno i dati statistici di cui disponiamo parlano un linguaggio 
univoco. Lo studio di lungo periodo condotto da Wettmann-Jungblut 
su Friburgo in Bresgovia (1997, cap. II.1) fa apparire l'instabilità delle 
cifre in parte come il prodotto di selezioni istituzionali. Una lista di 
proscrizione risalente al XIV secolo non contiene alcuna registrazione 
di furti, poiché la competenza su di essi spettava a un'altra magistra-

lavoro specifico; cfr. inoltre alcuni dei contributi in M. DINGES, (ed), Hausvà'ter, Priester, 
Kastraten; e W. ScHMALE (ed), Mann Bilder. Ein Lese- und Quellenbuch zur historischen 
Manner/orschung. 
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tura giudiziaria. Nel XVI e XVII secolo i delitti contro la proprietà 
dominano le corti centrali con quasi il 50%; un sondaggio sull'operato 
delle corti criminali cittadine per gli anni 1568-70, al contrario, rove-
scia di nuovo il rapporto tra delitti contro persone (56%) e delitti 
contro la proprietà (5 ,3 % ) . In seguito, dopo la guerra dei Trent'anni, 
le percentuali dei reati in città sembrano essere effettivamente mutate. 
A questo riguardo va ricordata anzitutto l'impennata dei crimini con-
tro la moralità, che non solo qui (cfr. Behringer 1990) si affermano 
come terzo grande segmento della delinquenza di lungo periodo. Ac-
canto a ciò, il tardo XVIII secolo divenne effettivamente il periodo 
classico del furto (in prevalenza di poco valore), effetto della generale 
povertà e della crescente indigenza di vasti strati della popolazione. La 
«moderna» statistica criminale del Baden mostra tuttavia, fino alla metà 
del XIX secolo, nuovamente un certo equilibrio tra reati contro la 
proprietà e reati contro le persone, mettendo in dubbio l'affidabilità di 
questi dati. 

Nel complesso, la tesi «violence-au-vol» non è verificabile per i terri-
tori tedeschi sud-occidentali (Wettmann-Jungblut 1997, p. 581; cfr. 
dello stesso. 1996, 1997 a). Da un diverso osservatorio pare esservi invece 
una presenza straordinariamente costante nei secoli dei reati contro la 
proprietà. Per la Baviera - questa è la diagnosi di Wolfgang Behringer 
(1990, p. 126) - i delitti contro la proprietà assorbono nel XVI, XVII 
e XVIII secolo circa i due terzi dei reati puniti con la pena capitale29• 

Andare alla ricerca di tendenze di sviluppo di lungo periodo in riferi-
mento ai tassi di criminalità e alla frequenza dei delitti si rivela dunque 
impresa difficile. Forse più facile è cogliere processi di mutamento nel 
campo delle sanzioni emanate dalle autorità. Qui sarebbero da consi-
derare anzitutto le trasformazioni del processo penale: temi quali la 
formazione del processo inquisitorio nel tardo medioevo o i cambia-
menti nella teoria e nella prassi del ricorso alla tortura appartengono 
ai filoni classici di ricerca della storia giuridica. Qui non è possibile 
approfondirli, sebbene studi recenti abbiano posto in dubbio cono-
scenze apparentemente consolidate e sollecitato future prospettive di 
ricerca (ad esempio Langbein 1977; Roeck 1993a; Jerouschek 1994; 
Regge 1997). 

29 Qui la statistica criminale può assumere connotazioni molto diverse, a seconda del-
l'istanza penale, del contesto cronologico e geografico; cosl M. FRANK, Dorfliche Gesell-
schaft und Kriminalitiit, p. 346 constata per Lippe nel XVIII secolo una parallela 
diminuzione delle violenze e dei reati contro la proprietà a favore dei crimini ammini-
strativi. 
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Ancora poco studiate sono inoltre le pratiche relative alle fasi di inda-
gine che precedono la vera e propria azione penale; anche di queste 
sarebbe interessante conoscere possibili strategie operative. Come av-
veniva, ad esempio, lo scambio d'informazioni riguardanti i reati e i 
loro autori tra le auorità di ancien régime? Descrizioni somiglianti a 
ordini di cattura per rapinatori e ladri si ritrovano già nelle fonti tardo-
medievali (cfr. Nicklis 1992); successivamente, nel XVIII secolo, ven-
nero approntati veri e propri elenchi di ordini di cattura sotto forma 
di cosiddette «liste di malfattori e di ladri» (Blauert 1995). Ma queste 
venivano poi utilizzate sistematicamente? Uno strumento ulteriore di 
controllo dall'alto e di persecuzione penale erano gli uomini a cavallo 
e le pattuglie con cui lo Stato della prima età moderna cercò di orga-
nizzare la caccia a vagabondi e criminali; ma anche il successo di que-
ste misure non è riconosciuto unanimemente dalle ricerche attuali (cfr. 
Nitschke 1988; Danker 1988, pp. 405 ss.; Seidenspinner 1998). Le 
ampie e complessivamente fortunate inchieste giudiziarie contro tre 
bande di rapinatori e scassinatori a cavallo tra XVII e XVIII secolo, 
analizzate in modo esemplare da Uwe Danker, paiono indicare comun-
que un salto di qualità nella lotta alla criminalità. Appare indicativo 
che il magistrato responsabile dell'inchiesta contro una banda di rapi-
natori, per lo più ebrei, del Sachsen-Coburg, il «Cammer-Consulent» 
Paul Nicol Einert, non si accontentasse di far luce accanitamente su 
una spettacolare irruzione commessa a Coburg, ma desse più volte alle 
stampe i rapporti sulle fasi dell'indagine assieme ai corrispondenti atti 
processuali (Danker 1988, pp. 43 ss.); simili «rapporti secondo gli atti» 
divengono nel XVIII secolo un vero e proprio genere documentario. 

L'indicatore principale di mutate concezioni penali da parte dell'auto-
rità è costituito naturalmente dalle sanzioni inflitte. L'ipotesi di parten-
za può essere la tesi sviluppata da Lenman e Parker del lento passaggio 
da una giustizia restitutiva ad una orientata in senso repressivo e punitivo. 
Peter Schuster rinviene segnali di un «allargamento del penale pubbli-
co» nelle corti di bassa giustizia a Costanza già nel XV secolo. L' «am-
menda» si trasforma concettualmente sempre più in «pena»; comple-
mentare alla diminuzione del numero dei querelanti è l'aumento di 
quello relativo a delitti perseguibili d'ufficio. Schuster spiega tale fatto 
con l'accresciuta presa di coscienza da parte del consiglio cittadino del 
proprio ruolo «signorile» e del probabile venir meno delle «tecniche di 
regolamentazione privata» dei conflitti (Schuster 1997, cap. III.2). Anche 
lo studio di Andreas Blauert sulle promesse giurate di rinuncia alla 
faida (Ur/ehden) nei territori sud-occidentali dell'impero tra XIV e 
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XVIII secolo, che unisce approcci quantitativi e tipologici, ci trasmette 
il quadro di un aumento, nella prima età moderna, delle pene con 
effetti di marginalizzazione sociale, soprattutto tra gli strati inferiori. 
Le strategie di emarginazione sociale erano tanto numerose quanto le 
possibili sanzioni ( cfr. per una rassegna recente Schnabel-Schiile 1997, 
pp. 124 ss.). Con il termine Ausgrenzung si può intendere l'allon-
tanamento fisico del delinquente dal proprio territorio (Schnabel-Schiile 
1995), in casi estremi persino il suo invio alle galere (Schlosser 1986), 
così come la sua diffamazione pubblica per mezzo della gogna o attra-
verso 'semplici' pene infamanti, nei confronti delle quali si registra 
durante la prima età moderna un'accresciuta sensibilità (Schwerhoff 
1992). 

A lungo andare questa Ausgrenzung venne completata e poi risolta 
anche nell'impero germanico mediante la carcerazione. A seguito delle 
note tesi di Foucault le carceri, più precisamente le case di correzione 
e di lavoro, sono state oggetto di studio anche da parte della ricerca 
tedesca (cfr. Steckl 1978; Stier 1988; Fuhl 1988; Finzsch 1990a; Eisenbach 
1994). Certo non si può contare purtroppo su un gran numero di 
approfonditi studi microanalitici del genere di quello che Michael Frank 
ha condotto per l'istituzione carceraria di Detmold nel XVIII secolo. 
Importanti sono qui ad esempio una serie di dati quantitativi sulla 
composizione dei prigionieri (Frank 1992, pp. 288 ss.; cfr. Stier 1988, 
pp. 78 ss.; Steckl 1978, pp. 181 ss.). Tra i reclusi di Detmold i ladri, 
appartenenti per lo più agli strati inferiori, superavano da soli il 40%. 
Il loro aumento durante le crisi di carestia agli inizi degli anni Settanta 
mostra come il furto fosse spesso l'estremo rimedio per la sussistenza 
quotidiana; l'autorità reagì alla crescita della criminalità in questa fase 
con un inasprimento delle sanzioni, vale a dire con pene detentive più 
lunghe. Nei delitti contro la morale, che rappresentavano pur sempre 
circa il 30%, erano coinvolti anche i ceti medi e superiori. 

In qualche modo queste istituzioni «totali» (Erving Goffmann), posso-
no essere descritte come lo strumento par excellence del disciplinamento 
sociale: si cercava di sottoporre i reclusi ad un rigido orario, di isolarli, 
di sorvegliarli, di disciplinarli e «migliorarli» attraverso un' alimentazio-
ne scarsa e un duro lavoro fisico, affiancato da ammaestramenti religio-
si (Steckl 1986). In pratica, però, tali programmi venivano poi ridimen-
sionati da molteplici problemi e carenze. Come nel caso della struttura 
di Lippe, anche la maggior parte delle altre istituzioni reclusorie del 
XVIII secolo risentivano del loro carattere multifunzionale e del loro 
ruolo di «toccasana politico-sociale» (Frank 1992, p. 277); esse servi-
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vano infatti non solo da prigione, ma anche da casa di lavoro, ricovero 
per anziani, casa di correzione per ragazzi irrequieti, così come da 
ospedale e manicomio. Una contraddizione interna vi era inoltre tra 
l'aspirazione al disciplinamento pianificato, all'educazione e alla corre-
zione da una parte, e la coattività degli obiettivi economici dall'altra, 
che conduceva ad uno sfruttamento senza scrupoli della forza lavoro 
dei reclusi (Frank 1992, p. 284). In definitiva, già allora ogni proposito 
di miglioramento veniva portato ad absurdum dalla cattiva reputazione 
sociale che pesava sui prigionieri; l'internamento comportava una du-
revole perdita di reputazione sociale. 

La difficoltà d'inserire la prigione in un modello dicotomico, che di-
stingua tra sanzioni 'punitive' e 'restitutive', rinvia al problema più 
generale di ricostruire chiare tendenze di sviluppo qualitativo del siste-
ma penale. Naturalmente l'antico sistema compositivo di ascendenza 
germanica, incentrato sul pagamento di multe o prestazioni espiative, 
si dissolve nel corso della prima età moderna, ed è questo un processo 
che si evidenza anzitutto nello scomparire - peraltro molto graduale! -
delle composizioni monetarie per omicidio. Viceversa, il numero delle 
esecuzioni capitali ebbe nel XVI e agli inizi del XVII secolo il suo 
apice assoluto, benché le condanne a morte rappresentassero solo una 
piccola percentuale nello spettro complessivo delle sanzioni. A partire 
dalla seconda metà del XVII secolo, tuttavia, anche il numero delle 
esecuzioni capitali diminuì in tutto l'impero, dopo che si era già rinun-
ciato alle forme più crudeli di esecuzione, quali le ruote o le sepolture 
da vivo, e anche le pene corporali erano divenute sempre più obsolete 
(ad es. Plaum 1990; sinteticamente Evans 1996, pp. 41 ss). Non si 
trattava in questo caso di un'anticipata delegittimazione di principio 
della pena capitale, come mostra l'accurata celebrazione dei rituali di 
condanna del tardo antico regime30 , ma di una mitigazione pratica delle 
forme di punizione estreme. 

I fenomeni di cambiamento non vengono dedotti, come è noto, sem-
plicemente dalle fonti, ma si riferiscono di regola a ipotetici modelli di 
sviluppo storico. Nella ricerca di lingua tedesca - accanto al processo 
di razionalizzazione (Max Weber) e a quello di civilizzazione (Norbert 
Elias) - ci si rifà da tempo all'espressione «disciplinamento sociale», 

30 Ma non si trattava nemmeno di un irreversibile progresso, come attesta un nuovo 
irrigidimento della giustizia penale in Baviera nel secolo dell'illuminismo; cfr. W. 
BEHRINGER, Morder, Diebe, Ehebrecher, p. 112. Per il dibattito illuministico sulla pena 
di morte, si veda da ultimo O. ULBRICHT, The Debate about Capita! Punishment and 
Skepticism in Late Enlightment Germany. 
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coniata da Gerhard Oestreich (da ultimo Reinhard 1997). Lo storico 
costituzionale non vide questo processo limitato solo a un cambiamen-
to di ordine politico-amministrativo, che coinvolgeva una cerchia ri-
stretta di istituzioni e di élites sociali, ma lo immaginò come un cambio 
di mentalità che riguardava tutti i gruppi, gli strati e i ceti sociali. 
Secondo Oestreich, tale trasformazione si legava intimamente alla for-
mazione dello Stato moderno, che con i suoi organismi e le sue norme, 
ad esempio con le ordinanze di polizia, rappresentò il veicolo decisivo 
per l'affermazione del disciplinamento sociale. 

Il giudizio degli studiosi sul modello di Oestreich è ambivalente. Da un 
lato esso offre l'opportunità alle ricerche sulla devianza di inquadrare 
i dati empirici in una cornice più ampia, concede loro, per così dire, 
una consacrazione dall'alto, permettendo nello stesso tempo di «ve-
rificare» il modello. D'altronde, un'adesione letterale ad esso reca con 
sé il pericolo di tralasciare fatti contrastanti e di costruire un mainstream, 
in realtà mai esistito, verso il moderno. Attualmente prevale nelle ricer-
che di storia della criminalità un certo scetticismo nei confronti del 
disciplinamento sociale31 , che trae alimento da motivate riserve empiriche, 
così come da premesse storico-culturali. Accanto a Martin Dinges è 
soprattutto Heinrich Richard Schmidt a farsi interprete delle critiche 
verso un'impostazione modernizzante. Il suo scetticismo nei confronti 
dell'efficacia di un disciplinamento giudiziario si basa sulle analisi 
dell'attività dei due Chorgerichte bernesi dal tardo XVI sino al princi-
pio del XIX secolo (Schmidt 1995, pp. 354 ss). Egli registra il «falli-
mento» della creazione di nuove norme comportamentali nei due set-
tori centrali della disciplina religiosa e della pubblica moralità. I suc-
cessi parziali, ottenuti lungo il XVII secolo con la battaglia contro la 
bestemmia e con l'imposizione dell'osservanza dei precetti festivi, ven-
nero annullati dal generale trend alla secolarizzazione, che si impose 
nel secolo successivo; nel '700 si arrivò a un «fallimento della discipli-
na religiosa» e gli stessi Chorrichter si sottrassero sempre più al com-
pito di sorvegliarla. Divenivano ora più urgenti i procedimenti contro 
la sessualità prematrimoniale, un'impresa che sarebbe rimasta altret-

31 D'altronde, la criminalità non ha costituito da subito lo scenario di discussione sul 
valore del disciplinamento sociale. In una prima fase, risalente ormai ad alcuni anni fa, 
questo posto è toccato piuttosto alla storia dell'assistenza (M. DINGES, Friihneuzeitliche 
Armen/iirsorge als Sozialdisziplinierung?, e R. JOTTE, «Disziplin zu predigen ist eine 
Sache, sich ihr zu unterwer/en eine andere»). Più recente è la polemica sorta sul terreno 
delle ricerche riguardanti la disciplina ecclesiastica (H. ScHILLING, Disziplinierung oder 
«Selbstregulierung der Untertanen»?, e H.R. ScHMIDT, Sozialdisziplinierung? Ein Pladoyer 
fiir das Ende des Etatismus in der Kon/essionalisierungsforschung). 
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tanto priva di successo. Fattori socio-economici, la crescita della pover-
tà e lo sviluppo della protoindustria, che determinarono il venir meno 
dell'osservanza delle norme comunitarie, si rivelarono più forti degli 
sforzi compiuti per il disciplinamento. Con gli inizi del XVIII secolo 
il numero delle donne incinte abbandonate e dei figli illegittimi crebbe 
in misura drammatica e le pratiche sessuali prematrimoniali furono 
sempre meno legate a una precedente promessa di matrimonio (ele-
menti questi che Schmidt connota con il termine di «rivoluzione ses-
suale»). Le corti giudiziarie si rivelarono efficaci nella disciplina della 
moralità e nella regolazione dei conflitti soprattutto laddove norme e 
interessi locali coincidevano con quelli dell'autorità costituita, ad esempio 
nella riconciliazione tra vicini in lite. 

A tutt'oggi non è ancora possibile intravedere se si stiano affermando 
modelli alternativi per la classificazione dei dati empirici - ad esempio 
il concetto di «stile di vita», introdotto da Dinges (Dinges 1997 a) o il 
modello della società localmente «embedded» proposto da Schmidt 
sulla scorta di Gidden (Schmidt 1997, pp. 680 ss.) -, oppure se ci si 
muova verso un ampliamento del mainstream storico-strutturale trami-
te la microstoria, come suggerisce Heinz Schilling (1997) con la sua 
«doppia prospettiva di micro- e macrostoria». In ogni caso, al di là di 
tali differenze di opinioni, non certo irrilevanti, tutti convengono nel 
ritenere ormai superata l'idea del disciplinamento sociale come proces-
so unilineare ed evoluzionistico. La più autorevole proposta di modi-
fica nel settore della storia della criminalità è stata avanzata qualche 
tempo fa da Michael Frank. Nella sua Mikrostudie sulla criminalità a 
Heiden, un villaggio nella contea di Lippe, l'autore integra il modello 
del disciplinamento sociale di due fattori decisivi: orientandosi al lavo-
ro di Keith Wrightson sui due «concepts of order», egli considera da 
un lato, accanto al modello «autoritativo», anche un modello di ordi-
namento su base locale, costituito non da norme scritte, bensì da re-
gole informali, per quanto altrettanto efficaci, della comunità di villag-
gio. In molti casi i due modelli ordinativi potevano coincidere, ad 
esempio quando si trattava di norme sulla proprietà o sul codice d'onore, 
mentre divergevano notevolmente nella valutazione della violenza qua-
le strumento di soluzione dei conflitti, oppure nel giudicare il consumo 
di alcool (Frank 1995, pp. 347 s.). Gli sforzi compiuti dalle autorità di 
Lippe per adattare le loro numerose ordinanze a fini di controllo nor-
mativo, quasi mai furono coronati da successo pieno; per tutto l'arco 
di tempo considerato rimasero sostanzialmente in vita le forze di auto-
regolamentazione del villaggio. Ma questo villaggio - e qui sta la seconda 
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importante innovazione - è concepito come entità sociale non omoge-
nea e neppure immutabile. Mano a mano che viene descritta la strut-
tura sociale del villaggio e vengono posti in evidenza i fattori di trasfor-
mazione socio-economica, la Sozialgeschichte assume la funzione di terza 
colonna portante della ricerca. Nel XVIII secolo si giunse a una mag-
giore differenziazione sociale, ad una crescita degli strati inferiori della 
popolazione e ad un inasprimento del potenziale di conflittualità inter-
na. In particolare, non fu più possibile vigilare con gli strumenti di 
controllo tradizionali sugli strati di popolazione rurale privi di terra 
(Stra/senkotter) e ciò aprì un breccia per pratiche di controllo formalizzate 
e per l'intervento della giustizia pubblica. Le élites di villaggio videro 
un pericolo nell'aumento dei contadini privi di possessi fondiari e di 
dimora fissa, e cercarono rifugio nel sistema ordinativo statale. Fu questa 
«crisi del mondo contadino» a porre una «pietra miliare nel processo 
di formazione interna dello Stato» (Frank, 1995, p. 352)32 , 

8. Ritorno al futuro: dalla prassi giuridica alle norme 

Non è compito di questa rassegna riassumere l'ampio e in parte varie-
gato spettro di contributi che sono stati ricordati nel corso dell' espo-
sizione. Dovrebbe risultare ora chiara la vivacità di un campo di ricer-
ca, che negli ultimi anni ha sperimentato in Germania una forte acce-
lerazione. Nulla illustra meglio questo dinamismo della capacità di 
riappropriarsi con nuovi strumenti di temi «fuori moda». «Via dalla 
norma, verso la prassi giudiziaria!»: suonava così uno degli appelli più 
popolari tra gli storici della criminalità. Dopo aver stigmatizzato i pro-
fili di una storia giuridica centrata sulle norme, lo sguardo degli studio-
si ritorna a posarsi con forza su di esse, ritenendole premessa costitutiva 
di comportamenti devianti. Se oggi presso il Max-Plank-Institut fiir 
Europaische Rechtsgeschichte di Francoforte vengono studiate e analiz-
zate le ordinanze di polizia, che dal tardo XV secolo costituiscono un 
campo eccellente di innovazioni normative e di processi di criminaliz-
zazione (che riguardano la mendicità, l'immoralità, la blasfemia, etc.), 
ciò accade in una costruttiva collaborazione con la storia della crimi-
nalità (cfr. Harter 1993; Harter-Stolleis 1996; Stolleis 1996; Weber 1996). 
Anche progetti di ricerca specificamente storici tendono oggi a porre 

32 Da un'altra prospettiva, l'analisi di M. HOHKAMP, Herrscha/t in der Herrscha/t 
sull'Obervogtei di Triberg, nella Foresta Nera, mostra come a partire dalla metà del 
secolo XVIII l'Amtshaus signorile sia divenuto il luogo di controllo decisivo di ogni 
discorso sull'onore sociale. 

609 



nuovamente le norme a oggetto della loro indagine. Che accanto alle 
norme di legge anche le consuetudini non scritte determinino la prassi 
penale, e che accanto all'autorità anche l'ambiente sociale sia un legi-
slatore influente, che infine tra questi diversi piani normativi possano 
esistere conflitti, tutto ciò rientra ormai nei mezzi di comunicazione 
correnti della storia della criminalità. Nemmeno il confine tra «prassi 
penale» e norma è sempre chiaro: se infatti il consiglio cittadino di 
Colonia in più occasioni vieta a un daziere di esercitare la sua profes-
sione, ma tralascia poi di rendere esecutiva la propria delibera, ci si 
troverà di fronte a un «testo normativo» la cui messa in pratica rimane 
affidata alla successiva contrattazione tra le parti ( Groten 1996, p. 316). 
Bisognerà in futuro riflettere ulteriormente sulla funzione di queste 
come di altre norme di legge tradizionali. Anche le norme non «com-
piute», non «applicate» o non «messe in pratica» sono, «in quanto 
discorso d'autorità, una parte importante della realtà, poiché plasmano 
l'idea di ciò che è importante e giusto»; forse il loro valore autentico 
risiede più nell' «animare un discorso sulle devianze» che nel porre fine 
alle medesime (Dinges 1997, pp. 41, 52). Jilrgen Schlumbohm (1997) 
ha scorto nelle «leggi che non vennero applicate» persino una caratte-
ristica strutturale dello Stato premoderno. Altri autori si accingono di 
nuovo ad analizzare il rapporto tra norme e prassi penali e a studiare 
la casistica delle sentenze giudiziarie, nonché l'intreccio di meccanismi 
sociali e giuridici, presente ad esempio nelle richieste di grazia e nelle 
suppliche dei sudditi33 • Per concludere, anche ricerche dal preciso 
impianto storico-culturale non si discostano oggi tanto facilmente da 
oggetti di ricerca assolutamente tradizionali come le «leggi» o lo «Sta-
to», ed è così - ci auguriamo - che la nostra immagine della normativa 
statale della prima età moderna potrà mutare sensibilmente. 

33 Su questi complessi tematici si attendono importanti risultati da André Holenstein 
(che sta lavorando a una tesi di abilitazione sul margraviato del Baden) e da Harriet 
Rudolph (con una dissertazione sul principato ecclesiastico di Osnabriick). Sulle sup• 
pliche si vedano ora i contributi in P. BLICKLE (ed), Gemeinde und Staat im Alten 
Europa. 
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