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«Sub specie Sigismundi». 
La musica a Vienna tra Brahms e Schonberg 

di Quirino Principe 

«Malerei verwandelt den Raum in Zeit, 
Musik die Zeit in Raum». 
H. VON HorMANNSTHAL, Buch der Freunde 

«Du siehst, mein Sohn, 
zum Raum wird hier die Zeit». 
R. W AGNER, Parsifal 

In un anno che celebra una doppia conclusione, di un secolo e di un 
millennio (secondo i due ordini di grandezza, il 2000 ha avuto come 
scadenze omologhe e corrispondenti il 1900 e il 1000, la morte di Nietzsche 
e Gerbert d'Aurillac papa), ci si poteva aspettare l'immancabile sarcasmo 
riversato sulla «mania» delle ricorrenze e sugli entusiasmi cronologici. Noi 
chiediamo il permesso d'inchinarci dinanzi alla maestà dei numeri, il cui 
sublime mistero, chiave dell'universo e sua causa prima, è più solenne dei 
trattati monetari e delle migrazioni etniche, ed è perciò più importante 
e decisivo. Si ripete fino alla noia che l'enfasi con cui si sottolineano le 
cifre tonde, i centenari e i millenari, ma anche i cinquantenari e i quarti di 
secolo, è un indebito privilegio riservato ad anni che, in fin dei conti, sono 
in sé anni qualsiasi, non diversi da qualsiasi altro, e quindi spartiacque di 
nulla, illusori confini imposti al fluire del tempo. Spetta poi agli eventi 
reali il compito di porre in rilievo un periodo, di riempire di significato 
questa o quella Zeitwende. Secondo quell'opinione, è vacuo gioco usare 
termini come «il Seicento», «l'Ottocento», «il Novecento», e peggio ancora 
sarebbe parlare di «pensiero scientifico del Seicento», di «caratteri generali 
dell'Ottocento», di «musica del Novecento». Lecito sarebbe soltanto parlare 
di «scienza galileiana» o «post-newtoniana», di «riflessi tardi della Fruhro-
mantik berlinese», di «che cosa ci sia di schonberghiano in Stravinskij» 
o «di stravinskiano in Schonberg», o magari - e sempre con la dovuta 
concretezza e acribìa critica - di «che cosa ci sia di schonberghiano in 
Schonberg» o «di stravinskiano in Stravinskij» (il celebre libro di Eduard 
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Fraenkel, Plautinisches in Plautus, vale, in questo caso, come modello uni-
versale). 

Ebbene, è vero il contrario. Fra le massime invenzioni della civiltà, la cro-
nologia e la periodizzazione numerica sono, insieme con l'ordine alfabetico, 
quelle più democratiche, anzi, ugualitarie in senso giacobino. Come in tutto 
ciò che è democratico, la qualità è qui meno importante della burocrazia, 
e anzi il suo valore è zero. Nei dizionari, la priorità non significa primato, 
l'anticipazione non significa rango, il rilievo grafico o d'impaginazione non 
significa superiorità, e nessuno pretende simili significati. In un vocabolario 
tedesco, Schelm verrà sempre prima di Schiller (Friedrich); in un lessico-
enciclopedia in lingua italiana, babbeo precederà sempre Bach (Johann 
Sebastian); in un'enciclopedia generale, Papa verrà sempre prima di Pla-
tone; in un dizionario musicale dobbiamo rassegnarci a trovare sempre, 
in apertura, Abbado (Claudio), e non mancherà mai qualche bontempone 
disposto, in questo caso, a identificare la priorità alfabetica con il primato 
di qualità. Per motivi analoghi, la cronologia e la sua scansione - ormai 
universalmente accettata da tutte le culture del pianeta - secondo multipli 
di dieci danno come scontato a priori, per assunto, che gli anni in cifra 
tonda, quelli talora scritti in neretto e seguiti dallo stacco tipografico di 
una riga, non abbiano in sé nulla di speciale. Può accadere, invece, che 
la realtà storica faccia le vendette di tanta indifferenza, e che riveli - con 
nostra sorpresa - le energie trasformatrici misteriosamente celate in quegli 
anni, quasi che un arcano Zeitgeist si destasse proprio sul finir di un secolo 
o di un millennio o di un cinquantennio e decidesse di celebrare, con poteri 
ad esso riservati e a noi non concessi, le grandi ricorrenze numeriche con 
le quali segmentiamo il tempo. Fra gli esempi non trascurabili vogliamo 
rammentare il 1750, segnato dalla morte di Johann Sebastian Bach e dal-
1' apparizione di un libro capitale, Aesthetica di Alexander Baumgarten, e 
preceduto di un soffio dalla nascita di Goethe. 

Altro esempio di rilievo, coincidente con il tema di questo incontro, è la 
]ahrhundertwende che ci precede di cento anni, il triennio 1899-1901 con 
l'anno in cifra tonda al centro. La morte di Oscar Wilde e di Friedrich 
Nietzsche, la Traumdeutung di Sigmund Freud, Verklarte Nacht op. 4 di 
Arnold Schonberg, l'inizio dell'elaborazione, da parte di Albert Einstein, 
della teoria della relatività in forma ristretta, resa pubblica nel 1906: fine 
di tradizioni illustri quale fu il dandysmo vittoriano nello spirito europeo1, 

1 L'immagine del dandysmo è, in alcuni suoi lati non tanto segreti, strettamente legata 
all'idea di Untergang des Abendlandes, teorizzata da Oswald Spengler nel quindicennio 
trascorso tra il 1900 - anno della morte di Oscar Wilde e di Friedrich Nietzsche - e la 
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scomparsa di un filosofo profeta e messia il cui pensiero avrebbe minacciato 
tutto il secolo che allora si apriva e probabilmente dominerà sempre più 
quello che ora si apre, nascita di una visione dell'universo che da allora ha 
allargato smisuratamente il respiro della scienza, libro decisivo di un uomo 
che volle illuminare con la ragione ciò che era sempre stato considerato 
l'inaccessibile sotterraneo dell'irrazionale, lavoro altrettanto decisivo di 
un musicista che apparve alla cultura del Novecento come l'eversore per 
eccellenza nel linguaggio musicale d'Occidente. Se vogliamo sottolineare gli 
eventi che segnarono la musica europea (e infatti è nostro dovere d'ufficio 
sottolinearli), aggiungiamo che, nel triennio 1899-1901, l'Op. 4 di Schonberg 
è in posizione simmetrica rispetto all'anno della morte di Giuseppe Verdi 
(1901), un artista che tanto aveva rappresentato nel suo specifico dominio 
artistico il secolo allora morente, quanto sarebbe stato impossibile che 
rappresentasse il secolo nascente: per Richard Wagner, di cui Verdi fu da 
molti erroneamente considerato l'antitesi, vale evidentemente un giudizio 
molto diverso. 

Del resto, è coscienza comune e ormai antica che quella Jahrhundertwende 
sia stata il Katp6ç; a lungo atteso e temuto, la pienezza dei tempi pronti a 
partorire, la svolta dopo la quale per il destino dell'Occidente non sarebbe 
stato più possibile il ritorno: forse non inevitabilmente un Untergang in 
senso spengleriano e in aura nietzschiana, ma certo una «crisi» nel significato 
che alla parola dà la sua radice lessicale, il verbo ellenico Kpi vro: l'aprirsi di 
una crisi perenne, di un'«era critica» interminabile e tuttavia ostinata nel 
coltivare il sogno di un'irrecuperabile «era organica», secondo la distinzione 
di Matthew Arnold. Non meno diffusa è la coscienza che a quel tempo 
corrisponda uno spazio geografico e culturale privilegiato, un luogo naturale 
in senso aristotelico, e che quel luogo sia stato Vienna: l'irripetibile Vienna 
di quelle generazioni, laboratorio (si dice con parola abusata) di cultura, di 
rivoluzioni radicali e di secessioni, di pensiero politico, di ricapitolazione 
del sapere e delle idee, della disperazione di Weininger e della geniale 

Prima guerra mondiale; questa idea, a sua volta, è parallela a ciò che nella musica di quegli 
anni è quasi una sua metafora, ossia alla tendenza della grande musica a collocare, alla fine 
di composizioni altamente rappresentative (le grandi sinfonie, i poemi sinfonici traboccanti 
di ambizioni letterarie, i capolavori del genere operistico), non cadenze perfette e a triadi 
di tonica a piena orchestra e per lo più in fortissimo (secondo il modello beethoveniano 
non smentito da un compositore come Brahms, che pure ha sentori di penombra e di 
finis temporum), bensì indicazioni dinamiche ed espressive come diminuendo, morendo e 
simili. Un dandy per eccellenza, Max Beerbohm, applicò la più esplicita di tali didascalie 
musicali ai suoi giudizi sullo stile letterario di scrittori a lui consanguinei (cfr. M. BEERBOHM, 
Diminuendo, in Writing on the Nineties, London 1971, pp. 47-48; precedentemente pub-
blicato in M. BEERBOHM, Works, London 1896). 
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crudeltà di Kraus, della sconfitta terrena di Mahler e dei veleni antiebraici 
alla Karl Lueger; la Vienna il cui ritratto insuperabile è il libro di Carl E. 
Schorske, Fin-de-siècle Vienna. Politics and Culture, edito a New York da 
Alfred Knopf nel 1980 e pubblicato in Italia nel 198!2. In particolare, è 
opinione radicata e vulgata che i destini della musica occidentale si siano 
decisi allora, e a Vienna. Non mancano, su questo tema, i dissenzienti: 
eminente per intelligenza e dottrina il musicologo italiano Mario Bortolotto, 
che nel saggio Dopo una battaglia ha polemicamente spostato da Vienna 
alla Parigi di quegli stessi anni l'area in cui la musica d'Occidente costruì 
la propria modernità3, salvo a spostarla di nuovo, in maniera ancor più 
polemica, nella Russia di fine Ottocento e nella figura profetica di Modest 
Musorgskij; tale è il senso di un più recente libro di Bortolotto, L'est del-
l'Oriente, dove viene esteso generosamente alle sonate pianistiche di Skrjabin 
il significato «morente» che ha la musica nelle sinfonie mahleriane4. 

In verità, simili interventi tesi a modificare il quadro di riferimento hanno 
il grande merito di rivelare punti di vista insoliti e di trasmettere nuove 
conoscenze, ma hanno un valore tattico: la strategia resta quasi immutata. 
La volontà d'individuare un'area nazionale (o linguistico-culturale) ege-
mone e guida della trasformazione è condotta, da un grand seigneur della 
musicologia qual è Bortolotto, con ironia sottile e spesso folgorante e con 
suprema eleganza, ma a volte produce esiti un po' grezzi. Il musicologo 
inglese Henry Davey (1853-1929), nella sua History o/English Music (1895), 
comunicò una sua clamorosa scoperta geografico-cronologica. A partire 
dall'anno 1400, scrisse Davey (ossessione delle cifre tonde!), si configurarono 
nella musica europea tre grandi periodi, tutti e tre di 161 anni, connotati 
da diverse egemonie nazionali. Un periodo anglo-fiammingo, dominato da 
Dunstable, Ockeghem, Dufay, Binchois ecc. si concluse nel 1561, anno 
in cui Palestrina ultimò il primo volume delle Lamentationes. Ebbe inizio 
così- sempre secondo Davey- un periodo italiano, in cui gli egemoni nella 
musica europea furono Peri, Caccini, la Camerata dei Bardi, Monteverdi, 
Marenzio, Gesualdo, i Gabrieli, Corelli, Stradella, Vivaldi, i due Scarlatti, e 
che si concluse dopo 161 anni nel 1722, anno in cuiJohann Sebastian Bach 
finì di comporre il primo dei due volumi del Wohltemperiertes Klavier. Con 
questo evento si aprì il periodo tedesco (superfluo citare nomi) conclusosi 

2 C.E. ScHORSKE, Vienna fin-de-siècle, trad. it., Milano 1981. 
3 M. BoRTOLOTTO, Dopo una battaglia. Origini francesi del Novecento musicale, Milano 
1992. 
4 M. BORTOLOTTO, Est dell'Oriente. Nascita e splendore della musica russa, Milano 1999, 
in particolare p. 458. 
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sempre 161 anni dopo, nel 1883, con la morte di Wagner. A parte l'evidente 
forzatura nella scelta di opere cronologicamente 'adatte', ci domandiamo 
quale posto occuperebbero J anequin e Tromboncino nel primo centoses-
santunennio, Purcell e Schiitz nel secondo, Rossini, Verdi e Debussy nel 
terzo. Ci domandiamo, soprattutto in quale tipo di periodizzazione anteriore 
al 1400 collocheremmo Guillaume de Machaut, Cristoforo Landino, Walther 
von der Vogelweide, Hildegard von Bingen. La sistemazione cronologica di 
Davey si salva in parte se alle aggettivazioni nazionali sostituiamo rispet-
tivamente espressioni come «primato del contrappunto», «primato della 
polifonia», «primato della sperimentazione ~rmonica e timbrica». 

La civiltà musicale d'Occidente non è certo l'unica del pianeta, e sarebbe 
necessario che i musicologi occidentali in genere, e non soltanto gli specialisti 
etnomusicologi e gli studiosi dal respiro universale come Alain Daniélou 
o Marius Schneider5, studiassero seriamente i sistemi musicali che hanno 
guidato per secoli, persino per millenni, l'esercizio di quest'arte presso 
altre culture: l'Estremo Oriente, l'India, il mondo islamico, le Americhe 
precolombiane, l'Africa. Certo, la musica occidentale è diversa per natura, 
per assunti e per destino. Altre culture hanno sempre legato la speculazione 
sulla musica alle idee sul cosmo, con una simbologia forte ed esplicita, 
e per così dire hanno preferito guardare in alto, verso il cielo; la musica 
occidentale precristiana, ellenica ed ellenistico-romana, non è sfuggita a 
questa vocazione. L'Occidente, già a partire dal medioevo cristiano dopo 
il 1000 (un'altra svolta di millennio!), e poi in misura crescente in epoca 
moderna, ha invece preferito l'analisi, talora la vivisezione del linguaggio 
musicale, e ha seguito piuttosto un percors,o parallelo a quello della chimica 
o della fisica delle particelle infinitesime. E scesa, sempre per così dire, nel 
profondo. La musica d'Occidente è, su tutto il pianeta, l'unica che abbia 
prodotto una quantità e una varietà senza pari di possibilità organologiche 
e timbriche, una continua trasformazione e un imprevedibile arricchimento 
delle facoltà espressive presenti nell'armonia: è stata una concezione verticale 
piuttosto che orizzontale. Ha prodotto, soprattutto, forme illustri e tra 
loro distinte, fortemente caratterizzate: il concerto tripartito, la sinfonia 
quadripartita fondata sul bitematismo secondo contrasto, il tema con 
variazioni codificato nella prassi, numerosissimi procedimenti d'imitazione, 
fra cui emergono il canone e la fuga. Poiché, come ha scritto Hugo von 

5 A. DANIÉLOU, Traité de musicologie comparée, Paris 1959; M. SCHNEIDER, Sociologie 
et mythologie musica/es (Congrès et colloques de l'Université de Liège, XIX), Liège 1960; 
trad. it. La musica come modello del mondo, in Q. PRINCIPE (ed), Il significato della musica, 
Milano 1970, pp. 65-76. 
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Hofmannsthal, «die Formen beleben und toten»6, l'eccezionale sviluppo 
assunto dal linguaggio musicale in Occidente - usiamo l'aggettivo «ecce-
zionale» non in senso svalutato e logoro, ma in senso proprio, poiché l'Oc-
cidente è, su questo come su altri terreni (la secolarizzazione, la democrazia), 
l'eccezione planetaria - quell'eccezionale sviluppo, si diceva, ha pagato 
un prezzo altissimo: lo sviluppo analitico è stato davvero analysis, ossia disso-
luzione, atomizzazione, e si è proteso in diverse direzioni e anche a ritroso 
e in cerchio o a spirale, affiancandosi forse inconsapevolmente al pensiero 
matematico e scientifico post-gaussiano e a tutta la linea «destrutturante» 
che da Girolamo Saccheri conduce aJanos B6lyai e a Nikolaj Lobacevskij e 
infine proprio al «Wiener Kreis» e soprattutto a Kurt Godel, nello smentire 
l'unicità e l'assolutezza della visione euclidea. In tutto questo ha agito, anche 
in Occidente, una simbologia, ma implicita, sovente invisibile. 

Il mondo di lingua e cultura tedesca ha avuto il compito di guidare la musica 
occidentale verso una meta pericolosa e d'irresistibile seduzione: scoprire il 
segreto alchemico della metamorfosi. A conclusione di una catena di lasciti 
d'arte e di pensiero, chi ha realizzato questa possibilità è stato Richard 
Wagner, che potenziando al massimo grado immaginabile l'utilizzabilità e 
la forza semantica del sistema tonale fondato sul temperamentum aequabile 
lo ha sospinto, nello stesso tempo, al limite della sua possibile dissoluzione. 
Il rinomato libro di Ernst Kurth, Romantische Harmonik und ihre Krise in 
Wagners «Tristan», uscito nel 19207, ha in sé le doppie stigmate di uno stato 
d'animo, diffusissimo in Europa dinanzi a Wagner, che subisce il fascino 
del terribile e del distruttivo: come avrebbe scritto pochi anni più tardi 
Rainer Maria Rilke, «das Schone ist nichts als des Schrecklichen Anfang» 
(Duineser Elegien, I, 4-5). Eppure, in quella posizione demònica di rischio 
spaventoso e di estasi mai prima sperimentata da esseri umani, Wagner 
creò pur sempre un sistema, fu pur sempre un classico cui ci si riferì 
come a un canone: la simbologia, nella musica wagneriana, è di nuovo 
esplicita, aiutata dal ritorno di miti non intesi come décor alla maniera 
rinascimentale o barocca o neoclassica, ma assunti come vero sostitutivo 
del cristianesimo. 

Questo il compito della cultura tedesca. Fu però compito specifico del 
mondo mitteleuropeo, gravitante intorno a Vienna, e di Vienna partico-
larmente, il compiere il passo pericoloso e fatale: affrontare la musica 
occidentale, giunta a quel limite, con un lavoro d'analisi a oltranza. Se 

6 «Le forme vivificano e distruggono»; H. VON HoFFMANNSTHAL, Buch der Freunde (1922), 
Frankfurt a.M. 1985, p. 58; trad. it. Il libro degli amici, Firenze 1963, p. 49. 
7 E. KuRTH, Romantische Harmonik und ihre Krise in Wagners «Tristan», Berlin 1920. 
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Wagner mira a una musica totale, a una musica-teatro, a una musica-parola, 
a una musica-mito-verità e a una musica-immagine-movimento, la civiltà 
musicale viennese nei decenni successivi alla morte di Wagner sembra 
aspirare a una musica impura, troppo piena perché troppo ricca di energie 
semantiche. Non stupisce che il più coerente teorico di un wagnerismo 
radicale che avrebbe suscitato perplessità in Wagner sia stato un austriaco 
carinziano a lungo vissuto e morto a Graz, Friedrich von Hausegger, nato 
nel 183 7, morto - guarda caso - nel fatale 1899, e autore del celebre Musik 
als Ausdruck (Carl Konegen, Wien 1885): il libro che convertì il giovane 
Richard StrauB al wagnerismo e alla musica a programma, esibizionistica 
e impura8• Né stupisce, in fondo, che sia stato un mitteleuropeo e suddito 
degli Asburgo vissuto e operante a Vienna, Eduard Hanslick (Praga, 1825 -
Baden presso Vienna, 1904) colui cui si deve il libro in cui riconosciamo 
la perfetta antitesi della gigantesca opera di Hausegger: lo smilzo Vom 
Musikalisch-Schonen, scritto molti anni prima, nel 1854. Tutti sanno che 
Hanslick fu accanito sostenitore di Brahms contro Wagner, o meglio, contro 
il Wagner successivo a Tristan und Isolde, ma la verità, detta così, suona 
troppo rozza. In ogni caso, come tipicamente wienerisch fu il culto di 
Wagner fiorito in città dopo la morte dell' odiosamato compositore (si pensi 
all'incondizionata passione wagneriana di Bruckner, Wolf, Mahler, Rott, 
Krzyzanowski), così, paradossalmente, fu molto viennese il coltivare le 
bellezze olimpiche, un po' malinconiche, illusoriamente gaie e perciò nobili 
di una nobilissima tradizione che si richiamava a Mozart, Beethoven e 
Schubert. (Già: eppure Mahler, per fare un esempio, non assunse forse 
Beethoven a modello supremo, non fu forse un diretto erede di Schubert 
nella creazione di Lieder, tanto da essere battezzato «Schubert» in gioventù 
dai compagni del Conservatorio di Vienna? Non fu forse «Mozart!» l'ultima, 
straziante parola di Mahler morente al sanatorio Low di Vienna, mentre 
ormai in coma tamburellava chissà quale musica sul lenzuolo?) 

La civiltà musicale viennese della ]ahrhundertwende fu dunque una civiltà 
analitica: fu musiliana e schnitlzeriana. Ma un connotato di massimo rilievo, 
che si associa all'analisi e la drammatizza, è la discesa nel profondo, negli 
abissi della memoria, della reminiscenza, della rimozione cui segue un 
possibile ritorno di un trauma e una possibile sublimazione. Nume celato 
nel santuario è, per il senso ultimo della musica nata a Vienna nella fin de 
siècle, Sigmund Freud. Le pagine sui sogni d'angoscia e sui risvegli per mezzo 
del sogno, che si leggono nel capitolo settimo della Traumdeutung, sembrano 
saggi di filosofia della musica perfettamente applicabili ai compositori 

8 F. VON HAUSEGGER, Musik als Ausdruck, Wien 1885. 
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allora attivi a Vienna che realizzarono la propria secessione rispetto al 
nobile e gaiamente malinconico passato. Dall'ultimo Brahms, quello del 
trio Op. 114, del quintetto Op. 115 e delle due sonate Op. 120, sino a 
Zemlinsky, Mahler, Schonberg, Berg, al primo Webern di Im Sommerwind, 
dall'onirismo nordico e tardo-romantico, la musica «nuova» nasce a Vienna 
sub specie Sigismundi. 
Qui è d'obbligo chiudere questa chiacchierata introduttiva e passare alla più 
utile e sensata esemplificazione. Lo scrittore viennese che più si occupò di 
psicoanalisi fu Arthur Schnitzler, lo testimonia il suo carteggio con Sigmund 
Freud e Theodor Reik9, ma Schnitzler era un viennese non musicista di 
professione che appena uscito dall'adolescenza amava suonare a quattro 
mani insieme con la propria madre le riduzioni pianistiche di alcune sinfonie 
di Mahler, fra cui la gigantesca Terza. Mahler, a sua volta, è una figura 
legata alla psicoanalisi freudiana da mol!eplici legami diretti e indiretti, 
a lui contemporanei, oppure postumi. E noto che Mahler, quando nel 
1910 si fece visitare da Freud a Leyden per scoprire le cause della propria 
impotenza sessuale che lo poneva in terribili difficoltà con la moglie Alma, 
narrò al medico un episodio della propria infanzia: la triviale canzonetta 
viennese Ach, du lieber Augustin che irruppe nelle sue orecchie nel momento 
in mi egli, bambino a Iglau, usciva di corsa sulla Pirnitzergasse, o Wie-
nergasse che dir si voglia, dopo essere fuggito di casa e avere disceso a 
rompicollo le scale in seguito a una spaventosa lite tra i genitori. Mahler si 
spiegò così (tale il racconto di Freud a Marie Bonaparte nel 1925) il perché 
di un suo costante connotato inventivo: la corsistenza d'ispirazioni alte 
e tragiche e di melodie banali e spesso volgari, da caserma o da bettola. 
Sappiamo, poiché lo narra la stessa Alma, che Freud espose a Mahler 
una complicata teoria sulla sua impotenza coniugale: la Marienbindung, 
il Mutterkomplex. Sappiamo anche come Theodor Reik, in The Haunting 
Melody, abbia spiegato la misteriosa reminiscenza della Seconda Sinfonia 
mahleriana nel momento in cui, la sera di Natale del 1950 in un hotel del 
Semmering, aveva ricevuto da Vienna una telefonata con la triste notizia 
della morte dello psicoanalista Karl Abraham. Ma se vogliamo verificare 
l'effetto autentico della musica, estendendo la riflessione a Zemlinsky, 
Schonberg, e ad altri, è meglio passare dal Wort al Ton. 

9 Ci riferiamo al volume in lingua italiana A. ScHNITZLER, Sulla psicoanalisi, a cura di L. 
REITANI, Milano 1987, che raccoglie pagine dal Tagebuch dello scrittore viennese e da A. 
ScHNITZLER, Brie/e 1913-1931, hrsg. von P.M. BRAUNWARTH - R. MIKLIN - S. PERTLIK - H. 
ScHNITZLER, Frankfurt a.M. 1984. 
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