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Lopinione pubblica e la politica italiana
contro il terrorismo

di Ermanno Tavian:

Abstract — Between the end of the 1970s and the beginning of the 1980s Italy faced a
radical crisis of passage: the crisis of the «Republic of parties» inaugurated in 1946. In
this passage, which was in the first place determined by the 1973 economic crisis, terro-
rism and the wave of violence to hit the countty during that period also played a part.
The transversal nature of the lines of fracture that crossed the political and social players
also becomes evident in the public opinion and its dynamics. In this sense the 55 days
of the «Moro case» are the litmus paper for the dilemmas of the 70s, also because the
game was played for the most part on the terrain of communication, The PCI paid a
very high price for its unfortunate allegiance with the DC and its transformation into a
«pattito dell’ordine»; the so-called «counter-reformation» underwent a crisis also because
of its contiguity to armed combat.

L

La difficolta di tematizzare il problema storico del terrorismo e della vio-
lenza politica in Italia emerge nel momento in cui si cerca di analizzare
quella vicenda come un dato parziale. Ci si deve confrontare, infatti, con
la sua durata piti che decennale, 'ampiezza dei consensi raggiunta intorno
al 1977, la sua diffusione e il successo ottenuto, con I’assassinio di Moro,
nel colpire al cuore la «democrazia dei partiti»'. Gia solo la definizione
di «epoca del terirorismo», per la quale si fa riferimento in genere alla
seconda meta degli anni Settanta, pone il problema di periodizzare un
decennio segnato indubbiamente dalla violenza. Mentre per il periodo
contrassegnato dalla «strategia della tensione» (1969-1974), quel dato non
sembra essere quello prevalente, eponimo, tale sembra appatire per gli
anni che comprendono il sequestro di Moro. Indubbiamente la prima
meta del decennio fu un’epoca segnata anche da fenomeni di tutt’altro
segno riconducibili a una crescita civile e democratica significativa del
paese. Non va dimenticato perd che anche la seconda meta degli anni
Settanta conobbe una spinta in questa direzione, vide il tentativo da

V' Cfr. G. VAcca, Prefazione, in P. PerGoLizzi, L'appartamento, Reggio Emilia 2006.
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parte dei partiti — sia pure in gran parte fallito — di recepire le spinte
sociali in atto.

Giocano nell’ostacolare una riflessione veramente scevra da sedimenta-
zioni polemiche quelle «patologie del ricordo» di cui ha parlato Giovanni
Moro?. Anche la storiografia non ne & stata esente. Anzi, in alcuni casi,
certi interventi sembrano riproporre le stesse griglie interpretative di
allora o, ancora, sembrano confrontarsi polemicamente con alcune di esse
prolungando un dibattito decisamente fuori tempo e poco significativo
in termini scientifici,

Proprio la concomitanza di processi apparentemente contraddittori, che
contribuisce a conferire agli anni Settanta questa complessita, deve essere
una ragione in pil per entrare nel merito delle tante questioni di medio e
di breve periodo che sono alla radice della violenza. Gli anni tra il 1977
e il 1981 appaiono cruciali per diverse ragioni tra cui il terrorismo & solo
la pitt appariscente, ma non necessariamente la principale®. I terrorismo,
non da solo, fece da levatrice all’epoca successiva. Quello che la collet-
tivita italiana affrontd tra la fine degli anni Settanta e I'inizio degli anni
Ottanta fu un cruciale passaggio di fase. Fu il momento in cui fini la
«repubblica dei partiti» nata nel 1946, in cui si concluse il «lungo dopo-
guerra». Quello che era stato un elemento di dinamicita e di conflittualita
politica, 'assedio reciproco tra Democrazia cristiana e Partito comunista,
cessd di svolgere un ruolo dirimente. Si pud parlare, per molti versi, di
un 1989 anticipato ma con un lungo strascico e la sopravvivenza di un
quadro politico ossificato*. Non venne data soluzione al problema della
direzione politica del paese.

Tutto ¢io si dipand in una fase cruciale per tutto 'Occidente, in cui entrd
definitivamente in crisi la trama dello Stato-nazione contemporaneo. Il
rapporto tra i margini di intervento nazionali e le caratteristiche di un
mercato sovranazionale si fece difficoltoso: la sintesi tra liberalismo dei
mercati e welfare all’interno dei contesti nazionali diventd un dilemma. La
ristrutturazione produttiva, e la fine del fordismo, plasmarono un nuovo
panorama sociale che vide i soggetti della politica cambiare. Quella politica

2 G. Moro, Anni settanta, Torino 2007. ,
> Cfr. P. Craveri, La Repubblica dal 1958 al 1992, Milano 1996, pp. 714 ss.

4 Cfr, F. Dt Fuiicr, Nazione e crisi: le linee di frattura, in Storia dell'Italia Repubblicana,
111/1: L'Italia nella crisi mondiale. L'ultimo ventennio. Economia e societa, Torino 1996, e,
dello stesso autore, La nazione italiana come questione. Appunti sul decennio 1979-1989,
in «Dimensioni e problemi della ricerca storica», 1993, 1, pp. 55-90.
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ridefinita nei suoi soggetti e nei suoi strumenti, che era stata il principale
elemento di novita del 1968, in cui i soggetti generali di un tempo erano
stati ridimensionati, si inverd secondo modelli lontanissimi da quelli che
il Sessantotto stesso aveva proposto. In Italia questo processo fu ancora
pil tortuoso perché se 'apogeo del fordismo era stato raggiunto in ritardo
rispetto al resto dei paesi piti avanzati, la conclusione della sua parabola
si verificd piti rapidamente che altrove, accelerata anche per ragioni di
governo politico dell’impresa.

La crisi mondiale degli assetti post-bellici, esplosa nel 1971-1973, dunque,
¢ il contesto di riferimento di qualsiasi riflessione sugli anni Settanta, sul
terrorismo e sulle divisioni che si verificarono nei gruppi dirigenti. dei
diversi contesti nazionali rispetto al modo di superarla. A differenza degli
anni Sessanta, in cui si erano rese disponibili pili risorse per una politica di
allargamento della spesa e di riforme, la crisi restrinse gli spazi di manovra
della politica e aggravo il disagio sociale. La crisi che in Italia ebbe un
triplice volto — delle istituzioni e del sistema dei pattiti, dell’economia
e dell’ordine pubblico — richiedeva di contro un nuovo primato della
politica. In questo senso bloccare la risposta politica alla crisi ipotizzata
da Moro, e da una del sistema politico, postulava la necessita di un’altra
soluzione. La presenza di trame oscure, o di gruppi di pressione come la
P2, sottolineavano d’altronde la divisione dei gruppi dirigenti sui caratteri
di quest’altra linea politica.

IL.

Sono diversi i punti di partenza che possiamo scegliere per affrontare
la questione, a seconda della rilevanza che si puo attribuire ai diversi
fattori. In questo senso il tema dell'opinione pubblica pud essere uno
dei tanti punti di vista possibili, ma anch’esso presenta un ostacolo: la
trasversalita di molte delle linee di frattura che attraversarono gli attori
politici e sociali. Queste linee ci impongono di guardare I'opinione pub-
blica, lo Stato con i suoi apparati, i grand1 partiti, i sindacati ecc., non
come dei monoliti ma come dei soggetti plurali. Giustamente Marica
Tolomelli ha usato I'espressione «pubblico dibattito» e ha messo in luce
le «zone d’ombra» che furono present’. Si tratta di un argomento su
cui bisognerebbe lavorare ancora, andando oltre alle ricerche incentrate
unicamente sugli articoli apparsi su giornali e periodici o sui servizi dei

5 M. ToroMeLLy, Terrorismo e societd. Il pubblico dibattito in Italia e in Germania negl

anni Settanta, Bologna 2006,
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telegiornali. E necessario un approccio diverso, fondato su fonti varie e
su una suddivisione in segmenti diversi dell’opinione pubblica. Anche per
registrare le svolte repentine negli atteggiamenti — che invero ci furono —
e le linee di continuitd anche attraverso un decennio cosi drammatico
come gli anni Settanta.

Preliminarmente va osservato come il decennio Settanta vide tutti i settori
dell’opinione pubblica pervasi dal problema della «crisi» e dei modi per
superarla (o approfondirla in direzione di uno sbocco rivoluzionario). Non
& un caso che il parallelo con il primo dopoguerra e con la Repubblica di
Weimar furono una costante sulla stampa di allora. Anche il caso Moro
va letto entro questa dimensione. E questo rimanda alla radicalita delle
scelte che vennero compiute per fronteggiare 'emergenza terroristica
che ~ pur molto efficaci — contribuirono a far compiere passi indietro
rispetto alle conquiste democratiche e civili degli anni Settanta. Anche
se va detto che fu soprattutto il mutamento di clima politico e la crisi
del «lungo sessantotto» a determinare I'isolamento e la sconfitta del
terrorismo di sinistra.

Assumendo come punto di vista la storia del terrorismo di sinistra in
rapporto allo spazio dei media, si pud prendere le mosse dal caso Sossi
(1974), che lancio le Brigate Rosse all’attenzione dell’opinione pubblica
nazionale (all'interno del «movimento» la loro azione era gia ben nota),
oppure dal varo della linea dell’«attacco al cuore dello Stato», dai primi
omicidi politici. In questo quadro, perd, mi appaiono centrali due date.
Le elezioni del 1976, che consegnarono un nuovo quadro politico e la
traduzione nel voto al Pci di tante aspettative maturate nella societa italiana
fin dagli anni del miracolo economico, e il 1977, che vide il momento di
massimo confusione tra estremismo (ormai in crisi) e terrorismo.

Tra la fine del 1976 e 1 primi mesi del 1977 «deflagrava in Italia un con-
flitto sociale e politico la cui latitudine andava oltre i connotati dell’azione
terroristica, che pure prese allora a svilupparsi in forme senza precedentix»®,
C’¢ chi dubita che si sia trattato di un movimento in senso proprio.
Marco Revelli, ad esempio, ha patlato di una serie di episodi di rottura,
tutti clamorosi, tutti caratterizzati in qualche modo dalla violenza. Nella
sua contrapposizione alla societa politica, sembra opporre alla societd
politica tutte le eterogenee e sempre pill «incerte» espressioni del sociale,
comunque unificate dalla condivisa estraneita e ostilita al «Palazzo». Va
ricordato, inoltre, come il movimento del '77 si mosse in una dimensione

6 P. Cravert, La Repubblica dal 1958 al 1992, cit., p. 714.
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esclusivamente italiana; non si verifico quell’interazione tra dimensione
locale e internazionale che aveva invece caratterizzato il Sessantotto. E,
tra 'altro, esso fu dirompente solo in un numero limitato di citta: Roma,
Bologna, Padova, in parte Milano. Poco incisivo fu a Torino e per nulla
a Trento o a Pisa, due delle culle del Sessantotto.

Gli avvenimenti del 1977 costituirono un passaggio decisivo nel deter-
minare una rottura tra i partiti, e soprattutto, il Pci, impegnato nelle
politiche di «solidatieta nazionale», e quel tipo di soggetto giovanile che
era emerso dalla crisi e dalla sconfitta delle organizzazioni della sinistra
extraparlamentare’, All'interno di quest’area si affaccid una nuova gene-
razione portatrice di una cultura politica in parte diversa da quella del
Sessantotto. La scelta del «compromesso storico» (cosi come quella della
«politica dei sacrifici») rappresentd uno dei principali obiettivi polemici
del movimento che da quell’anno prese il nome; la cultura del movimento
operaio entrd in conflitto con quella dei nuovi soggetti politici che fin
dal 1975 si affacciarono in un’arena politica gia affollata. Il movimento
del 77 rappresentd il crogiolo per alcune delle nuove culture della sinistra
italiana del decennio successivo (come quella ambientalista), ma anche
di quelle della destra. La sconfitta del movimento del ’77, inoltre, fece
affluire una nuova leva di militanti nelle formazioni armate e portd a un
ritematizzazione del problema della violenza anche nell’area superstite
della «nuova sinistra», con un ulteriore ripensamento durante e dopo il
caso Moro. ‘

Con il 1977, si innescd drammaticamente un meccanismo a catena tra
eversione e repressione comunicando la sensazione di un salto di qualita
della violenza: da gruppi ristretti a fasce significative dell’universo gio-
vanile. Lo spazio tra terrorismo ed estremismo — con la diffusione delle
armi nei cortei, gli innumerevoli atti di violenza ecc. — sembrd venire
meno e provocd un analogo giro di vite nell’azione repressiva delle
forze dell’ordine. Le immagini, solo per citarne due, del commissario
che spara da dietro un muro il giorno della morte di Giorgiana Masi e
del poliziotto infiltrato vestito da studente si sono fissate nella memoria
collettiva quanto quelle dei manifestanti che sparano a una manifestazione
a Milano. Furono trasformate in simboli, per ragioni opposte, da due
segmenti diversi dell’opinione pubblica, a dimostrazione della difficolta
di pensare un soggetto unico.

7 Mi permetto di tinviare a E. Taviant, PCI, estremismo di sinistra e terrorismo, in
G. DE Rosa - G. MoNiNA (edd), L'ltalia repubblicana nella crisi degli anni Settanta, IV:
Sistema politico e istituziont, Soveria Mannelli (Catanzaro) 2003, pp. 235-275.
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Gia da questo momento il terrorismo e la violenza politica in genere
provocarono una degenerazione dello spirito pubblico e una chiusura
degli spazi di agibiliti democratica. La legislazione speciale e le leggi
antiterrorismo inflissero colpi non lievi non solo all’eversione ma anche
al tessuto democratico del paese. Anche se la democrazia italiana non fu
in pericolo come affermarono alcuni intellettuali francesi. E significativo
che se in Francia nel 1977 ci furono prese di posizione per la «repres-
sione» in Italia (con tanto di intetvento di Jean Paul Sartre, Simone De
Beauvoir e altre personalita della cultura francese) e polemiche conse-
guenti, all’interno del movimento del 77 e nella superstite area della
nuova sinistra venne agitato lo spettro della «germanizzazione». D’altro
canto fin dal 1975 si erano avute discussioni e iniziative in Italia contro
il «Berufverbot», la legislazione speciale antiterrorismo, con tanto di due
sessioni del Tribunale Russel dedicate a questo problema nel 1978-1979.

IIL

I famosi «55 giorni» del 1978, appaiono ovviamente come la cartina di
tornasole dei dilemmi degli anni Settanta. Tra ’altro dimostrarono quanto
fosse bassa la soglia dell’innovazione politica possibile. Il caso Moro non
rappresento solo il culmine dell’offensiva terroristica, che peraltro prosegui
virulenta nei tre anni successivi, ma anche il terreno su cui costruire una
linea politica diversa da quella di un accordo tra Dc e Pci. Il problema
non fu tanto bloccare la convergenza in atto ma escluderne la stessa
possibilita, intervenendo sui protagonisti di quella vicenda®. Il tentativo
di creare le condizioni per costruire una «democrazia matura» superando
i vincoli imposti dalla logica della guerra fredda fu la vera posta in gioco
del conflitto di sistema in quell’epoca.

La letteratura sul caso Moro & copiosa quanto per molti versi inutile,
fondata com’é spesso su una decontestualizzazione della figura di Moro
stesso e su una deformazione, spesso grottesca, del quadro di fondo®.
Senza dubbio, comunque, il caso Moro pose a quella parte dell’opinione -
pubblica che era in grado di coglierlo - cetto non quella che proponeva
analisi iperpoliticiste speculari a quelle delle Brigate Rosse — un dilemma
vero cui si pud solo fare cenno. Cio¢ la distanza tra due concezioni dello
Stato e del suo rapporto con la vita umana. Non si trattd ovviamente solo

8 Cfr. E D Fouict, Nazione e crisi: le linee di frattura, cit., pp. 68-80.
2 M. GOTOR, La possibilitd dell'uso del discorso nel cuore del terrore: della scrittura come

agontia, in A, MoRro, Lettere dalla prigionia, a cura di M. Goror, Torino 2008,
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delle invocazioni di un politico che, a differenza dei condannati a morte
della Resistenza, cerco tutte le strade possibili per salvarsi la vita. In gioco
vi era anche un riconoscimento politico di una componente armata del
sistema politico e si trattd — in gran parte — di una battaglia costruita
sull’'uso dei #zass media. Se non venne il «riconoscimento politico» delle
Brigate Rosse da parte della Dc, esse ottennero effettivamente quello dei
media. Del resto le Brigate Rosse mandarono messaggi diversi — verso
il «movimento», verso la Dc ecc. — e fu proprio la rottura con il loro
presunto referente sociale a determinarne la sconfitta. A fronte dei grandi
successi «militari», il terrorismo italiano registrd I'impraticabilita della sua
strategia politica, vista anche la ferma opposizione del Pci e della Cgil,
che promossero una ferma azione a difesa delle istituzioni.

Il caso Moro ebbe effetti apparentemente contrastanti all’interno della
variegata opinione pubblica. In primo luogo rilegittimo la Dc, facendo
passare in secondo piano le inchieste sugli scandali o il processo di Catan-
zaro, che fino a quel momento erano stati al centro dell’attenzione. E in
fondo, per i settori conservatori, fu una conferma del suo ruolo politico
tradizionale, visto che anche le Brigate Rosse si dichiaravano «comunistes.
Il pericolo — enfatizzato oltre misura — di un crollo del regime democra-
tico fece stringere settori importanti della pubblica opinione attorno al
partito che si identificava con lo Stato.

Al tempo stesso perd la palese inefficienza mostrata in occasione del
sequestro Moro, che, a ragione, avrebbe favorito i sospetti sul peso di
centrali occulte nella gestione del caso stesso, sollevd pit di una critica
e alimentd una sfiducia diffusa rispetto agli apparati di sicurezza e intel-
ligence. Senza dimenticare il modo non limpido in cui venne per alcuni
versi condotta la repressione del terrorismo negli anni successivi.

I 55 giorni avevano rivelato, inoltre, la debolezza di uno schieramento
politico che, pur esprimendo 1'80% dei consensi elettorali, si manifesto
impotente a sciogliere la piti grave crisi politica del paese e a salvare il suo
dirigente piti significativo. E gia dopo un anno dall’assassinio di Moro il
quadro politico apparve mutato secondo le linee di differenziazione emerse
nel corso dei 55 giorni. Tuttavia, il clima da «unione sacra» ebbe breve
respiro. Anzi questo esito avtebbe favorito — visto anche il mutamento
di clima a livello internazionale — una riconferma delle linee della guetra
fredda, quando anche nel contesto internazionale questa conobbe una
reviviscenza per molti versi solo apparente. '

Dall’altro lato, il caso Moro provocd un passaggio di fase nell’opinione
pubblica di sinistra. In primo luogo, trasformd definitivamente il Pci
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in un «partito dell'ordine» (sono molti i documenti in cui i militanti si
lamentavano di doversi schiacciare su quelle stesse istituzioni dominate
dalla Dc, in cui erano presenti settori «deviati»'® ecc.). E questo avvenne
nonostante i deludenti risultati dell’accordo con la Dc. T malumori nel
corpo del partito erano cominciati fin dalla composizione dei governi
Andreotti, che non sembravano discostarsi in modo significativo dai
precedenti, Lo Stato e i suoi apparati, inoltre, mostravano il volto di
sempre: non sembrava profilarsi un vero rinnovamento. D’altronde —
come Enrico Berlinguer, Ugo Pecchioli e tutti gli altri dirigenti del
partito sottolinearono — se la Repubblica era anche il Pci, lo Stato era
la Dc. Senza un accordo con il partito di maggioranza era impossibile
avviare quella transizione verso qualcosa di nuovo. Se le istituzioni fos-
sero crollate — si diceva — si rischiava di aprire le porte verso una crisi di
sistema, non verso il socialismo. Tuttavia questa linea andava incontro a
molti problemi: I'idea che lo Stato, sicuramente alcuni suoi apparati, per
primo era sceso sul terreno del terrorismo era un concetto che non era
stato interiorizzato solo dall’estrema sinistra, Come dimenticare lo shock
causato da piazza Fontana, da tutte le stragi che rimasero senza colpevoli,
dall’«anarchico» Bertoli (quello della bomba alla Questura di Milano) che
sembrd una replica dell’operazione tentata con Pinelli e Valpreda, dal
processo di Catanzaro ecc.? Anche nel Pci, dunque, era presente questa
idea, sia pure in una forma diversa. Se, almeno nel gruppo dirigente, si
rifiutava la parola d’ordine della «strage di Stato», nel corpo del partito
questa era spesso pienamente accettata. D’altronde I'allarmismo circa i
pericoli di golpe era spatso a piene mani da settimanali quali «I’Espresso»
o «Panorama», non solo dalla stampa della «nuova sinistra», Non va
trascurato il fatto, inoltre, che la Democrazia cristiana rappresentava, in
modo particolare per i militanti di base, I'avversario storico del partito,
il crogiolo di ogni degenerazione della societa italiana.

In secondo luogo, il caso Moro determind la crisi della cosiddetta «con-
troinformazione», schiacciata tra la reazione all’offensiva terroristica e il
mutamento di fase che avrebbe comportato un tinnovamento degli stru-
menti e dei temi di intervento. Persero forza — nel quadro di una crisi
generale dei progetti e delle ideologia della nuova sinistra - le campagne
e le inchieste sul «partito americano», sulle trame nere. Senza dimen-
ticare che alcuni settori della controinformazione avevano manifestato
una contiguita effettiva con le organizzazioni armate. Questo portd alla.

10 Fondazione Istituto Gramsci, Roma, Archivio Ugo Pecchioli, b. 31, Direzione P.C.L.,
Sezione Problemi dello Stato, Note per un aggiornamento sul fenomeno del terrorismo e
della violenza, Roma, settembre 1978,
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sostanziale paralisi di queste strutture, salvo quelle del Partito radicale.
Queste ultime si impegnarono a fondo nella battaglia contro la legge
Reale (il referendum, svoltosi solo a un mese dalla conclusione del caso
Moro, vide un 25% di elettori favorevoli alla sua abolizione) e poi sulle
tematiche garantiste,

Le zone d’ombra, difficilmente registrabili nel dibattito pubblico, per-
masero in settori minoritari dell’opinione pubblica. Queste tendenze
testimoniavano di un’assuefazione alla violenza considerata a pieno titolo
come strumento di lotta politica. Lo dimostrano i tanti documenti interni
del Pci e, soprattutto le testimonianze orali, ma anche film e libri. Non
¢ un mistero, ad esempio, che anche tanti insospettabili, nel periodo
del caso Moro, rimasero «alla finestra» a guardare con curiositd cosa
sarebbe successo. Non era necessatiamente un male, era il sottotesto,
quello che poteva spezzare la «cappa catto-comunista». Con questo non
voglio riproporre il tema della vilta degli intellettuali: quelle polemiche
hanno attraversato la sinistra tra il 1977 e il 1981. Ma sottolineare che,
pur rifiutando I'idea delle Brigate Rosse come avanguardia o come braccio
armato del movimento, I’area di consenso e, anche, come dire, un’area
di attenzione fu piti vasta — anche se solo per un breve lasso di tempo.
Sappiamo ancora poco di tutto cid, anche perché questi stati d’animo
sono stati rimossi, nel quadro di quelle patologie della memoria di cui ha
patlato Giovanni Moro. Tuttavia, non sono pochi i documenti ambigui
in questo senso. Basta citare un film come In nome del Papa Re e altre
opere meno nobili'!,

In sostanza si fece strada in alcuni intellettuali di sinistra, anche di area
comunista, il dubbio che forse la rivoluzione sarebbe venuta in forme
diverse da quelle immaginate. Un fenomeno del genere si era verificato
anche di fronte al 1968. Inoltre, non & un mistero che alcuni settori del
mondo del lavoro videro con favore i nemici democristiani finalmente
puniti per tutto quello che avevano combinato nei trent’anni precedenti.
E non stiamo parlando dell’opinione pubblica legata alla sinistra extra-
parlamentare. Gli esempi in questo senso sono molti, ma I’economia di
questo intervento non mi permette di approfondirli.

Il caso Moro fu dunque uno snodo cruciale: i protagonisti di questa
vicenda ne uscirono diversi da come erano quando la vicenda inizio. Il
Pci entrd in una crisi profonda, non tanto di consensi, quanto sul terreno
della strategia. Vennero «colpiti la credibilita della strategia comunista, il

11 Nel 1978 si svolse su questo tema ~ ma parlando di altri film rispetto a quello citato —

una discussione. V. Rva, Fra un super 8 e un super P38, in «L'Espresso», 14 maggio 1978,
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collante del blocco sociale che aveva nella possibilita e capacita di trasfor-
mare il paese le ragioni della propria coesione»'?. La sua stessa azione di
garante degli spazi democratici era risultata inadeguata: I'estremismo di
sinistra e il terrorismo avevano ridotto la possibilita di mediare le spinte
provenienti dalla sua base politica e sociale.

Allinizio del nuovo decennio il quadro appariva per molti versi identico
(inflazione, terrorismo ecc.), ma era in realta profondamente mutato. La
sconfitta politica del Pci — che si autoescluse con la cosiddetta «seconda
svolta di Salerno» — si tradusse molto rapidamente in sconfitta sociale.
Sostenere che il terrorismo approfondi la crisi strategica del Pci non
significa teorizzare — come fu prevalente nel Pci stesso e in molte opere
sul terrorismo — che il Pci sia stato 1'unico obiettivo del terrorismo, rosso
o nero, e dei suoi burattinai. Questa spiegazione monocausale non da -
conto dell’ampiezza del fenomeno in Ttalia e di molte delle sue precipue
caratteristiche. Non da conto, inoltre, delle tante altre linee di medio e
di breve periodo che determinarono quel risultato.

V.

Dal 1980 in poi vari elementi concorsero alla crisi e, pot, alla fine dell’of-
fensiva terroristica su larga scala. In primo luogo la maggiore efficacia
dell’azione delle forze dell’ordine e della magistratura e, soprattutto, la
legge sugli sconti di pena per i pentiti e gli altri discussi provvedimenti
di «emergenza» che portarono allo smantellamento di intere colonne delle
Brigate Rosse, alla rapida dissoluzione di Prima Linea, al venir meno del
«terrorismo diffuso». Anche se va osservato che molti significativi successi
nella lotta all’eversione armata furono raggiunti prima del varo delle leggi
emergenziali. In secondo luogo, venne meno quel retroterra politico e
sociale che aveva favorito negli anni precedenti, I'espansione del terrorismo,
anche in seguito a inchieste giudiziarie, discusse e discutibili, come quella
del «7 aprile» contro I'area dell’Autonomia operaia (1979). Nel 1980 si
verificd un deciso momento di svolta: all’aumento dei morti negli agguati
terroristici (di destra e sinistra), non considerando quelli della strage della
stazione di Bologna, st accompagno un drastico calo della violenza diffusa,
rivelando il crescente isolamento delle organizzazioni della lotta armata®.

2 F Dr FrLice, Nazione e crisi: le linee di frattura, cit., p. 80.

B Cfr. M. GALLENI {ed), Rapporto sul terrorismo, Milano 1981; D, DrLrA Porra - M. Rossl,
Cifre crudeli: bilancio dei tervorismi italiani, Bologna 1984,
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Pur svolgendosi in un contesto politico diverso, alcuni clamorosi casi di
sequestro (D’Urso, Cirillo) gettarono una luce in parte diversa sul caso
Moro: una trattativa tra lo Stato e le Brigate Rosse ci fu e non mise
in pericolo le istituzioni. Caso mai il modo controverso in cui queste
trattative vennero condotte — in un caso con il coinvolgimento della
criminalitd organizzata — gettarono nuovo discredito sulla classe politica.
Impressionante in questo senso un appunto di Pecchioli in preparazione
di un incontro con il Presidente Pertini in cui il Pci protestava per le
concessioni fatte per liberare D’Urso™,

Il 1981 vide un grande picco dell’offensiva terroristica, con i quattro
sequestri (Cirillo, Peci, Sandrucci e Taliercio), ma la lotta armata subi colpi
esiziali, Alla fine dell’anno la liberazione del generale statunitense Dozier
puo essere considerato come il termine ad quen del «grande terrorismo,
vista anche la disintegrazione delle varie organizzazioni terroristiche
che gia si erano divise fra di loro nei mesi precedenti. L'ampiezza del
fenomeno, della minaccia che I'Italia aveva conosciuto, venne sancita dai
procedimenti giudiziari degli anni successivi che comminarono oltre mille
condanne per partecipazione a banda armata, senza contare le migliaia di
simpatizzanti che non sempre vennero raggiunti dalla giustizia.

Quello che & impressionante rispetto all’opinione pubblica degli anni tra
il 1976 e il 1981, considerata nel suo complesso, ¢ I'innalzamento della
soglia di tolleranza rispetto alla violenza. In questo senso, pitt che analizzare
le prime pagine dei quotidiani, occorre sfogliare le pagine di cronaca e
vedere il modo in cui gli atti di violenza venivano trattati. In molti casi,
infatti, non venivano documentati. Come ho potuto constatare, leggendo
dei dossier preparati dal Pci in alcuni quartieri di Roma (negli anni 1977-
1980), molti atti violenti (colpi di pistola contro manifestazioni, sezioni
del Pci, botte a scuola, pestaggi, persino attentati dinamitardi ecc.), pur
essendo noti, non raggiungevano la dignita di notizie negli anni Settanta,
neppure nelle pagine di cronaca del quotidiano comunista «I’Unita», o del
«il manifesto» e «Lotta Continua». In questo senso i dati raccolti fino ad
oggi sono decisamente insufficienti. Inoltre, I'innalzamento della soglia di
tolleranza rispetto alla violenza & un fenomeno che andrebbe esaminato
a seconda dei contesti: grandi citta versus piccole, Nord versus Sud ecc.

Si pud dire, in sostanza, che la violenza svolse un duplice ruolo: da un
lato, nella prima meta degli anni Settanta, rappresentd una delle modalita

Y Fondazione Istituto Gramsci, Roma, Archivio Ugo Pecchioli, b. 31, Caso D’Urso nota

per incontro con Pertini, 15 gennaio 1981.
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di politicizzazione della societa; dall’altro lato, nella seconda meta del
decennio, anche a fronte della sempre maggiore efficacia delle politiche di
repressione, agi come un potente fattore di depoliticizzazione. In questo
senso il problema & anche capire quali le radici di lungo periodo di
quell’esplosione di violenza, quelle radici che rimandavano oltre la crisi
degli anni Settanta.

Sarebbe necessatio, inoltre, analizzare la percezione delle diverse forme di
violenza. Del resto, un altro elemento da sottolineare & come 'ondata di
violenza di quegli anni non fu solo di carattere politico. Fu contrassegnata
anche dallo sviluppo della criminalita organizzata: con la pit efferata
guerra di mafia mai vista nel paese; con la Nuova camorra organizzata
di Raffaele Cutolo e le organizzazioni che le si contrapposero; con la
cosiddetta banda della Magliana e la diffusione di una microcriminalita
legata al traffico e al consumo degli stupefacenti. -

Solo dopo il 1979 lentamente e faticosamente questa soglia di assuefazione
alla violenza comincid a rialzarsi, per il progressivo venire meno della
violenza «spicciolax, visti i colpi subiti dai gruppi extraparlamentari di
destra e di sinistra. Il terrorismo appatve vieppit isolato da un contesto
sociale meno violento in cui l'attentato compiuto da un’organizzazione
militarizzata non poteva in nessun modo essere presentato come I’espres-
sione piu drastica di un’insubordinazione sociale diffusa.

Questo «spirito da tempo di guerra» & stato uno degli argomenti addotti
da quegli studiosi che hanno parlato di «guerra civile strisciante» che si
sarebbe svolta in Italia dalla Liberazione, con un accelerazione a partire
dal 1969. E un concetto, quella della perenne presenza di una «guerra
civile a bassa intensita», per molti versi inservibile. Giustifica tutti perché
assegna a tutti una precisa parte in commedia. Una cosa, infatti, & affer-
mare che in Italia si confrontassero due modelli di integrazione sociale
e che la guerra fredda incorporava in sé degli elementi di guerra civile.
Diverso & parlare di guerra civile tout court. Non da conto di quelle
linee di divisione che furono trasversali alle forze politiche. Basta vedere
le figure di Moro e di Betlinguer, che pure cercarono di forzare i limiti
imposti dalla guetra fredda. In quale schieramento combattevano? D’al-
tronde questa definizione fa dimenticare alcune tendenze di lungo periodo
della storia italiana che pure ritroviamo in questi anni. Come quella delle
classi dominanti di non accettare una via pattizia per risolvere il conflitto
sociale. Come nel rapporto tra violenza e politica che certo riportava
anche a capitoli precedenti della storia del paese.
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In conclusione, il ciclo di movimenti collettivi degli anni Settanta pose —
anche in forme violente e estreme — un problema di cittadinanza nello
Stato sociale. In questo senso i 7zedia non compresero fino in fondo questa
dinamica. Tuttavia comportamenti violenti furono in alcuni casi presenti
dentro e ai limiti di quei movimenti. Il terrorismo di sinistra, quindi, ne
mise in crisi sostanzialmente la dinamica, contribul a farli ripiegare in
una dimensione corporativa, ma non ad annullarli. La conseguenza fu un
deterioramento della societa italiana, che venne testimoniato anche dal
modo in cui il terrorismo venne combattuto. La cultura dell’emergenza
espresse un segno diverso rispetto alla storia della sinistra italiana. In
questo senso appare esemplare il dibattito che si svolse all’interno di
magistratura democratica.

La contiguita tra estremismo e terrorismo fece nascere un segmento per
molti versi autonomo dell’opinione pubblica. Pero ¢ da respingere 'idea
ancora viva tra alcuni degli ex terroristi, ripresa anche da taluni studiosi e
giornalisti, che le organizzazioni armate di sinistra rappresentarono I’«avan-
guardia» dei movimenti nati dopo il 1968. Un’interpretazione che, tra
Ialtro, riesuma un’aspirazione storica, mai realizzata, delle organizzazioni
terroristiche che spesso si divisero proprio per la tendenza di parte dei
loro gruppi dirigenti a costituirsi in «stati maggiori», ad autodefinirsi come
i nuovi bolscevichi. Le organizzazioni della «lotta armata» costituirono
solo una parte estremamente minoritaria di quei movimenti che videro
la mobilitazione di milioni di persone. Senza per questo dimenticare le
connivenze e soprattutto quel dibattito sulla violenza che attraverso le
organizzazioni di estrema sinistra nel corso degli anni Settanta. Senza
dimenticare, inoltre, tutti quei comportamenti violenti che quasi mai
arrivarono all’omicidio politico, ma che prepararono il terreno per la
«lotta armata».
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