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IL PAPA CE L'HA MA NON LO USA MAI. 
SUL DUPLICE INDOVINELLO VERONESE 

di Andrea Passò 

Por esto diz' la pastrana de la vieja ardida: 
,Non ha mala palabra, si non es a mal tenida,; 
veras que bien es dicha si bien es entendida. 

Juan Ruiz, Libro de buen amor, 64a-c 

1. ONORE ALLA CALZA! 

Fra le sue molte celebrazioni, l'Università di Bologna ha sempre trascurato 
di attribuire il giusto riconoscimento a una sua studentessa: Liana Calza 1, che 
nel 1926 con una timida osservazione fece giustizia dell'opinione di Nino Ta-
massia e Michele Scherillo a proposito del famoso testicciolo2 

ovvero: 

se pareba boues alba pratalia araba & albo uersorio teneba & negro semen 
seminaba 
gratias tibi agimus omnipotens sempiterne deus 

Se pareba boves, 
alba pratalia araba, 
(et) albo versorio teneba, 
(et) negro semen seminaba. 
Gratias tibi agimus, omnipotens sempiterne Deus. 
"Spingeva avanti i buoi, bianco campo arava, bianco ara3ro teneva, nero seme 
seminava. Ti rendiamo grazie, onnipotente eterno Dio". 

Trascurando la formula finale di ringraziamento4, Tamassia e Scherillo 
(1924) vedevano qui ,il principio della più antica canzone italiana del bifolco,, 
,un notevolissimo e singolare monumento di quel rozzo volgare latino e di 
quei primitivi tentativi di ··poesia ritmica, che annunziarono dì lontano, assai di 
lontano, di tra la foschia antelucana, l'aurora del nuovo Volgare e della nuova 
Poesia,. 
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Non così la signorina Calza: 

que' versi non le riescivano affatto nuovi. Gliene ronzavano per il capo di 
altri simiglianti, tra le reminiscenze della sua infanzia, ne' quali era ugual-
mente questione di prato bianco e di seme nero. Si trattava, diceva, di un 
umile indovinello, in cui il prato bianco significava nient'altro che la «ca1ta 
da scrivere« e il seme nero ,,['inchiostro•. Non era la stessa cosa il Ritmo di 
Verona? La giovane si mostrava tutta timorosa di aver detto •una scioc-
chezza•: ella, invece, aveva colto nettamente nel segno (De Battholomaeis 
1927: 200), 

Senza dubbio - su questo punto l'accordo è pressoché totale - il campo 
bianco, alba pratalia 5, significa il foglio, l'albo versorio la penna d'oca, il ne-
gro semen l'inchiostro (o, che è lo stesso, le lettere). Nei boves De Bartholo-
maeis 0927: 202) vede gli occhi che guidano la scrittura; Pighi (1960: 107) «i 
fornitori involontari della materia scrittoria", ossia la pergamena che i librarii 
«si preparano" (se pareba ) prima di scrivere; tutti gli altri interpreti - a ragione6 
- le dita. «L'uomo che scrive": come Roncaglia e Castellani7 anch'io giudico que-
sta la soluzione più probabile, anche se le altre non sono nella sostanza molto 
diverse8. 

2. PARENTELE ANTICHE E MODERNE 

Fin dal 1903 Carlo Piancastelli, partendo dall'indovinello romagnolo 

Tera bianca, sment negra, 
zenc s6mna, du arbega 

(terra bianca, semente nera, cinque seminano e due erpicano) 

aveva segnalato una serie di indovinelli analoghi, riguardanti la scrittura, la 
penna, l'inchiostro ecc., diffusi in varie regioni d'Italia e d'Europa, nei quali la 
scrittura con i suoi strumenti (penna, inchiostro, carta) è paragonata all'aratura. 
Le dita che scrivono sono ora tre, ora cinque, spesso rappresentate dalla me-
tafÒra dei buoi. 

In Toscana: 

Campo bianco, semenza nera, due la guarda e cinque la mena. 
(due sono gli occhi, cinque le dita). 
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Le Marche, oltre a questa stessa versione, presentano la variante: 

Il prato è bianco, 
le mosche son nere, 
cinque lavorano, 
due stanno a vedere. 

Nel Veneto le dita sono tre o cinque: 

Campo bianco, semenza nera, 
dò la guarda, zinque la mena. 

Campo bianco, semenza negra, 
du che guarda, e tri che mena9. 

Analogamente in Svizzera: 

Es ist ein weisser Acker, 
drauf kommt schwarzer Same, 
drei flihren und zwei schauen zu. 
"C'è un campo bianco, sopra vi cade un seme nero, 
tre conducono e due guardano". 

Anche fuori d'Italia compaiono i tre o cinque buoi. In Francia: 

Il laboure avec mes cinq boeufs, 
la terre que je laboure est bianche camme neige, 
le grain que j'ensemence, est noir comme du jais. 

Champ blanc, semence noire, 
cinq boeufs tirent au coutre. 

In Spagna troviamo cinque buoi, cinque cavalle o addirittura cinque monto-
ni. In castigliano: 

Campo bianco, flores negras, 
un arado y cinco yeguas. 

Campo bianco, simiente negra, 
y cinco bueyes aran en ella. 

Campo bianco, simiente negra, 
cinco carneros y una ternera. 

In catalano: 

Cinch son los bous 
que l'arada menan, 
lo camp es blanch, 
la llavor es negw. 
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In portoghese abbiamo due buoi: 

Graniitas branca, 
Graniitas pretas, 
06s bois 
Fazem 'ma carrèta 

o cinque aratori: 

Cinc'arados, um'aradèta, 
Terra branca, semente preta 

oppure le dita indicate in chiaro: 

Campo branco, 
Semente negra, 
Cinco dedos, 
È urna chavelha10. 

I tre buoi erano presenti già nell'epigramma di congedo che nel 1512 Gio-
vanni Mauruzi da Tolentino pose alla fine del suo volume di epistole11 : 

Io. Tollentinas ad lectorem. 
Hoc Tollentinas candenti sparsit in agro 
Bobus arans ternis semina nigra. Vale. 

Ma, nota ancora Piancastelli, la metafora dell'arare per lo scrivere risale 
probabilmente ad un'antichità remota, 

ai primitivi concetti inseparabili di scrittura e di scavo, giacché lo stesso 
scribere significò prima incidere, solcare, poi anche scrivere. Per simili 
accezioni passò pure il graphein dei greci[ ... ], presso i quali medesimamente 
la similitudine dello scrivere e dell'arare non fu ignota, sicché un 
antichissimo lor genere di scrittura chiamarono boustropbedon 
cioè al modo che il bue lavora. (p. 28) 

In particolare, presso i latini la pratica dell'incidere con lo stilo le tavolette 
di cera favorì la diffusione della metafora, al punto che arare ceram e soprat-
tutto exarare divennero espressioni usuali per l'atto dello scrivere.12 E già nel-
l'alto Medioevo la metafora passò dallo scrivere su cera allo scrivere su perga-
mena, poi su carta. Ne sono testimoni i due enigmi sulle tavolette di cera e sul-
la penna 13 dello scoto Aldelmo, abate di Malmesbuty, morto nel 709: 
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XXXII. Pugillares 

Melligeris apibus mea prima processi! origo, 
Sed pars exterior crescebat cetera silvis; 
Calciamenta mihi tradebant tergora dura. 
Nunc ferri stimulis faciem proscindit amoenam, 
Flexibus et sulcis obliqua! ad instar aratri: 
Sed semen segeti de caelo ducitur almum, 
Quocl largos generai millena fruge maniplos. 
I-Ieu! tam sancta seges cliris extinguitur armis. 

LIX. Penna 

Me priclem genuit canclens onocrotalus albam 
Gutture qui patulo sorbet de gurgite limphas. 
l'ergo per albentes clirecto tramite campos, 
Canclentique viae vestigia caerula linquo, 
Lucida nigratis fuscans anfractibus arva. 
Nec satis est unum per campos panciere callem, 
Semita quin potius milleno tramite tradit, 
Quae non errantes ad coeli culmina vexit. 

Come in quello di Aldelmo, anche negli enigmi de penna di Eusebio e di 
Tatwino14 non si parla però espressamente di arare e seminare15: 

Eusebio, De penna 

Natura simplex stans, non sapio undique quicquam, 
secl mea mmc sapiens vestigia quisque sequetur; 
mmc tellurem habitans, prius ethera celsa vagabar; 
candida conspicior, vestigia tetra relinquens. 

Tatwino, De penna 

Nativa penitus natione, heu! frauclor ab hoste; 
nam superas quondam pernix auras penetrabam: 
vincta tribus, mmc in terris persolvo tributum; 
planos compellor sulcare per equora campos; 
causa laboris amor: is tum fontes lacrimarum 
semper compellit me aridis infunclere sulcis. 

Non seme, ma lacrime sono seminate in un enigma anonimo, anch'esso for-
se di un anglosassone dell'VIII secolo16: 

Candida virgo suas lacrimas clum seminai atras, 
Tetra per albentes linquit vestigia campos, 
Lucida stelligeri clucentia ad atria coeli. 

E Paolo Diacono parla di vomere ma non di semina: 

Canclidolum bifido proscissum vomere cmnpum 
visu et restrictas adii lustrante per occas.17 
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Di conseguenza, avverte Rajna 0928: 311): 

Si osservi e si rifletta. Prenderà saldezza di convincimento e di cosa dimo-
strata L'idea, che l'indovinello dell'aratura-scrittura sia stato concepito in 
origine per la scrittura con lo stilo su cera, alla quale soltanto propriamen-
te conviene. 
[ ... ] 
L'indovinello nostro è dunque un adattamento. Nel trapasso, all'aratura si 
è aggiunta la semina, che allo scrivere con lo stilo era estranea, tanto che 
al verso citato poco fa 18 Eusebio aggiunge quest'altro, 

At sulcata manens, semper sum seminis expers19. 

Ancora, sempre sulla scia di Rajna: il seme nero è già presente negli enigmi 
latini, ma solo implicitamente: o si parla di seme senza indicarne il colore, o si 
raffigurano lacrimas atras, tetra vestigia ... Gli albentes campos, i candida arva 
corrispondono, questi sì esattamente, all'alba pratalia. Infine (p. 313) 

termino con ciò che nell'enimma di Verona sta primo: i Boves, che sappia-
mo essere le dita che menano la penna. Queste ci sono date da Tatuino, 
quando dice che la penna adempie il servigio impostale sulla terra Vincta 
tribus ; sono i tres parentes che unito ictu generano le lettere nell'enim-
mologo italiano20 
[.,,]. 
Vengono così a manifestarsi per l'indovinello del codice veronese nume-
rose parentele dell'età sua stessa. Eppure rimane sempre più stretta quella 
che lo lega alle forme che corrono tuttora nel nostro popolo. 

3, UN TRIO DI BUOI 

Agli enigmi latini altomedievali mancano infatti, come si è visto, alcuni ele-
menti: il negro semen ma soprattutto i boves. Si parla di tres (ablativo tribus ), 
di tres parentes; ma dalle dita ai buoi il passaggio non è immediato. 

Anzitutto: con quante dita si scrive o, meglio ancora, si scriveva? A parte i 
casi isolati come quello dello stesso Rajna21 , con tre dita si scrive oggi e con tre 
dita si scriveva nel Medioevo. Lo attestano da un lato gli indovinelli moderni 
che abbiamo già visto22, dall'altro le numerose annotazioni medievali sul lavo-
ro dello scriba, dove si parla costantemente di tre dita. Traggo qualche esempio 
dal noto studio di Wattenbach 0958): 

1. (p. 279) Tris digiti scribunt et totum corpus laborat. Hora pro me 
scribtore, sic deum habeas protectorem. (evangeliario di Wiirzburg, 
sec. VII) 

2. (ibtd.) Qui nescit litteras scribere, nullum putat esse laborem, quia 
quod tres digiti scribunt totos corpus laborant. 
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3. (p. 283) Quia qui nescit scribere, putat hoc esse nullum laborem. O 
quam gravis. est scriptura: oculos gravat, renes frangit simul et omnia 
membra contristat. Tria digita scribunt, totus corpus laborat. Quia si-
cut nauta desiderat venire ad proprium portum, ita et scriptor ad ulti-
mum versum. Orate pro Martirio indignum sacerdotem ve! scriptorem 
sed habentem Deum protectorem. Amen. (sec. VIII) 

4. (ibtd.) Quia ille homo qui nescit scribere, nullum se putat habere la-
borem, quia sicut navigantibus dulcis est portus, ita scriptori novissi-
mus versus. Calamus tribus digitis continetur, totum corpus laborat. 

5. (pp. 283-284) Quia tribus digitis scribitur et totus membnis laborat, la-
bor quidem modicum, gratia autem magna a creatori. .. (sec. VII) 

6. (p. 284) Scribere qui nescit, nullum putat esse laborem, tres digiti scri-
bunt totum corpusque laborat. 

7. (ibid.) Tria digita scribunt, totus corpus laborat. (sec. X) 

8. (ibid.) Qui nescit scribere, putat nullus esse laborem. Sed qui habet 
intentos oculos et inclinata cervice. Tria digita scribunt, sed totum cor-
pus laborat. 

9. (ibid.) Quia quod tres digiti scribunt, totus corpus in labore positus 
est... (sec. IX) 

10. (p. 329) Tamen enim tres digiti scribunt et totum corpus laborat. 

11. (p. 495) Qui scribere nescit nullum putat esse laborem. Tres digiti scri-
bunt, duo oculi vident, una lingua loquitur, totum corpus laborat [. .. ]. 
Ora pro me scriptore, Dominus habens protectorem. Amen. (sec. VIII) 

Si tratta di un luogo comune, ripetuto con parole quasi identiche da un co-
dice all'altro. Che le dita-boves debbano essere tre, non c'è dubbio. 

Eppure un dubbio c'è. Tra le forme moderne dell'indovinello tutte specifi-
cano il numero delle bestie che tirano l'aratro: tre o cinque secondo i casi. Il 
motivo è chiaro: negli indovinelli è d'obbligo segnalare le somiglianze ma an-
che le differenze e soprattutto le stranezze; altrimenti il paragone, o la metafo-
ra, non calza. La carta è come un campo, ma bianco ; l'inchiostro è come un 
seme, ma nero; le dita sono come i buoi, non due come di consueto, ma tre.23. 
E allora come mai nel prototipo degli enigmi sullo scrivere-arare si è trascurato 
di indicare !''anomalia? 

Flavio Parrino (1967: 102)) propone di ricostruire tres pareba boves "appaia-
va tre buoi" («Il paradosso di un paio formato da tre cose ci pare che conferisca 
alla prima frase dell'Indovinello quel valore e quel sapore per cui si accomuna 
alle altre tre, e che altrimenti non avrebbe,,). Raffaele Di Virgilio (1984) conget-
tura separes abeba boves "aveva buoi dispari". Entrambi si accorgono che i 
conti non tornano, ma li fanno tornare a prezzo di congetture: ingegnose fin-
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ché si vuole, ma congetture. Se per spiegare un testo così minuscolo dobbiamo 
cominciare col cambiarlo, rischiamo di finire fuori strada. 

Altra risposta possibile: forse - nel Medioevo? nell'VIII secolo? nella campa-
gna veronese? - i buoi che tiravano l'aratro erano tre? Così sembra suggerire 
Roncaglia 0993: 54): 

"Tre buoi" sono comunque necessari per l'esatta corrispondenza del tenore 
al veicolo, dell'immagine alla realtà cui l'enigma allude: -tres digiti scribunt». 
Ma, contrariamente a quanto pensa Parrino, l'immagine nulla ha di ,mera-
viglioso», nulla di sorprendente. Si tratta d'una figurazione assolutamente 
realistica, che riflette un'usanza arcaica. Già in Catone (Orig. 103) «trini 
boves unum aratrum ducunt», Aggiogare tre buoi, per ottenere con mag-
gior forza di trazione un'aratura migliore (evidentemente in rapporto a 
certi vecchi tipi d'aratro e alla durezza di certi terreni) fu pratica abbastan-
za diffusa anche in un passato non remotissimo, come provano i gioghi 
trini ancora conservati. .. 

Ma, per quanto diffusa, questa pratica rappresenta l'eccezione, non la rego-
la; ed è alla pratica abituale che un indovinello, già in sé stesso criptico, deve 
fare allusione. È ben noto che, nell'Antichità come nel Medioevo e oltre, il tiro 
usuale era costituito dalla coppia di buoi. 24 In antico francese, se «asnée desi-
gna [. .. ] la superficie che può essere coltivata mediante un asino», si designa 
come »bovée quella che può lavorare una coppia di buoi», e non uno o tre; 
«l'importanza delle coltivazioni contadine nell'alto Medioevo si misurava col 
numero delle coppie di buoi che potevano essere sufficienti a questo lavoro»: 
un manso da una, due, tre ... coppie di buoi (Grand-Delatouche 1981: 272). 25 

Insomma, le dita che scrivono sono comunemente tre, mentre i buoi che 
arano sono comunemente due26. Tutti gli indovinelli lo dicono, salvo quello di 
Verona. Come direbbero a Travate, Calza calza male. 

4. È L'ARATRO CHE TRACCIA IL SOLCO 

L'assimilazione dell'atto dello scrivere a quello dell'arare è dunque molto 
antica, forse antica quanto la scrittura stessa. Ma più antica della scrittura è, ap-
punto, l'aratura, e più antico dell'aratura è un altro atto: quello della feconda-
zione animale. È fin troppo noto come, sotto tutti i cieli e in tutte le culture, la 
terra, grande Madre, sia legata simbolicamente alla femminilità; come la fecon-
dazione della terra (la semina, la pioggia) e l'unione sessuale rimandino l'una 
all'altra. Non meno noto è come l'atto sessuale sia spesso espresso con la me-
tafora dell'aratura o, più in generale, della coltivazione della terra. 
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Il riconoscimento della solidarietà fra la fecondità della gleba e quella del-
la donna, è uno dei tratti caratteristici delle società agricole. [ ... ] l'assimila-
zione fra donna e solco arato, atto generatore e lavoro agricolo, è intuizio-
ne arcaica e molto diffusa. Occore distinguere nella sintesi mitica-rituale 
vari elementi: identificazione della donna e della terra arabile; identifica-
zione del fallo e del vomero; identificazione del lavoro agricolo con l'atto 
generatore. 

Evidentemente l'assimilazione della donna al solco implica quella del fallo 
alla vanga, e del lavoro agricolo all'atto generatore. 

Bisogna ricordare anche la relazione molto stretta esistente fra donna ed 
erotismo da una parte, aratura e fertilità della terra dall'altra. E' nota l'u-
sanza di far tracciare da giovanette nude i primi solchi con l'aratro; usanza 
che ricorda l'unione esemplare della dea Demeter con Giasone, al princi-
pio della primavera, sul solco allora seminato. 

(Eliade 1976: 265, 268, 269) 

Senza dilungarmi su altre culture27, traggo alcuni esempi dalle letterature 
europee. 

Ho d'eipen: o Thébaisin eulppois anax, 
mè speire téknon aloka daim6non bla 
"Rispose il dio: ,O re di Tebe dai bei cavalli, non fecondare il solco gene-
ratore contro la volontà degli dei•" 

(Euripide, Le Fenicie, 17-18). 

Artemidorus habet puerum sed vendidit agrum; 
agrum pro puero Calliodorus habet. 
Dic uter ex istis melius rem gesserit, Aucte: 
Artemidorus amat, Calliodorus arat. 
"Artemidoro ha un / Ragazzo, ma il campo / Ha venduto; Calliodoro / Al 
posto del ragazzo / ha un campo. Aucto, / A chi dei due il migliore / Affa-
re? Uno si slomba / Ad amare, l'altro ad arare". 

Addixti, Labiene, tres agellos; 
emisti, Labiene, tres cinaedos: 
pedicas, Labiene, tres agellos. 
"Hai venduto, Labieno, tre campetti / Hai comprato, Labieno, tre culettV 
Inculi, Labieno, tre campetti". 
(Marziale, Eptgrammt, IX 21 e XII 16; trad. di Guido Ceronetti) 

... in un inno del XII secolo, Maria Vergine è glorificata come terra non 
arabilis quae fructum parturiit . 

(Eliacle 1976: 268) 

Amoris solamine 
virgino cum virgine; 
aro non in semine, 
pecco sine crimine. 

(Carmina Burana, n. 88, in Hilka-Schumann-Bischoff 1930-70)28 
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Daviez li dist en apert 
[ ... ) 
que bien set arer et semer 
et bien batre et bien vaner 
et tot ce que vallez doit faire. 
[ ... ) 
Bien taste tot o la main destre, 
puis demande que ce puet estre. 
«Par foi, - fait ele, - c'est mes prez, 
Daviet, la ou vos tastez. 
Mais il n'est pas encor floriz«. 
«Par foi, dame, - ce dit Daviz, -
n'i a pas d'erbe encor planté«. 
"Davide le dice chiaramente [ ... ) che ben sa arare e seminare e battere e 
ventilare e tutto ciò che un ragazzo deve fare. [. .. ) Tasta tutto con la mano 
destra, poi domanda che cos'è. «In fede mia - dice lei, - è il mio prato, 
dove voi tastate. Ma non è ancora fiorito«. «In fede mia, signora - dice 
Davide, - non vi è stata ancora piantata l'erba«". 
(versione B del fabliau La demotselle qui n'ot parler de /otre qui n'aust 
mal au cuer ["La damigella che non poteva sentir parlare di fottere senza 
sentirsi male"), in Brusegan 1980, vv. 62-65 e 139-145). 

"· .. Se egli sapesse lavorare l'orto e volesseci rimanere, io mi credo che 
noi n'aremmo buon servigio ... •. [senso letterale) 

... Masetto [. .. ) seco lieto diceva: »Se voi mi mettete costà entro, io vi lavo-
rerò sì l'orto, che mai non vi fu così lavorato•. [senso metaforico) 

[ ... ) e destato Masetto seco nella sua camera nel menò, dove parecchi 
giorni, con gran querimonia dalle monache fatta che l'ortolano non venia 
a lavorar l'orto, il tenne, provando e riprovando quella dolcezza la quale 
essa prima all'altre solea biasimare. [doppio senso) 

(Boccaccio, Decameron III 1, §§ 16, 18, 35). 

Così amando i due compagni, l'uno più felicemente che l'altro, avvenne 
che, trovando Tingoccio nelle possessioni della comare il terren dolce, 
tanto vangò e tanto lavorò, che una infermità ne gli sopravvenne ... 

(Boccaccio, Decameron VII 10, § 15). 

Les aultres enfloyent en longueur par le membre, qu'on nomme le labou-
reur de nature, en sotte qu'ilz le avoyent merveilleusement long, grand, 
gras, gros, vert et acresté à la mode antique ... 

(Rabelais, Pantagruel roy des Dipsodes ... , cap. I). 

Donne, chi ha giardin, ce! dica, 
ch'ortolan siàn da fatica. 

Donne, per mangiare o bere 
zapperén tutt'i vostr'orti: 
quando entriamo in un podere, 
dirizziàn gli albuce' torti: 
po' meniamo i marron forti 
che la terra è ben percossa: 
quand' e' piove, gonfia e 'ngrossa, 
talché 'I frutto ben nutrica ... 
(Canzona degli ortolani, canto carnascialesco anonimo, in Bruscagli 
1986: 403 ss.) 
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Your brother and his lover have embrac'd: 
As those that feed grow full, as blossoming time 
That from the seedness the bare fallow brings 
To teeming foison, even so her plenteous womb 
Expresseth his full tilth and husbandry. 
"Vostro fratello e la sua amante si sono uniti in amplesso: come coloro che 
si nutrono diventan pieni, come la stagione della fiorita che il nudo mag-
gese porta dalla sementa a feconda messe, così il fertile grembo di lei ma-
nifesta da parte di lui un'aratura e una coltivazione perfette" (Shakespea-
re, Measurefor measure, II, IV. Traduzione di Mario !'raz). 

Louange à Dieu Le Très Haut qui m'a donné celte enfant pour champ à 
cultiver. Belle et pure. [ ... ] Au nom de Dieu Le miséricordieux, Le Tout-
Puissant, je pose ma verge entre !es jambes de celte enfant sainte ... (Ben 
Jelloun, Harrouda )29 

La cosa naturalmente non è ignota alla psicoanalisi: 

E' altresì molto chiaro che tutte le armi e tutti gli arnesi: aratro, martello, 
schioppo, rivoltella, pugnale, sciabola, e così via, vengono usati come 
simboli del membro maschile. 

Riporto qui di seguito il sogno di un giovane che, nella fantasia, approfitta 
perfino dell'occasione intrauterina per spiare un amplesso dei genitori. 
Si trova in un pozzo profondo, nel quale c'è una finestra come nella gal-
leria del Semmertng. Attraverso questa finestra egli vede dapprima un 
paesaggiovuoto, poi dipinge in esso un quadro, che appare immediata-
mente e riempie il vuoto. il quadro rappresenta un campo che 11iene 
profondamente solcato dallo strumento e l'aria limpida, l'idea del la11oro 
a fondo che vi viene s110/to, le zolle di color blu-nero fanno una bella im-
pressione. (Freud, L'interpretazione dei sogni )30 

Di fronte a una metafora così universalmente diffusa, è difficile pensare che 
l'indovinello, col suo ripetuto riferimento al campo arato, al vomere, alla semi-
na, fosse privo di un sottinteso sessuale31; ancor più difficile è pensare che non 
ce lo trovassero i suoi destinatari, colti o incolti che fossero. Si capirebbe allora 
il silenzio del nostro testicciolo sul numero dei buoi. Il semplice boves rimanda 
infatti automaticamente al numero due: due come i martelez contenuti nella bi-
saccia del pellegrino-amante Jean de Meun32 (Lecoy 1973-75): 

... tantost, conme bons pelerins, 
[. .. ] 
ver l'archiere acueill man veage 
por fournir man pelerinage, 
et port o moi par grani efort 
escharpe et bourdon roide et fort, 
te! qu'il n'a mestier de ferrer 
por journoier ne por errer. 
L'escharpe est de bone feture, 
d'une pel souple san cousture; 
mes sachiez qu'el n'iere pas vuide: 
.Il. martelez par granz estuide 
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[ ... ) 

Nature, qui la me bailla, 
des lors que primes la tailla, 
soutilmant forgiez i avoit 
con cele qui forgier savoit 
mieuz c'onques Dedalus ne sol. (vv. 21315-36) 
"subito, da buon pellegrino, [ ... ) verso la feritoia mi metto in viaggio per 
compiere il mio pellegrinaggio; e porto con me, con grande sforzo, una 
bisaccia e un bastone dritto e fo1te, di quelli che non occorre ferrare per 
fare il proprio cammino. La bisaccia è di buona fattura, cli pelle morbida 
senza cucitura; ma sappiate che non era vuota: due mmtelletti con grande 
diligenza [. .. ) Natura, che me l'aveva data, vi aveva forgiato abilmente, co-
me colei che sapeva forgiare meglio di quanto seppe mai Dedalo". 

Par la santele que j'ai dite, 
qui tant iert estroite et petite, 
par ou le passage quis ai, 
le paliz au bourdon brisai, 
sui moi dedanz l'archiere mis, 
mes je n'i antrai pas demis. 
Pesoit moi que plus n'i antraie, 
mes outre poair ne poaie. 
Mes por riens nule ne leissasse 
que le bourclon tost n'i passasse. 
Outre l'oi passé sanz demeure, 
mes l'escharpe dehors clemeure 
o !es martelez rebillanz, 
qui dehors ierent pendillanz. 

"Per il sentiero di cui ho parlato, che era così piccolo e stretto, e dove ave-
vo cercato il passaggio, spezzai la palizzata col bastone; mi infilai nella fe-
ritoia, ma non vi entrai neanche a metà. Mi dispiaceva non entrarvi cli più, 
ma non riuscivo ad anelare oltre. Ma per nulla al mondo avrei rinunciato a 
farvi passare tutto il bastone. Lo feci passare senza indugio, ma la bisaccia 
rimase fuori con i martelletti che fuori sbattevano e penzolavano". 
(Le Romande la Rose, Lecoy 1973-75, III, vv. 21607-20) 

Se nel Roman si parla espressamente di «.Il. martelez,,, nel testicciolo vero-
nese il numero due fa patte delle cose da indovinare e non può quindi essere 
menzionato. 

5. SEME I3IANCO E SEME NERO 

Tutto sarebbe chiaro, a questo punto, se il seme fosse bianco o, quanto me-
no, di colore non precisato. Ma ahimè, è negro. 

Dovremo dunque tornare alla Calza? 
Temo di sì. Di nero, in questo contesto, non ci può essere che l'inchiostro. 

Lo scriba veronese voleva proprio significare sé stesso e la sua attività. 
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Ma l'ha fatto alludendo ad un'altra attività più gratificante, alla quale diversi 
suoi colleghi mostrano esplicitamente di aspirare, una volta liberatisi del grave 
pondus della scriptura. Ecco alcuni explicit riportati da Wattenbach 0958: 
502-506): 

Detur pro penna scriptori pulchra puella33. 

Et sic est finis illius libri a.O. 1456 ante festum nat. Marie lectus in nova 
Roppin ab honorabili baccalaurio Paulo Klinkkebyl. Et ipse erat bacc. Ro-
stokkiensis satis sufficiens in scienciis. Et hic nihil deficit nisi una pulcra 
puella. 

[Hainr. Nyttnawer de Ruppinga] libenter ludens, fortiter bibens, mulierem 
supprimens et sepe in bursa deficiens. 

Hew male finivi, quia pulchram puellam non vidi. Si hanc vidissem, multo 
melius scripsissem. 

Se a questi explicit accostiamo gli altri contenenti formule di ringraziamento34: 

Finito libro sit Iaus et gloria Christo 

Laus libi Christe, quoniam liber explicit iste 

Explicit hic codex. laudetur omnipotens rex 

Hoc opus expletur, Deitati gratia detur, 
Et matri Domini, quae nostro sit pia fini 

ci domandiamo a che cosa voglia riferirsi il nostro scriba (se è sempre lui) con-
cludendo Gratias tibi agimus, omnipotens sempiterne Deus. È soddisfatto per 
avere compiuto l'aratura della pergamena? O per un'altra aratura? 

6. IL PAPA CE Ù-IA MA NON LO USA MAI 

Illuminati dalla Calza, oggi non abbiamo dubbi. Ma chi doveva indovinare 
si trovava (anche a causa dei famosi buoi, che gli dovevano girare per il capo) 
di fronte a~ un enigma ambiguo, o meglio fuorviante, del tipo 

Il Papa ce l'ha ma non lo usa mai, 
Kohl l'ha corto, 
Mitterrand l'ha lungo, 
i mariti lo danno alle mogli. 
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Perché mai il presidente francese dovrebbe essere sessualmente più dotato 
del cancelliere tedesco? e in quanto al resto, chissà ... Eppure è a questo, e non 
al cognome, che tutti irresistibilmente sono portati a pensare. Analogamente, 
anche se il seme è nero, basta poco, e non è indispensabile un'assoluta con-
gruenza, per indirizzare il pensiero verso la sfera sessuale. 

Si tratta di un genere abbastanza diffuso: 

In una parte dei nostri 'indovinelli di società' questa possibilità cli una 
doppia soluzione diventa un gioco. Vi sono indovinelli che fra signore 
hanno una soluzione assolutamente priva cli malizia, mentre in una riu-
nione cli soli uomini ne hanno una molto più allusiva. [ ... ] Per contro vi 
sono enigmi, anche in veste cli gioco cli società, che sembrano indurre ad 
una soluzione abbastanza maliziosa e tuttavia ne permettono una assolu-
tamente innocente; la loro insidia consiste appunto nel fatto che sembra-
no schiudere un senso diverso da quello che in realtà racchiudono. [. .. ] ci 
ricordano quanto antica e diffusa sia la lingua particolare della sfera ses-
suale (Jolles 1980: 137). 

Nei due indovinelli seguenti il pene è simbolizzato eia una o più delle sue 
caratteristiche, ma, a differenza dei sogni, l'allusione è qui del tutto traspa-
rente e inequivocabile. Ciò si verifica perché negli indovinelli il pene fa 
parte solo ciel contenuto manifesto e non ciel contenuto latente, che è più 
importante, dando così origine ad una situazione che è l'opposto di quella 
dei sogni. Dato che il contenuto latente è innocuo, la psiche tollera il disa-
gio prodotto eia una diretta allusione manifesta, e la soluzione è divertente 
perché svia l'attenzione da argomenti proibiti. 

In mano alle donne 
io son quasi sempre, 
talvolta spiegato, 
talvolta piccino. 
(Il ventaglio). 

Punge con la punta, 
e spinge con la coda, 
e con quel che pende 
chiude la fessura. 
(L'ago) (Garma 1978: 82) 

Secondo Piancastelli 0903: 38 nota 2) «l'intenzione oscena traspare anche 
nella versione popolare beneventana» da lui riportata a p. 11: 

13ianca è la pianta, 
nera è la semenza, 
cinque sono i dei 
che tieneno l'argomento, 

La lettera. 

Altri esempi ci giungono dalle tradizioni popolari. In Sardegna:35 

Qual è quella cosa che quando entra è rigida e quando esce è molle? 
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La scopa da forno (fatta di rami freschi, i quali col calore del forno si rin-
secchiscono e si afflosciano). 

Qual è quella cosa che entra asciutta ed esce bagnata e gocciolante? 
Il secchio del pozzo. 

Nel Mecklemburgo (Wossidlo 1897: 308-310): 

Zwischen einem spalt ist mein aufenthalt, zwischen fleisch und bein mag 
ich geme sein; ist der bauch gefiillet, und die lust gestillet, abgewischt 
und rein, marsch indie hosen herein (messer). 
"In mezzo a una fessura io mi trattengo, fra carne e gamba [o osso] sto 
volentieri; quando la pancia è riempita, e la voglia è calmata, asciugato e 
pulito, marsch! dentro i calzoni. (il coltello). 

Je langer je lieber, je dicker je stiwer, wenn he rin is, denn knippt he, 
wenn he rut ist, denn bammelt he. (jisch an derangel). 
"Più è lungo più piace, più è grosso più è rigido, quando è dentro sta drit-
to, quando è fuori penzola" (il pesce all'amo). 

Ein wunderloch von lederlein, da geht ein gut stlick fleisch hinein, will 's 
nich rein, wupper mit 'n arsch, so geht 's hinein (stiefel). 
"Un meraviglioso buco di pelle, ci va dentro un bel pezzo di carne; se non 
vuole entrare, eia' una spinta col sedere, così va dentro" (lo stivale). 

A volte la malizia è di altra natura. Quando era ancora principe ereditario, 
Federico II di Prussia con questa sciarada: "Il primo lo mangiano i bovini; il se-
condo non l'ho mai avuto; l'intero è una calamità pubblica» suscitò le risate del-
le dame di corte ai danni del ministro Kleewitz (Klee "trifoglio" + Witz "spiri-
to"), il quale se ne lamentò col re. Rimproverato dal padre, Federico cadde dal-
le nuvole: ma no, la soluzione era Heuschreck "cavalletta" (Heu "fieno" + Sch-
reck "paura"),36 

Una miniera di indovinelli ambigui (almeno undici, forse di più) sono Le 
piacevoli notti di Gianfrancesco Straparola, dove ogni ,,favola» termina con un 
"enimma», per lo più in ottava rima. Ne riporto qualcuno (da Rua 1899-1908): 

(notte II, favola V) 

Mi vergogno di dir qual nome m'abbia: 
Sì son aspra al toccar, rozza al vedere: 
Gran bocca ho senza denti, ho rosse !abbia, 
Negra cl' intorno e più presso al sedere. 
L'ardor spesso mi mette entro tal rabbia, 
che fammi gettar spuma a più potere. 
Certo son cosa sol da vii fantesca, 
Ch'ogn'un a suo piacer dentro mi pesca. 

Non si potevano gli uomini dalle risa astenere, quando videro le donne 
ponersi il capo in grembo e sorridere alquanto. Ma la Signora, a cui l'one-
stà molto più che la disonestà aggracliva, guatò con rigido e turbato viso 
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Vicenza, e dissele: Se io non avesse rispetto a questi gentiluomini, io ti fa-
rei conoscere quello che importa il sozzo e disonesto dire; ma per questa 
fiata ti sia perdonato [ ... ). Vicenza, tutta arrossita come mattutina rosa, e 
vedendosi sì sconciamente improperare, prese alquanto d'ardimento, ed 
in tal guisa rispose: Signora mia, [. .. ) la interpretazione dell'enimma, mala-
mente da voi inteso e considerato, dimostrerà la innocenza mia. Lo enim-
ma adunque altro non significa eccetto che la pentola che d'ogni intorno 
è nera, e dal fuoco fieramente riscaldata, bolle e gitta d'ogni parte la spu-
ma. Ella ha la bocca grande, ed è senza denti; e tutto ciò che dentro se gli 
pone, abbraccia: ed ogni vii fantesca dentro vi pesca, quando si minestra-
no le vivande a' patroni quando desnino o cenano. Intesa l'onesta inter-
pretazione dello enimma, tutti gli uomini e parimente le donne molto 
commendarono Vicenza, e falsamente dalla Signora esser stata ripresa la 
giudicarono (I, pp. 123-124). 

(notte V, favola III) 

Per lunghezza una spanna ed un sommesso, 
E parimente alla grandezza grosso, 
Sta un sempre ardito, e si vagheggia spesso, 
E volentieri all'uom si getta addosso. 
Molt'è da veder vago, per se stesso, 
E porta brache e scapuzzetto rosso; 
Con duo sonagli che gli pende a basso, 
A cui gli piace, dà diletto e spasso. 

[. .. ) Signora mia, l'enimma per me proposto non è disonesto sì come voi 
lo riputate [. .. ). Imperciocché il nostro enimma altro non dinota, se non 
il falcone, che è uccello gentile ed ardito, e viene volentieri al falconiere. 
Egli porta le sue brachette, e gli sonagli a' piedi; ed a chiunque si diletta 
d'uccellare, dona piacere e solazzo. (I, p. 277) 

(notte V, favola V) 

Vassi a seder la donna con gran fretta; 
Ed io levale e panni a mano, à mano, 
E perché certo son ch'ella m'aspetta, 
Indi m'acconcio con la cosa in mano. 
La gamba i' levo, ed ella: Troppo stretta, 
Ahimè, mi va tal cosa; fa più piano, 
E perch'ella ne senta più diletto, 
Sovente la ritraggio e la rimetto. 

[ ... ] E perciò che da molti fu disonestamente interpretato, volse ella con 
bel modo la sua onestà scoprire. - La vera adunque, generose donne, 
isposizione del nostro enimma, altro non dimostra, che la stretta scarpa. 
(I, pp. 318-319) 

(notte VII, favola I) 

Grosso e tondo son'io, vago e polito, 
E fra due bianche cosse in un bel fesso, 
Quand'ho maggior vigor e son più ardito, 
Ed ho il ventre più pien, son dentro messo. 
Onde mi trovo al fine indebilito, 
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Però che qua e là son moto spesso. 
Occhi ho e non veggio, e sto festoso e baldo; 
E quanto più raffredda, ed io più scaldo. 

[ ... ] Altro, signori, l'enimma mio non dimostra, eccetto il scaldaletto, il 
quale, avendo il ventre pieno di bragie, è posto tra le bianchissime lin-
ciuola. Egli ha gli occhi, ciò è e busi; e adoperasi quando è maggior fred-
do. (Il, p. 47) 

Ma più interessanti sono i due seguenti: 

(notte VI, favola I) 

11 candido mio nervo duro e fo1te, 
Parte peloso e parte perforato, 
Entròvi bianco e asciutto, o dura sorte! 
E fuori doppo uscì nero e bagnato. 
Onde servir altrui mai non si stanca, 
Se 'l duce, che lo guida, non li manca. 

[ ... ) E quantunque in apparenza assai disonesto apparesse, non però le 
donne s'ammutirono, perciò che altre volte lo avevano sentito raccontare. 
Ma Lauretta, che fingeva di non intenderlo, pregòla che l'isponesse. Ma el-
la sorridendo disse: •Signora Lauretta, egli è superfluo pmtare e crocodili 
all'Egitto, i vasi a Samo e le nottue ad Atene. Ma pur per farvi piacere, lo 
isponerò. Dichiarandovi il nervo piloso e perforato esser la penna con cui 
si scrive; la qual, prima che si mette nel vaso, è bianca e asciutta, ma tratta 
fuori del vaso, rimane nera e bagnata: e serve al scrittore, che la guida, 
quanto gli piace. (11, pp. 14-15) 

(notte VIII, favola III) 

Donne, ho una cosa soda, dritta e bianca, 
Liscia d'intorno, e nel capo forata. 
Un palmo è di lunghezza, o poco manca: 
Dura di nervo, e di sopra lordata. 
Ed è sì avvezza, che mai non si stanca, 
quantunque su e giù sia dimenata. 
E questa cosa, donne, che vi ho detto, 
Di ciascun dichiarisse il gran concetto. 

Risero assai gli uomini; ma non intendevano dell'enimma il suo significa-
to. Ma Alteria, a cui il quarto luogo toccava, galantemente in questa guisa 
l'espose: Altro questo enimma non significa, eccetto la penna da scrivere: 
la qual è soda, diritta, bianca e nerbuta, ed è nel capo forata, e lorda per 
l'ingiostro; né mai si stanca, e dal scrittore e in publico ed in segreto è su e 
giù menata. (11, p. 99) 

Come si vede, l'aspetto fallico della penna non è una trovata esclusiva del 
nostro testicciolo37. Le donne delle Piacevoli notti lo intendono subito, «perciò 
che altre volte lo avevano sentito raccontare«; spiegarlo è come portar vasi a Sa-
mo. In effetti, l'«enimma» di Alteria sembra riecheggiare la «canzona degli scrit-
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tori», ossia degli scrivani, che affianca la «canzona degli ortolani» fra i canti car-
nascialeschi del Rinascimento (Bruscagli 1986: 416 ss.): 

Maestri siàno e scrittori, 
sempre abbiàn la penna fuori. 

Solo a 'ntignerla ci manca, 
perché sempre è temperata; 
ell'è soda e grossa e bianca, 
perché mai non s' è tuffata: 
e però, lieta brigata, 
date che fare a' fattori. 

Noi facciàn si buon lavoro 
che chi pruova, ne innamora; 
ciascun poi ci dà tesoro, 
eh' è servito al tempo e l'ora; 
sì pulito ognun lavora 
che no' paiàn miniatori. 

Non si può talvolta fare, 
quando nel rosso intigniàno: 
perché corre, fa sgorbiare; 
ma un tratto lo mettiàno 
e la penna sgoccioliàno 
per non fare più tali errori. 

Di questo non vi curate, 
perché sempre chi fa, erra; 
del nettare non dubitate: 
ogni sgorbio ne va a terra; 
la sua penna ognun diserra 
sol per compier i lavori. 

E dal Portogallo ci giunge (Thomaz Pires 1888: 248): 

Um palmo de nervo teso 
Mettido n'um buraco escuro 
Mette-se emento (?) 
Tira-se pingando, 
E com a mào se vae guiando. 

A caneta e o tinteiro ("la penna e il calamaio"). 

7. SCRIVERE, ARARE, AMARE 

Ma c'è qualcosa di ancora più notevole, che nessuno ha mai ricordato. La 
scrittura e l'aratura (oltre al lavoro del fabbro) sono state rappresentate a signi-
ficare la sessualità da due fra i maggiori scrittori del Medioevo: Alano di Lilla e -
sulla sua scia - Jean de Meun. 

Il De planctu Naturae esordisce col lamento di Natura sulle deviazioni del-
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la sessualità, paragonate ad un cattivo uso delle leggi grammaticali: 

Non tamen ista tropus poteri! translatio dici; 
In vitium melius ista figura cadit. 
Hic modo est logicus, per quem conversio simplex 
Artis, naturae jura perire facit. 
Cudit in incude, quae semina nulla monetai 
Horret et incudem malleus ipse suam. 
Nullam materiam matricis signat idaea 
Sed magis in sterili littore vomer arat.38 

Più avanti, dopo aver ricordato la creazione dei duos legitimos malleos 39 
per la riproduzione della specie, Natura prosegue: 

Incudum etiam nobiles officinas ejusdem artificio deputavi, praecipiens ut 
bis eosdem malleos adaptando, rerum effigiationi fideliter indulgerei, ne 
ab incudibus malleos aliqua exorbitatione peregrinare permitteret. Ad of-
ficium etiam scripturae, calamum praepotentem eidem fueram elargita, ut 
in competentibus schedulis ejusdem calami scripturam poscentibus, qua-
rum meae largitionis beneficio fuerat compatita, juxta meae orthographiae 
normulam, rerum genera figurare!, ne a propriae descriptionis semita in 
falsigraphiae devio eumdem divagari sustineret. 

Il Planctus si conclude con l'anatema di Genius contro trasgressori delle 
leggi di Natura: 

... a supernae dilectionis osculo separetur, ingratitudinis exigente merito, 
a naturae gratia degradetur, a naturalium rerum uniformo concilio segre-
getur, omnis qui aut 11fitimum Veneris obliquat incessum, aut gulositatis 
incurrit naufragium ... 4 

Nel Roman de la Rose la dif.finitive santance di Genius si estende per più 
di mille versi (19475-20637), riunendo insieme le metafore sparse nel Planctus: 

... saient tuit esconmenié 
li delleal, li renié, 
et condamné san nul respit, 
qui les euvres ont en despit, 
soit de grani geni soit de menue, 
par cui Nature est soutenue. 
[. .. ] 
Mar leur ait Nature doné, 
au faus don j'ai ci sarmoné, 
greffes, tables, marteaus, anclumes, 
selonc ses lais et ses coustumes, 
et sos a pointes bien agues 
a l'usage de ses cbarrues, 
et Jaschieres, non pas perreuses, 
mes planterves et berbeuses, 
qui d'arer et de trefoir 
ont mestier, qui an veust jo'ir, 
quant il n'an veulent labourer 
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por lui servir et honourer, 
ainz veulent Nature destruire [ ... ]. 
Bien deùssent avoir grant honte 
cii delleal don je vos conte, 
quant il ne daignent la main metre 
en tables por escrtvre letre 
ne por feire anprainte qui pere. 
[ ... ] 
Les jaschieres, qui n'i refiche 
le soc, redemourront an friche. 
[ ... ] 
Mes cii qui des greffes n 'escrivent, 
par cui li morte! tourjorz vivent, 
es beles tables precieuses 
que Nature por estre oiseuses 
ne leur avoit pas aprestees, 
ainz leur avoit por ce prestees 
que tuit i fussent escrtvain, 
con tuit et toutes an vivain, 
cii qui !es .II. marteaus reçoivent 
et n'an forgent si con il doivent 
droitemant seur la droite anclume, 
cii que si leur pechiez anfume 
par leur orgueill qui les desraie 
qu'il despisent la droite raie 
du champ bel et planteareus, 
et vont conme maleùreus 
arer en la terre deserte 
ou leur semance vet a perte, 
ne ja n'i tandront droite rue, 
ainz vont bestournant la charrue 
et conferment leur regles males 
par excepcions anormales, 
quant Orpheùs veulent ansivre, 
qui ne sot arer ne escrivre 
ne forgier en la droite forge 
[ ... ], 
cii qui tel metresse despisent 
quant a rebours ses letres [ed. Lecoy: regles] lisent, 
et qui, por le droit san antandre, 
par le bon chief nes veulent prandre, 
ainz pervertissent l' escr/ture 
quant il vienent a la lecture: 
o tout l'esconmeniemant 
qui touz les mete a dampnemant, 
puis que la se veulent aherdre, 
ainz qu'il muirent, puissent il perdre 
et l'aumosniere et les estalles 
don il ont signe d'estre malles! 
!'erte leur viegne des pandanz 
a quoi l'aumosniere est pandanz! 
Les marteaus dedanz estachiez 
puissent il avoir arrachiez! 
Li greffe leur saient tolu, 
quant escrivre n'an ont volu 
dedanz !es precieuses tables 
qui leur estoient convenables! 
Et de charrues et de sos 
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s'il n'an arent a droit, les os 
puissent il avoir depeciez 
sanz estre ja mes redreciez! 
[ ... ] 
Pour Deu, seigneurs vos qui vivez, 
gardez que tex genz n'ansivez! 
[ ... ] 
Arez, por Dieu, baron, arez, 
et voz lignages reparez. 
Se ne pansez formant d' arer, 
n'est riens qui les puist reparer. 
Secourciez vos bien par devant, 
ausinc con por cueillir le vant, 
ou, s'il vos plest, tuit nu saiez, 
mes trop froit ne trop chaut n'aiez. 
Levez au .Il. mains toutes nues 
les manchereaus de voz charrues, 
formant au braz les soutenez, 
et du soc bouter vos penez 
raidemant en la droite vaie, 
por mieuz affonder en la raie; 
et les chevaus devant alanz, 
por Dieu, ne les lessiez ja lanz, 
aspremant les esperonez 
et les plus granz cos leur donez 
que vos onques doner porroiz, 
quant plus parfont arer vorroiz; 
et les beus aus testes cornues 
acouplez au jous des charrues, 
resveilliez les aus aguillons. 
A noz bien fez vos acuillons. 
Se bien les piquez et souvant, 
mieuz an areroiz par couvent. (vv. 19497-696) 

"siano tutti scomunicati e condannati senza indugio i traditori, i rinnegati 
che disprezzano le opere, sia dei grandi sia dei piccoli, che sono di soste-
gno a Natura. [ ... ] Che per loro sventura Natura gli abbia donato, ai tradito-
ri di cui ho parlato, stili, tavolette, martelli, incudini, secondo le sue leggi e 
le sue usanze, e vomeri dalle punte acuminate da usare per i loro aratri, e 
maggesi, non pietrosi ma fertili ed erbosi, che chi ne vuole godere deve 
arare e vangare ; per loro sventura, perché con questi attrezzi non voglio-
no lavorare per servire e onorare Natura, anzi la vogliono distruggere [ ... ]. 
Dovrebbero vergognarsi questi traditori di cui vi parlo, perché non si de-
gnano di metter mano alle tavolette per scrivere delle lettere né per lasciar-
vi tracce visibili.[. .. ] I maggesi, se non vi si affonda il vomere, ridiventeran-
no sodaglia. [. .. ] Ma quelli che non scrivono con gli stili, grazie ai quali i 
m01tali vivono per sempre, sulle belle tavolette preziose che Natura non 
gli aveva fornito perché restassero inutilizzate, anzi gliele aveva date per-
ché tutti vi fossero scrivani, perché tutti e tutte di ciò viviamo; quelli che ri-
cevono i due martelli e non li battono a dovere sulla giusta incudine; quelli 
che, per l'orgoglio che li svia, sono così annebbiati dal loro peccato che di-
sprezzano il dritto solco del bel campo fertile e da sciagurati vanno ad 
arare nella terra desetta dove il loro seme va perduto, e mai terranno un 
cammino diritto, anzi mettono l'aratro a rovescio e confermano le loro 
cattive regole con eccezioni anormali, volendo seguire Orfeo, il quale non 
seppe arare né scrivere né forgiare nella giusta fucina, [ ... ] quelli che una 
tale signora disprezzano leggendo a rovescio le sue lettere e che, per in-
tenderne il vero senso, non le vogliono prendere per il verso giusto, anzi 
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pervertono la scrittura quando si mettono a leggere: tutti questi oltre la 
scomunica che li porterà tutti a dannazione, poiché a queste pratiche vo-
gliono darsi, prima di morire possano perdere la borsa e i testicoli che gli 
danno l'aspetto di maschi! Soffrano la perdita dei pendagli a cui la borsa è 
appesa! I martelli che vi sono fissati dentro, che gli siano strappati! Gli stili 
gli siano tolti, perché non hanno voluto scrivere nelle preziose tavolette 
che a loro si convenivano! E con aratri e vomeri, se non arano a dovere, 
possano avere le ossa spezzate e mai più rimesse in sesto! [. .. ] Per Dio, si-
gnori, voi che vivete, guardatevi dall'imitare questa gente! [ ... ] Arate, per 
Dio, baroni, arate, e restaurate i vostri lignaggi! Se non vi preoccupate di 
arare, niente li può restaurare. Rimboccatevi davanti come se voleste pren-
dere il vento, o, se preferite, state tutti nudi, ma non abbiate troppo freddo 
o troppo caldo. Sollevate con le mani nude le stegole dei vostri aratri, so-
stenetele forte con le braccia e sforzatevi di spingere ben bene il vomere 
nel giusto cammino per meglio affondarlo nel solco; e i cavalli che cammi-
nano avanti, per Dio, non lasciate che siano pigri, spronateli duramente e 
dategli i colpi più forti che potrete, quanto più vorrete arare in profondità; 
e i buoi dalle teste cornute accoppiateli ai gioghi degli aratri, risvegliateli 
coi pungoli. Vi invitiamo a godere dei nostri benefici. Se li pungolate bene 
e spesso, necessariamente eglio arerete. 

Questi buoi (o cavalli), che bisogna mandare avanti (parare ?) per ben 
arare41 somigliano molto ai boves che già conosciamo. 

Ultimo pezzo di bravura: Jean de Meun condensa in un verso solo i tre si-
gnificati. Dopo l'excursus su Pigmalione e la sua statua, riprende la narrazione: 

Ne vos veull or plus ci tenir, 
a mon propos doi revenir, 
qu'autre champ me convieni arer. 
"Non vi voglio trattenere oltre: devo tornare al mio discorso, perché altro 
campo devo arare" (w. 21185-88). 

Quale campo? Il racconto del sogno, è chiaro. Ma il sogno sta per rappre-
sentare la famosa scena finale dell'accoppiamento. Sessualità, aratura, scrittura 
rimandano ancora l'una all'altra in una sorta di rapporto triangolare. 

8. METAENIGMISTICA 

Indovinello ambiguo, si è detto: nel quale la sorpresa («negro semen,,) arri-
va soltanto all'ultimo verso, quando si crede già di aver capito. 

Ma, se la trovata è brillante, un po' meno brillante è l'introduzione, fin dal 
primo verso, di un elemento dissonante: i buoi appunto, che dovrebbero esse-
re due e invece sono tre. 

Non è detto però che la dissonanza fosse originaria. Esistono delle barzel-
lette di secondo grado - chiamiamole metabarzellette - nelle quali si racconta 
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una storia già nota, sorprendendo l'uditorio con un finale nuovo e inatteso. 
Analogamente, il metaindovinello sfrutta un indovinello precedente ma richie-
de una soluzione del tutto diversa.42 

Come era implicito in quanto si è detto sopra, i boves sono perfettamente al 
loro posto se immaginiamo un indovinello di primo grado *VRr 

•se pareba boves, 
alba pratalia araba, 
(et) albo versorio teneba, 
(et) albo semen seminaba, 

che non sarebbe neanche tanto male se si considerano la triplice anafora 
(alba - albo - albo ) e la perfetta congruenza dei significanti metaforici coi loro 
significati. 

E' facile a questo punto, per un lettore di Aldelmo, Tatwino, Eusebio (si 
tratta forse di Paolo Diacono?)43, appropriarsi dell'indovinello osceno e modifi-
carlo di appena una parola per proporlo a chi già lo conosce o crede di cono-
scerlo: la soluzione sarebbe già nota, se non fosse per quel seme nero ... 

9. Dr TRA LA FOSCHIA ANTELUCANA: VULGUS VINDICATUM 

Aveva dunque torto Vincenzo De Bartholomaeis (1928: 75-76) a pensare 
che «l'indovi~ello dovesse correre sulle bocche del popolo»? Tutti i torti forse 
no, anche se lui non immaginava il perché. 

Uno scherzo osceno, beninteso, lo può inventare chiunque, chierico o rusti-
co. E' appunto questo il carattere delle creazioni 'popolari': che non sono ne-
cessariamente opera di incolti, ma possono comunque sorgere - oltre che 
diffondersi - anche negli strati sociali più umili. Se un enigma de penna (o de 
scriba ) alla fine dell'VIII secolo dovette nascere verosimilmente tra persone 
che della scrittura e dei suoi strumenti avevano pratica quotidiana, un enigma 
de amore non avrà certo conosciuto barriere socioculturali. 

Qual è allora il ruolo del dotto? Il dotto a volte crea, a volte imita, a volte ri-
crea: come in questo caso. Capita abbastanza spesso, del resto. Decine di musi-
cisti colti - da Smetana a Mahler, da Albeniz a Sibelius - attingono al patrimonio 
folklorico, allo stesso modo dei raccoglitori-rifacitori di fiabe (i Grimm, Per-
rault...). E, a costo di ritornare su una polemica senza fine, ripeterò che chan-
sons de geste come Girart de Roussillon o Ogier de Danemarche mascherano 
a fatica la loro origine profana, non clericale, non colta, probabilmente orale. 
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La maschera un po' meglio - ma non poi tanto - la Chanson de Roland, sen-
za dubbio il prodotto più riuscito di quella riscrittura clericale che trasformò gli 
eroi epici in campioni della fede (proprio mentre la Chiesa tentava di cristianiz-
zare il cavaliere e gli proponeva la ricerca del martirio in battaglia). Anzi, sembra 
di intravedere un'analogia fra l'indovinello di Verona e il poema çli Turoldo. 
Fmtto entrambi, si direbbe, di un rifacimento clericale, obliterano còmpletamen-
te la vecchia versione e si diffondono nell'intera Europa ad ogni livello di cultu-
ra: dall'Ariosto ai pupari siciliani, dai verseggiatori latini, italiani, francesi, spa-
gnoli fra Cinque e Settecento44 ai contadini del Parmense o del Portogallo. 

Insomma, se la lingua scritta francese comincia con un testo sicuramente 
dotto, tutto modellato su un frasario latino, quella italiana annovera alle sue 
origini due testimonianze, una delle quali (il Graffito romano della catacomba 
di Commodilla: Non dicere ille secrita a bboce "non dire le Secrete a voce al-
ta") registra direttamente una frase colloquiale e l'altra, che chiamerò VR2, la-
scia trasparire un prodotto, *VR1, dell'inventiva popolare: «l'aurora», appunto, 
«del nuovo Volgare e della nuova Poesia». 

Bisogna riconoscere, direbbe De Bartholomaeis (1928: 76), «che, una volta 
tanto, il folklorismo ha buon giuoco»; bisogna riconoscere che, almeno in que-
sto caso, il movimento della cultura è andato dal basso verso l'alto: così come -
una volta tanto - andò dal basso verso l'alto il suggerimento della matricola Lia-
na Calza al prof. Vincenzo De Bartholomaeis. 

Ragazza per bene degli anni Venti, la signorina Liana non poteva conoscere 
che la versione di tipo VR2 ; ma a quel punto la strada era aperta, il terreno - se 
non proprio arato - almeno perfettamente dissodato. 

Se pareba boves 
alba pratalia araba 
& albas melas teneba 
& negro semen seminaba. 

Gratias tibi agimus, omnipotens sempiterne Deus. 

La soluzione di questo nuovo indovinello (che voi certamente non andrete 
a leggere prima di avere provato a risolverlo) è nell'ultima nota.45 
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Questo articolo, che ripresento in versione aggiornata qui e contemporaneamente nel n. 17 
0993) della Rivista italiana di dialettologia (RID), pp. 25-53, è apparso per la prima volta nel-
la »Festschrift,, Scritti per Roberto Antonelli in occasione dei suoi cinquanta anni, Roma, s.e., 
1992, pp. 103-129. Il fraseggio è in armonia con la festa e col festeggiato. 

Nata il 3 gennaio 1908 a Borgo San Donnino (oggi Fidenza) in provincia di Parma, Liana Calza 
(non Lina, come erroneamente scrive Pio Rajna, 1928: 293), figlia di Paolo e di Carmela Lucotti, 
nel 1926 conseguì la maturità classica presso il R. Liceo di Parma e fu immatricolata (il 26 otto-
bre) alla Facoltà di Lettere e Filosofia dell'Università di Bologna con il numero 1601. Dopo aver 
seguito il corso del prof. De Bartholomaeis, il 20 giugno 1927 superò con 30/30 l'esame di Let-
terature neolatine. Il 17 luglio 1930 ottenne la laurea in Lettere con 108 su 110. (Ho tratto le no-
tizie dai registri della segreteria della Facoltà, grazie alla cortesia della capoufficio signora Ros-
sana Brintazzoli). 

2 Così lo definisce Vincenzo De Bmtholomaeis 0927: 197). Preferisce la forma dittongata «testic-
ciuolo" Angelo Monteverdi 0929: 231). 

3 Seguo l'interpretazione prevalente, senza modificare né le parole né il loro ordine. Per gli scopi 
del mio discorso l'unica questione rilevante è il significato di pareba, che come buona parte de-
gli studiosi riporterei al tipo dialettale padano parare "spingere avanti (le bestie)". Non mi sento 
di accogliere le ipotesi proposte da Serenella Baggio 0992) e da Glauco Sanga 0992). Mi sem-
bra probabile infatti che i quattro verbi abbiano un unico soggetto, ossia appunto la cosa, anzi 
la persona, da indovinare; e quindi 'i buoi' non sarà soggetto di pareba. Quanto a identificare 
boves (nome proprio?) con lo scriba, mi sembra un'ipotesi azzardata. Rimane il problema della 
legge Tobler-Mussafia; ma se può anche essere tonico: "avanti a sé spingeva i buoi ... " 

4 Per Schiaparelli 0924: 113) il terzo rigo è della stessa mano dei primi due; dello stesso avviso 
sono Giorgio Cencetti e Augusto Campana, citati e seguiti da Schiaffini 0961), e J.-0. Tjader, 
citato da Avesani (1976: 249). Per due mani diverse si sono pronunciati Alberto Chiari 0961: 
63-64) ed Emanuele Casamassima, citato da Castellani 0976: 14). 

5 Oggi per lo più si considem alba pratalia un femminile singolare derivato da un neutro plura-
le: non quindi "bianchi campi" ma "bianco campo". Cf. qui nota 6. 

6 V. infra, § 3. Il primo a interpretare i buoi come »le dita" e a vedere in alba pratalia un femmi-
nile singolare (cf. qui nota 5) fu, subito dopo la pubblicazione di De Bartholomaeis 1927, Emi-
lio Lovarini (1927): »Ma osservo che boves, potrebbero essere anche le dita che lavorano, e al-
ba pratalia, invece di un neutro plurale latino, il femminile singolare che si trova presso il 
Boiardo nella forma prataglia, sorella legittima di sodaglia•. 

7 Ai quali si devono le sintesi più recenti ed esaustive: Roncaglia 1965: 166-179; Castellani 
1976: 13-30. 

8 Se ne veda il riassunto in Castellani 0976: 19). 

9 E' questa, secondo Rajna 0928: 294-295, dove riproduce una forma ticinese quasi identica: 
... duu ca guarda e trii ca mena ) »la forma sostanzialmente più schietta» dell'indovinello: »I 
due che guardano (manifestamente le dita che rimangono oziose) furono malamente interpre-
tati da parecchi già in antico per gli occhi; e ne venne che altrettanto male i 'tre che menano' 
diventassero cinque, ossia tutte quante le dita", Alle versioni italiane segnalate da Piancastelli si 
può aggiungere quella comunicata a De Bartholomaeis 0927: 201) dalla signorina Calza: .. Jl 
campo bianco, / nera la semente; / tre buoi lavorano / e due non fanno niente; / e la gallina 
beve". La gallina è la penna che si bagna nell'inchiostro. 

10 Piancastelli ripo1ta i tre testi da A. Thomaz Pires (1884: 245 e 114; 1888: 248). 

11 loannis Tollentinatis Il equitis epistolmum libri III, impressum Mediolani per Ioannem Casti-
lioneum Anno salutis nostrae MCCCCCXII, cit. in Piancastelli 0903: 23). 

12 Isidoro di Siviglia (Htymologiae VI 9, in Patrologia Latina LXXXII 239) afferma: »Graeci autem 
et Thusci primum ferro in ceris scripsernnt, postea Romani jusserunt ne graphium ferreum quis 
haheret. [ ... ] Postea institutum est ut ceram ossihus scriberent, sicut indicat Atta in satyra di-
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cens: "Ve1tamus vomerem in ceram, mucroneque aremus / Osseo ... " ... Poco più avanti (VI 14, 
7, col. 243) spiega: «Versus autem vulgo vocati, quia sic scribebant antiqui sicut aratur terra». 
Grazie alla citazione di Isidoro, il verso di Quinzio Atta rimase famoso e venne spesso citato 
durante il Medioevo. Cf. infra, nota 15. 

13 Riportati a p. 37 dallo stesso Piancastelli, che però cita solo i vv. 4-7 del primo e i vv. 3-5 (Per-
go ... arva) del secondo. Cito da Monumenta Germaniae Htstorica, Auct. antiquiss. XV, pp. 
111 e 124. 

14 Cit. in Rajna (1928: 307-308). Nel testo di Rajna (il quale cita dall'edizione, che non ho potuto 
vedere, di Ebe1t, in Berlchte ilber die Verhandlungen der K6n. Sachsischen Gesel!schaft der 
Wissenschaften zu Leipzig, Philol.-hist. CL, XXIX, 1877, pp. 33-34 e 49) il penultimo verso di 
Tatwino suona Causa laboris amoris tum fontes lacrimarum, che non dà senso. Correggo se-
guendo Dlimmler (cf. qui nota 16), che a piè di pagina 22 riporta, in nota all'enigma sulla pen-
na, tre dei versi di Tatwino. 

15 Ma cf. nell'enigma de cera di Eusebio: «Equalem facie, scindit me vomer acutus« (Rajna 1928: 
311). Cf. supra, nota 12. 

16 lbid., p. 306. È il nono di dodici enigmi collocati da Dlimmler in appendice ai Carmina di Bo-
nifacio (Mon. Germ. Hist., Poetae latini aevi Carolini, t. I, pp. 22-23). 

17 Jbtd., p. 55; cit. anche in Roncaglia (1965: 169) e in Castellani 0976: 18). Si tratta dell'incipit di 
un'epistola in versi a Pietro da Pisa. 

18 Cf. supra, nota 15. 

19 Si sarà notato invece - anche Rajna lo nota - che trattando della cera Aldelmo menziona tanto 
l'aratro quanto il seme. Ma, se non sbaglio, in questo caso non si tratta dell'inchiostro ma delle 
parole, intese non materialmente come segni grafici ma come portatrici di verità. 

20 Si riferisce all'enigma anonimo De litteris, da lui citato a p. 310: «Nascimur albenti loco, sed ni-
grae sorores; / tres unito simul nos creant ictu parentes. / Multimoda nobis facies et nomina 
multa, / meritumque dispar, vox et diversa sonanc!i. / Numquam sine nostra nos domo detinet 
ullus, I nec una responsum dat sine pari roganti«. 

21 Così scriveva De Bartholomaeis (1928: 68): ,l'!l numero conta poco", mi scrive Pio Rajna, il qua-
le aggiunge una rivelazione discreta, che io indiscretamente metto in pubblico. Questa: che 
egli, il fecondissimo scrittore, scrive con sole due dita e non è riuscito mai ad abituarsi a scrive-
re con tre!». 

22 E abbiamo visto che solo la variante portoghese parla di due buoi. 

23 Analogamente, in altri noti indovinelli popolari, la gallina «ha la corona, regina non è«; «Trottolin 
che trottolava«, ossia il gomitolo, .. senza gambe camminava, senza culo pur sedeva ... «; il gallo è 
«celui qui a plusieurs femmes et qu'on ne peut pas condamner par les lois« (Piancastelli, p. 24); la 
cagna «ha le zampe di cane ma non è un cane, abbaia come un cane ma non è un cane .. ·" ecc. 

24 «Nel Domesday Book (1086) le superfici sono[. .. ] indicate in misure di aratri o di buoi: un ara-
tro corrisponde sempre a otto buoi. Tale rapporto ricalca probabilmente un'unità fiscale di 
computo, perché dai documenti contemporanei risulta che venivano impiegati anche quattro, 
e a volte anche tre, due e persino un solo bue. Nelle raffigurazioni inglesi, in quelle della Fran-
cia orientale e della Germania meridionale i buoi che conducono l'aratro sono sempre due» 
(Slicher van Bath 1972: 96). 

25 Nell'unico caso a me noto in cui sono precisati i soggetti della metaforica aratura, essi sono 
bensì in numero di tre, ma sono servi e non buoi: ..Yos autem lectores, qui istum libellum lege-
ritis, manus vestras bene diligite, et digitos vestros longe ponile ad scripturam; quia qui nescit 
scribere nullum labore estima, quia quinque berni arabant, tres operabant sulcisque faciebant. 
O quam grave pondus scriptum! Dorsum incurvai, oculos caliginem facit, ventrem et costas 
frangi!. .... (cf. Lex Romana Visigothorum, a cura di G. Haenel, Lipsiae 1849, p. LXVII, cit. in 
Roncaglia 1965: 175 nota 37). 
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26 È per questo che De Bmtholomaeis (1927: 202 e 1928: 68) ritenne che i buoi significassero gli 
occhi. 

27 Sulle quali v. Eliade 0976: 264-269); Durand (1983: 158-159 e 230-231). Rip01terò solo un passo 
del cronista arabo 'Imad ad-Din (da Gabrieli 1963: 201): le prostitute dei Franchi "divennero il 
luogo ove si piantano i bischeri, invitarono i brandi a entrar nelle loro vagine, spianarono il ter-
reno per la piantagione, fecero alzare i giavellotti verso gli scudi, eccitarono gli aratri ad arare .. ·" 

28 In questo carmen si canta una sorta di amorpurus (alla maniera clericale mediolatina), che si 
spinge fino al tactus ma non al factum. Su questo argomento v. la Parte II, Teoria e pratica 
de/l' .. amor clericalts,, del recente studio del mio allievo Domenico Polloni, in stampa. 

29 Ben Jelloun 0973: 76-77). Più che di cultura europea, si dovrà parlare qui di cultura arabo-isla-
mica il cui linguaggio si incontra con quello dell'Europa. 

30 Freud 0973: 329 e 367-368). 

31 Il genere stesso dell'indovinello, come quello della barzelletta, essendo scherzoso prepara ipso 
facto l'ascoltatore ad un'allusione sessuale più o meno palese. 

32 Il quale li ha trovati nel De planctu Naturae di Alano di Lilla (Patr. Lat. CCX 431-482: 456): ,Ut 
supra praelibando docui, - spiega Natura - terrestrium animalium materiandae propagini Vene-
rem destinavi, ut varias materias in rebus materiandis excudendo substerneret, ego vero in na-
turarum purificatione multiplici, ut operibus manum supremae expolitionis apponerem, et ut 
instrumentorum fidelitas pravae operationis fermentum excluderet, ei duos legitimos malleos 
efformavi, quibus et Parcarum caveret insidias, resque multimodas essentiae praesentaret». 

33 Un altro scriba, annota Wattenbach 0958: 502 nota 7) al posto della puella chiede una mere-
trix magna. 

34 Riportati in gran numero ibid:, p. 496 ss. 

35 Comunicazione orale di Giulio Angioni. 

36 Non so indicare la fonte di questo aneddoto, che lessi molti anni fa in un libro di esercizi di te-
desco. 

37 Garma (1978: 51): ,Oggetti allungati come matite, sigarette, [ ... ] sono tutti oggetti che simboliz-
zano l'organo genitale maschile», Cf. ibid., p. 130, l'interpretazione del sogno n. 125 (pastelli e 
matite simboleggianti il membro virile). V. anche Infra, nota 14 (su Paolo Diacono). 

38 Alano di Lilla, De planctu Naturae, ed. cit., col. 431. 

39 Nel passo rip01tato qui alla nota 32, e al quale seguono immediatamente (coli. 456-457) le frasi 
che ora cito. 

40 Jbtd., col. 482. 

41 Buoi accoppiati, naturalmente (cf. accouplez 19692), non certo in numero dispari; buoi ai qua-
li si allude verosimilmente con l'a-cutllons di quel verso 19694, del tutto superfluo se non fos-
se per questo bisticcio. 

42 Dagli scherzi della mia infanzia: 1) primo grado: domanda »nel mondo ci sono più salite o più 
discese?,; risposta ingenua »mah, non so, forse più salite ... »; controrisposta "macché, sono in 
numero uguale: ogni salita è anche una discesa». Secondo grado: risposta »sono in numero 
uguale»; controrisposta »no, perché c'è anche la Salitina M.A. [digestivo molto noto e reclamiz-
zato negli anni Cinquanta] ... C'è addirittura un terzo grado: risposta saputa "ci sono più salite, 
perché c'è la Salitina M.A.»; controrisposta "no, sono in numero uguale, perché c'è anche la 
China Martini». 2) ,Che differenza c'è fra un uomo alto due metri e il Duomo di Milano?, "La so, 
è vecchia: uno è un grand'uomo e l'altro è un gran duomo». "No: c'è una differenza di 107 me-
tri, perché il Duomo di Milano ne misura 109•. Dalla generazione cli mio padre: 3) primo grado 
»chi è che fuma più di un turco?»; risposta: »due turchi». Secondo grado: risposta "due turchi»; 
controrisposta: »no, è un cinese, perché è fumatore d'oppio"· 
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43 «Da quando ho potuto integrare gl'inattesi rilievi paleografici dell'amico Armando Petrucci alle 
mie osse1vazioni storico-linguistiche, è divenuta per me assai più che un sospetto l'idea che la 
prima frase registrata in un volgare romanzo (definibile come 'friulano') - dico l'Indovinello 
scolastico già creduto (da Tamassia e Scherillo [. .. ]) 'il principio della più antica canzone italia-
na del bifolco' - sia da attribuire alla mano del futuro maestro cli latino di Carlomagno, il 
grammatico Pietro da Pisa, e possa definirsi frutto del suo incontro, nel 767 alla corte longobar-
da e alla presenza di Alcuino, con Paolo Diacono di Varnefrido, cui il tema era pervenuto dalla 
scuola anglosassone di Aldelmo, presumibilmente attraverso san Bonifacio. Altro che bifolchi! 
Nemmeno si potrà parlare di oscuri maestrucoli. Difficile immaginare, intorno a un testo in ap-
parenza così esile, una concentrazione d'incidenze culturali tanto autorevoli!« (Roncaglia 1992: 
13). Ma l'indovinello di primo grado a chi sarà dovuto? «Di fronte [. .. ) alla tradizione scolastica 
chiericale [ ... ), non possiamo« scriveva trent'anni fa lo stesso Roncaglia 0965: 163) «immaginare 
da parte dei meno colti ma socialmente rilevanti ceti laici e militari, da parte degli stessi più 
umili strati artigianali e rurali, una passività assoluta, né una mera recettività«. Vogliamo negare 
agli umili bifolchi veneto-friulani la capacità cli inventare un indovinello osceno? Dopo tutto, 
non stiamo parlando della Chanson de Roland, ma di un testo esile non soltanto in apparenza, 
che solo per un caso è il primo del volgare italiano scritto, e che solo grazie a questo caso vede 
curiosamente intorno a sé in questi ultimi anni «una concentrazione d'incidenze culturali« auto-
revoli (Helmut e Walter 13erschin 1987, Roncaglia 1992 e 1993, 13aggio 1992, Sanga 1992, Vanel-
li 1993) e meno autorevoli (Passò 1994, qui). Quanto alla malizia di Paolo Diacono, sembrereb-
be confermata dai due esametri iniziali («Candiclolum bifido proscissum vomere campum / Vi-
su et restrictas adii lustrante per occas«) della sua epistola, indirizzata proprio a Pietro da Pisa. 
Il vomere bifidus, il campo candidolus (vezzeggiativo solo per ragioni metriche?) ci portano 
non lontano, parrebbe, dagli enigmi quasi «disonesti« dello Straparola. Contro la tesi del caratte-
re friulano dell'Indovinello, v. Vanelli 0993) in questo stesso numero della !UD. 

44 Numerosi esempi in Piancastelli 0903: 37-41). 
45 La soluzione è «io«, che ho appena scritto questo articolo usando due computer Appie (melas 

in latino volgare). Non vi preoccupate: non sono un bifolco. · 

Postilla 
Dopo aver corretto le bozze, trovo fra le rime di Tasso un magnifico esempio di 
associazione «scrivere, arare, amare». Nella bella edizione appena uscita a cura 
di Bruno Basile (Torquato Tasso, Le rime, Salerno Editrice, 1994), a p. 150 del 
primo volume compare col numero 136 e col titolo Invita Amore a la meravi-
gliosa coltura del suo lauro un madrigale amoroso per Laura Peperara. Ecco i 
primi due versi: 

Sian vomeri il mio stile e l'aureo strale, 
Amore, al bel terren del novo alloro ... 

Rispetto a Jean de Meun, non si può non riconoscere a Tasso una maggiore ca-
pacità di sintesi. 
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