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ROBERTO MUSSAPI, LA GRAVITA DEL CIELO
Milano, 1984

di Bernardo Piciche

Attilio Bertolucci ha definito «postmoderna» la produzione poetica di Rober-
to Mussapi. Le etichette appaiono, in letteratura, necessitd a cui lo studioso fa
riferimento con una certa riluttanza, poiche sovente esse si trasformano in crea-
ture pericolose che soffocano gli autori cui sono applicate, Non sono rari i casi
di opere che contengano elementi ascrivibili a piti tendenze, a diversi filoni, a
stili eterogenei. Nel caso della definizione di «post-moderno» - che lo stesso
Bertolucci dichiara di non amare - si pone anche il problema della applicabilita
dei parametri di classificazione ad una poesia, nei cui versi, in effetti, si assiste
al distacco da qualsiasi tematica sociale in senso lato ed alla proiezione del ba-
ricentro verso l'analisi introspettiva. Il ripiegamento interiore subentra cosi all’
indagine dell'vomo calato nel sociale ed alla polis si sostituisce I'ego.

La gravitd del cielo offre al pubblico l'intero corpus poetico di Roberto Mus-
sapi. 1l titolo & dato dalla raccolta pit recente (1984) contenuta nel volume. 11
criterio cronologico, perd, non & forse stato determinante nella scelta. Tra tutti
titoli presenti nella raccolta questo sembra il pill consono ad asprimere l'uni-
verso dell’autore, che appare inesorabilmente coinvolto dalla pesantezza del
vivere. Oltre alla Gravitd nel volume compaiono anche Spuma d’'inverno
(1977, I dodici mesi (1976-1979), Il sogno di Genova (1979) ed il Luglio di no-
me (luglio-agosto 1979).

Le poesie di Mussapi costituiscono un blocco piuttosto compatto. Nei cin-
quantuno componimenti le tematiche rimangono sostanzialmente fissate su un
piano formale che non presenta segni di percorso evolutivo.

Un primo aspetto che risalta & la difficolta di decifrazione di questi versi. Il
ripiegamento interiore spinge l'autore sulla scia delle tendenze ermetiche, con
conseguente problematicitd d’interpretazione. Alcune immagini e numerose’
espressioni appaiono altamente suggestive, pur se sfuggenti ogni immediata
comprensione. La poesia, del resto, ¢ tale proprio perché patla con strumenti
diversi da quelli della prosa. Il discorso poetico non & sottomesso alle regole
della conseguenzialita logico-formale che imperano nel discorso in prosa: Ve-
spressione, «mare freddo bagnato da altre voci», in D’inverno, settima strofe,
rende perfettamente il senso di umido e affollamento, rimandando ad una vi-
sione di disagio collettivo. La sinestesia € appunto uno dei mezzi a disposizio-
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ne del poeta per esprimere lineffabile, quell'ineffabile percepibile attraverso
visioni oniriche e non determinabile in modi espliciti.

Mussapi mostra di conoscere i «segreti del mestiere» e la sua poesia presen-
ta un alto livello di elaborazione formale. Nello sforzo di esprimersi, o meglio,
di esprimere, attraverso la voce, «a concentrazione vitale del vivere» - come
scrive I'autore nella nota al volume - egli fa sapiente uso dei mezzi a disposizio-
ne del poeta. I versi sono trapunti di giochi d'immagini : {finché la calda notte
ci affoghi / e 'anima resti appesa al muro estremo», di preziosismi lessicali ed
espressivi: «parlavo alla madre di sera: guarda / l'arcana linfa sull’erba strema-
tan,

Molto della suggestione deriva dalle contrapposizioni foniche, dagli arabe-
schi ritmici («s'illanguidisce morbida anguilla) e dagli enjambements che fran-
gono la melodia. La veste formale del verso, e la sua musicalitd, vengono da
Mussapi palesemente privilegiate rispetto alla decifrabilitd del contenuto. L’au-
tore rivela la sua meditata frequentazione della letteratura anglo-sassone, da cui
ha ricevuto un indubbio influsso nello stile. Prendiamo La danza cieca, ad
esempio: una delicata fiaba dal sapore di ballata antica; un delirio onirico da
musicare, dove ogni interpretazione logica del verso appare ardua, ma soprat-
tutto inutile.

Un senso di generale amarezza sottende il canto, ma il tono non & mai urla-
to. L'ultima strofe di Dicembre, per esempio, «passiamo come anime sgusciate
dall'immagine/ riflessa, chiamate da un suono denso e molle dove / la luna
apre lo sguardo al nulla della luce spersa» trasmette, grazie ai termini «denso» €
«molle» un certo sapore di stanco languore; lo «sgusciate» ci da il senso della im-
mediatezza, la presenza tragica del « nulla », infine, viene stemperata dalla luna, -
che apre lo sguardo», sereno nella sua inamovibilita.

Nella vena del Mussapi, lucida, raffinata, a volte tetramente gelida, non
mancano sporadiche concessioni allo sperimentalismo linguistico: il «dadauffs
in Febbraio offre un tocco di leggiadria tra tanta «gravitd» ; qualche capriccio
polinguistico - «quant je a tens ne poi venir..» - riecheggia una Musa trobadorica
e non stona con la atmosfera incantata di alcuni momenti.

Presenza topica dell'opera di Mussapi risulta essere la riflessione esistenzia-
le. Nell’ambito di tale riflessione I' attenzione si focalizza sulla diacronia. Non
mancano, ed anzi sono molto frequenti, gli accenni alla morte, alla caducita
delle esperienze umane. Nondimeno sembra che il poeta si soffermi soprattut-
to sul percorso che conduce allinevitabile nulla. In questo senso il Mussapi
pud considerarsi il cantore amaro del divenire. Si ha la sensazione che egli
guardi allo scorrere universale con trasognato stupore, addirittura che ne subi-
sca il fascino. Alla disperazione per la ineluttabilitd del baratro, subentra nei

270



ROBERTO MUSSAPI, LA GRAVITA DEL CIELO

versi della Gravitd, una sorta di ammaliata rassegnazione. Il poeta di fronte al
fluire cosmico non urla , non geme, non impreca, non prega alcuna divinita,
non indulge in certezze : egli sembra soprattutto «egistrare» il mistero eterno
dell’eterno succedersi della vita e della morte, «ore e fiumi, fiumi e gravidanze».
Come i Padri della chiesa prescrivevano di ripetere le litanie infinite volte per
far scattare la scintilla della fede, cosi da questo ossessivo constatare che «pas-
siamo sui marciapiedi lucidi / senza lasciare impronte» trapela Fintima tensione
verso la comprensione del mistero.

La riflessione esistenziale in Mussapi, come in tutti i «cercatori», pur in una
sostanziale coerenza, a volte oscilla tra fasi diverse. Pud assumere il cupore dei
memento mori barocchi, la vita appare allora un passaggio tra ibra» e «condan-
na». Un passaggio il cui accesso medesimo pud tendere insidie: {'incanto ti ha
presa in una/ sera di doglie../», nella bella poesia dedicata alla sorella morta al-
la nascita. Altre volte, ma € solo uno sprazzo, spunta uno slancio di joie de vi-
vre, come nell’ impennata dell'ultima strofe de Il sogno nuovo dell’ inverno.
Uno alone di misticismo fa capolino di tanto in tanto (« figlio del cielo entra in
meh), pur se sorge il dubbio che anch’esso sia una dramatis persona, una del-
le tessere del fluido mosaico del vivere. Sicuramente, la divinitd evocata non
procura consolazione.

Mussapi &, lo abbiamo gid detto, fine conoscitore della letteratura inglese,
La sua vena riporta alla mente i grandi visionari della tradizione anglo-sassone,
primo fra tutti Coleridge. Alla The Rime of the Ancient Mariner sembrano esse-
re direttamente ispirate immagini come: Ja pasqua/ la pasqua senza grido, la
silenziosa / pasqua del mare, in pasqua di luglio, oppure 4 marinai hanno gli
occhi accecati dal ghiaccio / e non ¢'@ grido tra le vele di fuocor, nella canzo-
ne della citta-onda.

Un quarto elemento caratteristico appare, oltre a quelli individuati sino ad
ora, oltre cioe alla ermeticita, al panta rei, alla visionarietd. Lo si potrebbe defi-
nire la «pietrificazione». Mussapi, poeta del divenire, eppure creatore di una
poesia che trasmette un profondo senso di immobilitd. Nel flusso vitale il «pri-
ma» ed il «poi» sembrano coincidere: le immagini ricorrenti raffigurano appunto
la staticita sostanziale di tale flusso. La paralisi del grido assurge a simbolo del-
Pimpossibilita di reagire, priva le situazioni di ogni dinamicita, incastonandole
in un unico momento eterno. L'assenza come presenza, ed il non-urlo di Mus-
sapi evoca l'angoscia e 'impotenza degli incubi notturni. Se v’¢ urlo esso & fra-
tello di quelli disperati del Munch, di quello attonito del cavallo di Picasso, de-
gli occhi spalancati dei bambini. I mesi dell’anno con la loro perenne circola-
rita, i termini «gravitd» e «pietra», veri clic spitzeriani, offrono un allucinato sce-
nario d’immobilitd, Compaiono situazioni che potrebbero lasciare presupporre
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uno smussamento da parte di Mussapi della linea «dura». In reltd I'autore non
demorde: i bambini, le insegne, gli aliti sono «di pietra»; inesorabilmentee il mo-
vimento delle figure si rivela per quel che &: scene di vita in bassorilievi mar-
morei. Non vi sono sbocchi per sfuggire: la pietra cristallizza ogni cosa. Se I'a-
marezza non si tramuta in strazio lacerante, pure la serenitd non trova posto
che in uno ossimoro con «disperata».

Nessun intento descrittivo anima la musa di Mussapi. Le categorie del mon-
do esterno sono funzionali all’ autore per esprimere il proprio universo poeti-
co. Prendiamo I dodici mesi, ad esempio. Essi compaiono nei versi del tutto
avulsi da connotazioni naturalistiche. Se non ci fosse il titolo si farebbe fatica a
distinguere gennaio da agosto. Solo pochi punti, per ciascun componimento,
riallacciano il mese alla tradizione iconografica. Cosi per aprile, appare al Mus-
sapi sufficiente un solo verso connotativo: «passata € la tormenta». Il resto & vi-
sione, delirio, gioco. Le immagini mussapiane sono belle e curate come merlet-
ti, a volte, perd, per leggerle a fondo occorre amare una poesia di pura sensa-
zione evocativa.

Genova, descritta nel corso di questo secolo da vari autori, uno per tutti,
Giorgio Caproni - compare anch’essa ammantata di fascino ermetico. I perso-
naggi che popolano la cittd di Mussapi sono ombre, sembrano fatti d’aria. Gli
incontri, le sparizioni, le suggestioni rientrano nella genuina ispirazione visio-
naria dell’ autore.

Grande assente nella poesia di Mussapi € la tematica erotica. A volte com-
paiono teneri idilii da Chanson giullaresca, ma 'amore viene rigorosamente
escluso. La «pietrificazione» soffoca inesorabilmente la benché minima passio-
ne - nessuna bocca potrd mai baciare utta tremante» - e l'algida frigiditd che
aleggia nell’intera opera non ne € altro che una coerente conseguenza.
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