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ROBERTO MUSSAPI, LA GRAVITÀ DEL CIELO 

ROBERTO MUSSAPI, LA GRAVITÀ DEL CIELO 
Milano, 1984 

di Bernardo Picichè 

Attilio Bertolucci ha definito «postmoderna» la produzione poetica di Rober-
to Mussapi. Le etichette appaiono, in letteratura, necessità a cui lo studioso fa 
riferimento con una certa riluttanza, poichè sovente esse si trasformano in crea-
ture pericolose che soffocano gli autori cui sono applicate. Non sono rari i casi 
di opere che contengano elementi ascrivibili a più tendenze, a diversi filoni, a 
stili eterogenei. Nel caso della definizione di «post-moderno» - che lo stesso 
Bertolucci dichiara di non amare - si pone anche il problema della applicabilità 
dei parametri di classificazione ad una poesia, nei cui versi, in effetti, si assiste 
al distacco da qualsiasi tematica sociale in senso lato ed alla proiezione del ba-
ricentro verso l'analisi introspettiva. Il ripiegamento interiore subentra così ali' 
indagine dell'uomo calato nel sociale ed alla polis si sostituisce l'ego. 

La gravità del cielo offre al pubblico l'intero corpus poetico di Roberto Mus-
sapi. Il titolo è dato dalla raccolta più recente (1984) contenuta nel volume. Il 
criterio cronologico, però, non è forse stato determinante nella scelta. Tra tutti i 
titoli presenti nella raccolta questo sembra il più consono ad asprimere l'uni-
verso dell'autore, che appare inesorabilmente coinvolto dalla pesantezza del 
vivere. Oltre alla Gravità nel volume compaiono anche Spuma d'inverno 
(1977), I dodici mesi (1976-1979), Il sogno di Genova (1979) ed il Luglio di no-
me (luglio-agosto 1979). 

Le poesie di Mussapi costituiscono un blocco piuttosto compatto. Nei cin-
quantuno componimenti le tematiche rimangono sostanzialmente fissate su un 
piano formale che non presenta segni di percorso evolutivo. 

Un primo aspetto che risalta è la difficoltà di decifrazione di questi versi. Il 
ripiegamento interiore spinge l'autore sulla scia delle tendenze ermetiche, con 
conseguente problematicità d'interpretazione. Alcune immagini e numerose· 
espressioni appaiono altamente suggestive, pur se sfuggenti ogni immediata 
comprensione. La po~sia, del resto, è tale proprio perchè parla con strumenti 
diversi da quelli della prosa. Il discorso poetico non è sottomesso alle regole 
della conseguenzialità logico-formale che imperano nel discorso in prosa: l'e-
spressione, «mare freddo bagnato da altre voci», in D'inverno, settima strofe, 
rende perfettamente il senso di umido e affollamento, rimandando ad una vi-
sione di disagio collettivo. La sinestesia è appunto uno dei mezzi a disposizio-
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ne del poeta per esprimere l'ineffabile, quell'ineffabile percepibile attraverso 
visioni oniriche e non determinabile in modi espliciti. 

Mussapi mostra di conoscere i «segreti del mestiere« e la sua poesia presen-
ta un alto livello di elaborazione formale. Nello sforzo di esprimersi, o meglio, 
di esprimere, attraverso la voce, «la concentrazione vitale del vivere» - come 
scrive l'autore nella nota al volume - egli fa sapiente uso dei mezzi a disposizio-
ne del poeta. I versi sono trapunti di giochi d'immagini : «finchè la calda notte 
ci affoghi / e l'anima resti appesa al muro estremo», di preziosismi lessicali ed 
espressivi: «parlavo alla madre di sera: guarda / l'arcana linfa sull'erba strema-
ta». 

Molto della suggestione deriva dalle contrapposizioni foniche, dagli arabe-
schi ritmici («s'illanguidisce morbida anguilla») e dagli enjambements che fran-
gono la melodìa. La veste formale del verso, e la sua musicalità, vengono da 
Mussapi palesemente privilegiate rispetto alla decifrabilità del contenuto. L'au-
tore rivela la sua meditata frequentazione della letteratura anglo-sassone, da cui 
ha ricevuto ,un indubbio influsso nello stile. Prendiamo La danza cieca, ad 
esempio: una delicata fiaba dal sapore di ballata antica; un delirio onirico da 
musicare, dove ogni interpretazione logica del verso appare ardua, ma soprat-
tutto inutile. 

Un senso di generale amarezza sottende il canto, ma il tono non è mai urla-
to. L'ultima strofe di Dicembre, per esempio, «passiamo come anime sgusciate 
dall'immagine/ riflessa, chiamate da un suono denso e molle dove I la luna 
apre lo sguardo al nulla della luce spersa» trasmette, grazie ai termini «denso» e 
«molle» un certo sapore di stanco languore; lo «sgusciate» ci dà il senso della im-
mediatezza, la presenza tragica del "nulla ", infine, viene stemperata dalla luna, 
che «apre lo sguardo», sereno nella sua inamovibilità. 

Nella vena del Mussapi, lucida, raffinata, a volte tetramente gelida, non 
mancano sporadiche concessioni allo sperimentalismo linguistico: il «dadauff» 
in Febbraio offre un tocco di leggiadria tra tanta «gravità» ; qualche capriccio 
polinguistico - «quant je a tens ne poi venir .. " - riecheggia una Musa trobadorica 
e non stona con la atmosfera incantata di alcuni momenti. 

Presenza topica dell'opera di Mussapi risulta essere la riflessione esistenzia-
le. Nell'ambito di tale riflessione l' attenzione si focalizza sulla diacronia. Non 
mancano, ed anzi sono molto frequenti, gli accenni alla morte, alla caducità 
delle esperienze umane. Nondimeno sembra che il poeta si soffermi soprattut-
to sul percorso che conduce all'inevitabile nulla. In questo senso il Mussapi 
può considerarsi il cantore amaro del divenire. Si ha la sensazione che egli 
guardi allo scorrere universale con trasognato stupore, addirittura che ne subi-
sca il fascino. Alla disperazione per la ineluttabilità del baratro, subentra nei 
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versi della Gravità, una sorta di ammaliata rassegnazione. Il poeta di fronte al 
fluire cosmico non urla , non geme, non impreca, non prega alcuna divinità, 
non indulge in certezze : egli sembra soprattutto «registrare» il mistero eterno 
dell'eterno succedersi della vita e della morte, «ore e fiumi, fiumi e gravidanze». 
Come i Padri della chiesa prescrivevano di ripetere le litanie infinite volte per 
far scattare la scintilla della fede, così da questo ossessivo constatare che «pas-
siamo sui marciapiedi lucidi / senza lasciare impronte» trapela l'intima tensione 
verso la comprensione del mistero. 

La riflessione esistenziale in Mussapi, come in tutti i «cercatori», pur in una 
sostanziale coerenza, a volte oscilla tra fasi diverse. Può assumere il cupore dei 
memento mori barocchi, la vita appare allora un passaggio tra «fibra» e «condan-
na». Un passaggio il cui accesso medesimo può tendere insidie: «l'incanto ti ha 
presa in una/ sera di doglie .. /», nella bella poesia dedicata alla sorella morta al-
la nascita. Altre volte, ma è solo uno sprazzo, spunta uno slancio di joie de vi-
vre, come nell' impennata dell'ultima strofe de Il sogno nuovo dell'inverno. 
Uno alone di misticismo fa capolino di tanto in tanto (« figlio del cielo entra in 
me!»), pur se sorge il dubbio che anch'esso sia una dramatis persona, una del-
le tessere del fluido mosaico del vivere. Sicuramente, la divinità evocata non 
procura consolazione. 

Mussapi è, lo abbiamo già detto, fine conoscitore della letteratura inglese. 
La sua vena riporta alla mente i grandi visionari della tradizione anglo-sassone, 
primo fra tutti Coleridge. Alla The Rime of the Ancient Mariner sembrano esse-
re direttamente ispirate immagini come: «la pasqua/ la pasqua senza grido, la 
silenziosa I pasqua del mare», in pasqua di luglio, oppure «i marinai hanno gli 
occhi accecati dal ghiaccio / e non c'è grido tra le vele di fuoco», nella canzo-
ne della città-onda. 

Un quarto elemento caratteristico appare, oltre a quelli individuati sino ad 
ora, oltre cioè alla ermeticità, al panta rei, alla visionarietà. Lo si potrebbe defi-
nire la «pietrificazione». Mussapi, poeta del divenire, eppure creatore di una 
poesia che trasmette un profondo senso di immobilità. Nel flusso vitale il «pri-
ma» ed il «poi» sembrano coincidere: le immagini ricorrenti raffigurano appunto 
la staticità sostanziale di tale flusso. La paralisi del grido assurge a simbolo del-
l'impossibilità di reagire, priva le situazioni di ogni dinamicità, incastonandole 
in un unico momento eterno. L'assenza come presenza, ed il non-urlo di Mus-
sapi evoca l'angoscia e l'impotenza degli incubi notturni. Se v'è urlo esso è fra-
tello di quelli disperati del Munch, di quello attonito del cavallo di Picasso, de-
gli occhi spalancati dei bambini. I mesi dell'anno con la loro perenne circola-
rità, i termini «gravità» e «pietra», veri clic spitzeriani, offrono un allucinato sce-
nario d'immobilità. Compaiono situazioni che potrebbero lasciare presupporre 
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uno smussamento da parte di Mussapi della linea «dura». In reità l'autore non 
demorde: i bambini, le insegne, gli aliti sono «di pietra»; inesorabilmentee il mo-
vimento delle figure si rivela per quel che è: scene di vita in bassorilievi mar-
morei. Non vi sono sbocchi per sfuggire: la pietra cristallizza ogni cosa. Se l'a-
marezza non si tramuta in strazio lacerante, pure la serenità non trova posto 
che in uno ossimoro con «disperata». 

Nessun intento descrittivo anima la musa di Mussapi. Le categorie del mon-
do esterno sono funzionali ali' autore per esprimere il proprio universo poeti-
co. Prendiamo I dodici mesi, ad esempio. Essi compaiono nei versi del tutto 
avulsi da connotazioni naturalistiche. Se non ci fosse il titolo si farebbe fatica a 
distinguere gennaio da agosto. Solo pochi punti, per ciascun componimento, 
riallacciano il mese alla tradizione iconografica. Così per aprile, appare al Mus-
sapi sufficiente un solo verso connotativo: «passata è la tormenta». Il resto è vi-
sione, delirio, gioco. Le immagini mussapiane sono belle e curate come merlet-
ti, a volte, però, per leggerle a fondo occorre amare una poesia di pura sensa-
zione evocativa. 

Genova, descritta nel corso di questo secolo da vari autori, uno per tutti, 
Giorgio Caproni - compare anch'essa ammantata di fascino ermetico. I perso-
naggi che popolano la città di Mussapi sono ombre, sembrano fatti d'aria. Gli 
incontri, le sparizioni, le suggestioni rientrano nella genuina ispirazione visio-
naria dell' autore. 

Grande assente nella poesia di Mussapi è la tematica erotica. A volte com-
paiono teneri idilii da Chanson giullaresca, ma l'amore viene rigorosamente 
escluso. La «pietrificazione» soffoca inesorabilmente la benchè minima passio-
ne - nessuna bocca potrà mai baciare «tutta tremante» - e l'algida frigidità che 
aleggia nell'intera opera non ne è altro che una coerente conseguenza. 
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