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A VOLTE RITORNANO. MASCHERE E FIGURE ANIMATE NELLO
SPETTACOLO CONTEMPORANEO

di Pier Giorgio Nosari'

1. Introduzione: la reviviscenza della tradizione italiana

Le maschere e i burattini fanno parte della grande tradizione del teatro ita-
liano, per quanto siano spesso relegate dalla mentalitd corrente nell’angolo
dei ricordi o dei divertimenti dell'infanzia.

Nei confronti di questa tradizione l'atteggiamento & ambivalente. Da un la-
to essa ¢ diventata una sorta di leggenda, tramandata ancora oggi dai festeg-
giamenti di Carnevale e dall’attivita di un numero non trascurabile di compa-
gnie, di teatro d’animazione?. Sul versante scientifico, gli storici hanno alzato
il velo della “leggenda” del teatro delle maschere, e quasi altrettanto & stato
fatto per il teatro dei burattini e delle marionette, almeno nei suoi lineamenti
generali. Dallaltro lato, tuttavia, & opinione corrente che maschere e figure
animate appartengano irrimediabilmente al passato. Il lavoro di quegli artisti -
non pochi e anche di grande valore - che tuttora si adoperano a proseguirne
la tradizione & guardato con rispetto, magari con ammirazione. A volte, so-
prattutto all'estero, dove si riscontrano atteggiamenti di grande competenza e
rispetto?, suscita entusiasmo. Ma prevale sempre, alla resa dei conti, il sospet-
to che siano operazioni di carattere museale: anche gli interventi pitr ilfumina-
ti si basano quasi sempre sulla considerazione che Arlecchino e le teste di le-
gno debbano essere tutelati in quanto vestigia del passato e, al pili, attrazioni

! Pier Giorgio Nosari & critico teatrale per il quotidiano “L'Eco di Bergamo” e la rivista specializ-

zata Hystrio. Nel 1998 ha ricevuto la Targa ONGI per la giovane critica.

Da un paio di decenni allespressione “teatro d'animazione”, che coglie I'azione caratterizzan-

te qucsto genere di teatro, il dare vita, anima, a personaggi inanimati, si & affiancata l'espres-

sione “teatro di figura”, che pare mcg,ho in 5,1‘1(10 di ricomprendere la vasta gamma di lin-
guaggi conteporanei in cui Poggetto o immagine assumono un rilievo espressivo ¢ dramma-
turgico particolare entro un dato contesto rappresentativo. C'¢ stato chi, per superare il con-
trasto fra le definizioni, ha proposto la nomenclatura “teatro delle figure animate”. Detto che

“teatro di figura” si @ ormai generalizzato nell'uso e persino nella normativa sul teatro, nel

presente saggio si utilizzeranno i tre termini come sinonimi. Cosa possibile soprattutto a pro-

posito delle forme tradizionali di animazione.

3 Valgano per wtti gli esempi dellattribuzione del Premio Nobel a Dario Fo, dell'incredibile
successo di Arlecchino sewvitore di due padroni diretto da Giorgio Strehler ¢ l'ottima acco-
glienza riservata a una produzione pitt recente come I ventidue mfmfum di Mor Arlecchino
del Teatro delle Albe e di TAM Teatromusica,
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turistiche, non in quanto risorse per la produzione culturale e spettacolare fu-
tura. L’ambiguo alone del “folkloristico” o del “pittoresco” tende ad assorbire
il teatro antico italiano.

A questo pregiudizio (peraltro non del tutto infondato: il teatro tradizio-
nale italiano & anche una testimonianza artistico-culturale da proteggere, ed
€ anche un possibile atout turistico) si possono opporre tre serie di argo-
menti. In primo luogo, si pud compiere una ricognizione dell’attuale panora-
ma del teatro d’attore e del teatro di figura italiano, esaminandone le tenden-
ze. Un simile esame conduce alla conclusione che, soprattutto nell’ambito
del secondo, esistono forze ed energie vitali in grado di declinare 'eredita
del passato in forme nuove e di utilizzare la tradizione come “combustibile”
pet la ricerca presente. A cid attendono i paragrafi sub 3 del presente contri-
buto. In secondo luogo, si pud valutare come e in che misura, al di fuori
delle compagnie o degli artisti che si richiamano esplicitamente alla tradizio-
ne, il teatro antico italiano abbia influito su esperienze anche apparentemen-
te molto distanti. Si tratta, in particolare, di valutare I'impatto della memoria -
in qualche caso del mito - della commedia dell'arte e del teatro dei burattini
e delle marionette sul teatro del 900, le sue imprese pratico-teoriche, le sue
utopie. Di questi argomenti si tratta nei paragrafi sub 4. Infine, si pud allarga-
re 'orizzonte e ricercare, all’interno del fenomeno del teatro all’antica italia-
na, i materiali, i linguaggi e le strutture linguistiche tuttora vive. Meglio anco-
ra, si pud guardare lo spettacolo contemporaneo sotto la specie dello spetta-
colo antico, non per rivendicare necessariamente ascendenze o derivazioni
dirette. Semplicemente, si tratta di prendere coscienza che un intero arsenale
di tecniche, codici e strutture linguistiche & entrato a far parte del bagaglio
professionale degli uomini e delle donne di spettacolo. Questo aspetto & og-
getto dei paragrafi sub 5.

Il campo in esame & molto ampio e non si potra che procedere a una trat-
tazione di tipo esemplificativo, per spunti o.esempi. Non si procedera inoltre
a riassumere sistematicamente la storia della commedia dell'arte o del teatro
di figura. Quest'ultima, del resto, resta ancora da scrivere nei suoi dettagli.
Qui si intende piuttosto passare in rassegna una serie di elementi di indagine,
volti a mostrare il fecondo legame tra antico e moderno.

2. Maschere e teste di legno: un’ipotesi metodologica.

Va premessa una precisazione. Il paragrafo introduttivo da per scontata
un’ipotesi di lavoro che, invece, va giustificata quanto meno sul piano storico.
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Lipotesi in questione & che tra commedia dell'arte e teatro di figura tradizio-
nale vi sia un nesso. '

Pit precisamente: se, per semplificare, si riconduce una definizione di ba-
se della nozione di commedia dell’atte agli elementi costitutivi della presenza,
a livello drammaturgico, di “tipi fissi” o vere e proprie maschere, del ricorso,
a livello di scrittura scenica, alla tecnica dell'improvvisazione e della nascita, a
livello dello statuto sociale dei comici, di una pratica teatrale di mestiere; se si
“isola” il fenomeno entro una cronologia di massima avente il suo termine po-
st quem intorno al 1540 e il suo termine ad quem alla fine del XVIII secolo;
se si integrano questi aspetti con l'esistenza di un’articolata rete di “giro” delle
compagnie entro un vasto raggio territoriale, che abbraccia l'intera Europa?;
se si tengono fermi questi elementi, allora si potrebbe immaginare una diver-
sa classificazione dei fenomeni teatrali in esame. Si potrebbe adottare il termi-
ne “commedia dell’arte” in senso lato, fino ad abbracciare sia la commedia
dell’arte comunemente intesa, come “arte” (cioé mestiere) degli attori, sia il
teatro dei burattini e delle marionette, cioe il teatro agito, entro un contesto
narrativo, da un operatore che manovra e anima manufatti antropomoifi, che
spesso riprendono con precisione le fattezze delle maschere.

Nel prosieguo dell’articolo si continueranno ad impiegare, per comodita,
le espressioni “commedia dell’arte” e “teatro di figura” nelle accezioni con-
venzionali. In questa sede importa meno risolvere una questione terminologi-
ca che affermare la sostanziale unitarieta di un fenomeno complesso, che vi-
de, per la prima volta dopo l'etd antica, la nascita e I'affermazione di un mo-
do di produzione spettacolare imperniato sul professionismo, di una tecnica
teatrale basata sul canovaccio e sull'improvvisazione attorale, di una struttura
drammaturgica caratterizzata dalla presenza di maschere o “tipi fissi”, cioé di
caratteri tipizzati e stilizzati. Gradualmente, dalla combustione di schemi e tipi
sedimentati da una tradizione composita, a cui & tutt’altro che estraneo il por-
tato dell’'unica forma di professionismo spettacolare mantenutosi per tutto il
Medioevo e perpetuato da giullari, saltimbanchi, mimi e cantastorie, si & per-
venuti ad isolare le maschere universalmente note di Arlecchino, Brighella,
Pantalone, Balanzone e il Capitano; si € definito un repertorio narrativo; si so-
no irrigidite tecniche e codici; si sono strutturate compagnie e modalita pro-
duttive pilt complesse; si sono raffinati, ove le risorse lo permettono, gli im-
pianti spettacolari’; si & consolidato un sistema dei generi e degli stili; si & de-

1 Cfr. a questo proposito Siro Ferrone, Attori mercanti corsari. La commedia dell’arte in Europa

_fra Cinque e Seicento, Torino, Einaudi, 1993.
> Si pensi a titolo d’esempio allo sfarzo scenografico, alla carica spettacolare e alla complessita
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terminata una divisione in senso orizzontale, tra attori e animatori, e una in
senso verticale, tra pubblici di estrazione sociale e culturale diversa da un lato
e compagnie “alte” e compagnie “popolari” dall’altro. Certamente, gia tra for-
mazioni d'attori come la Compagnia dei Gelosi di fine 500 e i burattinai ¢'e
uno scarto: la prima frequenta le grandi corti principesche italiane e le “stan-
ze” affittate per spettatori paganti, i secondi rimangono quasi sempre nelle
piazze, al servizio di un pubblico “casuale”, variopinto (quello che frequenta
il mercato) e popolare. Ma, per quanto i grandi capocomici a cavallo fra '500
e 600 ci tengano ad affermare la loro differenza dai “ciarlatani”, fra i quali
vanno ricompresi tanto i burattinai quanto gli eredi dei giullari medievali, non
si pud negare un’ affinita che ¢ qualcosa di piti di una semplice parentela.

Le analisi spietate dei detrattori della commedia dell'arte ne sono una pro-
va indiretta. Sicuramente questi avevano tutto l'interesse a non distinguere tra
le figure di letterati, intellettuali, imprenditori e capocomici come Flaminio
Scala, Pier Maria Cecchini e Giambattista Andreini e i ciarlatani, i giullari, i bu-
rattinai che battono le strade e le pilazze delle grandi citta del tempo, mesco-
lati e a volte davvero confusi con le turbe di questuanti, sbandati e avventu-
rieri. Ma lo sguardo dei critici meno retrivi sembra comunque cogliere dei
reali aspetti comuni®, Simile & il repertorio, per lo meno nei suoi elementi di
base: le gag, i “generici”, i rapporti e le funzioni narrative, i soggetti delle tra-
me. Identici sono probabilmente i percorsi delle tournée, per usare, sia pure
impropriamente, un termine moderno. Uguale & il fatto di vivere di mercato.
Letteralmente, agli inizi: sulla piazza del mercato, in collaborazione con i ven-
ditori di rimedi portentosi, stampe e almanacchi, oppure come venditori in
proprio, utilizzando gli spettacoli per attirare i potenziali acquirenti o come
diversivo alle “tirate” dell’imbonitore classico. In senso pitt moderno, dopo

- poco tempo: le compagnie d’attore si organizzano come imprese, inizialmen-
te imitando le botteghe d’arte, in seguito precorrendo le vie della moderna in-
dustria dello spettacolo e del tempo libero. Analoga, tra palcoscenici ¢ barac-

della scrittura scenica de La finta pazza e di Rosaura imperatrice di Costantinopoli, allestiti ri-
spettivamente nel 1645 e nel 1658 dall’Ancien Théatre Italien a Parigi su scene di uno dei pi
grandi architetti-scenografi d’epoca barocca, Giacomo Torelli.

& Tra i moderni, cfr. Roberto Leydi, Che cosa sarebbe successo se il professor D'Ancona avesse
guardato i burattini? In: Donato Sartori / Bruno Lanata (cur.), Arte della maschera nella com-
media dell’arte, Firenze, La Casa Usher, 1983. Ancora, cfr. Remo Melloni, &/ piccolo grande po-
polo delle zucche dire, in “Hystrio”, anno XII (1999), n. 2/99, ¢, dello stesso Melloni, La crisi
della commedia dell’arte e la sua continuitd nel teatro dei burattini e delle marionette, in “Ri-
vista di Bergamo”, anno VI (2000), nn. 22-23.

7T “generici” sono compendi di battute relative ad un personaggio, utilizzabili in diverse situa-
zioni-tipo. Particolarmente diffusi fino ai primi anni del 900, facevano parte di una cultura del
teatro largamente basata sull'improvvisazione e sulla specializzazione dei ruoli.
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ca, & anche la radice antropologica del fenomeno trattato. Il legame tra gli
zanni e un complesso patrimonio di credenze, riti contadini, superstizioni,
elementi del folklore, tradizioni popolari ¢ ormai acquisito. A questi elementi
la citta, con lo spettacolo varipinto e per certi versi degradato delle plebi ur-
bane a cavallo fra 500 e 600, offre un formidabile catalizzatore?. Le diverse
forme del teatro popolare rivelano un fenomeno complesso, in cui si mesco-
lano e scendono a compromesso esigenze di autorappresentazione delle clas-
si subalterne, istanze di diffusione della cultura “alta” anche presso i ceti pili
bassi, il potente “appello all'ordine” che la Controriforma, al di 12 dei suoi ri-
gori morali, espresse® e la generale tendenza alla teatralizzazione della vita
sociale, che procede a una tumultuosa, confusa e per cetti versi geniale inte-
grazione di elementi tardo-medievali e rinascimentali.

In questa fase, gia nella seconda meta del 500, si pongono le premesse
per la differenziazione a cui si & accennato e, anche, per una vera e proptia
concorrenza: ne sono testimoni, ad esempio, molti dei contratti del Teatro
di San Bartolomeo a Napoli, che spesso tra le clausole dell’affitto ai comici
includevano il divieto, a carico del proprietario, 'Ospedale degli Incurabili,
di consentire ai burattinai di dare spettacolo nelle immediate adiacenze del
teatro. Di sicuro, tra Napoli, Milano, Roma, Firenze, Venezia ¢ poi Parigi si
crea una rete di teatri (di “stanze” agli inizi, di edifici teatrali appositamente
costruiti, secondo il modello del “teatro all’italiana”, dal 600 in poi) aperti al
pubblico pagante e destinati ai comici dell’arte!®. E all’affare rappresentato
dal teatro dell'arte partecipano attivamente le corti principesche italiane,
con funzioni che mescolano i ruoli, oggi distinti, del mecenate, del commit-
tente, dell’impresario. Il Duca di Mantova interviene direttamente nella vita
delle compagnie, le protegge, cerca di ingrossare la sua compagnia con i
migliori attori disponibili sulla piazza, tenta addirittura di promuovere fusio-

8 Sul nesso tra cultura bassa e cultura alta, ciarlatani, vagabondaggio ¢ teatralitd, plebi urbane e
popolazioni contadine ha indagato in modo esemplare Piero Camporesi, per esempio in La
maschera di Bertoldo (Milano, Garzanti, 1993), Il palazzo e il cantimbanco (ibidem, 1994) e Il

, paese della fame (ibidem, 2000).

Se Carlo Borromeo, arcivescovo di Milano, assume un atteggiamento di intransigente chiusura
verso il teatro (pur operando una lettura del fenomeno intelligente e acuta), il gesuita Giovan
Domenico Ottonelli in Della christiana moderazione del teatro sviluppa una strategia ben di-
versy, del resto coerente con la sua appartenenza all'ordine che, primo in Occidente, assegna
al teatro un posto centrale nell'ambito del proprio sistema scolastico. Ottonelli caldeggia un
teatro ripulito dalle sue asprezze popolari, sottoposto alle leggi del decoro e messo al servizio
delle finalitd formative e ideologiche delleducazione cattolica. Nel trattato dell’Ottonelli, 11
teatro dei burattinai e il cattivo teatro dei comici dell'arte sono accumunati all’arte deteriore e
truffaldina dei ciarlatani. Anche questo ¢ segno sia di una comunanza tra palcoscenico e ba-
racca sia di un’incipiente distinzione ua i due generi.

19 Cffr., olwe al gia citato Attori mercanti corsari di Ferrone, anche Silvia Carandini, Teatro e spet-
tacolo nel Seicento, Roma-Bari, Laterza, 1990.
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ni e accorpamenti, organizza il “giro” delle formazioni che controlla, per in-
vestimento economico, prestigio politico e calcolo diplomatico. A Firenze
Iintreccio tra ragioni della politica e divertimento privato del sovrano &
esplicito: le stesse compagnie lavorano a corte, nel Teatro di Baldracca per
il divertimento della plebe pagante (e lo stesso Granduca si concede il gu-
sto di una digressione proibita assistendo agli spettacoli da una grata, visibi-
le e al tempo stesso invisibile ai sudditi), nelle manifestazioni pubbliche che
celebrano la dinastia dei Medici, nelle case degli aristocratici desiderosi di
imitare il Signore. Ad ogni luogo corrisponde un repertorio, uno stile, un
maggiore e minore sfarzo, una sbrigliata o piti controllata invenzione sceni-
ca O asprezza comica.

Un’opportuna precisazione: fin qui si & accreditata I'idea che compagnie
d’attore minori e compagnie di figura si spartiscano la fascia bassa del merca-
to teatrale, mentre la fascia alta & occupata dalle compagnie d’attore pilti im-
portanti. Nella realta, va operata una distinzione anche all’interno del teatro di
figura, tra i burattinai, che generalmente restano legati al “giro” e a un pubbli-
co pitt popolare, e i marionettisti, che finiscono con l'organizzarsi in teatrini
stabili, dal complesso apparato. Ne esistono diversi esempi, come il Fiano di
Roma, diretto da Filipo Teoli tra la fine del 600 e Pinizio del 700 e di cui resta
testimonianza, molti decenni dopo la nascita, negli scritti di Goethe e
Stendhal. Ancora agli inizi del 900 i teatrini per marionette sono circa quattro-
cento, in tutta Italia. Le marionette prendono a frequentare le dimore signorili
e alto-borghesi, a mettere in scena i capolavori del teatro musicale e del re-
pertorio opetistico, a confrontarsi con la raffinatezza del teatro “alto” o, in eta
pit recente, con la spregiudicatezza delle avanguardie. Anche se nell’800 si
ha notizia di burattinai ammessi nei palazzi aristocratici o altoborghesi, questi
in genere restano legati a un pubblico e a un repertorio popolare.

3. Il teatro di tradizione sulla scena di oggi

Il panorama odierno dell’attivita delle compagnie o dei singoli artisti che si
rifanno al patrimonio offerto dalla tradizione italiana impone alcune distinzio-
ni. Nell’ambito del teatro d'attore, il recupero dei modi della commedia del-
l'arte ha assunto I'aspetto ora di un omaggio, ora di un recupero di una diver-
sa concezione dell’attore, ora di uno studio di principi teorico-pratici messi da
parte dallo sviluppo del teatro borghese. Ci occuperemo di questi aspetti nei
paragrafo 3.2. e 4.2. Qui basti accennare al fatto che spesso la commedia del-
Parte ha ispirato forme di sperimentazione che hanno riverberato i propri ef-
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fetti in territori estetici e poetici anche molto lontani. Pili rada invece, come si
vedra, la diretta pratica del teatro delle maschere.

3.1. Una panoramica sull’odierno teatro di figura

Diverso ¢ il discorso a proposito del teatro di figura. In questo caso, l'in-
flusso diretto della tradizione & durato pitt a lungo. Non c'¢ stata la rottura
della continuita che, nel teatro delle maschere, fu provocato dal periodo delle
Rivoluzione Francese e delle guerre napoleoniche. Il vero punto di svolta &
avvenuto negli anni 50-60 del 900. Cid riconfigura in modo assai particolare il
rapporto dialettico tradizione/innovazione, caro alle avanguardie.

La crisi degli anni 50 segna il definitivo spartiacque tra teatro di animazione
classico e moderno. Il naufragio di un intero mondo - il mondo popolare e so-
prattutto il suo sostrato contadino - trascina con sé i propri dispositivi di rappre-
sentazione. Di conseguenza, tutto il teatro d’animazione del dopoguerra, anche
quello che oggi crediamo di riconoscere come “tradizionale”, & a rigore speri-
mentale, cioé nuovo. E solo questione di maggiore o minore prossimita ai mo-
delli di un tempo. In nessun altro campo dell’espressivita teatrale il cambiamen-
to € avvenuto sotto spinte cosi drammaticamente pratiche. Per tutti coloro che
hanno praticato il teatro di animazione negli anni 50, invece, la posta in gioco
era chiara: cambiare o morire. Il che ha significato abbandonare la maggior par-
te del repertorio “classico” (i drammi storici come Beatrice Cenci, le saghe popo-
lari come Guerin Maschino e Paci Paciana), cambiare pubblico di riferimento -
da un pubblico prevalentemente adulto a un destinatario-modello identificato
quasi esclusivamente nei bambini - e le modalita comunicative (introducendo
ammiccamenti, interpellazioni e interventi diretti degli spettatoti, spesso decisivi
per lo svolgimento della storia). Solo in qualche caso - Otello Sarzi e Maria Si-
gnorelli, che padroneggiavano alla perfezione anche il repertorio “antico” - il
cambiamento avviene anche per una scelta di natura estetico-culturale.

Non si pud pertanto applicare il consueto schema tradizione-ribellione-inno-
vazione. Per il teatro di figura bisogna tener presenti altri elementi, che dalla fi-
ne degli anni 60 hanno condizionato il consolidarsi di nuove tecniche e stili. Ri-
mane viva l'influenza di un passato tutto da riscoprire, che trova terreno fertile
quando, tra gli anni 60 e 70, rinasce linteresse per la cultura popolare: Bruno
Leone apprende l'arte delle guarrattelle’ da Nunzio Zambello, uno degli ultimi

1 Le guarrattelle sono brevi e fulminanti sketch di cui & protagonista Pulcinella. La loro posizio-
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burattinai napoletani di tradizione. Leone non si limita perd a replicare il vec-
chio repertorio, ma a partire dal 1979 inizia a sperimentare, uscendo dalla ba-
racca e mettendosi in gioco anche come attore. I suoi spettacoli sono'equiva-
lente napoletano dell’opera di Mimmo Cuticchio - erede di una famiglia di pu-
pari e dell’arte del cunto - a Palermo: la messa in opera della coscienza di uno
iato irrimediabile tra noi e il passato, senza nostalgie, ma con vero amore. Biso-
gna cambiare perché nulla cambi, e in questo caso non ¢'€ nulla di reazionario,
piuttosto il vigile interrogarsi di due artisti. L'altra faccia di questo atteggiamento
etico, prima ancora che estetico e culturale, & il lavoro dellaltro napoletano Sal-
vatore Gatto, il cui rigore filologico, nel riproporre le guarrattelle, si sublima in
una tecnica da virtuoso. E tra questi due poli - la ricerca di Leone e il lavoro di
sutura tra due epoche di Gatto - che si muove la nuova scuola napoletana, rap-
presentata anche da Maria Imperatrice, Gaspare Nasuto e, da ultimo, dalla
Compagnia degli Sbuffi, che sperimenta anche forme di contaminazione tra
azione ed animazione. A questa rinascita contribuisce il barese Paolo Comenta-
le, che fonda la Casa di Pulcinella ed esplora possibili connessioni con le arti fi-
gurative, collaborando con artisti come Ugo Sterpini e Lele Luzzati.

Fedele alla tradizione & anche Romano Danielli, di una generazione pre-
cedente a quella di Leone e Cuticchio, che incarna come nessun altro la clas-
sicita del teatro di burattini, spaziando dal repertorio pit schiettamente mode-
nese di Sandrone ai lavori bolognesi con Fagiolino e Sganapino. Sulla sua
scia emerge la Compagnia del Pavaglione e nascono gruppi giovani come il
Teatrino Giullare, che riduce per la baracca testi classici come La Pace di Ari-
stofane e il Miles gloriosus di Plauto. Affine a Gatto - per la purezza tecnico-
stilistica - & il bergamasco Daniele Cortesi, continuatore della tradizione di
Gioppino. A Varese, zona priva di una tradizione propria, Walter Broggini
reinveste in nuove forme i linguaggi della tradizione e Enrico Colombo parte
dalla tecnica tradizionale “a guanto” o per riscoprire personaggi stranieri - co-
me il francese Guignol - o per sperimentare nuovi materiali - come la carta,
sulla scia della compagnia slovena Papilu. Partono da zero anche i veneti Gi-
gio Brunello e Paolo Papparotto, che all’animazione dei burattini tradizionali
aggiungono nuovi apporti, giocando sulla tradizione delle maschere e delle
farse della loro terra o su esperimenti di scrittura scenica.

Alle spinte interne all’animazione - qual e il confronto con la sua storia - si
associano altre sollecitazioni. C’¢ 'eco delle ricerche straniere, da Meshke a

ne, al cuore del patrimonio drammaturgico dei burattini di tradizione napoletana, si spiega
con il carattere tipicamente “di piazza” e girovago dei burattinai partenopei, che consiglia una
strategia di comunicazione “mordi e fuggi”, breve e incisiva.
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Obratsov fino alla fertilissima scuola franco-belga e a quello sterminato serba-
toio di talenti che & I'Est europeo. C¢€, soprattutto, 'impatto del Nuovo Tea-
tro, attraverso le compagnie che riprendono modi e stilemi del teatro di stra-
da - si pensi al Bread and Puppet - e, ancor pill in profondita, Ia proposta
teorica e 'esempio concreto di un nuovo modo di concepire il teatro. Diffici-
le pensare ai lavori di Claudio Cinelli senza tener presente questa generale
ascendenza, disciolta in una pratica artistica di assoluto livello, attraverso i
pupazzi di Puccini en sortira o gli oggetti quotidiani trasformati in figure ani-
mate di Skretch e Heartbeat, dove riaffiora la percezione dell'animazione co-
me mondo perduto. Lo stesso senso di magia e di malinconia pervade The
End of the World dello statunitense Roman Paska, mentre il torinese Bostik e
gli italo-francesi Pupella-Nogués recuperano Beckett, il catalano Jordi Bertran
riprende larte di strada con le sue marionette animate a vista, Tanti Cosi Pro-
getti mescola performance e racconto per immagini e oggetti in Palomar e
Victor. 1l giapponese Dondoro contamina, tra lo scandalo di molti suoi com-
patrioti, bunraku, no e kabuki, il croato Zlatko Bourek reinventa un bunraku
alleuropea in Hamlet e Macbeth, in cui mette a frutto anche esempio delle
riscritture shakespeariane di Tom Stoppard, Gyula Molnar prima inventa uno
stile con un micro-teatro d’oggetti e poi, in Gagarin, contamina la sua tecnica
raffinata con la narrazione d’attore. L'elenco sarebbe molto pili lungo: il belga
Tof Theatre pratica un teatro di miniature sofisticato e delicato a un tempo,
dall'impianto iperrealista; la scuola israeliana - grazie all'azione della School
of Visual Arts - sperimenta un serrato confronto con la performance art e i
nuovi media; la stessa apertura si verifica in Francia - anche qui grazie a
un'accademia, quella di Charleville-Meziéres - dove Philippe Genty, per
esempio, sconfina in direzione del teatro-danza; in Italia, Broggini alterna
spettacoli in baracca a uno spettacolo dalle struggenti atmosfere metafisiche
come Solo. Al di 1a dei nomi e delle tante omissioni, & importante segnalare
che & da questo filone, coltivato e protetto in festival specializzati come Cer-
via, Alpe Adria, Perugia, Castellammare di Stabia e Napoli, che rinasce un tea-
tro d’animazione per adulti, novita degli anni 80-90. Mancano ancora in Italia
rassegne e circuiti che assicurino la sopravvivenza a questo tipo di produzio-
ne, ma il panorama & in movimento.

L'altra grande influenza sul “nuovo teatro d'animazione” & esercitata dal
teatro per ragazzi. Questo, alla sua nascita, adotta immediatamente linguaggi
e codici di figura e, d’altra parte, 'animazione vi trova un sicuro e comodo ri-
fugio. Non a caso sono conosciuti soprattutto per l'attivita per ragazzi gruppi
come Buratto, Teatro delle Briciole, Giocovita. Una connessione c’e: riforma
della pedagogia e teatro sperimentale, con la tendenza ad uscire dagli spazi
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deputati - fisici e mentali - del teatro convenzionale sono le due gambe su cui
si regge, agli inizi, la ventata di novitd portata dal teatro-ragazzi. Cid stimola
un lavoro di elaborazione e apertura formale che pud ben offrire opportunita
per la riscoperta e la sperimentazione di tecniche d’animazione. E attraverso il
festival “Micro-macro”, organizzato dalle Briciole negli anni 80, che arrivano
gruppi francesi come Manarf, Theatre de 'Arc en Terre, Theatre de Cuisine.
Ed & il piacentino Giocovita a rilanciare in Italia il teatro d'ombre, ricostruen-
do la tradizione del passato ed evolvendola con 1'uso di nuovi materiali e tec-
niche di illuminotecnica. La sua influenza - in Italia confinata al genere per
ragazzi - si esercita anche e soprattutto all’estero, in spettacoli come I’'uccello
di fuoco. Anche in questo caso, al livello fin qui raggiunto, si arriva a toccare
un problema di fondo: la rigidita della divisione fra generi del mercato italia-
no - se di “mercato” si pud davvero parlare - impedisce di costituire un nuo-
vo pubblico adulto, che pure inizia a frequentare sempre di pit gli spettacoli,
e di mettere le compagnie alla prova di una dimensione diversa, dove svilup-
pare fino in fondo intuizioni e ricerche.

Una direzione di ricerca pili nuova - anche se con qualche antecedente
nel gioco illusionistico della teatralita barocca, in contesti perd radicalmente
diversi e senza rapporti di derivazione diretta - & quella tra danza e teatro di
figura. Philipe Genty & noto in Italia come coreografo. In Francia & considera-
to una figura di confine tra P'animatore, il danzatore, il mimo. E il miglior
esempio di come la contaminazione, verso una concezione “totale” dell’arte
della scena, sia la cifra del teatro contemporaneo. I suoi spettacoli rientrano
nel filone del teatro visuale, e in questo si apparentano ai Momix, gli Iso, i
Mummenshanz. Spettacoli come Desirs parade, Voyageur immobile e Parade
ne sono esempio, attraverso un uso degli oggetti animati che privilegia mate-
riali poveri come la plastica, il nylon, Ja carta da imballaggio, il cellophane,
pezzi di stoffa. Una straordinaria precorritrice di queste ricerche, che hanno
fatto scuola, fu la statunitense Loie Fuller nei primi decenni del 900, tra ogget-
ti animati da bacchette, veli che, illuminati, producevano effetti colorati, gio-
chi policromi: The Butterfly, La danse de I'Avchange o La danse phosphore-
scente furono tra i suoi spettacoli pil celebri.

Si sono citati i Momix e i Mummenshanz. Vale la pena di mettere in risalto
come spesso l'atletismo sbrigliato del gruppo di Moses Pendleton abbia fatto
ricorso a citazioni del teatro d’oggetti, tra giochi plastici e humour, come in
E.C., un vero e straordinario teatrino d’ombre, o in Circle Walker, segnato sul
piano visivo dall'evidenza plastica - qualcosa di pili di un semplice attrezzo
scenografico - di una struttura ruotante. Quanto ai Mummenschanz, il gruppo
svizzero mutua il nome da “mummen”, gioco di carte, e da “schanz”, che ri-
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manda a “occasione”, “fortuna”, ma anche alla maschera usata nel Medioevo
per dissimulare il viso durante il gioco d’azzardo. Il rimando alla ritualita della
maschera perviene qui, attraverso una lunga stratificazione estetico-spettaco-
lare, alla versione derivata e degradata del rito, il gioco. La pantomima, il tea-
tro su nero e un piglio da pop-art danno l'impronta ai performer, la cui esibi-
zione ricorre spesso a4 contaminazioni uomMo-oggetto.

3.2. Riprese contemporanee della maschera

A fronte dellimponente numero di compagnie di figura attive, il teatro
d'attore ispirato alla commedia dell’arte offre un panorama molto piti povero.
Mancano, in generale, compagnie votate all’esplorazione delle possibilita of-
ferte dagli antichi moduli recitativi ed espressivi. Si ricorre alla commedia del-
l'arte pitt come citazione o omaggio che come reale risorsa pratica ed esteti-
ca.

Influisce, in questo, anche la tradizione interpretativa delle commedie di
Carlo Goldoni, che tende a privilegiarne gli aspetti di riforma in direzione di
un teatro protoborghese o della commedia d’ambiente, mettendo la sordina
all’aspetto schiettamente comico della sua opera. In realta, se & vero che Gol-
doni operd una radicale revisione del teatro all'improvviso, & altrettanto vero
che egli tenne sempre in alta considerazione le caratteristiche dei suoi attori e
le potenzialita spettacolari che potevano derivare dal loro bagaglio tecnico.
Probabilmente, una ripresa “filologicamente corretta” dei suoi lavori dovrebbe
fare tesoro di un’affermazione che, peraltro, € a livello teorico largamente
condivisa da quanti, studiosi, registi o attori, si accostano al suo imponente
corpus. Goldoni fu prudente e accorto riformatore e fu, anche, uno dei primi
letterati a basare la propria sopravvivenza non sul mecenatismo, ma sul mer-
cato. La gradualitd delle novita introdotte nel suo teatro, equilibrio tra “comi-
co” e “serio” delle sue produzioni pilt mature e la lucidita dello sguardo criti-
co verso la societa del suo tempo erano frutto sia di gusto personale sia di
necessita. Rappresentare Goldoni come antesignano di Cechov & una forzatu-
ra, anche se stimolante quando praticata da un regista spregiudicato come
Massimo Castri nella Trilogia della villeggiatura o ne Gl'innamorati. E gia pit
vicina allo spirito goldoniano l'edizione de I due gemelli veneziani diretta
quest’anno da Luca Ronconi, malgrado la completa “borghesizzazione” delle
maschere e dei personaggi (di Arlecchino rimane una giubba pezzata e un
corto bastone, in luogo della livrea multicolore e del batocio).

11 fatto che si inizi questa ricognizione riflettendo sulle riprese goldonia-
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ne, numerose in Italia e all'estero, & un’ulteriore conferma dell’asserzione
iniziale. Goldoni & infatti considerato il liquidatore della commedia deil’ar-
te, anche se, per uno scherzo del destino, fuori dell'Italia & visto come il
suo esponente pil illustre. E una conseguenza della selezione operata dal-
la cultura “testocentrica” affermatasi con il teatro borghese: in quest’ottica,
il lavoro all'improvviso - visto come equilibrio geniale tra esigenze spetta-
colari e di repertorio, tra una vera e propria scienza dell’attore e la costitu-
tiva complicita con il pubblico - € destinato al naufragio. Per questo moti-
vo, conviene segnalare, in primo luogo, le esperienze di rinascita della
commedia dell’arte nel secondo dopoguerra, per poi segnalare alcune
esperienze recenti.

Negli anni immediatamente successivi al secondo conflitto, Padova fu il
fulcro della riscoperta dei moduli del teatro all’antica italiana. Concorrono,
a questo fatto, diversi fattori. Su un piano simbolico, a Padova nacque la
prima compagnia professionale di comici italiani, nel 1545. Sul piano della
tradizione, il Veneto aveva conservato la memoria popolare delle maschere
e di Goldoni, fossilizzandone (e spesso depauperandone) 'interpretazione
attraverso lattivitd di centinaia di compagnie amatoriali. Sul piano storico,
fu decisiva la presenza di Gianfranco De Bosio, che nel 1949 fondd il Tea-
tro Universitario. A lui si deve la riscoperta di Ruzante e una vigorosa rilet-
tura di Goldoni2. A lui si devono i primi spettacoli basati sulla tradizione
dei comici: le maschere, il nomadismo, il carattere popolare della rappre-
sentazione, la centralita dell’attore, l'attenzione agli spettacoli in cui prevale
I'elemento corale. A lui si deve, infine, lincontro tra Amleto Sartori e Jac-
ques Lecoq, cioé tra Partista che ha ripreso e ridato linfa alla tecnica della
lavorazione delle maschere in cuoio, riscoprendone e reinventandone, al
tempo stesso, l'iconografia, e l'artista che ha saputo elaborare un'originale
pedagogia teatrale a partire dalla pantomima francese, dall'impiego della
maschera, dalla riscoperta della commedia dell'arte e dalla valorizzazione
della clownerie®®. Rinascita del passato e avanguardia finivano con il con-
vergere ¢ fondersi in una creazione originale. Non a caso, Lecoq ha in se-
guito curato 1 movimenti mimici dell’drlecchino servitore di due padroni di
Strehler.

It lavoro di Amleto Sartori - che nei primi anni 50 inizia a sua volta, e con

2 Su De Bosio, cfr. il breve ma incisivo profilo artistico di Carmelo Alberti, De Bosio: regista gol-
doniano, in: Ugo Ronfani (cur), Annuario goldoniano, Quaderni di vita italiana n. 1/1994,
Roma, Poligrafico, 1994.

Sul “periodo italiano” di Jacques Lecoq, ¢ sul nesso tra Ja sua ricerca, il, mimo e la scoperta
della maschera e della commedia, cfr. Jacques Lecog, I corpo poetico, Milano, Ubulibri, 2000,
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pil continuita, a collaborare con Giorgio Strehler al Piccolo Teatro di Milano -
¢ continuato oggi dal figlio Donato, che ha fondato il Centro Maschere e
Strutture Gestuali di Abano Terme. I Sartori non si sono limitati a riportare in
vita Parte della scultura delle maschere in cuoio e ad insegnarne la tecnica a
molti allievi di tutto il mondo. Hanno proseguito la ricerca, affiancando e fa-
cendosi affiancare da studiosi, registi e attori, indagando sul folklore italiano
ed europeo, cercando nessi, operando confronti e sintesi. Il Centro rappre-
senta un luogo in cui ricerca universitaria e pratica scenica si incontrano. Ne-
gli ultimi anni, Donato ha preso ad approfondire le tradizioni del Nord Euro-
pa, arrivando ad ipotizzare un legame (prima di allora enunciato solo a livello
teorico) tra la nascita di Arlecchino e le leggende fiorite sul re Herla, Hellekin
e la “cavalcata dei morti”.

Si e patlato di Strehler e del Piccolo Teatro di Milano: ancora oggi, cin-
quantaquattro anni dopo il debutto, Arlecchino servitore di due padroni, com-
media giovanile di Goldoni, & lo spettacolo italiano pili rappresentato nel
mondo. 1l successo dimostra un fatto pilt volte accennato in queste pagine:
esiste un “mito” della commedia dell’arte, largamente diffuso nel mondo, pa-
ragonabile per fascinazione e ambiguita al “mito di Venezia”. Ed esiste una
“domanda”, quasi esclusivamente straniera, di spettacoli allitaliana, cio& di
spettacoli di commedia dell’arte. Come ai tempi di Goldoni molti credevano
che le valli bergamasche fossero popolate da Arlecchini in carne, ossa e batd-
cio, cosi molti oggi credono che I'Ttalia pulluli di teatri di commedia dell’arte
e che lo stile tipico dell’attore italiano sia 'improvvisazione e la comicita fisi-
co-gestuale. Niente di pit falso, ma anche questa “leggenda” testimonia la
grandezza di una tradizione.

Al contrario, quando Strehler riprende in mano il Servitore di due padroni,
trasformando il Truffaldino dell’originale (Goldoni 'aveva scritto pensando al
grande Truffaldino Antonio Sacchi, che gli aveva commissionato il canovac-
cio) nell'ormai pilt famoso Arlecchino, di commedia dell’arte si sapeva po-
chissimo. Restava la memoria, perpetuata dai teatrini degli artisti di figura, dal
Carnevale, dalle rappresentazioni ormai stereotipate del repertorio goldonia-
no, dagli ultimi capocomici di provenienza napoletana, dalle cronache, dagli
studi di pochi storici. Restava 'esempio, risolto in chiave ballettistica, del Ser-
vitore di due padroni diretto vent'anni prima da Max Reinhardt. Dal punto di
vista della pratica teatrale, restava poco o nulla. L'Arlecchino di Strehler & sta-
to al tempo stesso il banco di prova al quale sperimentare le conoscenze ac-
quisite (lazzi, tecniche, maschere, scenografia) e lo strtumento per divulgarle,
in una gigantesca (per le proporzioni artigianali del mondo teatrale) operazio-
ne di immagine e di recupero. Strehler non & pitt tornato sulla commedia del-
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l'arte con nuovi spettacoli, ma ha via via approfondito la ricerca sotto ogni
punto di vista' .

Le frequenti riprese dello spettacolo, ad ogni decennale del Piccolo Tea-
tro, sono state tanto un atto (dovuto) di celebrazione della propria storia,
quanto l'ingaggio di un nuovo confronto con la Storia. Una prova: Ia rinascita
di una linea di trasmissione del personaggio di Arlecchino. Come a Domenico
Biancolelli, che riprese per il suo secondo zanni il nome usato da Tristano
Martinelli, il primo Arlecchino della storia, nella seicentesca Comedie Italien-
ne, successe Evaristo Gherardi, cosi al Piccolo Ferruccio Soleri ha preso il po-
sto di Marcello Moretti, il primo grande Arlecchino strehleriano. E, attraverso
di loro, dal loro insegnamento diretto o dal loro esempio, € nata una nuova
generazione di attori, da Eugenio Allegri a Marcello Bartoli, da Enrico Bona-
vera a Eugenio De Giorgi, il quale, in queste ultime stagioni, sta cercando di
fondare al Teatro Olmetto di Milano una compagnia stabile di commedia del-
I'arte.

Strehler non & il solo responsabile della rinascita sulle scene della comme-
dia dell’arte. L'altro & Dario Fo. In qualche modo, la loro contemporanea e ce-
lebrata avventura sui palcoscenici di tutto il mondo, che nel caso di Fo & cul-
minata con il Premio Nobel, ha riproposto una dicotomia presente nella com-
media dellarte storicamente definita: da un lato, un fenomeno dalle robuste
radici popolari, capace di mantenere un intatto feeling con tutti i ceti sociali
presenti nelle platee e di adattarsi tanto alla vita girovaga dei “carri di Tespi”
quanto alle corti, alle dimore nobiliari e ai teatri cittadini; dall’altro, un feno-
meno dall'inaspettata cultura, compromesso con la letteratura, 'immaginario,
la sensibilitd, le ricerche interdisciplinari e la concezione dello spettacolo e del
mondo di quel periodo. Se Strehler ha incarnato - ma attenzione: il parallelo &
peticoloso e ricco di possibili equivoci - le istanze della commedia “ricca” e
ben rifinita, al centro di operazioni produttive eleganti e raffinate, Fo ha sim-
boleggiato lo Zanni irriverente e refrattario ad ogni operazione di classificazio-
ne-neutralizzazione. Non a caso, rare volte Fo ha indossato la maschera. Pili
spesso si & esibito a volto scoperto, contaminando il ricordo dell’Atlecchino
(ancora presente nel pubblico) con il Giullare. Fo ha mescolato la riscoperta
delle tradizioni carnescialesche e popolari, rilette in modo di enfatizzarne i lati
sovversivi dell’ordine costituito, con le ragioni della rivoluzione teatrale del

Y Sull drlecchino di Strehler cfr. Giorgio Sturehler, Marcello Moretti, “Quaderni del Piccolo Tea-
tro” n. 4, Milano, 1962; Ugo Ronfani, o, Strebler, Milano, Rizzoli, 1986; e Maria Grazia Gregori
(cur), I Piccolo Teatro di Milano. Cinquant'anni di cultura e spettacolo, Milano, Leonardo
Arte, 1997.
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900: la fine del primato del testo, l'uscita dall’edificio teatrale, la ricerca di un
nuovo destinatario e di un nuovo patto con il pubblico, che per Fo ha signifi-
cato anche, tra gli anni 60 e i 70, la messa in discussione globale dell’apparato
spettacolare, inclusi i circuiti produttivi e distributivi. Tutto questo, si & legato a
un progetto di “controcultura”, che ha fatto del Giullare 'emblema di una con-
testazione radicale alla societa e del teatro di Fo la ricerca continua di nuovi
“fronti di fuoco” polemici e provocatori. Rare volte nella storia del teatro istan-
ze ideologiche - in senso pili generale e nel campo del teatro - si sono unite a
una pill perfetta sintesi artistica, espressa da un linguaggio corporeo studiatis-
simo e dalla reinvenzione del grammelot. un impasto linguistico delle parlate
medievali del Nord Italia, ricco di allitterazioni, perifrasi sinonimiche, asprezze
fonematiche, borborigmi, in una mimesi allucinata del parlare “basso”. In una
parola: la sintesi di una performance imperniata sul rovesciamento, che fa tra-
pelare 'umano e il quotidiano come contrapposizione tanto alla metafisica e al
trascendente quanto alle sue manifestazioni terrene, il potere e l'ordine. Un
gesto artistico che coagula istanze lontanissime fra loro - la tradizione popola-
re, larte giullaresca, la solitudine dell’attore demiurgo, l'enfasi sul dato corpo-
reo delle avanguardie, la sovversione del testo come teatro premeditato - rivol-
gendo la ricerca di una liberazione della scena verso 'utopia di una liberazio-
ne dei rapporti umani e sociali.

In qualche modo Fo, che ha condizionato {a percezione stessa della figura
storica del giullare e dei comici dell’arte, diffondendone una visione da conte-
statori amte litteram, ha fatto scuola. E questo, malgrado sia pregiudizio co-
mune che i suoi lavori siano inseparabili dalla sua interpretazione, il che, se
non altro, € la dimostrazione a contrario della rottura da lui operata rispetto
alla convenzione teatrale. In realta, Fo & lattore italiano vivente pill rappre-
sentato nel mondo e anche in Italia stanno emetgendo riprese dei lavori suoi
o di Franca Rame ad opera tra gli altri di Mario Pirovano (Mistero buffo), Ugo
Dighero (che esegue Il primo miracolo di Gesii in Non ve lo do per mille),
Laura Curino, Lucia Vasini, Marco Bernardi, regista, Patrizia Milani e Carlo Si-
moni, attori, in Coppia aperta quasi spalancata.

Tra i gruppi che credono nel valore di portare avanti il lavoro di recupero
della commedia dell’arte, si possono citare ancora tre esperienze. Una & J'atti-
vita di Titino Carrara con La Piccionaia di Vicenza: erede di una famiglia di
comici itineranti stabilitasi a Vicenza negli anni 70, Carrara prosegue la tradi-
zione delle maschere in Italia e all'estero. Qui alla filologia si sovrappone il fi-
lo ininterrotto del teatro itinerante e popolare, che raccoglie il testimone della
commedia dell’arte ben oltre i limiti temporali entro i quali si usa racchiudere
la sua parabola, arricchito dalle acquisizioni della regia moderna.
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La seconda ¢ la coproduzione di Teatro delle Albe e Tam Teatromusica di
Padova: due compagnie di sperimentazione che nel 1992 mettono in scena 7
ventidue infortuni di Mor Arlecchino. Marco Martinelli rielabora un canovac-
cio goldoniano del 1763, allinizio del periodo francese di Goldoni, I ventidue
infortuni di Arlecchino. Nessuno dei due gruppi ha fino ad allora affrontato
la commedia dell’arte, ma la serieta dell’approccio alla materia si abbina all’o-
riginalita: alla ricerca sulla narrazione delle Albe, nutrita da apporti multicultu-
rali attraverso la presenza in compagnia di attori senegalesi, si associa il lavo-
1o sul rapporto suono-gesto del Tam, e il risultato punta a costruire un equi-
valente contemporaneo della commedia, non in senso filologico, ma sul pia-
no dei valori espressivi e dell’'indagine di cid che oggi pud essere “maschera”,
cioe segno di alterita. Il ritmo indiavolato della messa in scena costituisce la
migliore cornice possibile all'intuizione di fondo: far interpretare Atlecchino
dal senegalese Mor Awa Niang. L'Arlecchino di oggi & un immigrato africano:
la sua lingua gutturale, il suo stentato italiano e la prorompente fisicita sono
gli attributi di un “diverso” piovuto in Italia da un “altro mondo”. Non serve
neanche la maschera, perché il volto nero di Mor € gia un segno “altro”. 1l si-
gnificato antropologico della maschera si unisce a un intervento sulla contem-
poraneita, e le strutture antiche della commedia mostrano di resistere benissi-
mo al trapianto.

La terza esperienza & quella condotta a Pordenone da Claudia Contin, la
prima donna a indossare la maschera di Arlecchino, e Ferruccio Merisi, regi-
sta. Fondatori della Compagnia Attori & Cantori e della Scuola Sperimentale
dell’Attore, la Contin e Merisi, gia regista negli anni 70 del Teatro di Ventura,
conducono una ricerca antropologica intorno alla commedia dell’atte. E un
percorso ambivalente, che trova espressione tanto in spettacoli di strada, reci-
tal o lezioni-spettacolo, quanto in libri e saggi'®. Da un lato, il teatro delle ma-
schere viene esplorato e ricostituito nei suoi caratteri tipologici attraverso gli
strumenti e le pratiche del teatro antropologico; dall’altro lato, il rapporto in
qualche momento si inverte, al punto che la commedia all’antica italiana pare
diventare il campo di sperimentazione di un “terzo teatro” che guarda, anzi-
ché ad Oriente, alla tradizione occidentale, elaborando il proprio idioletto en-
tro la dicotomia tra necessita delle forme e presenza creativa dell’attore. L'at-
tenzione rivolta dal teatro antropologico verso le altre culture qui si rivolge
alle maschere della tradizione italiana, e la ricerca che ne risulta appare a un

5 Claudia Contin ha pubblicato Viaggio di un attore nella Commedia dell’Arte, in “Prove di
drammaturgia”, anno II (1995), n. 1; La fisicita del comportamento teatrale, Milano, Euresis,
1998; Gli abitanti di Arlecchinia, Udine, Campanotto, 1999,
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tempo stesso l'applicazione di un metodo e di un processo di lavoro e la sua
verifica sul campo. In un secondo tempo, infine, il raggio d’azione si allarga
attraverso il confronto con la tradizione dell’Opera di Pechino e del circo.

4. La tradizione come combustibile delle avanguardie

Pili volte, nei paragrafi precedenti, si & accennato al rapporto tra il teatro
delle maschere e dei burattini e delle marionette e le ricerche delle avanguar-
die e del Nuovo Teatro. Pur senza avere la pretesa di esaurire la trattazione, si
tratta ora di mettere in luce come alcuni frammenti del teatro della tradizione
italiana si siano dissolti all'interno della teoria e della prassi teatrale novecen-
tesca.

4.1. Teste di legno d’'autore

Iniziando questa ricognizione dal teatro d’animazione, se ne pud conside-
rare in primo luogo il rapporto - straordinariamente fecondo - con le arti figu-
rative. Alla base, c’e la presa di coscienza della natura di “doppio” delle figure
animate. La marionetta, per usare per una volta questo termine come catego-
ria generale, convoca lalterita, I'"*altro da noi”, in uno spazio, la scena, gia di
per sé al di fuori dalle abituali coordinate spazio-temporali, in un luogo/non-
luogo che sospende il flusso della vita quotidiana e introduce in un’esperien-
za liminale. La suggestione totemica, da feticcio, delle figure animate evoca
forze nuove, che si offrono all’artista e al teorico come un eccezionale mate-
riale grezzo da manipolare, combinare in forme rinnovate, raffinare in modi
inusitati. La marionetta animata, nelle mani dell’animatore, & terreno di ispira-
zione e sperimentazione antinaturalistica. Si pensi ad artisti come Alexander
Calder, Sophie Tauber-Arp, Paul Klee, Fernand Léger, Alexandra Exter. Pittore
e scultore, Oskar Schlemmer fu autore di un Balletio triadico che ebbe il sa-
pore di una rivelazione: dodici brani coreografici realizzati con diciotto diver-
si costumi confezionati con singolari imbottiture, forme rigide in cartapesta
dipinta. a colori forti o toni metallici, e indossati da una ballerina e due balle-
rini. Il teatro esce dai limiti del naturalismo, per esplorare lo spazio nella sua
piena tridimensionalita. Il costume e la maschera operano una riduzione geo-
metrica dei dati naturali del corpo umano. E una lezione che in qualche mo-
do torna in molte altre esperienze del 900, come nelle ricerche di Mejer-
ch’old.
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Il connubio arte-teatro di figura produce i suoi effetti anche in Italia, spes-
so, e a torto, considerata ai margini delle grandi correnti delle avanguardie.
Nel teatro d’animazione non fu cosl. Si pensi alle marionette scolpite da Co-
stantino Batbella per la prima rappresentazione di Iris di Pietro Mascagni nel
1898 o aj fantocci ideati da Enrico Prampolini per Matoun et Trévibar di Pier-
re Albert-Birot, nel 1919. Il Futurismo conosce gli esperimenti di Fortunato
Depero nei Balli plastici del 1918, su musiche di Alfredo Casella, Gian Fran-
cesco Malipiero, Lord Berners, Béla Bartok e coreografie dello stesso Depero
e Gilbert Clavel, su animazione della compagnia marionettistica Gorno-Dal-
I'Acqua, che operava in seno al Teatro dei Piccoli di Vittorio Podrecca. 1l Tea-
tro dei Piccoli fu una fucina di giovani talenti e un vero e proprio laboratorio
di ricerca, in cui vennero coinvolti i migliori artisti dell’epoca. Anche per il
movimento simbolista il teatro di figura, e in particolare quello delle mario-
nette, pilt prestigioso, gia “sdoganato” presso la cultura “alta” e, come si & vi-
sto, diffuso capillarmente attraverso una rete di sale specializzate, fu fonte di
ispirazione: “La marionetta per la sua estrema raffinatezza e levita sembra es-
sere linterprete ideale delle atmosfere oniriche proprie del teatro
simbolista”’®, Vi si ispira lo scultore Felice Tosalli, che nel 1931 ambienta I
corvo di Gozzi in un oriente da favola, con le inquietanti fisionomie delle ma-
rionette, I'originale boccascena ovale del suo teatrino, i raffinatissimi costumi,
in un impasto che ricorda il lavoro di Richard Tescher. E il teatro dei fratelli
Latis a Milano, negli anni 30, entro una pratica espressionista del colore, spa-
zia, nel repertorio, da Garcia Lorca a Jean Cocteau. Sono esperienze colte e
circoscritte, che non a caso trovano miglior accoglienza all'estero, ma che
producono comunque effetti duraturi: ne & condizionata, tra gli altri, un’inno-
vatrice come Maria Signorelli. Una veloce rassegna potrebbe includere artisti
diversissimi, uniti dall’interesse per 'animazione: Luigi Veronesi, che collabora
con Gianni e Cosetta Colla, Umberto Tirelli con i suoi burattini-caricatura,
Salvatore Fiume che modella burattini per il teatrino dello scrittore Carlo Briz-
zola, Enrico Baj che costruisce le sue marionette con il meccano, Luzzati,
Sterpini. E poi costruttori-animatori in grado di cogliere la lezione dei maestri:
Velia e Tinin Mantegazza, Anna Sagna, Francesca Moretti, Corallina De Maria
e Jenaro Meléndrez Chas, Amerigo Carella e Gianni Busso, il Teatro dei Sensi-
bili dello scrittore Guido Ceronetti, che coniuga poesia e umorismo ospitando
i contributi di pittori come Giosetta Fioroni e Ugo Nespolo.

Tralasciando le riflessioni di Kleist sul teatro delle marionette e le teorie di
Gordon Craig sulla “supermarionetta”, in cui il riferimento all’animazione di-

16 Cfr. Alfonso Cipolla, Marionette e buraitini grandi firme. In: “Hystrio”, anno XII (1999), n. 2.
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viene metafora di un teatro possibile e profezia di una nuova apertura esteti-
ca, una riflessione del coreografo Alwin Nikolais conduce al cuore del proble-
ma: le marionette sono puro movimento, completamente snodate e snodabili,
in grado di assumere ogni postura, inesauribile virtualitd cinetica. Sono il mo-
dello e J'annuncio di una spettacolarita nuova, al di 1a delle secche del natu-
ralismo e delle trappole del meccanismo di emozione-identificazione che pre-
siede la logica lineare del teatro di convenzione. Da qui Nikolais, uno dei pa-
dri della danza moderna, traeva spunto per il suo theatre of motion, energia
cinetica che permea lo spazio, in contrasto con il theatre of emotion. 1 mate-
riali luminosi, sonori e plastici modellano la materia con effetti caleidoscopici,
liberando il corpo entro uno spazio tridimensionale intriso di colori e luci ab-
bacinanti, secondo un estetismo figurativo che recupera le sollecitazioni di
Depero, la pittura di Pollock e Liechtenstein.

L'esame dei rapporti tra teatro d’animazione e le esperienze delle avanguar-
die, che confluiscono nell’'orizzonte teorico-pratico del Nuovo Teatro, che do-
mina la scena da almeno cinque decenni, fornisce innumerevoli spunti. Qui ba-
sti, per concludere questa sezione del presente articolo, soffermarsi sullo stretto
rapporto che, dopo la crisi degli anni 50, si & stabilito tra teatro di figura e tea-
tro-ragazzi. Questo ha rappresentato una delle principali novita degli ultimi de-
cenni: la sua storia si intreccia con I'evoluzione del Nuovo Teatro, di cui racco-
glie principi, modalita di lavoro, suggestioni e, soprattutto, I'utopia di un rinno-
vamento politico-sociale, che si esprime soprattutto nella fuoriuscita dallo spa-
zio convenzionale del teatro, nella ricerca di un nuovo referente (U'infanzia, in-
tesa come pubblico dei bambini e come appello al “rimosso” della coscienza
dello spettatore occidentale adulto) e di nuovi punti d’approccio alla realta.
Draltra parte, & un fatto che il teatro-ragazzi abbia non solo dato rifugio al tea-
tro di figura allindomani della crisi degli anni 50-60, ma anche largamente con-
tribuito sia alla sperimentazione artistica che alla causa del decentramento cul-
turale, alla nascita di una rete di produzione-distribuzione alternativa al circuito
ufficiale, alle formulazioni della “nuova pedagogia” e al defluire di tecniche ed
esperimenti del teatro verso le esperienze del cosiddetto “teatro sociale”, cioé
dell'impiego del teatro in contesti di terapia o di animazione di categorie svan-
taggiate: 1 bambini, i vecchi, i malati di mente, i portatori di handicap fisici.

Su questo terreno, l'animazione di marionette, burattini e oggetti ha un
ruolo di primo piano, sul quale conviene soffermarci, sia per il rilievo che
hanno assunto le ricerche e le applicazioni di “figuraterapia”, sia perché attra-
verso esse si pud scoprire qualcosa di pili sul teatro d’animazione’.

17 Cfr. etiam Mariano Dolci, I bambini curati dai pupazzi. In: “Hystrio”, anno XII (1999), n. 2.
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La pioniera in questo campo fu l'analista svizzera Madeleine Rambert, la
prima a ricorrere a burattini nel trattamento dei bambini affetti da disturbi
psichici, influenzata dalla lettura de L’homme di neige di George Sand, scrit-
trice e, con il figlio Maurice, autrice di commedie per burattini, burattinaia e
costumista per burattini: la sua attivita coinvolgeva molti intellettuali del suo
tempo, molti anni prima che Alfred Jarry si ispirasse al mondo delle figure
animate per il suo Ubu roi, con il quale, per molti storici, si inaugura il teatro
contemporaneo. George Sand anticipd nelle sue memorie molte osservazioni
della Rambert sulle implicazioni psicologiche della costruzione e dell’anima-
zione di un burattino. Sono osservazioni estensibili a tutta la vasta gamma
delle tecniche d’animazione: la “figura” assume come una vita propria, gui-
dando, attraverso la propria logica figurativa, caratteriale e narrativa, le mani-
festazioni spettacolari dell’animatore. Il discorso vale anche per la maschera,
se & vero che i vecchi maestri di commedia dell’arte parlano ancora oggi di
“farsi cavalcare” dalla maschera che un attore indossa. E la maschera a sce-
gliere P'attore, non il contrario. Su questo punto le testimonianze degli attori
convergono con quelle degli animatori, quando, per esempio, sostengono
che ¢ il burattino a far capire al burattinaio cosa deve dire e con che voce de-
ve dirlo,

La burattino-terapia ha poi diversificato il raggio e le modalita del suo in-
tervento, ben oltre il campo della pediatria. Pochi, comunque, i teorici: Lan-
glois, nel 1973, e Garrabé, nel 1974, con la teoria della “terapia attraverso il
doppio”, poi ripresa da Shon, psichiatra e marionettista, e Duflot. La scarsita
dei riferimenti & lo specchio di una situazione ancora di pregiudizio verso il
teatro di figura, che spinge la cultura ufficiale a trascurare, per esempio, gli
apporti di Kleist, della Bauhaus, di Garcia Lorca come, sul fronte della produ-
zione teatrale pil diretta, dei Bread and Puppet e di tanti altri. Eppure il con-
cetto aristotelico di “catarsi”, rilevante anche dal punto di vista terapeutico, &
potentemente presente nel teatro d’animazione: come altrimenti definire le
reazioni del pubblico - spesso infantile - di fronte alla selvaggia mattanza del-
Iinglese Mr. Punch, uno dei tanti figli europei di Pulcinella®, che in un “pez-

" Pulcinella & 'unica maschera della commedia dell’arte a sopravvivere agevolmente al “bando”
dell’epoca napoleonica, anche per il fatto di essere diffusa prevalentemente in Italia meridio-
nale,.alla periferia dell'Impero, In piti, Pulcinella non aveva mai goduto di grande fortuna al-
Pestero come maschera in carne ed ossa. Capillare e velocissima, invece, la sua diffusione in
quanto burattino, che costituisce una delle migliore prove dellampiezza dell'area di propaga-
zione del teatro jtaliano e dell’esistenza di una zona omogenea, a livello di tradizione folklori-
ca. Pulcinella, infatti viene rapidamente assimilato e, nel giro di pochi decenni, “nazionalizza-
t0” in diverse parti d'Europa.

I “figli di pulcinella”, a partire dal 600, sviluppano caratteristiche morfologiche autonome, ma
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zo forte” del suo repertorio uccicle prima il figlio, poi la moglie Judy, quindi il
Policeman che intende farlo impiccare e, infine, in una progressione iperboli-
ca, persino la morte?

4.2. La maschera e la rivoluzione teatrale

Rispetto alle istanze della riforma teatrale novecentesca, la commedia
dell’arte agisce come mito fondatore e, in un secondo tempo, come model-
lo. L’elemento-chiave & la riscoperta della centralita dell’attore, intesa come
nuova teoria dell'uvomo in quanto integrita mente-corpo. Il bersaglio polemi-
co & il teatro borghese nei suoi elementi costitutivi - il realismo e lo psicolo-
gismo - in quanto simmetrici alla monodimensionalita del razionalismo occi-
dentale. Da qui la ricerca di tradizioni “altre”, anche sulla scorta del podero-
so allargarsi dei confini della percezione - grazie al formarsi di un’organiz-
zazione del sapere che mette a disposizione un bagaglio di nozioni e di me-
morie mai conosciuto prima nella storia - e del mondo, a seguito delle sco-
perte geografiche, delle esplorazioni e del formarsi, nell’800, di imponenti
imperi coloniali.

Non a caso, la tormentata speculazione teorica alla ricerca di una rigenera-
zione del corpo di Antonin Artaud si sviluppa entro un quadro di riferimento
che include, con lo studio dell’arte italiana (da Paolo Uccello a Donatello),
dell’arte moderna e delle. esperienze teatrali occidentali, 'osservazione del
teatro balinese e delle cerimonie dei messicani Tarahumara. Lo stesso vale
per Eisenstein, che nel suo breve ma fecondo periodo di sperimentazione
teatrale, mentre gia si avvia a formulare la sua teoria del montaggio cinemato-
grafico, guarda all’esempio del giapponese Teatro No. E sono solo due esem-
pi, che connotano uno dei due aspetti salienti delle ricerche della prima meta
del 900: lattenzione alle culture extra-europee, seguendo e in qualche caso
anticipando la rifondazione dell'antropologia contemporanea. L’altro aspetto,

con grandi affinita, 1 russo Petruska radicalizza la natura di creatura liminale e il carattere di
“specchio” crudele della societa contadina. Le sue storie sono un concentrato di pura violen-
za: Petruska incontra un antagonista (mercante, pope, kulak, nobile, diavolo o Morte che sia)
e lo uccide, con meno virtuosismo del “papd” ma entro schemi narrativi analoghi. In Inghil-
terra, Punch viene in qualche modo “imborghesito™ ha una moglie, Judy, ¢ un figlio, Baby. 1l
suo problema, come quello di un suo discendente dei fumetti, Andy Capp, ¢ di fuggire al
pub per ubriacarsi in santa pace. Kasperl ha i connotati di un contadino tedesco, pitt che di
un sottoproletario urbanizzato come il suo collega inglese, ed ¢ pit beone che demoniaco.
Derivano da Pulcinella anche il portoghese Dom Roberto e lo spagnolo Don Cristdbal, a cui
Garcia Lorca dedica uno dei suoi testi teatrali.
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gia accennato, & 'ambiente interdisciplinare entro cui matura la riforma tea-
trale, in un’atmosfera di totale decompartimentazione dei saperi.

In questo clima, viene violata la convenzionale concezione dell’attore co-
me un volto e un apparato vocale che trasmettono le parole degli scrittori e
dei poeti. Il tentativo della ricerca teatrale novecentesca & di ristabilire il pri-
mato del corpo. La tendenza non si manifesta solo nel teatro cosiddetto di
prosa. Basti pensare a Isadora Duncan, che pone I'accento su un’idea e una
pratica di danza come prodotto del corpo umano e non solo della stilizzazio-
ne di una serie di tecniche. O a Djaghilev, che introduce nei suoi balletti gesti
da acrobati. O all’arte del mimo, altra riscoperta del 900 spesso associata alla
commedia dell’arte, anche se il legame, da un punto di vista storiografico,
non ¢ cosi diretto.

La commedia dell’arte, che allora inizia ad essere studiata scientificamente,
agisce come potente mito fondatore, ma anche come l'indicazione di un pos-
sibile nuovo inizio. Si cercano tecniche e modi di preparazione dell’attore per
farne il fulcro di una palingenesi teatrale e, a un certo punto, si scopre che
nella storia, e proprio nella storia dell'Occidente, & gia esistito qualcosa del
genere. Comincia da qui 'imponente opera di scavo e di revisione dell'imma-
gine convenzionale dei comici, considerati fino ad allora la romantica testimo-
nianza di una vita libera girovaga e bobemienne. L'alone immaginario finisce
anche in questo caso per interferire con la riscoperta del nucelo storico della
commedia dell’arte. Ma il risultato € comunque una sintesi nuova. Qui non €
possibile operare una rassegna delle tendenze, degli esperimenti e delle pro-
ve dei riformatori. Basti ricordare alcuni esempi.

Nell'opera di Jacques Copeau, nel cui lavoro ricorrono elementi quali 'ele-
mento popolare del teatro e il legame tra nuovo teatro e nuova pedagogia
dell’attore, traspare un’esatta intuizione del “potere sciamanico” di Arlecchino.
Le sue origini si confondono con il sostrato folklorico e magico-rituale della
cultura contadina. Il suo particolare linguaggio era in grado di amplificare le
tensioni organiche e le energie psicofisiche, attraverso un uso sapiente delle
tecniche dell’espressivita corporea, capaci di sintetizzare cid che ancora oggi
siamo portati a considerare separatamente, come l'acrobazia, il mimo e la
clownerie. L'energia dell’attore diventava veicolo verso un diverso stato, tanto
nei comici quanto degli spettatori. Copeau intuisce che l'attore in maschera
ha pil forza di quello che recita a viso scoperto. L'indicazione va al di 1a del-
la notazione pratica: Pattore in maschera pud meglio sfuggire alle trappole del
naturalismo perché € dalla maschera che riceve la realta del suo ruolo, una
personalitd nuova, uno stile e un linguaggio rinnovati. La maschera pud esse-
re il tramite verso una scena “altra”, in cui riattivare e convocare forze e ener-
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gie dimenticate, riscoprendo una dimensione organica del rapporto attore-
spettatore.

Mejerch’old & a sua volta esplicito: “L'attore del futuro, in uno slancio di
entusiasmo per la semplicita, la raffinata nobilta, I'elevato senso artistico dei
metodi di interpretazione vecchi e sempre nuovi degli histriones, mimi, atel-
lani, scurrae, joculatores, ministrelli pud, anzi deve, se desidera restare atto-
re, concordare il proprio slancio emotivo con la propria maestria, inserendo
I'uno e laltra nella cornice tradizionale della tecnica del vecchio teatro”. La
cultura dei cabotin, cioe degli attori girovaghi, parenti dei mimi, dei giullari e
dei comici dell’arte, € la fonte a cui deve abbeverarsi il teatro nuovo, se vuole
tornare “alle leggi fondamentali della teatralita™®. Un primo risultato pratico &
in Balagancik del 1906, da un atto unico di Alexander Blok, in cui si realizza
'idea del grottesco come capacita di conciliare I'inconciliabile, di negare l'in-
tegrita delle cose lacerandola per ricostituire un nuovo universo teatrale, attra-
verso repentini passaggi dalla sfera comica a quella tragica, dal buffo al ma-
linconico. Nella stagione 1910-1911 La sciarpa di Colombina, da uno scenario
di Arthur Schnitzler, prosegue la ricerca: Meierch’old organizza la sua troupe
come una compagnia pantomimica, allo scopo di studiare la tecnica della
commedia dell'arte e della recitazione con la maschera. Un allievo, Vladimir
Soloviev continua la sperimentazione con Arlecchino mezzano di matrimoni,
che conosce tre varianti tra il 1911 e il 1913: la prima improntata a un’accen-
tuata stilizzazione; la seconda, che ispira La principessa Turandot di Evgeni
Vachtangov nel 1922, sovrappone a vesti e pose quotidiane gli elementi tipo-
logici del teatro delle maschere; la terza corona la messa a punto di una con-
cezione antinaturalistica e stilizzata della commedia dell’arte e del teatro.

5. La dissoluzione del tradizionale nel contemporaneo

Rimane da esplorare I'ultima delle tre piste di ricerca indicate nell’introdu-
zione al presente articolo: quali strutture linguistiche del teatro tradizionale di
figura e della commedia dell’arte siano ancora operanti, sotto la superificie
multiforme dello spettacolo contemporaneo. Ne pud risultare una storia retro-
spettiva delle forme tradizionali del teatro all’italiana.

¥ Per questa e per la citazione precedente, cfr. Vsevolod Mejerch’old, La rivoluzione teatrale,
Roma, Editori Riuniti, 1962, pp. 108-109.
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5.1. L'inesausto filone della commedia dell'arte

Per rappresentare un canovaccio della commedia dell’arte, occorre che la
compagnia sia composta di due innamorati; di tre donne: due per le parti se-
rie e un'altra per la parte comica; di uno Scaramuccia, napoletano; di un
Pantalone, veneziano; di un Dottore, bolognese; di un Mezzettino e di un
Arlecchino, tutti ¢ due lombardi. Per tale motivo Sua Maesta paga a questa
compagnia quindicimila lire di onorario all'anno, affinché ogni attore abbia
almeno 500 scudi assicurati.

La compagnia era completa, quando un Pantalone tird un colpo di pistola al
vecchio Ottavio, col quale aveva fatto questione. Benché non avesse colpito
il suo nemico, prese egualmente la fuga e passod in ltalia, dove si fece prete.
Restando la compagnia senza Pantalone, il Re incaricd Scaramuccia di farne
venire un altro, e gli fece contare cinquanta scudi per il viaggio. Scaramuccia
prese il denaro, ma non si affrettd certamente ad eseguire gli ordini di Sua
Maesta.

Cinque o sei mesi dopo il Re, vedendo che il Pantalone non arrivava, disse
un giorno a tavola: “Ho dato cinquanta scudi a Scaramuccia per far venire
un Pantalone dall'Italia, ma ho proprio paura che Scaramuccia si sia mangia-
to quei soldi e che il Pantalone non venga pil’”. Scaramuccia senti subito la
stoccata e, fingendo di avere qualche cosa di segreto da dire al Re e di vo-
lergli parlare all'orecchio, gli disse forte: “Sire, & vero che Scaramuccia si &
mangiato cinquanta scudi, ma supplica Vostra Maesta di non dirlo al Re”.

1l Re si mise a ridere, e ordind che dessero ancora cento scudi a Scaramuc-
cia: cio@ cinquanta scudi per lui e gli altri cinquanta per il Pantalone, affin-
ché Scaramuccia non potesse pitt avere scuse™.

Questo lungo aneddoto riportato nel romanzo La vie de Scaramouche da
Angelo Costantini, il celebre Mezzettino della compagnia di Scaramuccia, al
secolo Tiberio Fiorilli, fondatore e capocomico del cosiddetto Ancien Théatre
Italien a Parigi, ¢ prezioso al di la della gustosa gag che presenta. Consente
infatti di focalizzare I'attenzione su alcuni aspetti della commedia dell’arte tut-
tora rintracciabili nelle forme del teatro odierno.

Innanzi tutto, la composizione e, in controluce, la distribuzione dei ruoli
di una compagnia-standard di teatro all’italiana. Con tutte le varianti del caso,
i due innamorati, 0 amorosi o attor giovani, le due donne per le parti serie e
una per quelle comiche, i due attori per altrettante parti di anziani e due o tre
attori per le parti comiche o di contorno, restano la base delle compagnie ita-
liane ben oltre le fine della commedia dell’arte. Spariscono le maschere, i per-
sonaggi si “imborghesiscono”, la distinzione delle parti, pitt che lungo I'asse
opposizionale serio/comico, si struttura intorno ai poli giovane-vecchio, ricco-
povero, umile-potente, funzionale-ornamentale, protagonista-caratterista. Ma,
di fondo, rappotti e ruoli non mutano in modo radicale.

Di pit: elementi di questa distribuzione dei ruoli, corrispondente a una

# - Angelo Costantini, La vie de Scaramouche, Paris, Barbin, 1695, cap. XXVI1. Trad. it. di Mario
Bonfantini, La vita di Scaramuccia, Torino, Einaudi, 1973,
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specializzazione degli attori, a una tipizzazione dei personaggi e, infine, alla
formazione di un canone narrativo tipico, sono ravvisabili nella letteratura
teatrale e nella storia materiale del teatro moderno di ogni paese. Gli esempi
pitt aderenti si ravvisano a livello di produzione di consumo, quello che un
tempo era, per antomasia, il “teatro di papa”: si pensi agli intrecci-tipo del
teatro boulevardier francese. Ma si trovano delle tracce anche fuori dal teatro,
ovunque questo sia riuscito a far sentire - nel sistema delle arti dello spettaco-
lo e dellindustria culturale - la sua influenza: nel cinema dell'etd aurea (in
nessuna commedia hollywoodiana sono mai mancati, intorno agli innamorati
di turno, una pletora di caratteristi di rinforzo o contrappunto comico: un
maggiordomo o comunque dei domestici, uno zio/a o un padre burbero o
bonaccione, una madre autoritaria o tenera, e cosi via) o nella narrativa po-
polare, anche in tempi pilt recenti. Si pensi, a titolo di rapido esempio, a un
classico romanzo giallo di Agatha Christie, che antepone sempre, alla storia,
la “locandina” dei personaggi con i rispettivi ruoli.

Da queste prime considerazioni si possono trarre due conseguenze: la
convenzionalitd delle trame, il loro carattere combinatorio e la loro sostanzia-
le indifferenza da un lato?, la natuia “di consumo” della commedia dell’arte
dall’altro. Essa si precisa fin dagli inizi come “arte”, cio¢ come “mestiere”: gli
attori formano una compagnia, si associano ciog¢ a un’impresa che vive dei
proventi della propria attivita, se e in quanto esprime al suo interno la capa-
cita di interpretare e rispondere ai bisogni del mercato a cui si rivolge. Le
“fraternal compagnie”, dalla prima costituita nel 1545 a Padova ai “carri di Te-
spi” che ancora negli anni 50 percorrevano 'ltalia, si inseriscono entro la na-
scente industria del tempo libero, come forma di svago.

Al secondo aspetto, peculiare, della presenza delle maschere si & gia fat-
to cenno. Nell’Ancien Théatre Italien, che appartiene al periodo d’oro della
commedia dell’arte, per successo, concentrazione di talenti e impatto sul co-
stume del tempo, esse hanno gia assunto un ruolo ornamentale. La fissazio-
ne di tipi e rapporti comici standard - per esempio tra primo e secondo
zanni - rifluisce poi in tutto il teatro, rendendosi visibile nel rapporto, nel-
I'ambito del circo, tra clown “bianco” e “augusto”, o, al cinema e in teatro,
tra “comico” e “spalla”. Si pensi a coppie celebri come Stanlio e Ollio o, per
restare in ambito italiano, a Billi e Riva o Franco Franchi e Ciccio Ingrassia.
Sono queste, pitt che il piti famoso sodalizio formato da Totd e Peppino De
Filippo, le coppie la cui dinamica sembra distribuirsi lungo linee di forza
pitt prossime a quelle della tradizione. In Totd e Peppino, come nel pil an-

3 Cfr, Ludovico Zovzi, Lattore, la commedia, il dremmaturgo, Torino, Einaudi, 1990.
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ziano Ettore Petrolini o nei coetanei Macario, Nino Taranto e Aldo Fabrizi,
I'eredita della commedia dellarte riaffiora piuttosto sul piano dell’invenzio-
ne linguistica, nella tecnica dell'improvvisazione, nella forza fisico-gestuale
della recitazione e nella tendenza a dar vita a “tipi fissi” se non a vere e
proprie maschere. Maschere contemporanee sono, per esempio, Fracchia e
Fantozzi, entrambi creati da Paolo Villaggio. Pii in generale, & la rivista a
farsi carico dell’eredita di alcune componenti della commedia dell’arte: il
suo essere spettacolo totale, unendo musica, canzone e teatro; il carattere di
intrattenimento “per tutti”; il gioco convenzionale dei motivi e, all’interno
dei singoli “numeri”, degli intrecci messi in gioco; I'estrapolazione di alcuni
patterns della  commedia, quali il monologo comico, il pezzo “di bravura”,
I'esibizione “a effetto”.

Un terzo aspetto & il plurilinguismo, che tiene dietro alla complementa-
rietd dei caratteri e delle provenienze delle maschere. Da questo punto di vi-
sta, esse sono il precipitato delle differenze regionali, oltre che la rappresen-
tazione di uno stereotipo sociale e psicologico (nella misura in cui si pud at-
tribuire una psicologia alle maschere). Che il plurilinguismo sia un elemento
costitutivo della commedia dell’arte, oltre che il canale attraverso il quale essa
raccoglie e organizza materiali linguistici, frammenti giullareschi e filoni della
cultura popolare preesistenti, & confermato da varie fonti, dagli epistolari dei
comici alla premesse alle edizioni dei canovacci, fino alla trattatistica. Fin dal-
le origini, la riflessione teorico-pratica sulla commedia sottolinea il valore e la
risorsa che lintreccio dei diversi dialetti e delle differenti parlate rappresenta.
In Dell’arte rappresentativa, Perrucci arriva a suggerire di mescolare una deci-
na di parlate diverse, quale garanzia di sicuro successo. In questa fase - il
600, la fase della diffusione in tutta Europa della commedia dell’arte - la mol-
teplicita linguistica ha cessato di essere rappresentazione diretta e “realistica”
di un carattere o di una provenienza sociale e culturale: & piuttosto imitazione
di un linguaggio e trasformazione della lingua dei comici in una sorta di lin-
gua franca e convenzionale.

E un processo, sovente degradato a puro espediente scenico, che si ritrova
ancora oggi negli attori del cabaret: la cosiddetta “scuola milanese” raccoltasi
negli anni 70 intorno al Derby attinge a piene mani, da un lato, alla tradizio-
ne della canzone popolare e, dall’altro, alla differenza linguistica tra le diverse
regioni d'Italia. In un momento di forte trasformazione sociale e di grandi
flussi migratori interni, il cabaret si fa interprete del melting pot nostrano e ne
approfitta per trarne occasioni di successo: si pensi, nei casi migliori, alla ca-
ratterizzazione del “terruncello” inventata da Giorgio Porcaro e portata al suc-
cesso da Diego Abatantuono. Anche negli ultimi anni, il gioco dei dialetti (ma
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pit spesso & pilt corretto parlare di accenti e di parlate) & il punto di forza del
cabarettista-tipo.

Tutto ¢id va nella direzione di una comicita affidata alla qualita e all’ener-
gia dellinterprete, pit che a uno scavo dei caratteri e all’analisi satirica del
costume sociale. B certo che anche la commedia dell’arte conobbe questa
evoluzione, coerentemente del resto al suo aspetto cortigiano. Talvolta perse-
guitati, pihr spesso guardati con diffidenza, i comici non erano neanche nella
posizione di articolare la propria arte in termini di critica sociale e di costu-
me. In genere seppero mantenersi, salvo che in alcuni casi, in ottimi rapporti
con le autorita. Si & gia fatto notare come fossero coccolati dalle corti. Il caso
di Scaramuccia, famigliare al re di Francia e abilissimo a mantenersi nei limiti
della sua protezione, & solo il piti eclatante. E oggi? Si potrebbe argomentare
che, in regime di democrazia e di sovranita popolare, le blandizie non posso-
no che rivolgersi al nuovo padrone: il popolo, come si sarebbe detto una vol-
ta, audience, come si pud scrivere oggi che la televisione macina e consuma
i principali dispositivi di rappresentazione. Un esame del cabaret odierno (di
vero e proprio teatro comico € meglio non parlare, perché o & quasi scom-
parso dai cartelloni o & diretta emanazione del cabaret stesso, attraverso la
mediazione della Tv) ricercherebbe invano spunti critici o satirici: le grandi
platee esigono strali meno appuntiti e temi pill generici. I’Ancien Théatre Ita-
lien colpiva o i cortigiani del Re, confidando nella sua benevolenza, o predili-
geva una pill innocua comicita fisica o di situazione, grande se e soltanto se
eseguita in modo tecnicamente impeccabile. E la situazione oggi non & poi
tanto cambiata: ironizzare sulla malasanita (uno dei temi pill gettonati) non &
satira, ma un motivo convenzionale di facile presa?. Non a caso il pupazzo
Gabibbo, che in Striscia la notizia riscuote un successo proporzionato alla
sua fama di giustiziere da Bar sport, parla in un argot genovese: € il mugu-
gno eretto a prassi comica, quel che resta della satira e del cabaret politico,
con la benevolenza di un “sovrano” sdraiato in poltrona e in pantofole.

Un ultimo aspetto: 'aneddoto riportato in principio di paragrafo mostra un
capocomico - Tiberio Fiorilli - dalle indubbie doti di public relation man. 11
che conduce ad affrontare il lato commerciale della commedia dell’arte e, in
specifico, le componenti che oggi chiameremmo merchandising, star system
e produzione. Tutti e tre sono presenti in qualche modo fin dalle origini. An-
che in questo la commedia dell’arte & fenomeno “moderno”. Dai fogli stam-
pati in qualche modo, contenenti il soggetto della commedia e venduti duran-

22

Una prova? I cabarettisti prendono ancora adesso di mira Rosy Bindi, che non & pitt nemme-
no ministro della sanita.
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te lo spettacolo, si passa nel 600 a vere e proprie raccolte a stampa di cano-
vacci e scenari, sovente con qualche ben riposta pretesa letteraria, per arriva-
re infine a un redditizio commercio di volumi, stampe illustrate, immagini, ri-
tratti di comici o di scene di spettacolo, gazzette, lettere di corrispondenza. E
una vera e propria moda, che si lega a un nascente divismo che vede gli atto-
ti e, naturalmente, le attrici grandi protagonisti. Per la prima volta, 'arte di-
venta argomento di chiacchiera mondana e dibattito intellettuale, pilti 0 meno
frivolo, pitt 0 meno colto. E anche da queste fonti che, oggi, si pud ricostruire
il fenomeno della commedia dell’arte cosl come, tra qualche secolo, si potra
studiare il cinema anche attraverso le riviste, le foto di scena, i book degli at-
tori, i pettegolezzi da jet set, le sceneggiature pubblicate, le versioni letterarie
dei film di successo. Con Paggravante, nel caso della commedia dellarte, che
non si pud disporre daltro, mancando ai tempi le tecniche di riproduzione
dello spettacolo.

Circa la produzione, si & gia accennato a come, verso la fine del 500 e l'i-
nizio del 600, i principi italiani assumano iniziative che prefigurano gia l'im-
presariato e come, in ogni caso, nasca abbastanza presto una rete di distribu-
zione e di produzione. Sovente abbinati - la compagnia opera spesso come
un’impresa commerciale, facendosi carico dell’affitto della sala e del cartello-
ne - questi due aspetti finiscono presto con l'essere distinti. 1l caso di Venezia
& particolarmente interessante, per come precorre la moderna organizzazione
dell'industria del tempo libero. Qui gia nei primi anni del 600 funzionano di-
versi teatri, direttamente o, soprattutto in un secondo momento, indirettamen-
te gestiti da alcune famiglie della nobilta, che a un certo punto abbandonano
la mercatura in cerca di investimenti pit redditizi ¢ meno rischiosi. I numerosi
teatri veneziani contribuiscono alla fama settecentesca di Venezia come capi-
tale europea del vizio e del divertimento: di certo, sono al centro di una fervi-
da attivita di cui il teatro & solo un aspetto, anche se di richiamo, a cui si as-
sociano case da gioco, casini, saloni da ballo e pubblici locali® .

5.2. Il trionfo della figura animata

E pit complicato individuare le tracce del teatro d’animazione nello spet-
tacolo odierno, ma non per carenza di esempi. Casomai per eccesso. Forse lo
spettacolo d’animazione d’origine tradizionale non gode ancora della conside-

% Per una puntuale e vivace descrizione delPambiente teatrale veneziano, nei suoi profili storici,
artistici, di costume ¢ d’impresa, cfr. Ludovico Zorzi, Il teatro e la citta, Torino, Einaudi, 1977.
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razione che meriterebbe. Di certo, perd, le tecniche d’animazione sono ab-
bondantemente utilizzate anche al di fuori del teatro.

Prima ancora di pensare al pupazzo televisivo - dopo Topo Gigio, geniale
invenzione di Maria Perego, & il Gruppo 80 ad essere oggi il pil ricercato,
nella pubblicita come nell'intrettenimento del piccolo schermo - & il caso di
menzionare il cinema d’animazione, largamente debitore al teatro di figura fin
dai primordi (si pensi a un gioiello del cinema italiano come La guerra e il so-
gno di Momi di Segundo De Chomodn e Giovanni Pastrone del 1916, ma che
dire di dei film di Georges Melies nei primissimi anni del cinematografo?) e
nobilitato anche in anni recenti da maghi dell’animazione “a passo uno” come
Jiri Trnka, Karel Zeman, Bretislav Pojar, Jan Svankmaier, Stephen e Timothy
Quay. Il caso recente pilt famoso & Tim Burton con il suo Nightmare Before
Christmas. Ma vale la pena di ricordare che tecniche d’animazione di oggetti
sono alla base, almeno fino all’avvento della computer graphbics e della com-
puter animation, degli effetti speciali di quasi tutti i film di fantascienza, da
La guerra dei mondi a Guerre stellari. E non € un pupazzo animato anche
I'E.T. di Carlo Rambaldi, nell'omonimo film di Steven Spielberg? Senza contare
che la stessa computer animation ha bisogno, tra le sue materie prime, della
consulenza e del lavoro dell'animatore e del mimo, il che vale per i personag-
gi digitali alla Max Hedroom come per i protagonisti di 7oy Story, per fare un
esempio. Sullo sfondo, c’¢ sempre 'ormai pilt che ventennale successo del
Muppet Show, in televisione e anche al cinema, la cui tecnica di base venne
in mente a Jim Henson proprio guardando Topo Gigio durante una fortunata
tournée della Perego negli Stati Uniti.

Insomma, le figure animate sembrano oggi onnipresenti, dalla pubblicita
(si pensi alle fortunate campagne pubblicitarie della Levi’s di qualche anno
fa) allo show televisivo (da quello per bambini, stile L'albero azzurro o La
melevisione, a quello per adulti come Striscia la notizia), dal cinema al teatro,
dove sono molto diffuse la commistione tra tecnica d’attore e tecnica di figura
0, quanto meno, la citazione di quest'ultima. Un animatore si trova di fronte a
un ventaglio di possibilita amplissimo, che spazia dalle baracche e dai teatrini
di derivazione tradizionale alle consolle dei computer. L’animazione ricorre al
punto che a volte rischia di non essere riconosciuta per tale. Si & gia detto
dell’equivoco circa lo statuto artistico di Philippe Genty: ma quanti hanno
consapevolezza che i “vermoni” di Dune sono pupazzi animati, sia pure elet-
tronicamente? L'odierno panorama di decompartimentazione e fusione dei ge-
neri e dei saperi fa a volte sembrare secondario stabilire ascendenze, conta-
minazioni o categorie. Ma operare certe distinzioni serve a comprendere a
che punto si & arrivati, quali vie si stanno percorrendo e verso quali direzioni.
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E magari anche ad essere meno superficiali nell'includere certe tecniche nel
proprio gesto artistico.

Cid porta a una conclusione valida oltre che per il teatro d'animazione an-
che per la commedia dell’arte: essi, a diversi stadi di “salute” e di riconoscibi-
lita, non sono mai stati tanto presenti fra noi. Il problema & che si tratta di
due oggetti “mitici”, che chiunque ha sentito nominare almeno una volta ma
che pochissimi conoscono. La fine delle gerarchie fra saperi e discipline non
implica necessariamente la fine degli studi e delle scuole. Anzi, li rende ancor
pill necessari. '
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