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A VOLTE RITORNANO. MASCHERE E FIGURE ANIMATE NELLO 

SPETTACOLO CONTEMPORANEO 

di Pier Giorgio Nosari1 

1. Introduzione: la reviviscenza della tradizione italiana 

Le maschere e i burattini fanno parte della grande tradizione del teatro ita-
liano, per quanto siano spesso relegate dalla mentalità corrente nell'angolo 
dei ricordi o dei divertimenti dell'infanzia. 

Nei confronti di questa tradizione l'atteggiamento è ambivalente. Da un la-
to essa è diventata una sorta di leggenda, tramandata ancora oggi dai festeg-
giamenti di Carnevale e dall'attività di un numero non trascurabile di compa-
gnie, di teatro cl'animazione2• Sul versante scientifico, gli storici hanno alzato 
il velo della "leggenda" ciel teatro delle maschere, e quasi altrettanto è stato 
fatto per il teatro dei burattini e delle marionette, almeno nei suoi lineamenti 
generali. Dall'altro lato, tuttavia, è opinione corrente che maschere e figure 
animate appartengano irrimediabilmente al passato. Il lavoro di quegli artisti -
non pochi e anche di grande valore - che tuttora si adoperano a proseguirne 
la tradizione è guardato con rispetto, magari con ammirazione. A volte, so-
prattutto all'estero, dove si riscontrano atteggiamenti di grande competenza e 
rispetto3, suscita entusiasmo. Ma prevale sempre, alla resa dei conti, il sospet-
to che siano operazioni di carattere museale: anche gli interventi più illumina-
ti si basano quasi sempre sulla considerazione che Arlecchino e le teste di le-
gno debbano essere tutelati in quanto vestigia ciel passato e, al più, attrazioni 

Pier Giorgio Nosari è critico teatrale per il quotidiano "L'Eco di Bergamo" e la rivista specializ-
zata Hystrio. Nel 1998 ha ricevuto la Targa ONGI per la giovane critica. 
Da un paio di decenni all'espressione "teatro d'animazione", che coglie l'azione caratterizzan-
te questo genere di teatro, il dare vita, anima, a personaggi inanimati, si è affiancata l'espres-
sione "teatro di figura", che pare meglio in grado di ricomprendere la vasta gamma di lin-
guaggi conteporanei in cui l'oggetto o l'immagine assumono un rilievo espressivo e dramma-
turgico particolare entro un dato contesto rappresentativo. C'è stato chi, per superare il con-
trasto fra le definizioni, ha proposto la nomenclatura "teatro delle figure animate". Detto che 
"teatro di figura" si è ormai generalizzato nell'uso e persino nella normativa sul teatro, nel 
presente saggio si utilizzeranno i tre termini come sinonimi. Cosa possibile soprattutto a pro-
posito delle forme tradizionali di animazione. 
Valgano per tutti gli esempi dell'attribuzione del Premio Nobel a Dario Fo, dell'incredibile 
successo di Arlecchino se1vitore di due padroni diretto da Giorgio Strehler e l'ottima acco-
glienza riservata a una produzione più recente come I ventidue il?(ortuni di Mar Arlecchino 
del Teatro delle Albe e di TAM Teatromusica. 
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turistiche, non in quanto risorse per la produzione culturale e spettacolare fu-
tura. L'ambiguo alone del "folkloristico" o del "pittoresco" tende ad assorbire 
il teatro antico italiano. 

A questo pregiudizio (peraltro non del tutto infondato: il teatro tradizio-
nale italiano è anche una testimonianza artistico-culturale da proteggere, ed 
è anche un possibile atout turistico) si possono opporre tre serie di argo-
menti. In primo luogo, si può compiere una ricognizione dell'attuale panora-
ma del teatro d'attore e del teatro di figura italiano, esaminandone le tenden-
ze. Un simile esame conduce alla conclusione che, soprattutto nell'ambito 
del secondo, esistono forze ed energie vitali in grado di declinare l'eredità 
del passato in forme nuove e di utilizzare la tradizione come "combustibile" 
per la ricerca presente. A ciò attendono i paragrafi sub 3 del presente contri-
buto. In secondo luogo, si può valutare come e in che misura, al di fuori 
delle compagnie o degli artisti che si richiamano esplicitamente alla tradizio-
ne, il teatro antico italiano abbia influito su esperienze anche apparentemen-
te molto distanti. Si tratta, in particolare, di valutare l'impatto della memoria -
in qualche caso del mito - della commedia dell'arte e del teatro dei burattini 
e delle marionette sul teatro del 900, le sue imprese pratico-teoriche, le sue 
utopie. Di questi argomenti si tratta nei paragrafi sub 4. Infine, si può allarga-
re l'orizzonte e ricercare, all'interno del fenomeno del teatro all'antica italia-
na, i materiali, i linguaggi e le strutture linguistiche tuttora vive. Meglio anco-
ra, si può guardare lo spettacolo contemporaneo sotto la specie dello spetta-
colo antico, non per rivendicare necessariamente ascendenze o derivazioni 
dirette. Semplicemente, si tratta di prendere coscienza che un intero arsenale 
di tecniche, codici e strutture linguistiche è entrato a far parte del bagaglio 
professionale degli uomini e delle donne di spettacolo. Questo aspetto è og-
getto dei paragrafi sub 5. 

Il campo in esame è molto ampio e non si potrà che procedere a una trat-
tazione di tipo esemplificativo, per spunti o esempi. Non si procederà inoltre 
a riassumere sistematicamente la storia della commedia dell'arte o del teatro 
di figura. Quest'ultima, del resto, resta ancora da scrivere nei suoi dettagli. 
Qui si intende piuttosto passare in rassegna una serie di elementi di indagine, 
volti a mostrare il fecondo legame tra antico e moderno. 

2. Maschere e teste di legno: un 'ipotesi metodologica. 

Va premessa una precisazione. Il paragrafo introduttivo dà per scontata 
un'ipotesi di lavoro che, invece, va giustificata quanto meno sul piano storico. 
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L'ipotesi in questione è che tra commedia dell'arte e teatro di figura tradizio-
nale vi sia un nesso. 

Più precisamente: se, per semplificare, si riconduce una definizione di ba-
se della nozione di commedia dell'arte agli elementi costitutivi della presenza, 
a livello drammaturgico, di "tipi fissi" o vere e proprie maschere, ciel ricorso, 
a livello cli scrittura scenica, alla tecnica dell'improvvisazione e della nascita, a 
livello dello statuto sociale dei comici, di una pratica teatrale cli mestiere; se si 
"isola" il fenomeno entro una cronologia cli massima avente il suo termine po-
st quem intorno al 1540 e il suo termine ad quem alla fine del XVIII secolo; 
se si integrano questi aspetti con l'esistenza cli un'articolata rete di "giro" delle 
compagnie entro un vasto raggio territoriale, che abbraccia l'intera Europa4; 
se si tengono fermi questi elementi, allora si potrebbe immaginare una diver-
sa classificazione dei fenomeni teatrali in esame. Si potrebbe adottare il tenni-
ne "commedia dell'arte" in senso lato, fino ad abbracciare sia la commedia 
dell'arte comunemente intesa, come "arte" (cioè mestiere) degli attori, sia il 
teatro dei burattini e delle marionette, cioè il teatro agìto, entro un contesto 
narrativo, eia un operatore che manovra e anima manufatti antropomorfi, che 
spesso riprendono con precisione le fattezze delle maschere. 

Nel prosieguo dell'articolo si continueranno ad impiegare, per comodità, 
le espressioni "commedia dell'arte" e "teatro cli figura" nelle accezioni con-
venzionali. In questa sede importa meno risolvere una questione terminologi-
ca che affermare la sostanziale unitarietà cli un fenomeno complesso, che vi-
de, per la prima volta dopo l'età antica, la nascita e l'affermazione cli un mo-
do di produzione spettacolare imperniato sul professionismo, di una tecnica 
teatrale basata sul canovaccio e sull'improvvisazione attorale, di una struttura 
drammaturgica caratterizzata dalla presenza di maschere o "tipi fissi", cioè cli 
caratteri tipizzati e stilizzati. Gradualmente, dalla combustione cli schemi e tipi 
sedimentati eia una tradizione composita, a cui è tutt'altro che estraneo il por-
tato dell'unica forma cli professionismo spettacolare mantenutosi per tutto il 
Medioevo e perpetuato da giullari, saltimbanchi, mimi e cantastorie, si è per-
venuti ad isolare le maschere universalmente note cli Arlecchino, Brighella, 
Pantalone, Balanzone e il Capitano; si è definito un repertorio narrativo; si so-
no irrigidite tecniche e codici; si sono strutturate compagnie e modalità pro-
duttive più complesse; si sono raffinati, ove le risorse lo permettono, gli im-
pianti spettacolari5; si è consolidato un sistema dei generi e degli stili; si è de-

Cfr. a questo proposito Siro Ferrone, Attori mercanti corsari. La commedia dell'arte in Europa 
fra Cinque e Seicento, Torino, Einaudi, 1993. 
Si pensi a titolo d'esempio allo sfarzo scenografico, alla carica spettacolare e alla complessità 
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terminata una divisione in senso orizzontale, tra attori e animatori, e una in 
senso verticale, tra pubblici di estrazione sociale e culturale diversa da un lato 
e compagnie "alte" e compagnie "popolari" dall'altro. Certamente, già tra for-
mazioni d'attori come la Compagnia dei Gelosi di fine 500 e i burattinai c'è 
uno scarto: la prima frequenta le grandi corti principesche italiane e le "stan-
ze" affittate per spettatori paganti, i secondi rimangono quasi sempre nelle 
piazze, al servizio di un pubblico "casuale", variopinto (quello che frequenta 
il mercato) e popolare. Ma, per quanto i grandi capocomici a cavallo fra '500 
e '600 ci tengano ad affermare la loro differenza dai "ciarlatani", fra i quali 
vanno ricompresi tanto i burattinai quanto gli eredi dei giullari medievali, non 
si può negare un' affinità che è qualcosa di più di una semplice parentela. 

Le analisi spietate dei detrattori della commedia dell'arte ne sono una pro-
va indiretta. Sicuramente questi avevano tutto l'interesse a non distinguere tra 
le figure di letterati, intellettuali, imprenditori e capocomici come Flaminio 
Scala, Pier Maria Cecchini e Giambattista Andreini e i ciarlatani, i giullari, i bu-
rattinai che battono le strade e le piazze delle grandi città del tempo, mesco-
lati e a volte davvero confusi con le turbe cli questuanti, sbandati e avventu-
rieri. Ma lo sguardo dei critici meno retrivi sembra comunque cogliere dei 
reali aspetti comuni6. Simile è il repertorio, per lo meno nei suoi elementi di 
base: le gag, i "generici"7, i rapporti e le funzioni narrative, i soggetti delle tra-
me. Identici sono probabilmente i percorsi delle tournée, per usare, sia pure 
impropriamente, un termine moderno. Uguale è il fatto di vivere di mercato. 
Letteralmente, agli inizi: sulla piazza ciel mercato, in collaborazione con i ven-
ditori cli rimedi portentosi, stampe e almanacchi, oppure come venditori in 
proprio, utilizzando gli spettacoli per attirare i potenziali acquirenti o come 
diversivo alle "tirate" dell'imbonitore classico. In senso più moderno, dopo 
poco tempo: le compagnie d'attore si organizzano come imprese, inizialmen-
te imitando le botteghe d'arte, in seguito precorrendo le vie della moderna in-
dustria dello spettacolo e ciel tempo libero. Analoga, tra palcoscenici e barac-

della scrittura scenica de La.finta pazza e di Rosaura imperatrice di Costantinopoli, allestiti ri-
s1wttivamente nel 1645 e nel 1658 dall'Ancien Théatre Italien a Parigi su scene di uno dei più 
grandi architetti-scenografi d'epoca barocca, Giacomo Torelli. 
Tra i moderni, cfr. Roberto Leydi, Che cosa sarebbe successo se il projèssor D'Ancona avesse 
guardato i burattini? In: Donato Sartori / Bruno Lanata (cur.), Arte della mascbera nella com-
media de!l'arte, Firenze, La Casa Usher, 1983. Ancora, cfr. Remo Melloni, Il piccolo grande po-
polo del/e zuccbe dure, in "Hystrio", anno XII (1999), n. 2/99, e, dello stesso Melloni, La crisi 
del/a commedia dell'arte e la sua continuità nel teatro dei burattini e del/e marionette, in "Ri-
vista di Bergamo", anno VI (2000), nn. 22-23. 
I "generici" sono compendi di battute relative ad un personaggio, utilizzabili in diverse situa-
zioni-tipo. Particolarmente diffusi fino ai primi anni del 900, facevano parte di una cultura del 
teatro largamente basata sull'improvvisazione e sulla specializzazione dei ruoli. 
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ca, è anche la radice antropologica del fenomeno trattato. Il legame tra gli 
zanni e un complesso patrimonio di credenze, riti contadini, superstizioni, 
elementi del folklore, tradizioni popolari è ormai acquisito. A questi elementi 
la città, con lo spettacolo varipinto e per certi versi degradato delle plebi ur-
bane a cavallo fra 500 e 600, offre un formidabile catalizzatore8. Le diverse 
forme del teatro popolare rivelano un fenomeno complesso, in cui si mesco-
lano e scendono a compromesso esigenze di autorappresentazione delle clas-
si subalterne, istanze di diffusione della cultura "alta" anche presso i ceti più 
bassi, il potente "appello all'ordine" che la Controriforma, al di là dei suoi ri-
gori morali, espresse9 e la generale tendenza alla teatralizzazione della vita 
sociale, che procede a una tumultuosa, confusa e per certi versi geniale inte-
grazione cli elementi tardo-medievali e rinascimentali. 

In questa fase, già nella seconda metà del 500, si pongono le premesse 
per la differenziazione a cui si è accennato e, anche, per una vera e propria 
concorrenza: ne sono testimoni, ad esempio, molti dei contratti del Teatro 
di San Bartolomeo a Napoli, che spesso tra le clausole dell'affitto ai cornici 
includevano il divieto, a carico del proprietario, l'Ospedale degli Incurabili, 
di consentire ai burattinai di dare spettacolo nelle immediate adiacenze del 
teatro. Di sicuro, tra Napoli, Milano, Roma, Firenze, Venezia e poi Parigi si 
crea una rete di teatri (di "stanze" agli inizi, di edifici teatrali appositamente 
costruiti, secondo il modello del "teatro all'italiana", dal 600 in poi) aperti al 
pubblico pagante e destinati ai cornici dell'arte10• E all'affare rappresentato 
dal teatro dell'arte partecipano attivamente le corti principesche italiane, 
con funzioni che mescolano i ruoli, oggi distinti, del mecenate, del commit-
tente, dell'impresario. Il Duca di Mantova interviene direttamente nella vita 
delle compagnie, le protegge, cerca di ingrossare la sua compagnia con i 
migliori attori disponibili sulla piazza, tenta addirittura di promuovere fusio-

Sul nesso tra cultura bassa e cultura alta, ciarlatani, vagabondaggio e teatralità, plebi urbane e 
popolazioni contadine ha indagato in modo esemplare Piero Camporesi, per esempio in La 
mascbera di Bertoldo (Milano, Garzanti, 1993), Il palazzo e il cantimhanco (ihidem, 1994) e Il 
paese della fame (ibidem, 2000). 
Se Carlo Borromeo, arcivescovo di Milano, assume un atteggiamento di intransigente chiusura 
verso il teatro (pur operando una lettura del fenomeno intelligente e acuta), il gesuita Giovan 
Domenico Ottonelli in Della christiana moderazione del teatro sviluppa una strategia ben di-
versa, del resto coerente con la sua appartenenza all'ordine che, primo in Occidente, assegna 
al teatro un posto centrale nell'ambito del proprio sistema scolastico. Ottonelli caldeggia un 
teatro ripulito dalle sue asprezze popolari, sottoposto alle leggi del decoro e messo al servizio 
delle finalità formative e ideologiche dell'educazione cattolica. Nel trattato dell'Ottonelli, Il 
teatro dei burattinai e il cattivo teatro dei comici dell'arte sono accumunati all'arte deteriore e 
truffaldina dei ciarlatani. Anche questo è segno sia di una comunanza tra palcoscenico e ba-
racca sia di un'incipiente distinzione tra i due generi. 

111 Cfr., oltre al già citato Attori mercanti corsari di Ferrone, anche Silvia Carandini, Teatro e .17;et-
tacolo nel Seicento, Roma-Bari, Laterza, 1990. 

173 



Pier Giorgio Nosari 

ni e accorpamenti, organizza il "giro" delle formazioni che controlla, per in-
vestimento economico, prestigio politico e calcolo diplomatico. A Firenze 
l'intreccio tra ragioni della politica e divertimento privato del sovrano è 
esplicito: le stesse compagnie lavorano a corte, nel Teatro di Baldracca per 
il divertimento della plebe pagante (e lo stesso Granduca si concede il gu-
sto di una digressione proibita assistendo agli spettacoli da una grata, visibi-
le e al tempo stesso invisibile ai sudditi), nelle manifestazioni pubbliche che 
celebrano la dinastia dei Medici, nelle case degli aristocratici desiderosi di 
imitare il Signore. Ad ogni luogo corrisponde un repertorio, uno stile, un 
maggiore e minore sfarzo, una sbrigliata o più controllata invenzione sceni-
ca o asprezza comica. 

Un'opportuna precisazione: fin qui si è accreditata l'idea che compagnie 
d'attore minori e compagnie di figura si spartiscano la fascia bassa del merca-
to teatrale, mentre la fascia alta è occupata dalle compagnie d'attore più im-
portanti. Nella realtà, va operata una distinzione anche all'interno del teatro di 
figura, tra i burattinai, che generalmente restano legati al "giro" e a un pubbli-
co più popolare, e i marionettisti, che finiscono con l'organizzarsi in teatrini 
stabili, dal complesso apparato. Ne esistono diversi esempi, come il Fiano di 
Roma, diretto da Filipo Teoli tra la fine del 600 e l'inizio del 700 e di cui resta 
testimonianza, molti decenni dopo la nascita, negli scritti di Goethe e 
Stendhal. Ancora agli inizi del 900 i teatrini per marionette sono circa quattro-
cento, in tutta Italia. Le marionette prendono a frequentare le dimore signorili 
e alto-borghesi, a mettere in scena i capolavori del teatro musicale e del re-
pertorio operistico, a confrontarsi con la raffinatezza del teatro "alto" o, in età 
più recente, con la spregiudicatezza delle avanguardie. Anche se nell'800 si 
ha notizia di burattinai ammessi nei palazzi aristocratici o altoborghesi, questi 
in genere restano legati a un pubblico e a un repertorio popolare. 

3. Il teatro di tradizione sulla scena di oggi 

Il panorama odierno dell'attività delle compagnie o dei singoli artisti che si 
rifanno al patrimonio offerto dalla tradizione italiana impone alcune distinzio-
ni. Nell'ambito del teatro d'attore, il recupero dei modi della commedia del-
l'arte ha assunto l'aspetto ora di un omaggio, ora cli un recupero di una diver-
sa concezione dell'attore, ora cli uno studio di principi teorico-pratici messi da 
parte dallo sviluppo ciel teatro borghese. Ci occuperemo cli questi aspetti nei 
paragrafo 3.2. e 4.2. Qui basti accennare al fatto che spesso la commedia del-
l'arte ha ispirato forme cli sperimentazione che hanno riverberato i propri ef-
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fetti in territori estetici e poetici anche molto lontani. Più rada invece, come si 
vedrà, la diretta pratica del teatro delle maschere. 

3 .1. Una panoramica sul! 'odierno teatro di figura 

Diverso è il discorso a proposito del teatro di figura. In questo caso, l'in-
flusso diretto della tradizione è durato più a lungo. Non c'è stata la rottura 
della continuità che, nel teatro delle maschere, fu provocato dal periodo delle 
Rivoluzione Francese e delle guerre napoleoniche. Il vero punto di svolta è 
avvenuto negli anni 50-60 del 900. Ciò riconfigura in modo assai particolare il 
rapporto dialettico tradizione/innovazione, caro alle avanguardie. 

La crisi degli anni 50 segna il definitivo spartiacque tra teatro di animazione 
classico e moderno. Il naufragio di un intero mondo - il mondo popolare e so-
prattutto il suo sostrato contadino - trascina con sé i propri dispositivi di rappre-
sentazione. Di conseguenza, tutto il teatro d'animazione del dopoguerra, anche 
quello che oggi crediamo di riconoscere come "tradizionale", è a rigore speri-
mentale, cioè nuovo. È solo questione di maggiore o minore prossimità ai mo-
delli di un tempo. In nessun altro campo dell'espressività teatrale il cambiamen-
to è avvenuto sotto spinte così drammaticamente pratiche. Per tutti coloro che 
hanno praticato il teatro di animazione negli anni 50, invece, la posta in gioco 
era chiara: cambiare o morire. Il che ha significato abbandonare la maggior par-
te del repe1torio "classico" (i drammi storici come Beatrice Cenci, le saghe popo-
lari come Guerin Maschino e Pacì Paciana), cambiare pubblico di riferimento -
da un pubblico prevalentemente adulto a un destinatario-modello identificato 
quasi esclusivamente nei bambini - e le modalità comunicative (introducendo 
ammiccamenti, interpellazioni e inte1venti diretti degli spettatori, spesso decisivi 
per lo svolgimento della storia). Solo in qualche caso - Otello Sarzi e Maria Si-
gnorelli, che padroneggiavano alla perfezione anche il repertorio "antico" - il 
cambiamento avviene anche per una scelta cli natura estetico-culturale. 

Non si può pertanto applicare il consueto schema tradizione-ribellione-inno-
vazione. Per il teatro cli figura bisogna tener presenti altri elementi, che dalla fi-
ne degli anni 60 hanno condizionato il consolidarsi di nuove tecniche e stili. Ri-
mane viva l'influenza di un passato tutto da riscoprire, che trova terreno fe1tile 
quando, tra gli anni 60 e 70, rinasce l'interesse per la cultura popolare: Bruno 
Leone apprende l'arte delle guarrattelle11 da Nunzio Zambello, uno degli ultimi 

11 Le guarrattelle sono brevi e fulminanti sketch di cui è protagonista Pulcinella. La loro posizio-
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burattinai napoletani di tradizione. Leone non si limita però a replicare il vec-
chio repertorio, ma a partire dal 1979 inizia a sperimentare, uscendo dalla ba-
racca e mettendosi in gioco anche come attore. I suoi spettacoli sono l'equiva-
lente napoletano dell'opera di Mimmo Cuticchio - erede di una famiglia di pu-
pari e dell'arte del cunto - a Palermo: la messa in opera della coscienza di uno 
iato irrimediabile tra noi e il passato, senza nostalgie, ma con vero amore. Biso-
gna cambiare perché nulla cambi, e in questo caso non c'è nulla di reazionario, 
piuttosto il vigile interrogarsi di due artisti. L'altra faccia di questo atteggiamento 
etico, prima ancora che estetico e culturale, è il lavoro dell'altro napoletano Sal-
vatore Gatto, il cui rigore filologico, nel riproporre le guarrattelle, si sublima in 
una tecnica da virtuoso. È tra questi due poli - la ricerca cli Leone e il lavoro di 
sutura tra due epoche di Gatto - che si muove la nuova scuola napoletana, rap-
presentata anche eia Maria Imperatrice, Gaspare Nasuto e, da ultimo, dalla 
Compagnia degli Sbuffi, che sperimenta anche forme di contaminazione tra 
azione ed animazione. A questa rinascita contribuisce il barese Paolo Comenta-
le, che fonda la Casa di Pulcinella ed esplora possibili connessioni con le arti fi-
gurative, collaborando con artisti come Ugo Sterpini e Lele Luzzati. 

Fedele alla tradizione è anche Romano Danielli, di una generazione pre-
cedente a quella di Leone e Cuticchio, che incarna come nessun altro la clas-
sicità del teatro di burattini, spaziando dal repertorio più schiettamente mode-
nese di Sandrone ai lavori bolognesi con Fagiolino e Sganapino. Sulla sua 
scia emerge la Compagnia del Pavaglione e nascono gruppi giovani come il 
Teatrino Giullare, che riduce per la baracca testi classici come La Pace cli Ari-
stofane e il Miles gloriosus di Plauto. Affine a Gatto - per la purezza tecnico-
stilistica - è il bergamasco Daniele Cortesi, continuatore della tradizione di 
Gioppino. A Varese, zona priva di una tradizione propria, Walter Broggini 
reinveste in nuove forme i linguaggi della tradizione e Enrico Colombo parte 
dalla tecnica tradizionale "a guanto" o per riscoprire personaggi stranieri - co-
me il francese Guignol - o per sperimentare nuovi materiali - come la carta, 
sulla scia della compagnia slovena Papilu. Partono da zero anche i veneti Gi-
gio Brunello e Paolo Papparotto, che all'animazione dei burattini tradizionali 
aggiungono nuovi apporti, giocando sulla tradizione delle maschere e delle 
farse della loro terra o su esperimenti di scrittura scenica. 

Alle spinte interne all'animazione - qual è il confronto con la sua storia - si 
associano altre sollecitazioni. C'è l'eco delle ricerche straniere, da Meshke a 

ne, al cuore del patrimonio drammaturgico dei burattini di tradizione napoletana, si spiega 
con il carattere tipicamente "di piazza" e girovago dei burattinai partenopei, che consiglia una 
strategia di comunicazione "mordi e fuggi", breve e incisiva, 
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Obratsov fino alla fertilissima scuola franco-belga e a quello sterminato serba-
toio di talenti che è l'Est europeo. C'è, soprattutto, l'impatto del Nuovo Tea-
tro, attraverso le compagnie che riprendono modi e stilemi del teatro di stra-
da - si pensi al Bread and Puppet - e, ancor più in profondità, la proposta 
teorica e l'esempio concreto di un nuovo modo di concepire il teatro. Diffici-
le pensare ai lavori di Claudio Cinelli senza tener presente questa generale 
ascendenza, disciolta in una pratica artistica di assoluto livello, attraverso i 
pupazzi di Puccini en sortira o gli oggetti quotidiani trasformati in figure ani-
mate di Skretch e Heartbeat, dove riaffiora la percezione dell'animazione co-
me mondo perduto. Lo stesso senso cli magia e di malinconia pervade Tbe 
End of the World dello statunitense Roman Paska, mentre il torinese Bostik e 
gli italo-francesi Pupella-Nogués recuperano Beckett, il catalano Jordi Bertran 
riprende l'arte di strada con le sue marionette animate a vista, Tanti Cosi Pro-
getti mescola peiformance e racconto per immagini e oggetti in Palomar e 
Vietar. Il giapponese Doncloro contamina, tra lo scandalo cli molti suoi com-
patrioti, bunraku, no e kabuki, il croato Zlatko Bourek reinventa un bunraku 
all'europea in Hamlet e Macbeth, in cui mette a frutto anche l'esempio delle 
riscritture shakespeariane di Tom Stopparci, Gyula Molnar prima inventa uno 
stile con un micro-teatro d'aggetti e poi, in Gagarin, contamina la sua tecnica 
raffinata con la narrazione d'attore. L'elenco sarebbe molto più lungo: il belga 
Tof Theatre pratica un teatro di miniature sofisticato e delicato a un tempo, 
dall'impianto iperrealista; la scuola israeliana - grazie all'azione della School 
of Visual Arts - sperimenta un serrato confronto con la peiformance art e i 
nuovi media; la stessa apertura si verifica in Francia - anche qui grazie a 
un'accademia, quella di Charleville-Mezières - dove Philippe Genty, per 
esempio, sconfina in direzione del teatro-danza; in Italia, Broggini alterna 
spettacoli in baracca a uno spettacolo dalle struggenti atmosfere metafisiche 
come Solo. Al di là dei nomi e delle tante omissioni, è importante segnalare 
che è da questo filone, coltivato e protetto in festival specializzati come Cer-
via, Alpe Adria, Perugia, Castellammare di Stabia e Napoli, che rinasce un tea-
tro d'animazione per adulti, novità degli anni 80-90. Mancano ancora in Italia 
rassegne e circuiti che assicurino la sopravvivenza a questo tipo di produzio-
ne, ma il panorama è in movimento. 

L'altra grande influenza sul "nuovo teatro d'animazione" è esercitata dal 
teatro per ragazzi. Questo, alla sua nascita, adotta immediatamente linguaggi 
e codici di figura e, d'altra parte, l'animazione vi trova un sicuro e comodo ri-
fugio. Non a caso sono conosciuti soprattutto per l'attività per ragazzi gruppi 
come Buratto, Teatro delle Briciole, Giocovita. Una connessione c'è: riforma 
della pedagogia e teatro sperimentale, con la tendenza ad uscire dagli spazi 
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deputati - fisici e mentali - del teatro convenzionale sono le due gambe su cui 
si regge, agli inizi, la ventata di novità portata dal teatro-ragazzi. Ciò stimola 
un lavoro di elaborazione e apertura formale che può ben offrire opportunità 
per la riscoperta e la sperimentazione di tecniche d'animazione. È attraverso il 
festival "Micro-macro", organizzato dalle Briciole negli anni 80, che arrivano 
gruppi francesi come Manarf, Theatre de ]'Are en Terre, Theatre de Cuisine. 
Ed è il piacentino Giocovita a rilanciare in Italia il teatro d'ombre, ricostruen-
do la tradizione del passato ed evolvendola con l'uso di nuovi materiali e tec-
niche di illuminotecnica. La sua influenza - in Italia confinata al genere per 
ragazzi - si esercita anche e soprattutto all'estero, in spettacoli come L'uccello 
di fuoco. Anche in questo caso, al livello fin qui raggiunto, si arriva a toccare 
un problema di fondo: la rigidità della divisione fra generi del mercato italia-
no - se di "mercato" si può davvero parlare - impedisce di costituire un nuo-
vo pubblico adulto, che pure inizia a frequentare sempre di più gli spettacoli, 
e cli mettere le compagnie alla prova cli una dimensione diversa, dove svilup-
pare fino in fondo intuizioni e ricerche. 

Una direzione di ricerca più nuova - anche se con qualche antecedente 
nel gioco illusionistico della teatralità barocca, in contesti però radicalmente 
diversi e senza rapporti cli derivazione diretta - è quella tra danza e teatro di 
figura. Philipe Genty è noto in Italia come coreografo. In Francia è considera-
to una figura di confine tra l'animatore, il danzatore, il mimo. È il miglior 
esempio di come la contaminazione, verso una concezione "totale" dell'arte 
della scena, sia la cifra del teatro contemporaneo. I suoi spettacoli rientrano 
nel filone del teatro visuale, e in questo si apparentano ai Momix, gli Iso, i 
Mummenshanz. Spettacoli come Desirs parade, Voyageur immobile e Parade 
ne sono esempio, attraverso un uso degli oggetti animati che privilegia mate-
riali poveri come la plastica, il nylon, la carta da imballaggio, il cellophane, 
pezzi di stoffa. Una straordinaria precorritrice di queste ricerche, che hanno 
fatto scuola, fu la statunitense Loie Fuller nei primi decenni ciel 900, tra ogget-
ti animati da bacchette, veli che, illuminati, producevano effetti colorati, gio-
chi policromi: Tbe Butterjly, La danse de l'Archange o La danse phosphore-
scente furono tra i suoi spettacoli più celebri. 

Si sono citati i Momix e i Mummenshanz. Vale la pena di mettere in risalto 
come spesso l'atletismo sbrigliato del gruppo cli Moses Pendleton abbia fatto 
ricorso a citazioni del teatro d'aggetti, tra giochi plastici e humour, come in 
E.C., un vero e straordinario teatrino d'ombre, o in Circle Walker, segnato sul 
piano visivo dall'evidenza plastica - qualcosa di più di un semplice attrezzo 
scenografico - di una struttura ruotante. Quanto ai Mummenschanz, il gruppo 
svizzero mutua il nome da "mummen", gioco di carte, e da "schanz", che ri-
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manda a "occasione", "fortuna", ma anche alla maschera usata nel Medioevo 
per dissimulare il viso durante il gioco d'azzardo. Il rimando alla ritualità della 
maschera perviene qui, attraverso una lunga stratificazione estetico-spettaco-
lare, alla versione derivata e degradata del rito, il gioco. La pantomima, il tea-
tro su nero e un piglio da pop-art danno l'impronta ai performer, la cui esibi-
zione ricorre spesso a contaminazioni uomo-oggetto. 

3.2. Riprese contemporanee della maschera 

A fronte dell'imponente numero di compagnie di figura attive, il teatro 
d'attore ispirato alla commedia dell'arte offre un panorama molto più povero. 
Mancano, in generale, compagnie votate all'esplorazione delle possibilità af-
fette dagli antichi moduli recitativi ed espressivi. Si ricorre alla commedia del-
l'arte più come citazione o omaggio che come reale risorsa pratica ed esteti-
ca. 

Influisce, in questo, anche la tradizione interpretativa delle commedie di 
Carlo Goldoni, che tende a privilegiarne gli aspetti di riforma in direzione di 
un teatro protoborghese o della commedia d'ambiente, mettendo la sordina 
all'aspetto schiettamente comico della sua opera. In realtà, se è vero che Gol-
doni operò una radicale revisione del teatro all'improvviso, è altrettanto vero 
che egli tenne sempre in alta considerazione le caratteristiche dei suoi attori e 
le potenzialità spettacolari che potevano derivare dal loro bagaglio tecnico. 
Probabilmente, una ripresa "filologicamente corretta" dei suoi lavori dovrebbe 
fare tesoro di un'affermazione che, peraltro, è a livello teorico largamente 
condivisa da quanti, studiosi, registi o attori, si accostano al suo imponente 
corpus: Goldoni fu prudente e accorto riformatore e fu, anche, uno dei primi 
letterati a basare la propria sopravvivenza non sul mecenatismo, ma sul mer-
cato. La gradualità delle novità introdotte nel suo teatro, l'equilibrio tra "comi-
co" e "serio" delle sue produzioni più mature e la lucidità dello sguardo criti-
co verso la società del suo tempo erano frutto sia cli gusto personale sia di 
necessità. Rappresentare Goldoni come antesignano di Cechov è una forzatu-
ra, anche se stimolante quando praticata da un regista spregiudicato come 
Massimo Castri nella Trilogia della villeggiatura o ne Gl'innamorati. È già più 
vicina allo spirito goldoniano l'edizione de I due gemelli veneziani diretta 
quest'anno da Luca Ronconi, malgrado la completa "borghesizzazione" delle 
maschere e dei personaggi (di Arlecchino rimane una giubba pezzata e un 
corto bastone, in luogo della livrea multicolore e ciel batòcio). 

Il fatto che si inizi questa ricognizione riflettendo sulle riprese goldonia-
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ne, numerose in Italia e all'estero, è un'ulteriore conferma dell'asserzione 
iniziale. Goldoni è infatti considerato il liquidatore della commedia dell'ar-
te, anche se, per uno scherzo del destino, fuori dell'Italia è visto come il 
suo esponente più illustre. È una conseguenza della selezione operata dal-
la cultura "testocentrica" affermatasi con il teatro borghese: in quest'ottica, 
il lavoro all'improvviso - visto come equilibrio geniale tra esigenze spetta-
colari e cli repertorio, tra una vera e propria scienza dell'attore e la costitu-
tiva complicità con il pubblico - è destinato al naufragio. Per questo moti-
vo, conviene segnalare, in primo luogo, le esperienze cli rinascita della 
commedia dell'arte nel secondo dopoguerra, per poi segnalare alcune 
esperienze recenti. 

Negli anni immediatamente successivi al secondo conflitto, Padova fu il 
fulcro della riscoperta dei moduli del teatro all'antica italiana. Concorrono, 
a questo fatto, diversi fattori. Su un piano simbolico, a Padova nacque la 
prima compagnia professionale di comici italiani, nel 1545. Sul piano della 
tradizione, il Veneto aveva conservato la memoria popolare delle maschere 
e di Goldoni, fossilizzandone (e spesso depauperandone) l'interpretazione 
attraverso l'attività di centinaia di compagnie amatoriali. Sul piano storico, 
fu decisiva la presenza di Gianfranco De Bosio, che nel 1949 fondò il Tea-
tro Universitario. A lui si deve la riscoperta cli Ruzante e una vigorosa rilet-
tura di Goldoni1 2• A lui si devono i primi spettacoli basati sulla tradizione 
dei comici: le maschere, il nomadismo, il carattere popolare della rappre-
sentazione, la centralità dell'attore, l'attenzione agli spettacoli in cui prevale 
l'elemento corale. A lui si deve, infine, l'incontro tra Amleto Sartori e Jac-
ques Lecoq, cioè tra l'artista che ha ripreso e ridato linfa alla tecnica della 
lavorazione delle maschere in cuoio, riscoprendone e reinventandone, al 
tempo stesso, l'iconografia, e l'artista che ha saputo elaborare un'originale 
pedagogia teatrale a partire dalla pantomima francese, dall'impiego della 
maschera, dalla riscoperta della commedia dell'arte e dalla valorizzazione 
della clownerie13 . Rinascita del passato e avanguardia finivano con il con-
vergere e fondersi in una creazione originale. Non a caso, Lccoq ha in se-
guito curato i movimenti mimici dell'Arlecchino servitore di due padroni cli 
Strehler. 

Il lavoro di Amleto Sartori - che nei primi anni 50 inizia a sua volta, e con 

12 Su De Bosio, cfr. il breve ma incisivo profilo artistico di Carmelo Alberti, De Bosio: regista gol-
donicmo, in: Ugo Ronfani (cur.), A1111uario goldoniano, Quaderni di vita italiana n. 1/1994, 
Roma, Poligrafico, 1994. 

1-' Sul "periodo italiano" di Jacques Lecoq, e sul nesso tra la sua ricerca, il, mimo e la scoperta 
della maschera e della commedia, cfr. Jacques Lecoq, Il c01po poetico, Milano, Ubulibri, 2000. 
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più continuità, a collaborare con Giorgio Strehler al Piccolo Teatro di Milano -
è continuato oggi dal figlio Donato, che ha fondato il Centro Maschere e 
Strutture Gestuali di Abano Terme. I Sartori non si sono limitati a riportare in 
vita l'arte della scultura delle maschere in cuoio e ad insegnarne la tecnica a 
molti allievi di tutto il mondo. Hanno proseguito la ricerca, affiancando e fa-
cendosi affiancare eia studiosi, registi e attori, indagando sul folklore italiano 
ed europeo, cercando nessi, operando confronti e sintesi. Il Centro rappre-
senta un luogo in cui ricerca universitaria e pratica scenica si incontrano. Ne-
gli ultimi anni, Donato ha preso ad approfondire le tradizioni ciel Nord Euro-
pa, arrivando ad ipotizzare un legame (prima di allora enunciato solo a livello 
teorico) tra la nascita di Arlecchino e le leggende fiorite sul re Berla, Hellekin 
e la "cavalcata dei morti". 

Si è parlato di Strehler e del Piccolo Teatro di Milano: ancora oggi, cin-
quantaquattro anni dopo il debutto, Arlecchino servitore di due padroni, com-
media giovanile di Goldoni, è lo spettacolo italiano più rappresentato nel 
mondo. Il successo dimostra un fatto più volte accennato in queste pagine: 
esiste un "mito" della commedia dell'arte, largamente diffuso nel mondo, pa-
ragonabile per fascinazione e ambiguità al "mito cli Venezia". Ed esiste una 
"domanda", quasi esclusivamente straniera, di spettacoli all'italiana, cioè di 
spettacoli cli commedia dell'arte. Come ai tempi di Goldoni molti credevano 
che le valli bergamasche fossero popolate da Arlecchini in carne, ossa e batò-
cio, così molti oggi credono che l'Italia pulluli cli teatri cli commedia dell'arte 
e che lo stile tipico dell'attore italiano sia l'improvvisazione e la comicità fisi-
co-gestuale. Niente di più falso, ma anche questa "leggenda" testimonia la 
grandezza di una tradizione. 

Al contrario, quando Strehler riprende in mano il Servitore di due padroni, 
trasformando il Truffaldino dell'originale (Goldoni l'aveva scritto pensando al 
grande Truffaldino Antonio Sacchi, che gli aveva commissionato il canovac-
cio) nell'ormai più famoso Arlecchino, di commedia dell'arte si sapeva po-
chissimo. Restava la memoria, perpetuata dai teatrini degli artisti cli figura, dal 
Carnevale, dalle rappresentazioni ormai stereotipate ciel repertorio goldonia-
no, dagli ultimi capocomici cli provenienza napoletana, dalle cronache, dagli 
studi di pochi storici. Restava l'esempio, risolto in chiave ballettistica, ciel Ser-
vitore di due padroni diretto vent'anni prima da Max Reinhardt. Dal punto di 
vista della pratica teatrale, restava poco o nulla. L'Arlecchino di Strehler è sta-
to al tempo stesso il banco di prova al quale sperimentare le conoscenze ac-
quisite (lazzi, tecniche, maschere, scenografia) e lo strumento per divulgarle, 
in una gigantesca (per le proporzioni artigianali del mondo teatrale) operazio-
ne di immagine e di recupero. Strehler non è più tornato sulla commedia del-
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l'arte con nuovi spettacoli, ma ha via via approfondito la ricerca sotto ogni 
punto di vista 14 • 

Le frequenti riprese dello spettacolo, ad ogni decennale del Piccolo Tea-
tro, sono state tanto un atto (dovuto) di celebrazione della propria storia, 
quanto l'ingaggio di un nuovo confronto con la Storia. Una prova: la rinascita 
di una linea di trasmissione del personaggio di Arlecchino. Come a Domenico 
Biancolelli, che riprese per il suo secondo zanni il nome usato da Tristano 
Martinelli, il primo Arlecchino della storia, nella seicentesca Comedie Italien-
ne, successe Evaristo Gherardi, così al Piccolo Ferruccio Soleri ha preso il po-
sto di Marcello Moretti, il primo grande Arlecchino strehleriano. E, attraverso 
di loro, dal loro insegnamento diretto o dal loro esempio, è nata una nuova 
generazione di attori, da Eugenio Allegri a Marcello Bartoli, da Enrico Bona-
vera a Eugenio De Giorgi, il quale, in queste ultime stagioni, sta cercando di 
fondare al Teatro Olmetto di Milano una compagnia stabile di commedia del-
l'arte. 

Strehler non è il solo responsabile della rinascita sulle scene della comme-
dia dell'arte. L'altro è Dario Fo. In qualche modo, la loro contemporanea e ce-
lebrata avventura sui palcoscenici di tutto il mondo, che nel caso di Fo è cul-
minata con il Premio Nobel, ha riproposto una dicotomia presente nella com-
media dell'arte storicamente definita: da un lato, un fenomeno dalle robuste 
radici popolari, capace di mantenere un intatto feeling con tutti i ceti sociali 
presenti nelle platee e di adattarsi tanto alla vita girovaga dei "carri di Tespi" 
quanto alle corti, alle dimore nobiliari e ai teatri cittadini; dall'altro, un feno-
meno dall'inaspettata cultura, compromesso con la letteratura, l'immaginario, 
la sensibilità, le ricerche interdisciplinari e la concezione dello spettacolo e ciel 
mondo di quel periodo. Se Strehler ha incarnato - ma attenzione: il parallelo è 
pericoloso e ricco cli possibili equivoci - le istanze della commedia "ricca" e 
ben rifinita, al centro di operazioni produttive eleganti e raffinate, Fo ha sim-
boleggiato lo Zanni irriverente e refrattario ad ogni operazione di classificazio-
ne-neutralizzazione. Non a caso, rare volte Fo ha indossato la maschera. Più 
spesso si è esibito a volto scoperto, contaminando il ricordo dell'Arlecchino 
(ancora presente nel pubblico) con il Giullare. Fo ha mescolato la riscoperta 
delle tradizioni carnescialesche e popolari, rilette in modo di enfatizzarne i lati 
sovversivi dell'ordine costituito, con le ragioni della rivoluzione teatrale del 

14 Sull'Arlecchino di Strehler cfr. Giorgio Strehler, Marcello Moretti, "Quaderni del Piccolo Tea-
tro" n. 4, Milano, 1962; Ugo Ronfani, Io, Strehler, Milano, Rizzoli, 1986; e Maria Grazia Gregori 
(cur.), Il Piccolo Teatro di Milano. Cinquant'anni di cultura e spettacolo, Milano, Leonardo 
Arte, 1997. 
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900: la fine ciel primato ciel testo, l'uscita dall'edificio teatrale, la ricerca cli un 
nuovo destinatario e cli un nuovo patto con il pubblico, che per Fo ha signifi-
cato anche, tra gli anni 60 e i 70, la messa in discussione globale dell'apparato 
spettacolare, inclusi i circuiti produttivi e distributivi. Tutto questo, si è legato a 
un progetto cli "controcultura", che ha fatto ciel Giullare l'emblema cli una con-
testazione radicale alla società e ciel teatro cli Fo la ricerca continua cli nuovi 
"fronti cli fuoco" polemici e provocatori. Rare volte nella storia ciel teatro istan-
ze ideologiche - in senso più generale e nel campo ciel teatro - si sono unite a 
una più perfetta sintesi artistica, espressa eia un linguaggio corporeo studiatis-
simo e dalla reinvenzione ciel grammelot: un impasto linguistico delle parlate 
medievali ciel Nord Italia, ricco cli allitterazioni, perifrasi sinonimiche, asprezze 
fonematiche, borborigmi, in una mimesi allucinata ciel parlare "basso". In una 
parola: la sintesi cli una performance imperniata sul rovesciamento, che fa tra-
pelare l'umano e il quotidiano come contrapposizione tanto alla metafisica e al 
trascendente quanto alle sue manifestazioni terrene, il potere e l'ordine. Un 
gesto artistico che coagula istanze lontanissime fra loro - la tradizione popola-
re, l'arte giullaresca, la solitudine dell'attore demiurgo, l'enfasi sul dato corpo-
reo delle avanguardie, la sovversione del testo come teatro premeditato - rivol-
gendo la ricerca cli una liberazione della scena verso l'utopia di una liberazio-
ne dei rapporti umani e sociali. 

In qualche modo Fo, che ha condizionato la percezione stessa della figura 
storica ciel giullare e dei comici dell'arte, diffondendone una visione eia conte-
statori ante litteram, ha fatto scuola. E questo, malgrado sia pregiudizio co-
mune che i suoi lavori siano inseparabili dalla sua interpretazione, il che, se 
non altro, è la dimostrazione a contrario della rottura eia lui operata rispetto 
alla convenzione teatrale. In realtà, Fo è l'attore italiano vivente più rappre-
sentato nel mondo e anche in Italia stanno emergendo riprese dei lavori suoi 
o cli Franca Rame ad opera tra gli altri cli Mario Pirovano (Mistero buffo), Ugo 
Dighero (che esegue Il primo miracolo di Gesù in Non ve lo do per mille), 
Laura Curino, Lucia Vasini, Marco Bernarcli, regista, Patrizia Milani e Carlo Si-
moni, attori, in Coppia aperta quasi spalancata. 

Tra i gruppi che credono nel valore cli portare avanti il lavoro cli recupero 
della commedia dell'arte, si possono citare ancora tre esperienze. Una è l'atti-
vità cli Titino Carrara con La Piccionaia cli Vicenza: erede cli una famiglia di 
comici itineranti stabilitasi a Vicenza negli anni 70, Carrara prosegue la tradi-
zione delle maschere in Italia e all'estero. Qui alla filologia si sovrappone il fi-
lo ininterrotto ciel teatro itinerante e popolare, che raccoglie il testimone della 
commedia dell'arte ben oltre i limiti temporali entro i quali si usa racchiudere 
la sua parabola, arricchito dalle acquisizioni della regia moderna. 
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La seconda è la coproduzione di Teatro delle Albe e Tam Teatromusica di 
Padova: due compagnie di sperimentazione che nel 1992 mettono in scena I 
ventidue infortuni di Mor Arlecchino. Marco Martinelli rielabora un canovac-
cio goldoniano del 1763, all'inizio del periodo francese dì Goldoni, I ventidue 
infortuni di Arlecchino. Nessuno dei due gruppi ha fino ad allora affrontato 
la commedia dell'arte, ma la serietà dell'approccio alla materia si abbina all'o-
riginalità: alla ricerca sulla narrazione delle Albe, nutrita da apporti multicultu-
rali attraverso la presenza in compagnia di attori senegalesi, si associa il lavo-
ro sul rapporto suono-gesto del Tam, e il risultato punta a costruire un equi-
valente contemporaneo della commedia, non in senso filologico, ma sul pia-
no dei valori espressivi e dell'indagine dì ciò che oggi può essere "maschera", 
cioè segno di alterità. Il ritmo indiavolato della messa in scena costituisce la 
migliore cornice possibile all'intuizione di fondo: far interpretare Arlecchino 
dal senegalese Mor Awa Niang. L'Arlecchino di oggi è un immigrato africano: 
la sua lingua gutturale, il suo stentato italiano e la prorompente fisicità sono 
gli attributi di un "diverso" piovuto in Italia da un "altro mondo". Non serve 
neanche la maschera, perché il volto nero di Mor è già un segno "altro". Il si-
gnificato antropologico della maschera si unisce a un intetvento sulla contem-
poraneità, e le strutture antiche della commedia mostrano di resistere benissi-
mo al trapianto. 

La terza esperienza è quella condotta a Pordenone da Claudia Contin, la 
prima donna a indossare la maschera dì Arlecchino, e Ferruccio Merisi, regi-
sta. Fondatori della Compagnia Attori & Cantori e della Scuola Sperimentale 
dell'Attore, la Contin e Merisì, già regista negli anni 70 del Teatro cli Ventura, 
conducono una ricerca antropologica intorno alla commedia dell'arte. È un 
percorso ambivalente, che trova espressione tanto in spettacoli cli strada, reci-
tal o lezioni-spettacolo, quanto in libri e saggi15. Da un lato, il teatro delle ma-
schere viene esplorato e ricostituito nei suoi caratteri tipologici attraverso gli 
strumenti e le pratiche del teatro antropologico; dall'altro lato, il rapporto in 
qualche momento sì inverte, al punto che la commedia all'antica italiana pare 
diventare il campo di sperimentazione di un "terzo teatro" che guarda, anzi-
ché ad Oriente, alla tradizione occidentale, elaborando il proprio idioletto en-
tro la dicotomia tra necessità delle forme e presenza creativa dell'attore. L'at-
tenzione rivolta dal teatro antropologico verso le altre culture qui si rivolge 
alle maschere della tradizione italiana, e la ricerca che ne risulta appare a un 

1' Claudia Contin ha pubblicato Viaggio di un attore nella Commedia dell'Arte, in "Prove di 
drammaturgia", anno II (1995), n. 1; La fisicità del comportamento teatrale, Milano, Eurcsis, 
1998; Gli abitami di Arlecchinia, Udine, Campanotto, 1999. 
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tempo stesso l'applicazione di un metodo e di un processo di lavoro e la sua 
verifica sul campo. In un secondo tempo, infine, il raggio d'azione si allarga 
attraverso il confronto con la tradizione dell'Opera di Pechino e del circo. 

4. La tradizione come combustibile delle avanguardie 

Più volte, nei paragrafi precedenti, si è accennato al rapporto tra il teatro 
delle maschere e dei burattini e delle marionette e le ricerche delle avanguar-
die e del Nuovo Teatro. Pur senza avere la pretesa di esaurire la trattazione, si 
tratta ora di mettere in luce come alcuni frammenti del teatro della tradizione 
italiana si siano dissolti all'interno della teoria e della prassi teatrale novecen-
tesca. 

4.1. Teste di legno d'autore 

Iniziando questa ricognizione dal teatro d'animazione, se ne può conside-
rare in primo luogo il rapporto - straordinariamente fecondo - con le arti figu-
rative. Alla base, c'è la presa di coscienza della natura di "doppio" delle figure 
animate. La marionetta, per usare per una volta questo termine come catego-
ria generale, convoca l'alterità, !'"altro da noi", in uno spazio, la scena, già di 
per sé al di fuori dalle abituali coordinate spazio-temporali, in un luogo/non-
luogo che sospende il flusso della vita quotidiana e introduce in un'esperien-
za liminale. La suggestione totemica, da feticcio, delle figure animate evoca 
forze nuove, che si offrono all'artista e al teorico come un eccezionale mate-
riale grezzo da manipolare, combinare in forme rinnovate, raffinare in modi 
inusitati. La marionetta animata, nelle mani dell'animatore, è terreno cli ispira-
zione e sperimentazione antinaturalistica. Si pensi ad artisti come Alexancler 
Calcler, Sophie Tauber-Arp, Paul Klee, Fernancl Léger, Alexandra Exter. Pittore 
e scultore, Oskar Schlemmer fu autore di un Balletto triadico che ebbe il sa-
pore di una rivelazione: dodici brani coreografici realizzati con diciotto diver-
si costumi confezionati con singolari imbottiture, forme rigide in cartapesta 
dipinta a colori forti o toni metallici, e indossati da una ballerina e due balle-
rini. Il teatro esce dai limiti del naturalismo, per esplorare lo spazio nella sua 
piena tridimensionalità. Il costume e la maschera operano una riduzione geo-
metrica dei dati naturali del corpo umano. È una lezione che in qualche mo-
do torna in molte altre esperienze ciel 900, come nelle ricerche cli Mejer-
ch'olcl. 
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Il connubio arte-teatro di figura produce i suoi effetti anche in Italia, spes-
so, e a torto, considerata ai margini delle grandi correnti delle avanguardie. 
Nel teatro d'animazione non fu così. Si pensi alle marionette scolpite da Co-
stantino Barbella per la prima rappresentazione di Iris di Pietro Mascagni nel 
1898 o ai fantocci ideati da Enrico Prampolini per Matoun et Trévibar di Pier-
re Albert-Birot, nel 1919. Il Futurismo conosce gli esperimenti di Fortunato 
Depero nei Balli plastici del 1918, su musiche di Alfredo Casella, Gian Fran-
cesco Malipiero, Lord Berners, Béla Bartòk e coreografie dello stesso Depero 
e Gilbert Clave!, su animazione della compagnia marionettistica Gorno-Dal-
l'Acqua, che operava in seno al Teatro dei Piccoli di Vittorio Podrecca. Il Tea-
tro dei Piccoli fu una fucina di giovani talenti e un vero e proprio laboratorio 
di ricerca, in cui vennero coinvolti i migliori artisti dell'epoca. Anche per il 
movimento simbolista il teatro di figura, e in particolare quello delle mario-
nette, più prestigioso, già "sdoganato" presso la cultura "alta" e, come si è vi-

, sto, diffuso capillarmente attraverso una rete di sale specializzate, fu fonte di 
ispirazione: "La marionetta per la sua estrema raffinatezza e levità sembra es-
sere l'interprete ideale delle atmosfere oniriche proprie del teatro 
simbolista"16. Vi si ispira lo scultore Felice Tosalli, che nel 1931 ambienta Il 
corvo di Gozzi in un oriente da favola, con le inquietanti fisionomie delle ma-
rionette, l'originale boccascena ovale del suo teatrino, i raffinatissimi costumi, 
in un impasto che ricorda il lavoro di Richard Tescher. E il teatro dei fratelli 
Latis a Milano, negli anni 30, entro una pratica espressionista del colore, spa-
zia, nel repertorio, da Garda Lorca a Jean Cocteau. Sono esperienze colte e 
circoscritte, che non a caso trovano miglior accoglienza all'estero, ma che 
producono comunque effetti duraturi: ne è condizionata, tra gli altri, un'inno-
vatrice come Maria Signorelli. Una veloce rassegna potrebbe includere artisti 
diversissimi, uniti dall'interesse per l'animazione: Luigi Veronesi, che collabora 
con Gianni e Cosetta Colla, Umberto Tirelli con i suoi burattini-caricatura, 
Salvatore Fiume che modella burattini per il teatrino dello scrittore Carlo Briz-
zola, Enrico Baj che costruisce le sue marionette con il meccano, Luzzati, 
Sterpini. E poi costruttori-animatori in grado di cogliere la lezione dei maestri: 
Velia e Tinin Mantegazza, Anna Sagna, Francesca Moretti, Corallina De Maria 
e Jenaro Meléndrez Chas, Amerigo Carella e Gianni Busso, il Teatro dei Sensi-
bili dello scrittore Guido Ceronetti, che coniuga poesia e umorismo ospitando 
i contributi di pittori come Giosetta Fioroni e Ugo Nespolo. 

Tralasciando le riflessioni di Kleist sul teatro delle marionette e le teorie di 
Gordon Craig sulla "supermarionetta", in cui il riferimento all'animazione di-

16 Cfr. Alfonso Cipolla, Marionette e burattini grandi.firme. In: "Hystrio", anno XII (1999), n. 2. 
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viene metafora di un teatro possibile e profezia di una nuova apertura esteti-
ca, una riflessione del coreografo Alwin Nikolais conduce al cuore del proble-
ma: le marionette sono puro movimento, completamente snodate e snodabili, 
in grado di assumere ogni postura, inesauribile virtualità cinetica. Sono il mo-
dello e l'annuncio di una spettacolarità nuova, al di là delle secche del natu-
ralismo e delle trappole del meccanismo di emozione-identificazione che pre-
siede la logica lineare del teatro di convenzione. Da qui Nikolais, uno dei pa-
dri della danza moderna, traeva spunto per il suo theatre of motion, energia 
cinetica che permea lo spazio, in contrasto con il theatre of emotion. I mate-
riali luminosi, sonori e plastici modellano la materia con effetti caleidoscopici, 
liberando il corpo entro uno spazio tridimensionale intriso di colori e luci ab-
bacinanti, secondo un estetismo figurativo che recupera le sollecitazioni di 
Depero, la pittura di Pollock e Liechtenstein. 

L'esame dei rapporti tra teatro d'animazione e le esperienze delle avanguar-
die, che confluiscono nell'orizzonte teorico-pratico del Nuovo Teatro, che do-
mina la scena da almeno cinque decenni, fornisce innumerevoli spunti. Qui ba-
sti, per concludere questa sezione del presente articolo, soffermarsi sullo stretto 
rappo1to che, dopo la crisi degli anni 50, si è stabilito tra teatro di figura e tea-
tro-ragazzi. Questo ha rappresentato una delle principali novità degli ultimi de-
cenni: la sua storia si intreccia con l'evoluzione del Nuovo Teatro, di cui racco-
glie principi, modalità cli lavoro, suggestioni e, soprattutto, l'utopia di un rinno-
vamento politico-sociale, che si esprime soprattutto nella fuoriuscita dallo spa-
zio convenzionale del teatro, nella ricerca di un nuovo referente (l'infanzia, in-
tesa come pubblico dei bambini e come appello al "rimosso" della coscienza 
dello spettatore occidentale adulto) e di nuovi punti d'approccio alla realtà. 
D'altra parte, è un fatto che il teatro-ragazzi abbia non solo dato rifugio al tea-
tro cli figura all'indomani della crisi degli anni 50-60, ma anche largamente con-
tribuito sia alla sperimentazione artistica che alla causa del decentramento cul-
turale, alla nascita di una rete cli produzione-distribuzione alternativa al circuito 
ufficiale, alle formulazioni della "nuova pedagogia" e al defluire di tecniche ed 
esperimenti del teatro verso le esperienze del cosiddetto "teatro sociale", cioè 
dell'impiego del teatro in contesti di terapia o di animazione di categorie svan-
taggiate: i bambini, i vecchi, i malati di mente, i portatori di handicap fisici. 

Su questo terreno, l'animazione cli marionette, burattini e oggetti ha un 
ruolo cli primo piano, sul quale conviene soffermarci, sia per il rilievo che 
hanno assunto le ricerche e le applicazioni di "figuraterapia", sia perché attra-
verso esse si può scoprire qualcosa di più sul teatro cl'animazione17. 

17 Cfr. etiam Mariano Dolci, I bambini curati dai pupazzi. In: "Hystrio", anno XII 0999), n. 2. 
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La pioniera in questo campo fu l'analista svizzera Madeleine Rambert, la 
prima a ricorrere a burattini nel trattamento dei bambini affetti da disturbi 
psichici, influenzata dalla lettura de L'homme di neige cli George Sane!, scrit-
trice e, con il figlio Maurice, autrice di commedie per burattini, burattinaia e 
costumista per burattini: la sua attività coinvolgeva molti intellettuali del suo 
tempo, molti anni prima che Alfred Jany si ispirasse al mondo delle figure 
animate per il suo Ubu roi, con il quale, per molti storici, si inaugura il teatro 
contemporaneo. George Sane! anticipò nelle sue memorie molte osservazioni 
della Rambert sulle implicazioni psicologiche della costruzione e dell'anima-
zione di un burattino. Sono osservazioni estensibili a tutta la vasta gamma 
delle tecniche d'animazione: la "figura" assume come una vita propria, gui-
dando, attraverso la propria logica figurativa, caratteriale e narrativa, le mani-
festazioni spettacolari dell'animatore. Il discorso vale anche per la maschera, 
se è vero che i vecchi maestri di commedia dell'arte parlano ancora oggi di 
"farsi cavalcare" dalla maschera che un attore indossa. È la maschera a sce-
gliere l'attore, non il contrario. Su questo punto le testimonianze degli attori 
convergono con quelle degli animatori, quando, per esempio, sostengono 
che è il burattino a far capire al burattinaio cosa deve dire e con che voce de-
ve dirlo. 

La burattino-terapia ha poi diversificato il raggio e le modalità del suo in-
tervento, ben oltre il campo della pediatria. Pochi, comunque, i teorici: Lan-
glois, nel 1973, e Garrabé, nel 1974, con la teoria della "terapia attraverso il 
doppio", poi ripresa da Shon, psichiatra e marionettista, e Duflot. La scarsità 
dei riferimenti è lo specchio di una situazione ancora di pregiudizio verso il 
teatro di figura, che spinge la cultura ufficiale a trascurare, per esempio, gli 
apporti di Kleist, della Bauhaus, cli Garcia Lorca come, sul fronte della produ-
zione teatrale più diretta, dei Breacl ancl Puppet e cli tanti altri. Eppure il con-
cetto aristotelico di "catarsi", rilevante anche dal punto cli vista terapeutico, è 
potentemente presente nel teatro d'animazione: come altrimenti definire le 
reazioni ciel pubblico - spesso infantile - di fronte alla selvaggia mattanza del-
l'inglese Mr. Punch, uno dei tanti figli europei cli Pulcinella18, che in un "pez-

'" Pulcinella è l'unica maschera della commedia dell'arte a sopravvivere agevolmente al "bando" 
dell'epoca napoleonica, anche per il fatto di essere diffusa prevalentemente in Italia meridio-
nale, alla periferia dell'Impero, In più, Pulcinella non aveva mai goduto di grande fortuna al-
l'estero come maschera in carne ed ossa. Capillare e velocissima, invece, la sua diffusione in 
quanto burattino, che costituisce una delle migliore prove dell'ampiezza dell'area di propaga-
zione del teatro italiano e dell'esistenza di una zona omogenea, a livello di tradizione folklori-
ca. Pulcinella, infatti viene rapidamente assimilato e, nel giro di pochi decenni, "nazionalizza-
to" in diverse parti d'Europa. 
I "figli di pulcinella", a partire dal 600, sviluppano caratteristiche morfologiche autonome, ma 
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zo forte" ciel suo repertorio uccide prima il figlio, poi la moglie Jucly, quindi il 
Policeman che intende farlo impiccare e, infine, in una progressione iperboli-
ca, persino la morte? 

4.2. La maschera e la rivoluzione teatrale 

Rispetto alle istanze della riforma teatrale novecentesca, la commedia 
dell'arte agisce come mito fondatore e, in un secondo tempo, come model-
lo. L'elemento-chiave è la riscoperta della centralità dell'attore, intesa come 
nuova teoria dell'uomo in quanto integrità mente-corpo. Il bersaglio polemi-
co è il teatro borghese nei suoi elementi costitutivi - il realismo e lo psicolo-
gismo - in quanto simmetrici alla monoclimensionalità ciel razionalismo occi-
dentale. Da qui la ricerca cli tradizioni "altre", anche sulla scorta ciel podero-
so allargarsi dei confini della percezione - grazie al formarsi cli un'organiz-
zazione ciel sapere che mette a disposizione un bagaglio di nozioni e di me-
morie mai conosciuto prima nella storia - e del mondo, a seguito delle sco-
pette geografiche, delle esplorazioni e del formarsi, nell'800, di imponenti 
imperi coloniali. 

Non a caso, la tormentata speculazione teorica alla ricerca di una rigenera-
zione ciel corpo cli Antonio Artaud si sviluppa entro un quadro di riferimento 
che include, con lo studio dell'arte italiana (da Paolo Uccello a Donatello), 
dell'arte moderna e delle esperienze teatrali occidentali, l'osservazione del 
teatro balinese e delle cerimonie dei messicani Tarahumara. Lo stesso vale 
per Eisenstein, che nel suo breve ma fecondo periodo di sperimentazione 
teatrale, mentre già si avvia a formulare la sua teoria del montaggio cinemato-
grafico, guarda all'esempio ciel giapponese Teatro No. E sono solo due esem-
pi, che connotano uno dei due aspetti salienti delle ricerche della prima metà 
del 900: l'attenzione alle culture extra-europee, seguendo e in qualche caso 
anticipando la rifondazione dell'antropologia contemporanea. L'altro aspetto, 

con grandi affinità. Il russo Petruska radicalizza la natura di creatura liminale e il carattere di 
"specchio" crudele della società contadina. Le sue storie sono un concentrato di pura violen-
za: Petruska incontra un antagonista (mercante, pope, kulak, nobile, diavolo o Morte che sia) 
e lo uccide, con meno virtuosismo del "papà" ma entro schemi narrativi analoghi. In Inghil-
terra, Punch viene in qualche modo "imborghesito": ha una moglie, Judy, e un figlio, Baby. Il 
suo problema, come quello di un suo discendente dei fumetti, Andy Capp, è di fuggire al 
pub per ubriacarsi in santa pace. Kasperl ha i connotati di un contadino tedesco, più che di 
un sottoproletario urbanizzato come il suo collega inglese, ed è più beone che demoniaco. 
Derivano da Pulcinella anche il portoghese D0111 Roberto e lo spagnolo Don Cristòbal, a cui 
Garda Lorca dedica uno dei suoi testi teatrali. 
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già accennato, è l'ambiente interdisciplinare entro cui matura la riforma tea-
trale, in un'atmosfera di totale decompartimentazione dei saperi. 

In questo clima, viene violata la convenzionale concezione dell'attore co-
me un volto e un apparato vocale che trasmettono le parole degli scrittori e 
dei poeti. Il tentativo della ricerca teatrale novecentesca è di ristabilire il pri-
mato del corpo. La tendenza non si manifesta solo nel teatro cosiddetto di 
prosa. Basti pensare a Isadora Duncan, che pone l'accento su un'idea e una 
pratica di danza come prodotto del corpo umano e non solo della stilizzazio-
ne di una serie di tecniche. O a Djaghilev, che introduce nei suoi balletti gesti 
da acrobati. O all'arte del mimo, altra riscoperta del 900 spesso associata alla 
commedia dell'arte, anche se il legame, da un punto di vista storiografico, 
non è così diretto. 

La commedia dell'arte, che allora inizia ad essere studiata scientificamente, 
agisce come potente mito fondatore, ma anche come l'indicazione di un pos-
sibile nuovo inizio. Si cercano tecniche e modi di preparazione dell'attore per 
farne il fulcro di una palingenesi teatrale e, a un certo punto, si scopre che 
nella storia, e proprio nella storia dell'Occidente, è già esistito qualcosa del 
genere. Comincia da qui l'imponente opera di scavo e di revisione dell'imma-
gine convenzionale dei comici, considerati fino ad allora la romantica testimo-
nianza di una vita libera girovaga e bohemienne. L'alone immaginario finisce 
anche in questo caso per interferire con la riscoperta del nucelo storico della 
commedia dell'arte. Ma il risultato è comunque una sintesi nuova. Qui non è 
possibile operare una rassegna delle tendenze, degli esperimenti e delle prn-
ve dei riformatori. Basti ricordare alcuni esempi. 

Nell'opera di Jacques Copeau, nel cui lavoro ricorrono elementi quali l'ele-
mento popolare del teatro e il legame tra nuovo teatro e nuova pedagogia 
dell'attore, traspare un'esatta intuizione ciel "potere sciamanico" di Arlecchino. 
Le sue origini si confondono con il sostrato folklorico e magico-rituale della 
cultura contadina. Il suo particolare linguaggio era in grado di amplificare le 
tensioni organiche e le energie psicofisiche, attraverso un uso sapiente delle 
tecniche dell'espressività corporea, capaci cli sintetizzare ciò che ancora oggi 
siamo portati a considerare separatamente, come l'acrobazia, il mimo e la 
clownerie. L'energia dell'attore diventava veicolo verso un diverso stato, tanto 
nei comici quanto degli spettatori. Copeau intuisce che l'attore in maschera 
ha più forza di quello che recita a viso scoperto. L'indicazione va al di là del-
la notazione pratica: l'attore in maschera può meglio sfuggire alle trappole del 
naturalismo perché è dalla maschera che riceve la realtà del suo ruolo, una 
personalità nuova, uno stile e un linguaggio rinnovati. La maschera può esse-
re il tramite verso una scena "altra", in cui riattivare e convocare forze e ener-
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gie dimenticate, riscoprendo una dimensione organica del rapporto attore-
spettatore. 

Mejerch'old è a sua volta esplicito: "L'attore del futuro, in uno slancio di 
entusiasmo per la semplicità, la raffinata nobiltà, l'elevato senso artistico dei 
metodi di interpretazione vecchi e sempre nuovi degli histriones, mimi, atel-
lani, scurrae, joculatores, ministrelli può, anzi deve, se desidera restare atto-
re, concordare il proprio slancio emotivo con la propria maestria, inserendo 
l'uno e l'altra nella cornice tradizionale della tecnica del vecchio teatro". La 
cultura dei cabotin, cioè degli attori girovaghi, parenti dei mimi, dei giullari e 
dei comici dell'arte, è la fonte a cui deve abbeverarsi il teatro nuovo, se vuole 
tornare "alle leggi fondamentali della teatralità"19 . Un primo risultato pratico è 
in Balagancik del 1906, da un atto unico di Alexander Blok, in cui si realizza 
l'idea del grottesco come capacità di conciliare l'inconciliabile, di negare l'in-
tegrità delle cose lacerandola per ricostituire un nuovo universo teatrale, attra-
verso repentini passaggi dalla sfera comica a quella tragica, dal buffo al ma-
linconico. Nella stagione 1910-1911 La sciarpa di Colombina, da uno scenario 
di Arthur Schnitzler, prosegue la ricerca: Meierch'old organizza la sua troupe 
come una compagnia pantomimica, allo scopo di studiare la tecnica della 
commedia dell'arte e della recitazione con la maschera. Un allievo, Vladimir 
Soloviev continua la sperimentazione con Arlecchino mezzano di matrimoni, 
che conosce tre varianti tra il 1911 e il 1913: la prima improntata a un'accen-
tuata stilizzazione; la seconda, che ispira La principessa Turandot di Evgeni 
Vachtangov nel 1922, sovrappone a vesti e pose quotidiane gli elementi tipo-
logici del teatro delle maschere; la terza corona la messa a punto di una con-
cezione antinaturalistica e stilizzata della commedia dell'arte e del teatro. 

5. La dissoluzione del tradizionale nel contemporaneo 

Rimane da esplorare l'ultima delle tre piste di ricerca indicate nell'introdu-
zione al presente articolo: quali strutture linguistiche del teatro tradizionale di 
figura e della commedia dell'arte siano ancora operanti, sotto la superificie 
multiforme dello spettacolo contemporaneo. Ne può risultare una storia retro-
spettiva delle forme tradizionali del teatro all'italiana. 

' 9 Per questa e per la citazione precedente, cfr. Vsevolod Mejerch'old, La rivoluzione teatrale, 
Rmna, Editori Riuniti, 1962, pp. 108-109. 
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5.1. L'inesausto filone della commedia del! 'arte 

Per rappresentare un canovaccio della commedia dell'arte, occorre che la 
compagnia sia composta di due innamorati; di tre donne: due per le parti se-
rie e un'altra per la parte comica; di uno Scaramuccia, napoletano; di un 
Pantalone, veneziano; di un Dottore, bolognese; di un Mezzettino e di un 
Arlecchino, tutti e due lombardi. Per tale motivo Sua Maestà paga a questa 
compagnia quindicimila lire di onorario all'anno, affinché ogni attore abbia 
almeno 500 scudi assicurati. 
La compagnia era completa, quando un Pantalone tirò un colpo di pistola al 
vecchio Ottavio, col quale aveva fatto questione. Benché non avesse colpito 
il suo nemico, prese egualmente la fuga e passò in Italia, dove si fece prete. 
Restando la compagnia senza Pantalone, il Re incaricò Scaramuccia di farne 
venire un altro, e gli fece contare cinquanta scudi per il viaggio. Scaramuccia 
prese il denaro, ma non si affrettò certamente ad eseguire gli ordini di Sua 
Maestà. 
Cinque o sei mesi dopo il Re, vedendo che il Pantalone non arrivava, disse 
un giorno a tavola: "Ho dato cinquanta scudi a Scaramuccia per far venire 
un Pantalone dall'Italia, ma ho proprio paura che Scaramuccia si sia mangia-
to quei soldi e che il Pantalone non venga più". Scaramuccia sentì subito la 
stoccata e, fingendo di avere qualche cosa di segreto da dire al Re e di vo-
lergli parlare all'orecchio, gli disse forte: "Sire, è vero che Scaramuccia si è 
mangiato cinquanta scudi, ma supplica Vostra Maesfa di non dirlo al Re". 
Il Re si mise a ridere, e ordinò che dessero ancora cento scudi a Scaramuc-
cia: cioè cinquanta scudi per lui e gli altri cinquanta per il Pantalone, affin-
ché Scaramuccia non potesse più avere scuse20 . 

Questo lungo aneddoto riportato nel romanzo La vie de Scaramouche eia 
Angelo Costantini, il celebre Mezzettino della compagnia cli Scaramuccia, al 
secolo Tiberio Fiorilli, fondatore e capocomico ciel cosiddetto Ancien Théatre 
Italien a Parigi, è prezioso al cli là della gustosa gag che presenta. Consente 
infatti cli focalizzare l'attenzione su alcuni aspetti della commedia dell'arte tut-
tora rintracciabili nelle forme del teatro odierno. 

Innanzi tutto, la composizione e, in controluce, la distribuzione dei ruoli 
cli una compagnia-standard cli teatro all'italiana. Con tutte le varianti ciel caso, 
i due innamorati, o amorosi o attor giovani, le due donne per le parti serie e 
una per quelle comiche, i due attori per altrettante parti di anziani e due o tre 
attori per le parti comiche o di contorno, restano la base delle compagnie ita-
liane ben oltre le fine della commedia dell'arte. Spariscono le maschere, i per-
sonaggi si "imborghesiscono", la distinzione delle parti, più che lungo l'asse 
opposizionale serio/comico, si struttura intorno ai poli giovane-vecchio, ricco-
povero, umile-potente, funzionale-ornamentale, protagonista-caratterista. Ma, 
di fondo, rapporti e ruoli non mutano in modo radicale. 

Di più: elementi di questa distribuzione dei ruoli, corrispondente a una 

10 Angelo Costantini, La vie de Scaramoucbe, Paris, Barbin, 1695, cap. XXVI. Traci. it. di Mario 
Bonfantini, La vita di Scaramuccia, Torino, Einaudi, 1973. 
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specializzazione degli attori, a una tipizzazione dei personaggi e, infine, alla 
formazione di un canone narrativo tipico, sono ravvisabili nella letteratura 
teatrale e nella storia materiale del teatro moderno di ogni paese. Gli esempi 
più aderenti si ravvisano a livello di produzione di consumo, quello che un 
tempo era, per antomasia, il "teatro di papà": si pensi agli intrecci-tipo del 
teatro boulevardier francese. Ma si trovano delle tracce anche fuori dal teatro, 
ovunque questo sia riuscito a far sentire - nel sistema delle arti dello spettaco-
lo e dell'industria culturale - la sua influenza: nel cinema dell'età aurea (in 
nessuna commedia hollywoodiana sono mai mancati, intorno agli innamorati 
di turno, una pletora di caratteristi cli rinforzo o contrappunto comico: un 
maggiordomo o comunque dei domestici, uno zio/a o un padre burbero o 
bonaccione, una madre autoritaria o tenera, e così via) o nella narrativa po-
polare, anche in tempi più recenti. Si pensi, a titolo di rapido esempio, a un 
classico romanzo giallo di Agatha Christie, che antepone sempre, alla storia, 
la "locandina" dei personaggi con i rispettivi ruoli. 

Da queste prime considerazioni si possono trarre due conseguenze: la 
convenzionalità delle trame, il loro carattere combinatorio e la loro sostanzia-
le indifferenza da un lato21 , la natui"a "cli consumo" della commedia dell'arte 
dall'altro. Essa si precisa fin dagli inizi come "arte", cioè come "mestiere": gli 
attori formano una compagnia, si associano cioè a un'impresa che vive dei 
proventi della propria attività, se e in quanto esprime al suo interno la capa-
cità cli interpretare e rispondere ai bisogni del mercato a cui si rivolge. Le 
"fraterna! compagnie", dalla prima costituita nel 1545 a Padova ai "carri di Te-
spi" che ancora negli anni 50 percorrevano l'Italia, si inseriscono entro la na-
scente industria ciel tempo libero, come forma di svago. 

Al secondo aspetto, peculiare, della presenza delle maschere si è già fat-
to cenno. Nell'Ancien Théatre Italien, che appartiene al periodo d'oro della 
commedia dell'arte, per successo, concentrazione cli talenti e impatto sul co-
stume del tempo, esse hanno già assunto un ruolo ornamentale. La fissazio-
ne di tipi e rapporti comici standard - per esempio tra pi·imo e secondo 
zanni - rifluisce poi in tutto il teatro, rendendosi visibile nel rapporto, nel-
l'ambito del circo, tra clown "bianco" e "augusto", o, al cinema e in teatro, 
tra "comico" e "spalla". Si pensi a coppie celebri come Stanlio e Ollio o, per 
restare in ambito italiano, a Billi e Riva o Franco Franchi e Ciccio Ingrassia. 
Sono queste, più che il più famoso sodalizio formato eia Totò e Peppino De 
Filippo, le coppie la cui dinamica sembra distribuirsi lungo linee cli forza 
più prossime a quelle della tradizione. In Totò e Peppino, come nel più an-

21 Cfr. Ludovico Zorzi, L'attore, la commedia, il drammaturgo, Torino, Einaudi, 1990. 
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ziano Ettore Petrolini o nei coetanei Macario, Nino Taranto e Aldo Fabrizi, 
l'eredità della commedia dell'arte riaffiora piuttosto sul piano dell'invenzio-
ne linguistica, nella tecnica dell'improvvisazione, nella forza fisico-gestuale 
della recitazione e nella tendenza a dar vita a "tipi fissi" se non a vere e 
proprie maschere. Maschere contemporanee sono, per esempio, Fracchia e 
Fantozzi, entrambi creati da Paolo Villaggio. Più in generale, è la rivista a 
farsi carico dell'eredità di alcune componenti della commedia dell'arte: il 
suo essere spettacolo totale, unendo musica, canzone e teatro; il carattere di 
intrattenimento "per tutti"; il gioco convenzionale dei motivi e, all'interno 
dei singoli "numeri", degli intrecci messi in gioco; l'estrapolazione cli alcuni 
patterns della commedia, quali il monologo comico, il pezzo "cli bravura", 
l'esibizione "a effetto". 

Un terzo aspetto è il plurilinguismo, che tiene dietro alla complementa-
rietà dei caratteri e delle provenienze delle maschere. Da questo punto di vi-
sta, esse sono il precipitato delle differenze regionali, oltre che la rappresen-
tazione di uno stereotipo sociale e psicologico (nella misura in cui si può at-
tribuire una psicologia alle maschere). Che il plurilinguismo sia un elemento 
costitutivo della commedia dell'arte, oltre che il canale attraverso il quale essa 
raccoglie e organizza materiali linguistici, frammenti giullareschi e filoni della 
cultura popolare preesistenti, è confermato da varie fonti, dagli epistolari dei 
comici alla premesse alle edizioni dei canovacci, fino alla trattatistica. Fin dal-
le origini, la riflessione teorico-pratica sulla commedia sottolinea il valore e la 
risorsa che l'intreccio dei diversi dialetti e delle differenti parlate rappresenta. 
In Dell'arte rappresentativa, Perrucci arriva a suggerire di mescolare una deci-
na di parlate diverse, quale garanzia cli sicuro successo. In questa fase - il 
600, la fase della diffusione in tutta Europa della commedia dell'arte - la mol-
teplicità linguistica ha cessato di essere rappresentazione diretta e "realistica" 
di un carattere o di una provenienza sociale e culturale: è piuttosto imitazione 
di un linguaggio e trasformazione della lingua dei comici in una sorta di lin-
gua franca e convenzionale. 

È un processo, sovente degradato a puro espediente scenico, che si ritrova 
ancora oggi negli attori del cabaret: la cosiddetta "scuola milanese" raccoltasi 
negli anni 70 intorno al Derby attinge a piene mani, da un lato, alla tradizio-
ne della canzone popolare e, dall'altro, alla differenza linguistica tra le diverse 
regioni d'Italia. In un momento di forte trasformazione sociale e di grandi 
flussi migratori interni, il cabaret si fa interprete del melting pot nostrano e ne 
approfitta per trarne occasioni di successo: si pensi, nei casi migliori, alla ca-
ratterizzazione del "terruncello" inventata da Giorgio Porcaro e portata al suc-
cesso da Diego Abatantuono. Anche negli ultimi anni, il gioco dei dialetti (ma 
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più spesso è più corretto parlare di accenti e di parlate) è il punto di forza del 
cabarettista-tipo. 

Tutto ciò va nella direzione di una comicità affidata alla qualità e all'ener-
gia dell'interprete, più che a uno scavo dei caratteri e all'analisi satirica del 
costume sociale. È certo che anche la commedia dell'arte conobbe questa 
evoluzione, coerentemente del resto al suo aspetto cortigiano. Talvolta perse-
guitati, più spesso guardati con diffidenza, i comici non erano neanche nella 
posizione di articolare la propria arte in termini di critica sociale e di costu-
me. In genere seppero mantenersi, salvo che in alcuni casi, in ottimi rapporti 
con le autorità. Si è già fatto notare come fossero coccolati dalle corti. Il caso 
di Scaramuccia, famigliare al re di Francia e abilissimo a mantenersi nei limiti 
della sua protezione, è solo il più eclatante. E oggi? Si potrebbe argomentare 
che, in regime di democrazia e di sovranità popolare, le blandizie non posso-
no che rivolgersi al nuovo padrone: il popolo, come si sarebbe detto una vol-
ta, l'audience, come si può scrivere oggi che la televisione macina e consuma 
i principali dispositivi di rappresentazione. Un esame del cabaret odierno (cli 
vero e proprio teatro comico è meglio non parlare, perché o è quasi scom-
parso dai cartelloni o è diretta emanazione del cabaret stesso, attraverso la 
mediazione della Tv) ricercherebbe invano spunti critici o satirici: le grandi 
platee esigono strali meno appuntiti e temi più generici. L'Ancien Théatre Ita-
lien colpiva o i cortigiani del Re, confidando nella sua benevolenza, o predili-
geva una più innocua comicità fisica o di situazione, grande se e soltanto se 
eseguita in modo tecnicamente impeccabile. E la situazione oggi non è poi 
tanto cambiata: ironizzare sulla malasanità (uno dei temi più gettonati) non è 
satira, ma un motivo convenzionale di facile presa22 • Non a caso il pupazzo 
Gabibbo, che in Striscia la notizia riscuote un successo proporzionato alla 
sua fama di giustiziere da Bar sport, parla in un argot genovese: è il mugu-
gno eretto a prassi comica, quel che resta della satira e del cabaret politico, 
con la benevolenza di un "sovrano" sdraiato in poltrona e in pantofole. 

Un ultimo aspetto: l'aneddoto riportato in principio di paragrafo mostra un 
capocomico - Tiberio Fiorilli - dalle indubbie doti di public relation man. Il 
che conduce ad affrontare il lato commerciale della commedia dell'arte e, in 
specifico, le componenti che oggi chiameremmo merchandising, star system 
e produzione. Tutti e tre sono presenti in qualche modo fin dalle origini. An-
che in questo la commedia dell'arte è fenomeno "moderno". Dai fogli stam-
pati in qualche modo, contenenti il soggetto della commedia e venduti duran-

22 Una prova? I cabarettisti prendono ancora adesso cli mira Rosy Bindi, che non è più nemme-
no ministro della sanità. 
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te lo spettacolo, si passa nel 600 a vere e proprie raccolte a stampa di cano-
vacci e scenari, sovente con qualche ben riposta pretesa letteraria, per arriva-
re infine a un redditizio commercio cli volumi, stampe illustrate, immagini, ri-
tratti di comici o di scene di spettacolo, gazzette, lettere di corrispondenza. È 
una vera e propria moda, che si lega a un nascente divismo che vede gli atto-
ri e, naturalmente, le attrici grandi protagonisti. Per la prima volta, l'arte di-
venta argomento di chiacchiera mondana e dibattito intellettuale, più o meno 
frivolo, più o meno colto. È anche da queste fonti che, oggi, si può ricostruire 
il fenomeno della commedia dell'arte così come, tra qualche secolo, si potrà 
studiare il cinema anche attraverso le riviste, le foto di scena, i book degli at-
tori, i pettegolezzi eia jet set, le sceneggiature pubblicate, le versioni letterarie 
dei film di successo. Con l'aggravante, nel caso della commedia dell'arte, che 
non si può disporre d'altro, mancando ai tempi le tecniche di riproduzione 
dello spettacolo. 

Circa la produzione, si è già accennato a come, verso la fine del 500 e l'i-
nizio ciel 600, i principi italiani assumano iniziative che prefigurano già l'im-
presariato e come, in ogni caso, nasca abbastanza presto una rete di distribu-
zione e di produzione. Sovente abbinati - la compagnia opera spesso come 
un'impresa commerciale, facendosi carico dell'affitto della sala e del cartello-
ne - questi due aspetti finiscono presto con l'essere distinti. Il caso di Venezia 
è particolarmente interessante, per come precorre la moderna organizzazione 
dell'industria del tempo libero. Qui già nei primi anni ciel 600 funzionano di-
versi teatri, direttamente o, soprattutto in un secondo momento, indirettamen-
te gestiti da alcune famiglie della nobiltà, che a un certo punto abbandonano 
la mercatura in cerca di investimenti più redditizi e meno rischiosi. I numerosi 
teatri veneziani contribuiscono alla fama settecentesca cli Venezia come capi-
tale europea del vizio e del divertimento: di certo, sono al centro cli una fervi-
da attività di cui il teatro è solo un aspetto, anche se di richiamo, a cui si as-
sociano case da gioco, casini, saloni da ballo e pubblici locali23 . 

5.2. Il trionfo della figura animata 

È più complicato individuare le tracce del teatro d'animazione nello spet-
tacolo odierno, ma non per carenza di esempi. Casomai per eccesso. Forse lo 
spettacolo d'animazione d'origine tradizionale non gode ancora della conside-

1-' Per una puntuale e vivace clescri7.ione dell'ambiente teatrale veneziano, nei suoi profili storici, 
artistici, cli costume e d'impresa, cfr. Ludovico Zorzi, Il teatro e la città, Torino, Einaudi, 1977. 
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razione che meriterebbe. Di certo, però, le tecniche d'animazione sono ab-
bondantemente utilizzate anche al cli fuori ciel teatro. 

Prima ancora cli pensare al pupazzo televisivo - dopo Topo Gigio, geniale 
invenzione cli Maria Perego, è il Gruppo 80 ad essere oggi il più ricercato, 
nella pubblicità come nell'intrettenimento ciel piccolo schermo - è il caso cli 
menzionare il cinema d'animazione, largamente debitore al teatro cli figura fin 
dai primordi (si pensi a un gioiello ciel cinema italiano come La guerra e il so-
gno di Momi cli Segunclo De Chomòn e Giovanni Pastrone ciel 1916, ma che 
dire cli dei film cli Georges Meliès nei primissimi anni ciel cinematografo?) e 
nobilitato anche in anni recenti da maghi dell'animazione "a passo uno" come 
Jiri Trnka, Karel Zeman, Bretislav Pojar, Jan Svankmaier, Stephen e Timothy 
Quay. Il caso recente più famoso è Tim l3urton con il suo Nightmare Before 
Christmas. Ma vale la pena di ricordare che tecniche d'animazione di oggetti 
sono alla base, almeno fino all'avvento della computer graphics e della com-
puter animation, degli effetti speciali di quasi tutti i film di fantascienza, eia 
La guerra dei mondi a Guerre stellari. E non è un pupazzo animato anche 
l'E.T. di Carlo Rambaldi, nell'omonimo film di Steven Spielberg? Senza contare 
che la stessa computer animation ha bisogno, tra le sue materie prime, della 
consulenza e ciel lavoro dell'animatore e del mimo, il che vale per i personag-
gi digitali alla Max Hedroom come per i protagonisti di Toy St01y, per fare un 
esempio. Sullo sfondo, c'è sempre l'ormai più che ventennale successo ciel 
Muppet Show, in televisione e anche al cinema, la cui tecnica di base venne 
in mente a Jim Henson proprio guardando Topo Gigio durante una fortunata 
tournée della Perego negli Stati Uniti. 

Insomma, le figure animate sembrano oggi onnipresenti, dalla pubblicità 
(si pensi alle fortunate campagne pubblicitarie della Levi's di qualche anno 
fa) allo show televisivo (eia quello per bambini, stile L'albero azzurro o La 
melevisione, a quello per adulti come Striscia la notizia), dal cinema al teatro, 
dove sono molto diffuse la commistione tra tecnica d'attore e tecnica di figura 
o, quanto meno, la citazione di quest'ultima. Un animatore si trova di fronte a 
un ventaglio di possibilità amplissimo, che spazia dalle baracche e dai teatrini 
di derivazione tradizionale alle consolle dei computer. L'animazione ricorre al 
punto che a volte rischia di non essere riconosciuta per tale. Si è già eletto 
dell'equivoco circa lo statuto artistico di Philippe Genty: ma quanti hanno 
consapevolezza che i "vermoni" cli Dune sono pupazzi animati, sia pure elet-
tronicamente? L'odierno panorama cli decompartimentazione e fusione dei ge-
neri e dei saperi fa a volte sembrare secondario stabilire_ ascendenze, conta-
minazioni o categorie. Ma operare certe distinzioni serve a comprendere a 
che punto si è arrivati, quali vie si stanno percorrendo e verso quali direzioni. 
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E magari anche ad essere meno superficiali nell'includere certe tecniche nel 
proprio gesto artistico. 

Ciò porta a una conclusione valida oltre che per il teatro d'animazione an-
che per la commedia dell'arte: essi, a diversi stadi di "salute" e di riconoscibi-
lità, non sono mai stati tanto presenti fra noi. Il problema è che si tratta di 
due oggetti "mitici", che chiunque ha sentito nominare almeno una volta ma 
che pochissimi conoscono. La fine delle gerarchie fra saperi e discipline non 
implica necessariamente la fine degli studi e delle scuole. Anzi, li rende ancor 
più necessari. 
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