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Recensioni 

Lia DE FINIS - Maria GARBARI, Mori-
re a vent'anni, Trento, Società di stu-
di trentini di scienze storiche, 1998, 
pp. 215. 

Il volontarismo militare trentino assunse 
particolare importanza in epoca risorgimen-
tale, nelle Guerre d'indipendenza con la 
Legione trentina nel 1848 e poi con i Cac-
ciatori delle Alpi di Garibaldi. Via via, nel 
corso di tutta la storia risorgimentale, il 
Trentino diede con i suoi volontari un rile-
vante contributo nelle lotte per l'unità na-
zionale, a prezzo anche di numerosi morti. 
Nel periodo precedente l'intervento dell'Ita-
lia nella prima guerra mondiale, quando 
Cesare Battisti nelle piazze e sui giornali in-
citava gli Italiani a riunire il Trentino alla 
madrepatria, incominciarono le fughe nel 
Regno dei trentini che volevano combattere 
a fianco dei connazionali contro l'Austria. 
Il presente libro tratta specificamente dei 
giovani studenti trentini che accorsero vo-
lontari nel!' esercito italiano al tempo della 
Grande guerra e della loro drammatica espe-
rienza, nel quadro dell'ambiente culturale in 
cui maturarono le loro generose decisioni. 
Nella prima delle due parti in cui è diviso il 
volume, Lia de Finis, che già in passato ha 
dato importanti contributi alla storiografia 
sulla scuola trentina, tratta in cento pagine 
degli studenti ed ex studenti del Ginnasio 
superiore di Trento - ora Liceo classico 
«Giovanni Prati» - fuorusciti e volontari. Vi 
si esamina con acuto senso psicologico e 
con il supporto di una ricca documentazio-

ne fotografica e archivistica, l'ambiente fa-
miliare e scolastico in cui gli studenti si for-
marono in quegli anni cruciali. Diligenti e 
approfondite ricerche sono state svolte dal-
!' Autrice presso l'archivio del Liceo classico, 
l'archivio di stato e il Museo storico in Tren-
to. 
Nel saggio si ricordano anche i professori 
irredentisti di quel Ginnasio superiore, tra i 
quali Guglielmo Bertagnolli, noto poeta 
dialettale, che fu uno dei primi a varcare il 
confine con l'Italia per arruolarsi volontario, 
Luigi Onestinghel, l'ideatore della Società 
di studi trentini, Marcello Disertori e Silvio 
Briani. 
Il contesto culturale esterno alla scuola era 
allora ricco di fermenti innovativi provenienti 
soprattutto dall'Italia, in stridente contrasto 
con il rigido tradizionalismo che improntava 
la scuola austriaca. Riviste come «La Voce» 
di Prezzolini e «Lacerba», unitamente al mo-
vimento futurista di Marinetti, esercitavano 
un forte ascendente sui giovani studenti 
trentini. 
Un paragrafo è dedicato alla «Settima Eroi-
ca», la seconda classe liceale che diede die-
ci volontari ali' esercito italiano, tre dei quali 
caddero in battaglia. Di loro, Ezio Bonfioli, 
Giovanni Briani e Carlo Tschurtschenthaler, 
si tracciano brevi, commoventi ritratti. Vie-
ne ricordata pure la presenza femminile tra 
i giovani volontari. Infine si riportano altri 
medaglioni di universitari trentini volontari 
di guerra. 
Segue, di Maria Garbari, Parto con la co-
raggiosa baldanza d'un giovane diciottenne. 
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Dalla guerra ideale alla guerra vissuta nelle 
lettere di Mario Garbari a Raffaele Prati. 
Mario Garbari era il più giovane tra gli stu-
denti del Ginnasio superiore di Trento che 
passarono nel Regno per arruolarsi nel!' eser-
cito italiano. A Milano raggiunse i fratelli 
Tullio e Ezio, quest'ultimo padre dell'Autri-
ce di questo secondo saggio, che erano già 
espatriati da qualche tempo. Là si iscrisse al 
liceo Berchet e contemporaneamente si ar-
ruolò nel 12° reggimento bersaglieri. 
Viene descritto il vivace ambiente della ca-
pitale lombarda dove il Circolo trentino di 
Milano sosteneva con generosità, moralmen-
te e materialmente, i fuorusciti trentini. Ad 
infiammare l'atmosfera c'erano i giornali 
interventisti, tra i quali «L'ora presente», 
stampata da un gruppo di studenti del Po-
litecnico di Torino, e le battagliere riviste 
«La Voce» di Prezzolini e «Lacerba». 
La storia degli studenti trentini volontari, tra 
i quali Mario Garbari, nota Maria Garbari, 
«va letta anche come il percorso di una 
generazione che nella lotta nazionale trasfe-
riva il sogno più vasto del generale rinnova-
mento della società politica civile, scontran-
dosi spesso con l'ordine costituito, la lentez-
za e la prudenza delle classi dirigenti, la 
sordità della massa avversa ad ogni radica-
le mutamento». 
Mario Garbari agli inizi del 1916 raggiunse 
il fronte in Valsugana. Il 13 dicembre 1917, 
in piena offensiva austriaca, egli resisteva 
con il suo reparto sul costone del monte 
Fontane!, sul saliente Solarolo-Val Calcino. 
Quando la situazione apparve insostenibile, 
per non cadere prigioniero si sparò un col-
po mortale. Il suo corpo non venne mai 
ritrovato. Anche i suoi effetti personali an-
darono dispersi nella ritirata, tranne il volu-
me Il mio Carso di Scipio Slataper. 
Nell'appendice documentaria si pubblicano 
le lettere di Mario Garbari all'amico Raffaele 
Prati, dal marzo 1915 all'ottobre 1917. Pre-
gevoli le riproduzioni che illustrano il volu-
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me, tra le quali alcuni schizzi del legionario 
trentino Ezio Mosna raffiguranti professori 
del Ginnasio superiore di Trento e disegni e 
pitture dell'artista Tullio Garbari, pure lui 
legionario trentino. 

SERGIO BENVENUTI 

Quinto ANTONELLI (a cura di), Per 
una storia della scuola elementare 
trentina. Alfabetizzazione ed istruzio-
ne dal Concilio di Trento ai giorni 
nostri, Trento, Comune di Trento, 
1998, pp. 389. 

Una storia generale e organica della scuola 
elementare trentina finora mancava. Certo 
tale non può definirsi quella di Enrico 
Leonardi, La scuola elementare trentina. Dal 
Concilio di Trento all'annessione alla patria 
(vicende - legislazione - statistiche), edita a 
Trento nel 1959 nella collana di monografie 
della Società di studi storici per la Venezia 
tridentina, così disordinata e imprecisa come 
si presenta. Si sono pubblicati invece vari 
studi settoriali in riferimento soprattutto al-
1' epoca della riforma teresiana e a successi-
ve importanti riforme scolastiche, alcuni si-
curamente validi, come, tra i più significati-
vi, quelli, per altro ormai «datati», di Baldo 
Peroni, Per la storia della scuola elementa-
re nel Trentino (notizie e documenti 1786) 
in «Archivio trentino», XXII (Trento 1907), e 
di Giovanni Ferretti, La scuola nelle terre 
redente (Firenze 1923). Sono poi da ricor-
dare gli studi più recenti di Remo Albertini, 
Il problema della scuola in provincia di 
Trento: le norme di attuazione dello Statuto 
nella proposta dell'on. Kessler (Rovereto 
1980) e La scuola di Rovereto dalle origini 
alla fondazione Orefici del 1668 (Rovereto 
1984), e, ancora, il grosso lavoro di Lia de 
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Finis, Dai maestri di grammatica al Ginna-
sio Liceo di via S. Trinità in Trento (Trento 
1987). 
Il presente volume curato da Quinto 
Antonelli, autore di altri fondamentali studi 
nel campo storico-scolastico pubblicati come 
monografie e in articoli su riviste (ricordia-
mo in particolare la recente Guida agli ar-
chivi scolastici di Rovereto (Rovereto 1997), 
ora copre al meglio questa carenza di studi 
organici e a livello scientifico sulla storia della 
scuola trentina. La sua non è una semplice 
antologia, che di per sé costituirebbe già un 
lavoro molto valido, ma qualcosa di più: 
infatti il curatore ha saputo presentare i vari 
contributi in un ordine razionale, con op-
portuna introduzione a ciascuna delle tre 
parti in cui l'opera è divisa: La scuola prima 
dello Stato; la scuola austriaca: dalla rifor-
ma di Maria Teresa alla Grande Guerra; la 
scuola «redenta»: dall'annessione all'Italia 
alla seconda guerra mondiale. 
La prima parte, introdotta dall'articolo di 
Antonelli, La grammatica, l'abaco e la dot-
trina: l'alfabetizzazione nell'antico regime, 
si apre con lo studio di Lilia Vadagnini sulle 
strutture e le forme dell'alfabetizzazione nelle 
valli di Cembra e di Fiemme dal Concilio di 
Trento alle riforme settecentesche. La trat-
tazione, condotta con rigoroso metodo scien-
tifico, si basa su documenti dell'Archivio 
diocesano tridentino e di altri archivi par-
rocchiali di alcuni paesi delle valli studiate. 
Segue il saggio di Cecilia Nubola sull'istru-
zione femminile a Trento prima della rifor-
ma teresiana. 
La seconda parte, la più corposa, compren-
de nove saggi. Mauro Nequirito, studioso 
particolarmente competente della storia del 
Principato di Trento, alla quale ha dedicato 
nel 1996 un'importante monografia edita 
dalla Società di studi trentini di scienze sto-
riche, ci presenta uno studio sui problemi 
istituzionali e le riforme scolastiche nel ter-
ritorio trentino-tirolese alla fine dell'antico 
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regime. Michele Angelo Spagnolli tratta· della 
riforma scolastica teresiana del 177 4 nel suo 
contesto politico, economico e sociale. 
Domenico Gobbi, il noto direttore della ri-
vista «Civis», esamina la scuola popolare 
post-teresiana attraverso alcuni archivi mi-
nori. Sebastiano Holz si occupa della scuo-
la dell'obbligo nel Circolo ai confini d'Ita-
lia. Paola Zuech ci parla del sacerdote Gio-
vanni Marchetti, che rivestì un ruolo prima-
rio nella storia delle istituzioni scolastiche 
sorte nel Circolo ai confini d'Italia e della 
sua traduzione dal tedesco all'italiano del 
Compendio. del metodo prescritto per i 
maestri delle Scuole Normali, Capitali, e 
Triviali italiane negl'lmp. Reg. Dominj 
(Rovereto 1785). Milena Bazzoli esamina i 
libri di lettura più diffusi e significativi in uso 
nella scuola trentina tra la fine del Settecen-
to e l'inizio del nostro secolo. 
Quinto Antonelli si occupa delle società 
magistrali e delle riviste didattiche trentine 
fino all'intervento dell'Italia nella prima guer-
ra mondiale. 
Fare la maestra: una difficile professione, 
una difficile esistenza è il titolo del saggio di 
Paola Sommadossi, cui fa eco, sotto un al-
tro significativo titolo di Storie di ordinaria 
povertà, Cesare Bertassi che tratta delle 
scuole e dei maestri nel Trentino austriaco, 
sottolineando come «per secoli il marchio di 
distinzione del personale docente sarà la 
miseria». 
La terza parte del libro, che abbraccia il 
periodo tra le due guerre mondiali, è intro-
dotto dal saggio di Quinto Antonelli Dall' at-
tivismo alla «bonifica» fascista, al quale se-
guono il contributo di Giuseppe Colangelo 
su «Il Balilla del Trentino» (1930-1931) e di 
Laura Petrolli su educazione e fascismo nei 
giornali di classe dei maestri elementari 
(1930-1940). 
Due ampie appendici chiudono il volume: la 
prima presenta un saggio di Gianni Fausti-
ni su Esperienze scolastiche nel periodo 
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dell'Alpenvorland e del CLN e uno di Lucia 
Pedrolli su L'autonomia della scuola nel 
Trentino: progetti, norme, attuazione; la 
seconda appendice, curata da Quinto 
Antonelli, pubblica i risultati del censimento 
degli archivi scolastici delle scuole elemen-
tari del comune di Trento. 

SERGIO BENVENUTI 

Roberto FESTORAZZI, San Donnino, 
cella 31, Milano, Simonelli, 1999, pp. 
213. 

Il libro porta come sottotitolo: La prigionia 
dei fascisti scampati al massacro di Dongo 
nella testimonianza inedita di un protagoni-
sta: Alfredo Degasperi. Un documento di 
straordinario valore storia d'Italia. 
Esso ci sembra collocarsi all'interno di quel-
la corrente di «revisionismo» ideologico che, 
specialmente in questi ultimi tempi, ha ri-
preso vigore in certa storiografia sul fasci-
smo. 
La narrazione s'impernia su un documento 
definito, non senza esagerazione, di «straor-
dinario valore» e scoperto dall'autore: si trat-
ta di un memoriale inedito, intitolato Come 
morii la prima volta, di Alfredo Degasperi, 
personaggio di spicco del fascismo trentino 
delle origini. Del Degasperi ci siamo già 
occupati qualche tempo fa in questa stessa 
rivista a proposito del suo archivio e, in 
particolare, del periodo in cui dirigeva, ne-
gli anni 1911-1912, il giornale «La Voce 
trentina» (Alfredo Degasperi. Dall'esperien-
za de «La Voce trentina» alla parabola fasci-
sta, in «Archivio trentino», n. 2, 1998, pp. 
147-180). 
Forse non sarebbe prezzo dell'opera occu-
parsi di questo inedito del Degasperi - per 
altro conservato fin dal 1995 in copia 
dattiloscritta presso il Museo storico in Tren-
to e del quale è già stata data notizia in 
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questa rivista (n. 2, 1998, p. 194) - né di 
altre sue memorie, come il suo diario, pur 
esso inedito, dal gennaio 1944 all'aprile 
1945, se in essi, oltre alla sua attività poli-
tica a Como al tempo della Repubblica so-
ciale italiana, sempre di scarso rilievo, non 
emergessero delle notizie interessanti su un 
gruppo di gerarchi fascisti che operarono 
allora in quella città. Si tratta di personaggi 
di primo piano del fascio repubblicano di 
Como, quali: il prefetto Renato Celio, il fe-
derale Paolo Porta, un fedelissimo di 
Mussolini e di Alessandro Pavolini che svol-
geva il duplice ruolo di delegato dei fasci 
della Lombardia e di ispettore generale delle 
Brigate Nere e che finirà fucilato a Dongo, 
il questore Lorenzo Pozzoli, Mario Noseda, 
maggiore della Guardia Repubblicana, Pli-
nio Butti, uno dei comandanti della Brigata 
Nera di Como ed altri. 
La descrizione di questo gruppo, diviso al 
suo interno da profondi e subdoli contrasti 
(in modo particolare tra il prefetto e il fede-
rale), documenta efficacemente la disgrega-
zione del fascismo nella sua ultima, dram-
matica fase, apportando qualche dato ine-
dito non trascurabile al quadro, per altro 
già ampiamente analizzato dalla storiografia, 
della tragedia finale del fascismo. A questo 
gruppo vanno poi ad aggiungersi vari altri 
tra i maggiori esponenti del fascismo repub-
blicano che, sul finire della Repubblica di 
Salò, furono presenti a Como o nel suo 
territorio, come: il segretario del partito fa-
scista repubblicano Alessandro Pavolini, il 
generale Rodolfo Graziani, Achille Starace, 
Renato Ricci, comandante della Guardia 
nazionale repubblicana, il ministro dell'In-
terno Guido Buffarini Guidi, Ezio Maria 
Gray, l'ultimo federale di Milano Vincenzo 
Costa e, infine, lo stesso Mussolini prossimo 
al tentativo di fuga in Svizzera. 
La cella 31 del carcere di San Donnino a 
Como, di cui si parla diffusamente nel libro, 
aveva prima del 25 aprile 1945 ospitato 
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parecchi antifascisti. Nei giorni seguenti vi 
furono rinchiusi vari fascisti, tra i quali Al-
fredo Degasperi. Questi ultimi, nota l'Auto-
re, scontavano «una sorta di pena del 
contrappasso: prima che in ragione dei reati 
da loro commessi, sono privati della loro 
libertà perché avevano partecipato, con 
qualche titolo di responsabilità, a un regime 
liberticida». Il Degasperi vi venne rinchiuso 
il 26 aprile 1945 e vi rimase fino al gennaio 
1946, quando venne trasferito a San Vittore, 
a Milano. Successivamente passò ai peni-
tenziari di Firenze e di Porto Longone, nel-
1' isola d'Elba, dove verrà liberato nel giu-
gno 1946 in seguito all'amnistia voluta da 
Togliatti. 
Nella prigione di San Donnino, che poteva 
ospitare fino a quattrocento reclusi, a parti-
re dal 26 aprile 1945 fu rinchiusa una vasta 
rappresentanza dei circa cinquemila fascisti 
arrestati in quei giorni e, in gran parte, finiti 
nei campi di internamento delle zone limi-
trofe. Nel memoriale di Degasperi (circa 
quattrocento pagine) è descritta la sua vi-
cenda di recluso, dopo la caduta di 
Mussolini, nella cella 31 del carcere comasco 
assieme ad una galleria di personaggi che 
vanno dai gerarchi fascisti ai minori, 
«profittatori, imbroglioni e sciacalli di ogni 
risma». Un quadro crudo, impietoso e a volte 
anche ripugnante di una classe politica 
definitivamente sconfitta e in pieno disfaci-
mento. 
Da questo memoriale, scrive Festorazzi, «trae 
origine la concreta possibilità di reinterpretare 
pagine di storia che ci sono state finora 
consegnate e tramandate incise nei caratteri 
marmorei di una vulgata spesso falsifican-
te». Alcune pagine del libro, sotto il titolo 
Tragedia italiana, sono riservate all'inedita 
ricostruzione delle ore che precedettero la 
fucilazione di Giancarlo Puecher, giovane 
antifascista condannato a morte il 21 dicem-
bre 1943 a soli vent'anni e insignito della 
medaglia d'oro alla memoria. 
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Proprio in riferimento a queste pagine è 
apparso su il «Corriere della sera» del 29 
aprile di quest'anno l'articolo di Dario 
Fertilio, Puecher, ombre nere su un eroe 
della Resistenza. In esso si afferma che, 
premesso che «i morti, si sa, non possono 
difendersi», «le rivelazioni più spericolate 
hanno pari diritto di cittadinanza e l'ultima, 
in ordine di tempo, viene dal libro San 
Donnino, cella 31». Nel libro si riporta infat-
ti, tra le varie testimonianze raccolte dal 
Degasperi, anche quella che il Puecher, 
durante le ore estreme che precedettero la 
sua fucilazione, avrebbe espresso il deside-
rio di partire per il fronte con un battaglione 
Mussolini «per compiere un gesto simbolico 
di riconciliazione fra italiani». Resta tuttavia 
il dubbio - osserva l'articolista - «se non del 
falso, della deformazione». Questo dubbio 
ci sembra pienamente condivisibile. 

SERGIO BENVENUTI 

Milena COSSETIO (a cura di), Fare 
storia a scuola, Bolzano-Calliano (TN), 
Istituto pedagogico in lingua italiana 
di Bolzano-Manfrini editori, 1999, pp. 
466; 
Il contributo italiano alla storiografia 
altoatesina, Bolzano, La fabbrica del 
tempo, 1998, pp. 86; 
A 50 anni dall'accordo Degasperi-
Gruber. Costituzione e autonomia, 
Bolzano, Provincia autonoma di Bol-
zano, 1999, pp. 131. 

L'Istituto pedagogico per la ricerca, la 
sperimentazione e l'aggiornamento educativi 
per la scuola in lingua italiana della Provin-
cia di Bolzano ha pubblicato un secondo 
volume di Fare storia a scuola. Materiali di 
lavoro sulle fonti bibliografiche e letterarie, 
museali e d'archivio per la storia del territo-
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rio tra le valli dell'Inn e dell'Adige. I paesag-
gi e gli intrecci. È il frutto della ricerca, portata 
avanti dal 1993, di un gruppo di docenti ed 
esperti, anche del Museo storico in Trento, 
per colmare la distanza che spesso separa il 
«sapere» dal «comunicare per far apprende-
re». Il volume, che è arricchito dall'apporto 
costruttivo dei docenti che hanno partecipa-
to a corsi di aggiornamento specifici che 
hanno interessato i due terzi dei professori 
di storia, fornisce un'ampia rassegna dei 
percorsi e itinerari fra le fonti e i documenti 
attraverso le storie del territorio altoatesino, 
trentino e tirolese, in un contesto internazio-
nale, dall'epoca preistorico-protostorica al XX 
secolo. Tra gli autori, in gran parte cono-
sciuti ai lettori di «Archivio trentino», anche 
il direttore del nostro museo, Vincenzo Calì 
e Nicoletta Pontalti del laboratorio didatti-
co. È da ricordare come nell'ambito di que-
sta ricerca sia nato, con delibera della Giun-
ta provinciale del luglio del 1998, un «La-
boratorio di ricerca, documentazione, aggior-
namento, formazione, produzione di mate-
riale didattico sulla storia locale», diretto da 
Milena Cassetto, e da sottolineare come, 
finora, questo complesso e prezioso lavoro 
non abbia mirato, a differenza di Trento, 
alla produzione di manuali, quanto a pro-
porre punti di vista nuovi, sotto il profilo 
delle fonti, dei soggetti e della rilevanza 
storiografica, sulle principali questioni delle 
vicende altoatesine, non solo istituzionali, ma 
anche di vita quotidiana; citiamo, per esem-
plificare, la nuova Bolzano degli anni tren-
ta, l'educazione scolastica nell'Ottocento e 
nel nostro secolo, il cinema, le fiere di Bol-
zano e così via. A proposito di riflessioni 
sulla storia locale è da segnalare anche il 
volumetto che raccoglie gli atti di un conve-
gno promosso dall'associazione culturale 
bolzanina «La fabbrica del tempo» su Il 
contributo italiano alla storiografia 
altoatesina con interventi di Christoph von 
Hartungen, Giuseppe Albertoni, Giorgio 
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Delle Donne, Carlo Romeo, Walter Pichler, 
Ivan Dughera, Paolo Valente e Antonio 
Lampis. Segnaliamo infine gli atti degli in-
contri dedicati ai cinquant'anni dell'accordo 
Degasperi-Gruber tra il 1996 e il 1998; il 
primo saggio, di Pietro Pastorelli, è molto 
critico sul!' operato dell'ambasciatore 
Carandini, la cui «non piena capacità con 
cui condusse il negoziato tornò a tutto van-
taggio di Gruber». 

GIANNI FAUSTINI 

Denis MACK SMITH, La storia ma-
nipolata, Roma-Bari, Laterza, 1998, 
pp. 112. 

Fu Giovanni Giolitti a coniare l'espressione 
«belle leggende», a proposito di corredo di 
invenzioni e mistificate ricostruzioni ex-post, 
o in corso d'opera, che venivano elaborate 
allo scopo di abbellire la traiettoria storico-
politica del bel paese dopo l'unificazione, 
«salvandone» le classi dirigenti dalle innu-
merevoli cadute d'immagine e da non sem-
pre confessabili commerci. 
Ora se è ipotizzabile che in ogni stato si 
possa disinvoltamente ricorrere alla tecnica 
della omissione, della falsificazione documen-
tale, della «segretezza» a scopi politici, di 
generale «opportunità», pare a Mack Smith 
che «in nessun altro paese occidentale sia 
esistito un così gran numero di misteri di 
Stato e così potenzialmente disastrosi». E 
anche attingere alla storia recente, in effetti, 
la traiettoria temporale della penisola 
ridonda di una vera profluvie di interessate 
operazioni di «ammaestramento» della me-
moria o della notizia, di occultamenti e di 
vere operazioni di squallida intelligence a 
fini di conservazione e gestione del potere, 
di lotta politica tout-court. 
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Si tratta, come é ben chiaro, di uno dei 
capitoli del «sovversivismo delle dassi diri-
genti», della nostrana, arrogante attitudine 
all'inamovibilità, alla identificazione del pro-
prio destino con la ragion di stato. Soprat-
tutto, ali' eterna paura di quelle classi 
subalterne che, non si sa mai, avrebbero 
potuto/potrebbero, con inopinati guizzi di 
protagonismo, scardinare gli assetti e pro-
porre dell'altro. 
Così si è ricorso e si ricorre a modalità di 
ricostruzione e presentazione della storia e 
della cronaca non propriamente impeccabili 
sul piano etico; e tali manovre, dice l'Auto-
re, non di rado sortiscono vere e proprie 
sciagure sul piano dei destini collettivi, con 
conseguenze tanto disastrose quanto beffar-
de (per le classi popolari, oltre che per il 
buon senso). È il caso del «colpo di stato» 
del 1915, quando il presidente del Consi-
glio, Antonio Salandra, manipolò le infor-
mazioni in suo possesso per imporre un' en-
trata in guerra che (quasi) nessuno voleva. 
O dell'analoga decisione mussoliniana nel 
1940, quando «ci si servì di una propagan-
da faziosa per convincere gli italiani ad ac-
cettare un fait accompli con il quale erano 
già stati segretamente e irresponsabilmente 
vincolati a un impegno». Le due guerre mon-
diali, così, furono imposte al paese «diffon-
dendo valutazioni errate in merito al poten-
ziale militare dell'Italia e ai suoi reali inte-
ressi». 
Ma il «vizietto» si estende in ogni epoca della 
storia patria, non esclusi gli «intoccabili» del 
Risorgimento. Cavour, la cui patina di in-
tegrità e disinteresse di galantuomo vecchio 
tempo viene abbondantemente ridimensio-
nata da un'episodica che ne mostra aspetti e 
comportamenti non propriamente ortodossi, 
«coperti» e trasfigurati da un'oleografia di 
regime. Vittorio Emanuele II e i Savoia in 
generale, raramente distintisi per la 
specchiatezza dello stile e per il respiro ideale 
e culturale, dal testo ricondotti alla crudezza 
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di una visione del mondo, di un opportuni-
smo e di una grossolanità che mal si conci-
liano con le ricostruzioni di certe storiografie 
ideologiche apologetiche (ad esempio la dop-
piezza nel concepire le alleanze). 
Per tacere del maresciallo d'Italia Pietro 
Badoglio, figura esemplare di navigazione 
opportunistica e soggetto/ oggetto di un' ope-
razione magistrale di mistificazione propa-
gandistica, che ne cancellò le responsabilità 
militari nella disfatta di Caporetto, e gli 
avrebbe consegnato, a tempo debito, una 
successione a Mussolini, che sapeva quanto 
meno di paradossale. 
Del comportamento, per così dire, si può 
anche tacere, tanto le cronache raccontano 
delle vicende italiane del secondo dopoguer-
ra, a cominciare dalla montagna di menzo-
gne che fu propalata a proposito delle atti-
vità mafiose e dei legami tra strutture crimi-
nali e mondo delle istituzioni (si pensi a 
Salvatore Giuliano). 
Per finire, ma anche qui si fa per dire, con 
l' «epopea» di piazza Fontana e col tragico 
capitolo della «strategia della tensione», vero 
cimento falsificatorio della storia patria, e a 
molte mani, costruito a scopo di 
stabilizzazione sociale, e costato, tra le altre 
cose, una colossale devastante manipolazio-
ne della storia del paese. Insomma, anche 
se Mack Smith non lo formalizza, ci trovia-
mo di fronte a un momento e a una figura 
cruciale di costruzione/legittimazione del 
potere/dei poteri nel nostro paese, nella 
quale e grazie alla quale viene a galla 
un'«anima», un'intima disposizione, una vera 
e propria costituzione spirituale, oltre che 
materiale: un ethos che sacrifica al mante-
nimento del potere, senza esitazioni, e cini-
camente, la verità dei fatti. 
Che concluderne? Che, come è chiaro oggi, 
su storia, memoria e informazione si gioca 
una decisiva partita egemonica, tanto «nuo-
va», quanto tradizionale. Niente di nuovo 
sotto il sole, chez nous. E il «racconto» 
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mediatico-televisivo delle recenti avventure 
belliche nei Balcani sembra tristemente con-
fermarlo. 

ENRICO MARIA MASSUCCI 

Jay WINTER, La Grande guerra nella 
storia culturale europea, Bologna, il 
Mulino, 1998, pp. 341. 

Il secolo che si chiude nell'enfasi dell'unifica-
zione politico-economica dell'Europa, esibi-
sce tuttavia una tragica, risolta circolarità: 
apertosi nelle trincee della Grande guerra, 
dopo l'attentato di Sarajevo, cala il sipario 
sulla monumentale e discussissima tragedia 
del Kosovo, la cui conclusione non autorizza 
frettolosi ottimismi sulla Neue Welt Ordnung. 
Come in un tragico copione, sui Balcani il 
continente sembra confermare e inverare una 
propria, enigmatica traiettoria nichilistica: il 
«simbolo cruento» del secolo, sta lì, prome-
moria critico di una opacità, di una dramma-
tica «apertura» dell'occidente e della sua ci-
viltà, fino a deformarsi in sigillo esemplare di 
una insufficienza, di una tara, avvertita ben-
sì, ma non pensata fino in fondo. 
Fu a partire da lì, in quelle fatidiche giorna-
te di luglio-agosto del 1914, che popoli «fra-
telli», accomunati da una autopercezione di 
eminenza, da un identico statuto culturale, 
si sarebbero fusi in uno scannatoio che 
vanificava le ingenue certezze dell'ethos 
borghese, producendo un'irreparabile deva-
stazione della coscienza e della memoria, 
una voragine di senso, oltre alle note riper-
cussioni politico-ideologiche e ad un 
imbarbarimento inedito delle relazioni. Dopo 
il quale, insomma, nulla sarebbe più stato 
come prima - a parte la sostanza di un 
dominio sociale, che dalla guerra parados-
salmente attingeva forme nuove di 
legittimazione e consenso e un'inusitata «cas-
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setta di attrezzi», che avrebbe fatto bella 
mostra di sé nel successivo, più disastroso 
evento bellico. 
Dalla catastrofe sortivano un'inedita confi-
gurazione della realtà sociale e una nuova 
dislocazione antropologica, nuovi minaccio-
si assetti della convivenza, tali da segnare 
un confine netto rispetto all'incantata malin-
conica rappresentazione del «mondo di ieri». 
Insomma, la guerra, nel tracciare il «solco» 
al secolo, spalancava uno scenario carico di 
enigmatiche virtualità, nel quale veniva a 
galla una cornucopia di significati e di «for-
me», tutti sotto il segno tellurico della crisi, di 
una generale e cronicizzata instabilità. Ecco 
perché la prima guerra mondiale è un «te-
sto» inesauribile dal quale non si cessa di 
estrarre continuamente «vene», che raccon-
tano e «spiegano», mettendo a nudo lo sta-
tuto problematico e incomposto della 
contemporaneità, la sua tragica dilemmaticità. 
Uscita poi, con gli anni sessanta, dalla bolsa 
rievocazione sciovinistica ( che ne aveva fatto 
terreno di caccia ed elettivo, fonte di rendita 
di taluni settori politici, come «luogo» 
fondativo del nazionalismo novecentesco), 
essa è dapprima passata attraverso il filtro 
di una storiografia demistificante, che ne ha 
confermate e precisate le letture politiche e 
di classe. Poi, superata la deformazione 
tecnicistica e antiquaria, tecnico-militare, e 
per merito di studiosi di ogni paese (per 
noi, si pensi a Rochat, lsnenghi e Melograni 
o al gruppo roveretano di «Materiali di la-
voro»), si è aperta ad una molteplicità di 
registri interpretativi, che quel testo hanno 
«rivoltato» e selezionato puntigliosamente, 
per rivelarne ricchezza, poliversità e 
moltidimensionalità. Ne sono esempio le 
capitali ricognizioni di Eric Leed (Terra di 
nessuno), Paul Feussel (La grande guerra e 
la memoria moderna), o il miscellaneo La 
grande guerra. Esperienza memoria imma-
gini (Bologna, Il mulino), che hanno restitu-
ito la «mappa» dell'articolazione culturale, 
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esistenziale, psicologica e letteraria dell' espe-
rienza di guerra, il vissuto specifico, 
attingendo tanto alla «scrittura popolare» 
quanto a quella «alta» e consentendo di rin-
novare lo «sguardo» sull'abbrivio sanguino-
so del «secolo breve». 
A questa vague appartiene il testo di Jay 
Winter, studioso della Yale University, ana-
lista di una tematica che, nonostante la sua 
sinistra centralità, non ha conosciuto la con-
siderazione che merita, in una riflessione 
sulla catastrofe del 1914-1918, almeno nei 
suoi aspetti culturali e di costume: la morte. 
Meglio: la rappresentazione e l'elaborazione 
della morte, il complesso dei dispositivi e 
dei rituali, singoli e di massa, che ne con-
sentirono la metabolizzazione, durante e 
dopo la fine del conflitto, da parte di chi 
restava e di chi dal fronte tornava. 
Capitolo considerevole, se si pensa alle di-
mensioni del massacro e alla necessità di 
contenere e sopportare il peso di una trage-
dia che falciò dieci milioni di vittime e «ri-
cadde» devastantemente su milioni di fami-
glie, con conseguenze non solo sociali ed 
economiche, rischiando di comprometterne 
la credibilità degli «ideali». La guerra, al di 
là della delusione circa gli esiti «banalmen-
te» politici e sociali («guerra alla guerra», 
s'era detto, per legittimare l'immane sforzo, 
prima di verificarne il carattere di moltipli-
catore della conflittualità interstatuale e di 
levatrice di ulteriori violenze) imponeva una 
più efficace strategia di metabolizzazione e 
assorbimento della perdita, un'operazione 
che mediasse il dolore, trasferendo dalla 
materialità del sangue e della decomposi-
zione al piano della sublimazione, lo trasfi-
gurasse, consentendo a parenti, amici, con-
giunti di accettare il lutto, di superarlo in 
chiave mitica e simbolica. 
Fu per tale ragione che il dopoguerra si 
impegnò in una colossale e capillare 
escogitazione e riattualizzazione di compor-
tamenti, luoghi, manufatti e attività, forme 
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artistiche (films), destinati ad accorciare la 
distanza tra vivi e morti e a ricostruirne il 
«rapporto». Ad esempio, i monumenti che 
affollano le piazze di tutta Europa, ormai 
incorporati nel paesaggio come dati naturali. 
O le dilaganti attività spiritistiche, che segna-
rono l'eterodosso e sincretistico debordare del 
sentimento del sacro nella sfera dell'anellato 
«contatto» con l' «aldilà». Modalità elaborative 
che, nell'oscillare dolorosamente tra le 
polarità del ricordo e dell'oblio, non faceva-
no che confermare la percezione di una 
dismisura, l'enormità dell'evento trascorso, 
proponendone una via d'uscita che permet-
tesse di soprawivere ad esso. 
Nella elaborazione del lutto, insomma, au-
torità politiche e militari, come la società 
civile dei paesi coinvolti, intercettarono un 
diffuso e fisiologico bisogno di assorbimen-
to della morte e della distruzione di massa, 
di ristabilimento dell'equilibrio sociale, e ad 
esso vennero in tale contesto assegnati an-
che compiti e funzioni di mediazione del 
consenso, di razionalizzazione conservativa 
dell'assetto sociale. In fondo, di occultamento 
e trasfigurazione delle cause e responsabili-
tà, ora ben sappiamo non propriamente 
confessabili, del «peccato originale del no-
stro secolo». 

ENRICO MARIA MASSUCÒ 

Zhang ZESHI, Zhanfu shouji (Memoirs 
of a Prisoner of War), Xining, Qinghai 
renmin chubanshe, 1995. 

Ospitiamo volentieri questa bella recensio-
ne della giovane sinologa Flavia So/ieri, che 
riferendo dell'autobiografia di Zhang Zeshi, 
apre una finestra su storie e mondi poco 
noti: la guerra di Corea, i campi di prigio-
nia sud-coreani, l'acculturazione ideologica, 
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violentemente esercitata dal personale mili-
tare americano e alleato, la Cina comunista 
con i suoi rituali di «critica e lotta». La «vita 
difficile» di Zhang Zeshi, volontario comuni-
sta in Corea, prigioniero coraggioso e fede-
le ai propri principi, reduce infine accolto 
con diffidenza e ostilità, ci ricorda da vicino 
altre storie e altri percorsi. 
Perché è successo che, aldilà delle differen-
ze nazionali e di regime politico, i reduci 
dalle varie prigionie sperimentarono tutti lo 
scarso interesse del paese per /'e loro vicen-
de e la difficoltà di comunicare perfino ai 
famigliari la loro dura esperienza. Come ha 
scritto più volte Rochat: i prigionieri della 
Grande · guerra furono dimenticati da tutti, 
per quelli della seconda «la loro prigionia 
divenne una colpa da punire, una vita da 
dimenticare, un'esperienza sfortunata da 
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tacitare con pensioni e assistenza medica». 
Zhang Zeshi (con gli altri reduci) diventa, 
nella sua patria, un «nemico del popolo», 
da sottoporre periodicamente a censura e 
da rieducare attraverso il lavoro manuale. 
E quando dopo lunghi anni verrà riammesso 
nel partito è già un'altra persona, quasi 
anestetizzata dalla sofferenza: «All'incontro 
il segretario e i compagni ebbero per me 
molte parole di conforto e di incoraggia-
mento. Io non so perché, a questo punto, 
non mi sentivo invece emozionato; ero come 
una persona che, affamata da lungo tempo, 
alla vista del cibo non ha più fame». 
L'autobiografia di Zhang Zeshi (nota per ora 
solo attraverso questa segnalazione di Flavia 
So/ieri) è dunque straordinariamente impor-
tante: perché proviene dall'interno della Cina 
comunista, recupera e tiene viva la memoria 
di un percorso soggettivo che è insieme sto-
rico, offre una testimonianza di valore sul 
difficile «tema» dei reduci. (q.a.) 

In July 1953 the armistice which ended the 
Korean War was signed in Panmunjom. In 
January 1954 about six thousand Chinese 
prisoners of war (POWs) were allowed to 
repatriate: among them Zhang Zeshi, born 
in 1929 in an upper class family, member 
of the Chinese Communist Party sin ce 194 7, 
and student of Physics at Qinghua Univer-
sity. 
The first sixteen chapters of his memoirs 
bear the title: The fire of Purgatory - a ref-
erence which is absolutely unusual for a 
Chinese, probably echoing his attending a 
Catholic school as a child and his knowl-
edge of Dante's The Divine Comedy. As 
the title suggests, this first section of the 
book recalls about two years and a half of 
captivity in an American concentration 
camp in South Korea, its atmosphere of 
physical and psychological violence and 
intimidation, the conflicts among prisoners 
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of different politica! beliefs, the attempts to 
create politica! and watch organizations 
among prisoners who were members or 
fellowtravellers of the Chinese Communist 
Party. 
The most dreadful moment of his captivity 
was the bloody screening which the POWs 
were by farce subjected to in the spring of 
1952, when American, South-Korean and 
Chinese Nationalist military personnel ex-
erted every kind of violence to prevent the 
prisoners from choosing to repatriate in their 
communist countries and to farce them 
instead to choose the «free world». Under 
these circumstances, the Chinese POWs 
who - like Zhang Zeshi - maintained their 
position to repatriate gave proof of extraor-
dinary ideologica! loyalty and persona! 
heroism. We would expect that they re-
ceived the warmest welcome from their 
motherland and enjoyed socia! exteem 
there. 
But things didn't go this way. 
After a short time far recovering, they faund 
themselves transfarmed into «objects of 
investigation», farced to justify their falling 
alive into the enemy' s hands and coming 
back alive from concentration camps. And 
afterwards, every time that a campaign 
against counterrevolutionaries or rightists 
was launched (in 1955, in 1957, during 
the Cultura! Revolution) the ex-POWs were 
denounced again and again, labelled as 
traitors and collaborationists, subjected to 
criticism meetings, to public accusation 
meetings, to re-education through manual 
labour. The second section of Zhang Zeshi's 
memoirs - «A hard lif e» - recalls in eleven 
chapters the decades fallowing his repa-
triation, when recurrent politica! attacks 
against POWs as a category influenced 
every aspect of their !ife: looking far a job 
and the kind of job they could get, the 
possibility of getting married, socia! rela-
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tions, involving also parents and relatives 
in a perverse process of politica! persecu-
tion and socia! ostracism. 
In the second half of the Seventies, the chang-
ing politica! atmosphere made it possible to 
begin appealing far the redress of suffered 
wrongs. Formai rehabilitation occured in 
1980, fallowed by the readmission into the 
Party a year later. 
Zhang Zeshi's memoirs are written in a 
vivid, but never excessive style. His story 
gets little by little not only into a tragic, but 
also into an almost surrealist dimension; 
the author's bitter irony and exceptional 
character, though, avoid any rethoric. 
By the end of 1981, the Party branch of 
the school where Zhang Zeshi taught or-
ganized a meeting to welcome him «rejoin-
ing his unit»: «At the meeting, Secretary 
and comrades gave me many words of 
comfort and encouragement. I don't know 
why at that point I, on the contrary, didn't 
feel excited; I was like a person who, after 
starving far a long time, does not feel hun-
gry at the sight of faod. And at that time 
one hundred feelings were mixed in my 
heart, I did not know anymore what to say». 
At the end of Zhang Zeshi's memoirs, the 
reader somehow feels struck dumb, tao, as 
if a silence full of attention and respect were 
the only right way to listen to - and treas-
ure up - a testimony of this kind. 

FLAVIA SouERI 




