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GILBERTO LONARDI 

IL «LATINO DEGLI ITALIANI»: 
TRA VANNETTI E LEOPARDI 

1. Solo un mese fa, nella né folta né generalmente illuminante 
bibliografia critica sul tema di questo convegno, ho incontrato con sor-
presa e divertimento circa centoquaranta cartelle dattiloscritte (più o 
meno la misura di un libro) intitolate De Clementino Vannetti Horati 
interprete. Devo entrambi - divertimento e sorpresa - al mio amico e 
allievo Mario Allegri, che quelle cartelle mi ha segnalate. Sono di Ma-
rio Rolfini e sono scritte - una sfida a tempi modernolatri e frettolosi -
in una bella lingua latina. 

Già il titolo dice di cosa si tratta. Ma le pagine di Rolfini sono anche 
un'appassionata difesa del Van netti oraziano: di una attenzione ad Ora-
zio durata quasi una vita, e sia pure una breve vita, e di un talento non 
solo per la traduzione nutrita di una conoscenza profonda del proprio 
autore, ma anche per l'individuazione della lezione testuale più credi-
bile, per l'emendazione, eccetera. E quelle pagine sono poi anche, ogni 
tanto, increspate da un «di più»: e questo «di più» è una voglia, molto 
trattenuta, di raccontare. Raccontare di sé. E raccontare Vannetti. A 
pagina 96 siamo sul far della sera 'in thermopolio' , a Rovereto: in un 
caffè. E lì Rolfini può bene immaginarsi il suo Vannetti che conversa 
col Fontana, e intanto sorseggiano senza fretta un caffè, 'arabicam fabam, 
tostam ac ferventi aqua dilutam' , mentre la conversazione trascorre da 
Virgilio all'Accademia degli Agiati, da Parigi al Tartarotti ... 

Ecco, mi sono detto, posso tenermi questa pagina come punto di 
paragone e memento per frenare sul nascere ogni eventuale intenzione 
di leggere anche solo un poco leopardianamente Vannetti , o 
vannettianamente Leopardi: qui c'è un caffè fumante, qui c'è una con-
versazione solidale, tra amici ... Il V annetti dei Dialoghi può pure sce-



340 Atti Ace. Rov. Agiati, a. 248 (1998), ser. VII, voi. VIII, A, fase. I 

gliersi un nome, di Eremita roveretano, e io posso sì ricordarmi che, 
nel marzo 1826, per Leopardi a un certo punto il progetto di Vieusseux 
era quello che si firmasse, per una collaborazione con la «Nuova Anto-
logia» che - non per caso - non ebbe poi luogo, come il Romito degli 
Appennini, forse a sua volta nel ricordo della leggenda di Democrito 
romito e del suo amaro e flagellante riso ... Ma c'è romito e romito. E c'è 
romitorio e romitorio. La solitudine come carcere in cui e da cui misu-
rare il solido nulla sembra poter solo spuntare, più che nel socievole e 
'orazianissimo' - così è stato definito - Settecento, al primo svolgersi 
del secolo successivo, tanto più se nella Marca papalina ... E, certo, quella 
non lunga vita toccata ad entrambi è una vita, per entrambi, di scelta 
sin da subito per lo studio matto, se non disperatissimo. E Orazio, per 
esempio e per scendere più al concreto, non è poi - oltre che il filo più 
denso e continuo dentro il tessuto dell'erudizione ma anche della cul-
tura del Vannetti - non è anche poi uno dei titoli della bibliografia 
erudita e giovanile di Leopardi, che nel '16 stendeva un ambizioso di-
scorso della fama di Orazio presso gli antichi? 

Già. Ma proprio da qui sarà bene partire, dai due modi e dalle due 
misure dell'incontro con Orazio, per vedere di andare un poco oltre i 
desideri e i miraggi ispirati dalle prime e più disarmate impressioni. 

2. Il discorso di Giacomo che si è appena ricordato è il lavoro di un 
giovane, di un diciottenne. Ospita un solo vero soprassalto d'amore: 
per la poesia dei greci. E s'intende come un tale soprassalto stia un 
poco a disagio nell'intera dissertazione. Ci conducono invece, sappia-
mo, fino alla pur giovane ma intera maturità di Clementino Vannetti le 
Osservazioni intorno ad Orazio, a stampa nel 1792. Il Cesari le giudica-
va, in quel precoce tentativo di santificazione che è la Vita premessa 
all'edizione 1826 delle Opere italiane e latine, la 'sua maggior opera'. 
Con l'immediata aggiunta che, siccome dirne 'anche assaissimo, pur 
saria poco', lui non ne avrebbe detto nulla. Questa disarmante dichia-
razione, tanto più tale in guanto spuntava in un discorso che per il resto 
era tutt'altro che stringato, non impediva peraltro all'abate, oltre che il 
consueto ricorso alla metafora del 'pretto oro' per lo stile delle Osserva-
zioni, una professione d'entusiasmo per 'l'erudizione, raccolta da tutte 
bande': 'un subisso che per poco spaventa'. 

Si tratta dunque, per Vannetti come per Leopardi, di due lavori 
anzitutto eruditi. Ma uno, dicevo, occupa quasi una vita. L'altro è poco 
più di un episodio: o meglio, vedremo, è il tratto di un percorso che 
subirà presto una rapida sterzata verso tutt'altro. 
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Inoltre, e comunque, sarà meglio precisare: non è che esista una di-
retta filiazione del lavoro del giovane e marchigiano Leopardi da quello 
del roveretano V annetti. Il quale non compare citato dall'autore della 
fama di Orazio. Nè c'è comunque traccia delle Osservazioni di Vannetti 
nella biblioteca Leopardi, che pur ospita - vedremo anche questo - altre 
cose sue. La ragione d'interesse sarà dunque tutt'altra e cercherò subito 
di spiegarmi. Di fatto questo lavoro giovanile di Leopardi diventa di col-
po significativo, dicevo, a condizione che vi si scorga l'interrompersi di 
una strada. Questo percorso che si interrompe, o, se si vuole usare mag-
gior prudenza, questa strada che diventa una vietta secondaria, è quella -
sto parlando del Leopardi filologo ed erudito - dell'attenzione, tra le 
due lingue e culture classico-antiche, al latino. Un'interruzione o uno 
scarto intervenuto abbastanza presto: in favore del greco. 

3. Vediamo anche se molto sommariamente. Nel 1813 Giacomo 
avvia, senza maestro, lo studio del greco. A partire da non molto dopo 
questa data è lo «spazio greco», dell'attenzione per ora filologico-eru-
dita di Leopardi al greco, che si allarga, mentre si riduce quello conces-
so al latino. Leopardi tradurrà sì per esempio - entro prospettive che 
man mano non erano certo più solo filologico-erudite -, dopo il primo 
libro dell'Odissea, il secondo dell'Eneide virgiliana. Ma sarà nell'impe-
gno su testi greci che si farà sempre più armata l'attenzione filologica al 
testo, stupendamente studiata da Timpanaro, e in particolare al pro· 
blema dell'emendazione di testi greci antichi di nuova acquisizione. E 
del resto è anche il suo lavoro di traduttore poetico che ce lo mostra, 
intanto, sempre più dentro lo «spazio greco» di cui sopra. Cose soprat-
tutto da Anacreonte e anacreontici e anche un breve frammento di Saffo 
erano già tradotte nel '14, e Mosco lo traduceva nel '15. Il 1816-l'anno 
del discorso della fama di Orazio - basti dire che è anche l'anno delle 
sue attenzioni al Frontone scoperto e pubblicato da Angelo Mai. Ed è 
l 'anno dei suoi tre «falsi» in greco: l'inno a Nettuno, le due odae 
adespotae ... E appena dopo, nel maggio 1817 , potrà confessare a 
Giordani: 'Sono innamorato della poesia greca', mentre già prima si 
diceva baldanzosamente pronto a farsi dare del graeculus . 

In realtà sappiamo che c'è una implicazione e valenza politica o 
almeno ideologica - fra tardo e ultimo '700 e soprattutto primo '800 -
anche in una scelta di campo culturale e di gusto come il greco, nei 
confronti del latino. Le sfortune di Orazio già cominciano - sotto se-
gno ideologico, libertario - con Alfieri. In particolare poi nel primissi-
mo e primo '800 studiare e sognare la Grecia e prendere almeno qual-



342 Atti Ace. Rov. Agiati, a. 248 (1998), ser. VII, voi. VIII, A, fase. I 

che distanza dalla civiltà latina vuol dire disporsi, poco o tanto, entro 
un partito - come è almeno col primo Foscolo - dianti-dispotismo. E 
vuole anche dire pronunciarsi insomma non per il cesarismo (quello 
napoleonico) ma per le antiche poleis, per un'istanza repubblicana che 
il ritorno nostalgico alla Roma più antica, quella appunto repubblica-
na, non sembra in grado di difendere abbastanza. Per stare con un altro 
esempio a Foscolo, quello tragico, quello dell'Aiace (1811): all'Aga-
mennone tucidideo - in cerca a Troia, con quella lunga guerra in paese 
straniero, del potere su tutte le armi greche e le ' greche terre' - il Foscolo 
dell'Aiace affida il compito di allegorizzare il Napoleone imperialista e 
guerrafondaio degli anni intorno al '10. 

Si univa a questo un bisogno nuovo di energia da un lato, di pathos 
della distanza dall'altro. Così da un lato si profilava Byron (è del '24 la 
sua fine a Missolungi; ma vedi poco prima una pagina dello Zibaldone 
leopardiano, '21, di entusiasmo per la rivoluzione ellenica). E dall'al-
tro lato di pathos della distanza si nutriva, prima che ne scrivesse 
Nietzsche, già l'ultima generazione del '700, e, più in attrito col reale 
storico, la prima dell'800, tra preromanticismo europeo, neoclassicismo, 
primo romanticismo. 

4. Tutti-ismi questi, s'intende, ignoti al Vannetti. Come incredibi-
le gli riuscirebbe che si possa troppo prendersela col suo Orazio per-
ché troppo sta dalla parte dei potenti. O come poi e infine è sconosciu-
to a lui e, direi, ai suoi amici e corrispondenti quel polso più frequente, 
quel battito più energico del cuore che solum arriva in Europa con 
Napoleone: il che tanto più vale per i primi ammiratori di lui Napole-
one poi divenutigli nemici, da Beethoven a Foscolo. Così, per Vannet-
ti, l'attenzione al latino e in particolare a Orazio è e resta - come per 
tutto o quasi il suo secolo - centrale. E centrale l'esercizio della lingua 
latina. E centrale per noi pure, se vogliamo davvero capire la sostanza e 
la storia del suo percorso nei confronti della lingua italiana, dunque del 
suo purismo e del purismo dei suoi compagni di strada. 

Qui già l'amico Erasmo Leso ha parlato del purismo o pre-purismo 
di Vannetti. Ma non dimenticherei comunque un paio di cose, a propo-
sito di purismo. 

La prima è più o meno questa: ogni purismo è anzitutto difensivo 
(come e contrario dimostrerà luminosamente un Manzoni) . Ora qui, in 
zona e anzi in confine roveretano, il purismo di Vannetti era difensivo 
doppiamente: a doppio fronte. Era in reattività forte alla Francia, a 
cultura e lingua francese (vedi su questo ottimamente Allegri, nel suo 
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«quadro» storico-culturale einaudiano). Ma anche direi- e tanto più lo 
direi dopo l'ascolto della relazione di Donati- era fortemente reattivo 
al mondo austriaco-tedesco. Il quale mondo era sì molto più lontano 
del francese come minaccia, diciamo, a livello alto cultural-linguistico 
(nei confronti per esempio del ceto intellettuale-aristocratico), coi suoi 
inquietanti filosofi come suoi suoi francesismi; ma era poi molto vicino 
- il mondo tedesco-austriaco - come minaccia, ora più ora meno calca-
ta, di invadenza politico-amministrativa e anche più come portatore 
sempre più insistente e intraprendente di un meditato progetto didatti-
co, educativo, scolastico: dunque agente al basso e dal basso. 

La seconda generalissima cosa a proposito sempre del purismo mi 
riconduce poi alla questione del «primato» del latino. Ora, mi pare che 
il purismo sveli spesso per più di una spia un'attenzione perfino ossessiva 
al latino: al latino come grammatica. Oh che bello grammaticalizzare 
l'italiano, magari «fissandolo» al 300! O almeno al '500 ... E svela poi di 
conserva un'idea del latino come lingua o iperlingua in grado di soddi-
sfare a tutte le esigenze comunicative del presente. 

5. Ma Leopardi, al riguardo? Torniamo dunque a lui. Dopo l'in-
gresso forte del greco, di cui rapidamente parlavo più sopra, cosa reste-
rà, a Leopardi, del latino? Diciamo subito un'ovvietà. Gli resterà mol-
tissimo, anche ben dopo l'avvio della sua «grecizzazione». Basterà ri-
cordare che una sua canzone come il Bruto minore, 1821, appunto a 
Bruto si intitola: cosa da far pensare che quel Leopardi sia fermo al 
gusto e al canone degli exempla della ormai trascorsa età giacobina. Se 
non fosse che poi il suo Bruto è tutt'altro dai Bruti giacobini (e non solo 
dai giacobini, come ora con nuovi riferimenti dimostra Anna Maria La 
Torre). Decisivo peraltro e molto illuminante il fatto che, a specchio e 
complemento di quel suo Bruto del '21, arrivi prestissimo, nel '22, non 
una - vagheggiata e poi tralasciata - canzone per Virginia romana -
che sarebbe stata una strepitosa quanto attardata conferma del «cano-
ne» romano-giacobino - ma, con virata decisiva, per la greca Saffo. 

Ma quanto e semplicemente al latino, basterebbe sfogliare lo 
Zibaldone, dove spesso si torna a interrogarsi non solo su singole voci o 
particolarità morfologiche e sintattiche e stilistiche del latino e dei suoi 
autori, specie i poeti, specie Orazio e Virgilio. Ma anche ci si interroga 
e si cercano sistemazioni a proposito di storia del latino e della sua 
lingua. Su altri versanti, però, ben presto non lo troveremo, Leopardi: e 
non lo troveremo anzitutto su quello della scrittura in latino, con quan-
to di funzione totalizzante si usa prestare ad essa scrittura. Per lui, 
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osserva Timpanaro, era come per l'abitudine accademico-italiana di 
scrivere sonetti. Erano prove entrambe di un umanesimo di tipo 
deteriore. Anche qui, dunque, Leopardi sostanzialmente chiude con 
una lunga tradizione e, più, con una lunga storia di fiducia: che il latino 
basti al moderno, che la lingua latina «contenga» anche il moderno. 
Non è così, e dunque non si può scrivere ai giorni nostri in prosa latina: 
questo ci dice per esempio Pietro Giordani e questo ci dice Leopardi. 

Ben diversa, dicevo, anche qui, la storia culturale di Vannetti. Pro-
prio in questa materia, peraltro, c'è un incontro diciamo così concreto, 
documentabile, fra i due. Tra Vannetti e Leopardi. L'incontro avviene 
tra le pagine dello Zibaldone in data 5 maggio 1821. L'appunto riguar-
da un motivo di superiorità degli italiani nei confronti degli stranieri, 
ed è la superiorità - o presunta tale - nel conoscere e nell'imitare la 
lingua latina. E a questo proposito Leopardi cita Vannetti, e precisa-
mente la sua lettera ad Alexandrum Georgium, allo Zorzi, quella de 
usu linguae latinae. Lettera che infatti è ampiamente dedicata a questo 
tema. In realtà l'eco della lettura del de usu linguae latinae va poi oltre 
l'occasione: di lì a qualche mese, in ottobre, alcune altre riflessioni 
zibaldoniane sull'eccellenza italiana precisamente nella pronuncia lati-
na devono, direi, più che lo spunto alla lettera di Vannetti, anche se 
ora, nell'ottobre, Leopardi non ha più bisogno di citarla. E d'altra par-
te eccoci, qualche pagina dopo, a una nota che non potrebbe essere più 
lontana da Vannetti. Siamo alle pp. 2007 -2008 del manoscritto dello 
Zibaldone: 

La lingua latina è fra tutte quante la meno adattabile alle cose moderne, 
perché essendo di carattere antico, e proprissimo [cors. di Leopardi] , e 
marcatissimo, è priva di libertà [. .. ] e incapace del moderno, a differenza 
della greca. 

Dunque la lingua latina non era in grado di adattarsi ai tempi non 
appena questi - continua Leopardi - 'presero uno spirito determinato 
e proprio'. E subito dopo: 

Ciò forse non sarebbe accaduto alla lingua greca, s'ella ne' bassi tempi [ 
avesse continuato ad essere e ] fosse stata universale in Europa, come fu 
la latina, e com'essa l'era stata anticamente ... 

Ma ecco infine aprirsi, sul tracciato storico-erudito, il fiore non del 
tutto nascosto del rimpianto: 

... e noi [ invece del francese ] ci serviremmo ancora tra nazione e nazione 
di una lingua antica [ la greca] e in questa scriveremmo ec. Nel che sarem-
mo in verità felicissimi per la infinita capacità, potenza, e adattabilità di 
quella lingua, unite alla bellezza ec. che la fanno egualmente propria e ba-
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stante e all'immaginazione e alla ragione di tutti i tempi. Così sarebbe 
prevaluto se l'armi greche avessero prevaluto in Europa alle latine. 

Sembra di intendere, fra o sotto queste parole, un discretissimo 
sospiro: purtroppo non fu così ... 

6. Ci siamo ormai ben inoltrati, qui, nella stagione che dirò all'in-
grosso inaugurata dal Cesarotti traduttore, quasi subito molto discusso 
volgarizzatore dell'Iliade. La sua versione omerica si concludeva un anno 
prima della morte di Vannetti. Ma certo quella stagione era più 
vitalmente proseguita e diffusa da un Foscolo - che infatti detestava 
Vannetti - e con tutte le sue sapienti oscillazioni dallo stesso Monti 
«omerico», cioè da quel Monti che Vannetti pur conosceva. E, dico 
cose risapute, anche il suo amico Pindemonte traduceva per esempio 
l'Odissea, a partire peraltro dal 1805, scomparso ormai da un decennio 
il Vannetti. Addio intanto - almeno con Foscolo, qui concorde con 
Giordani e Leopardi e in anticipo su entrambi - all'idea di una assolu-
ta centralità del latino, con annessi e connessi vanti «italiani». 

Era anche per questo verso agli inizi la difficile (e, si direbbe, sem-
pre controvertibile e controversa) modernità italiana. Ma con certi pro-
positi e convinzioni del Vannetti, e della cultura in cui questi si inseri-
sce e respira, la generazione seguente si è severamente misurata. Non 
ha semplicemente voltato pagina: e così a certi spunti e spuntoni di 
quella è rimasta comunque impigliata. E dunque fa alcuni conti con la 
generazione del Vannetti un Leopardi. E, anche meno copertamente, 
un Manzoni. 

7. Visto che l'ho nominato, Manzoni, restiamo brevemente nei suoi 
pressi, prima di tornare a Leopardi e concludere con lui. 

Il Vannetti è nel gruppo di quei puristi che, focalizzati su Verona 
dove stava il Cesari, si impegnarono nell'edizione aumentata del Voca-
bolario della Crusca: l'edizione uscì tra 1806 e 1811, in sette tomi, ap-
punto a Verona, e si intitolava Vocabolario degli Accademici della Cru-
sca oltre le giunte fatteci finora, cresciuto di migliaia di voci e modi de' 
Classici; le più trovate da Veronesi ... È anche in questa Crusca veronese 
che Manzoni va in cerca di una lingua per il suo romanzo «da fare» - e 
anzi alle prime battute del suo farsi-. Manzoni poi si arrese, ma intan-
to, in cerca di una lingua viva, da un lato sfogliava i vocabolari e dun-
que anche la Crusca veronese, dall'altro leggeva il Berni o il Grazzini o 
il Malmantile del Lippi o anche per fortuna il Cellini eccetera; e depo-
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sitava le sue postille sui margini della Crusca appena nominata. Poi, 
dicevo, si arrese e lasciò in seconda o terza fila i vocabolari (non tutti) e 
uscita la prima edizione dei Promessi sposi fece finalmente il famoso 
viaggio a Firenze e insomma la lingua dell'uso finì per cercarsela anzi-
tutto fuori delle pagine dei cinquecenteschi e trecenteschi e dei cruscanti. 
Del resto non mancano, all'incontro con le giunte del Cesari o di 
Girolamo Lombardi o dello stesso Vannetti, le impazienze, le frecciate, 
le reprimende - come già di un Monti - del Manzoni postillatore. Si 
possono cercare nella bella edizione che appunto delle Postille 
manzoniane alla Crusca veronese ha fornito alcuni anni fa Dante !sella. 

Eppure anche qui non è che basti prendere solo e semplicemente 
atto di come - arrivato in scena un Manzoni come ad altro proposito e 
con tutt'altro fondale arriva e proprio negli stessi anni un Leopardi-, 
l'esperienza e la voce di un V annetti e dei suoi compagni e compari si 
svelino troppo fragili, sbiadiscano, scompaiano. Se fragili erano quelle 
voci e destinate a sbiadire, resta però che solo superficialmente scom-
parvero. 

Certo, a misurare nel concreto le fisionomie culturali di quei due 
massimi, e anche solo dallo scalino dei primi anni '20 - fondamentali 
per entrambi - , si direbbe che dalla morte di Vannetti siano passati ben 
più di 25-30 anni, ben più dello spazio di una sola generazione. Ma 
anche qui, poi, a guardarci a fondo, ci si accorge che qualcosa del tono 
che fa una certa musica all'altezza del 1806 persiste anche dentro il 
tutt'altro tono della musica che ora risuona nelle convinzioni - qui le 
convinzioni linguistiche - di Manzoni. Il quale, certo, proprio nei con-
fronti di questo purismo veronese di specie - rispetto al milanese - più 
selvaticamente radicale può esercitare spesso il suo sarcasmo. Salvo poi 
vedere in questo più radicalmente anti-moderno purismo - diciamo, in 
questo che pur doveva apparirgli e in gran parte era un donchisciottismo 
linguistico - e in quanto c'era in esso (diceva Manzoni stesso) di coe-
renza/arouche (di scontrosa coerenza), un positivo significato appunto 
di coerenza «fino in fondo»: un appello a una a suo modo eroica coe-
renza che proprio e solo in quanto tale Manzoni fa suo. 

Fa suo insomma - Dionisotti può ben aiutarci in proposito - lo 
spirito di sistema di quel radicalismo, anche se rifiuta - dal suo luogo di 
riflessione insieme francese e milanese - il purismo stesso. E questo 
rifiuto dei compromessi linguistici sarà poi sempre di Manzoni: con 
tutte le conseguenze, anche molto discutibili, sulla riscrittura 
/arouchement fiorentina del romanzo dopo il '27 e sulla crociata per la 
lingua d'uso fiorentinizzata di Manzoni e manzonisti nell'età ormai del 
dopo-Promessi sposi. 
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8. Ma basti questa parentesi e si torni rapidamente e conclusiva-
mente a Leopardi. Quel Leopardi che, poco più che bambino, già avreb-
be voluto per sua gloria il nome o la taccia di graeculus, proprio mentre 
per quanto lo riguarda esclude che il suo secolo possa tenere per cen-
trale la pratica e il vanto della scrittura latina, e così stabilisce un solco 
tra sè e per esempio un Vannetti, e a ben vedere costruisce un ponte 
per il tutt'altro «scrivere latino» di un Pascoli, è poi proprio per questo 
più libero di accogliere l'infinita gamma di risorse del latino nel vivo 
farsi della sua stessa poesia. E di accoglierlo prestandogli una funzione 
nuova, che adesso rapidamente vedremo. 

Si veda, per stare solo al 1821, che è l'anno della citazione 
zibaldoniana del Vannetti, come il vanto del primato italiano nell'imi-
tazione e nella scrittura e nello studio stesso del latino sposti la sua mira 
e il suo oggetto: mira e oggetto diventando appunto la scrittura poeti-
ca. Se dunque guardiamo al '21, vedremo Leopardi pienamente dentro 
la scrittura, in particolare, delle Canzoni. È per l'appunto del dicembre 
'21 il Bruto minore. Si consideri anche solo l'avvio della canzone, ardi-
tamente calcato sull'avvio del terzo libro dell'Eneide: 'Postquam res 
Asiae Priamique evertere gentem I immeritam visum superis [ ... ] / di-
versa exilia et desertas quaerere terras / auguriis agimur di vis ... '. E Le-
opardi: 'Poi che divelta, nella tracia polve / giacque ruina immensa I 
l'italica virtute [ ... ] / Bruto per l' a tra notte in erma sede,/ fermo già di 
morir, gl'inesorandi / numi e l'averno accusa .. .': dove ritorna di Virgilio 
anzitutto l'impianto sintattico, con l' «ardita» scalatura passato (nella 
temporale) / presente (nella principale). Ma se ardito è definizione di 
questo Leopardi per certi esiti di Orazio - basterebbe tornare allo 
Zibaldone per comprovarlo-, allora sarà il caso di dire che qui si guar-
da insieme a Virgilio e ad Orazio. 

Torna dunque Orazio nel nostro pur sommario discorso. E mi ten-
go a questo unico sondaggio leopardiano. Ma perché dicevo poco fa di 
una funzione nuova per questo linguaggio fortemente «latinizzato»? 
Di quel linguaggio latinamente ardito aveva bisogno Leopardi, come 
non Vannetti, come non allo stesso modo lo stesso Foscolo aveva biso-
gno, per opporsi a qualcosa. Per stabilire anche o anzitutto a livello di 
linguaggio un suo energico e vitale ed eroicamente disperato appartarsi 
da qualcosa. C'era magari, sullo sfondo, anche qui il francese, c'era da 
opporsi a quella lineare sintassi del francese che come tale non era -
per Leopardi né solo per lui - poetica. Ma su quello sfondo (che po-
trebbe comunque riportarci ancora alle «ragioni» dello stesso purismo) 
ciò che ora si imponeva aveva radici anche drammaticamente nuove e 
dolorose. Si trattava di combattere, larvatus prodiens, quel qualcosa: e 
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fosse pure solo -la sua - una corazza di parole ardite, ma intanto ispessite 
dal loro stesso calcarsi su una lingua antica e scolpita, «senza tempo»: 
e dunque fortificate dal loro stesso sottrarsi e opporsi al tempo o anzi-
tutto, a quel suo tempo che Leopardi intanto giudicava 'di fango', 
ammorbato, decaduto. Perché quel qualcosa era - diciamolo finalmen-
te, e vedi appunto anche solo le canzoni del '20 o del '21 - il degrado 
stesso, la palude storica e morale che lui accusava a tutte lettere, anche 
da dentro le Canzoni, nel suo tempo. Di più: era 'la sera' ormai incom-
bente 'delle umane cose' (nella canzone per la sorella, 1821). Non cre-
do che l'eremita V annetti di questo farsi sera discorresse, a questa 
preveggenza e rabbia chiedesse aiuto, lume, grandezza, quando con-
versava con qualche dotto e buon amico in un thermopolio di Rovereto 
o di Verona. 

9. Eppure - eppure consentitemi di spostarmi, concludendo, al 
mondo delle intenzioni di un V annetti e suoi vicini, e di Leopardi. O se 
volete al mondo dell'ethos. Al mondo, per esempio, della virtù. Ad essa 
anche si richiamava, maneggiando parole poi anche leopardiane, un 
Pindemonte e proprio in quella delle sue Poesie campestri che indiriz-
zava al Cavalier Clementino Vannetti: 'O cieca stirpe di Prometeo, 
quando I di gridar cesserai contro le date / sorti ineguali? [. .. ] in ogni 
destin, quant'uomo il puote, I felice è l'uom, sol che virtù non fugga ... ' 
Ma che sostanza prestavano Pindemonte e non lui solo, e posso pensa-
re anche il destinatario Vannetti, a una morgana come la virtù così sfug-
gente e appunto da «mondo intenzionale», ma pur tanto ritornante 
- con altra grande parola-chiave, la felicità, il bonheur studiato da Robert 
Mauzi - nel '700? 

È Leopardi che, al di là della valenza e dei limiti latini del termine, 
ce lo spiega, tornandoci a sua volta più volte e specie tra '21 e '23. Nel 
Bruto minore ecco riapparire insieme i due esponenti pindemontiani di 
virtù e dei 'figli di Prometeo', anche se qui in una chiave tanto diversa 
da farmi pensare a una consapevole censura e irrisione leopardiana nei 
confronti del tranquillo messaggio pindemontiano. Basta gridare, dice-
va il soave Pindemonte, smettiamola di prendercela con 'le date/ sorti 
ineguali' - ed è proprio un grido quello che invece gli rimbalza contro 
da questo Leopardi e da tutto Leopardi. Non poteva darsi distanza più 
polare. Ma eccolo poi tornare, Leopardi, sulla virtù e spiegarne la pie-
nezza di senso in una splendida lettera, quella del '23 a J acoppsen, il 
giovane amico belga conosciuto a Roma poco prima: e lo spiegava -
direi - anche a nome di chi, prima di lui, non si era più che tanto ferma-
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to a pensarci su, a vedere e tastare di che polpa «è fatta», la virtù. Lo 
spiegava insomma a sè e all'amico straniero e per conto di tutta una 
generazione che l'aveva preceduto. Era, scriveva, magnanimità, era ca-
pacità d'illusione; era l'ingenuitas ... 

Ecco, qui di colpo Vannetti, Pindemonte e altri ancora si avvicina-
no, per noi che proviamo a fissarne qualche lineamento, a Leopardi. 
Ma si avvicinano a lui per quanto, contemporaneamente, tutti insieme 
- Leopardi compreso - si allontanano da noi. È, direi, proprio un'as-
senza di cinismo a restituirli, ma lontani, a tempi cinici come i nostri. Il 
Genio del Cinismo (ieri Gian Paolo Marchi ricordava una poesia 
vannettiana in cui esso già in titolo compare «al negativo»), il nostro 
Genio cinico ci offre sì l'amaro compenso di alcuni guadagni nella co-
noscenza del mondo: ma è tutto tranne che il genio di quei lontani. Il 
che peraltro spiega, pare a me, perché si possa e anzi si deva ancora 
rivolgersi a loro: però rovesciando la facile, la ritornante e anche owia 
accusa ai limiti loro. Rovesciandola in accusa ai nostri limiti. 
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