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MONICA CRISTINA STORINI 

IMMAGINI DELLA FOLLIA IN ALCUNI TESTI 
NARRATIVI DELLE ORIGINI (1) 

ABsTRACT - The paper analyses the role of the fool moti/ in severa! narrative works 
of XJII century Italian prose (Fiori e vita di /i/osa/i e d'altri savi e d'imperadori, Conti 
morali, Novellino), with a preliminary attenti on to the Quaresimale fiorentino of Giordano 
da Pisa. The aim is to identify, more deeply than in previous criticai !itera ture, how the 
representation of the «fool» allows the hagiographic and exemplary meanings to coex-
ist in the XIII century with the new emerging imaginaries and the hedonistic purposes 
of secular middle-class culture. 

KEY \XIORDS - Medieval literature, narrative literature, Fool, Hagiography, Medieval 
translations. 

RIASSUNTO - Il saggio ricostruisce il valore assunto dal motivo del folle all'interno di 
alcune opere narrative in prosa volgare del Duecento d'area italiana (i Fiori e vita di 
/i/osa/i e d'alt1'i savi e d'imperadori, i Conti moraii di Anonimo senese, il Novellino), con 
uno sguardo preliminare al Quaresimale fiorentino di Giordano da Pisa. Lo scopo è 
quello di individuare, in maniera più circostanziata di quanto non sia stato fatto dalla 
critica precedente, quanto e come la rappresentazione duecentesca del folle faccia con-
vivere gli antichi significati esemplari e agiografici con i nuovi immaginari e con le fina-
lità edonistiche della cultura laica e borghese. 

PAROLE CHIAVE - Letteratura medievale, Narrativa, Folle, Agiografia, Volgarizzamenti. 

1. ALCUNE PREMESSE E UN PO' DI METODOLOGIA 

Nelle prediche che fra' Giordano da Pisa pronunciò in Santa Maria 
Novella, nel periodo compreso fra il 1305 e il 1306, una serie di azioni 

(1) Nel licenziare questa mia finzionale frequentazione di 'matti e mattìe' m'è grato 
e piacevole ringraziare Mario Allegri per i suoi costanti incoraggiamenti e per la sua 
incrollabile fiducia nei miei confronti, Maria Serena Sapegno, prima entusiastica testi-
mone dei miei 'folli ' interessi e Paolo Canettieri, generoso tramite di preziose indicazio-
ni bibliografiche e materiale inedito. 
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sono definibili secondo il predicatore come «grande mattìa» e/o «gran-
de pazzia» (2): innanzi tutto il credere, come aveva fatto Pitagora, che 
nei numeri «fosse ogne vertù e potenzia» (p. 48), poi l' idea che dire più 
paternostri o fare più giorni di penitenza di guanti ce ne siano stati 
assegnati ne vanifichi i benefici (3) ; oppure disprezzare i buoni perché 
qualche volta sbagliano (4) e vacillare nella propria fede solo «per nullo 
exemplo rio che veggi intra' cristiani» (p. 144) - sarebbe come gettare 
via un diamante perché vi si vede «alcuna macola» (p. 142) -, od infine 
domandare a Dio una parte soltanto della beatitudine che si può avere, 
invece che l' intero (5) . Qui pazzia e follia si congiungono alla «stultizia», 
dentro cui sono ravvisabili comportamenti come l'avarizia (6

), il non 
guardare ai tanti buoni esempi (quelli dei confessori, delle vergini, degli 
eremiti, degli angeli, dei santi e quelli contenuti nei libri, nelle storie 
agiografiche e nelle prediche (7)), il contrastare al volere di Dio (8), l'aver 
bisogno di prove e testimonianze per credere (9), ritenere che i potenti 
della terra «ebbero tutto 'l mondo a godimento e a segnoria» (p. 187) (10

). 

Quest'ultima occorrenza è ricavata da una predica (la XXXVI, pronw1-
ciata «MCCCV dì vj di marzo») che appare un vero e proprio decalogo 
della 'mattìa', anzi di quella che è considerata «la più stolta cosa e la più 
matta e la più cieca che ·ssia in tutto questo mondo»: «fare l'uomo il 
peccato» (tutte le citazioni, p. 183). Fra Giordano prende le mosse dal 
versetto evangelico «Erat Iesus eicens demonium» (1 1

) - che accompagna 
la narrazione della guarigione dell'indemoniato sordomuto - e definisce 
matto, di volta in volta, chi brucerebbe la propria casa per ottenere della 
cenere, chi preferirebbe avere la febbre per mangiare meno, chi sceglie-
rebbe la morte piuttosto che affrontare la fatica (12

) . Tuttavia: «Molto 

(2) Giordano da Pisa, Quaresimale fiorentino 1305-1306, edizione critica per cura 
di Carlo Delcorno, Firenze, Sansoni, 1974, passim; cfr. in particolare il Glossario, pp. 
435-533. Tutte le citazioni sono ricavate da questa edizione, di cui si fornirà d 'ora in-
nanzi la sola indicazione di pagina fra parentesi nel corso del testo. I corsivi, salvo 
diversa indicazione, sono miei. 

(3) Cfr., pp. 48-49. 
( 4 ) Cfr, p. 142. 
(l) Cfr., pp. 173-174. «Stultizia» è poi defin ita quella degl i epicurei che ritengono 

che la beatitudine possa essere divisa in parti (dr., p. 177). Domandare a Dio una parte 
invece che il tutto è definita «somma mattìa» anche a p. 179. 

(6) Cfr., p. 5. 
(7) Cfr., p. 146. 
( 8) Cfr., p. 152. 
(9) Cfr., p. 162. 
( lll) Espressione simile anche a p. 190. 
(") Le. 11, 14. 
( 12) Cfr., p. 185. 
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maggiormente è matto colui che per lo diletto del peccato abandona e 
lascia i beni di vita eterna» (p. 185). La peggior forma di pazzia pare 
dunque a Giordano da Pisa commettere il peccato: una follia che consiste 
in una forma di «somma stultìa e[ ... ] somma insipienzia» (p. 184). 

Ma se fra 'mattie' come bruciare la propria casa, preferire la febbre o 
scegliere la morte da una parte e commettere il peccato dall'altra c'è sol-
tanto una differenza di intensità e di gradazione, ciò vuol dire che il pec-
cato appartiene allo stesso tipo di pazzia rappresentato dalle azioni appe-
na ricordate. Che tipo di comportamenti sono? Sono comportamenti che 
contraddicono il 'buon senso' comune: si sceglie di danneggiare se stessi 
(o i propri beni), piuttosto che di ottenere in maniera più semplice ciò che 
si desidera. Così è il peccato: per una gioia momentanea si rinuncia alla 
felicità eterna. In questo senso stoltizia - che si esaurisce quasi per intero 
nell'accezione cli 'stupidità' - e pazzia si corrispondono. Ma non è ancora 
sufficiente: il peccatore non è solo stolto e matto, è anche insipiente. 

Il tema è particolarmente caro al predicatore che vi aveva già insisti-
to nel terzo degli incontri di quel ciclo, tenutosi in Santa Maria Novella 
la mattina del 17 febbraio 1305. In quel caso fra' Giordano si cimenta 
nella spiegazione di Mt. 8, 6, cioè del passo che recita: «Puer meus iacet 
in domo paraùticus». Secondo il frate da Pisa, il puer è figura del pecca-
tore, per almeno due qualità inerenti il fanciullo stesso: la stoltizia e 
l'essere servus. Per quanto concerne quest'ultima condizione, Giordano 
dimostra che il peccatore, come il fanciullo, è servo perché non ha la 
signoria di sé stesso - essendo sotto il dominio della colpa - ; poi perché 
non ha il controllo della propria potenza - vale a dire la capacità di 
difendersi e combattere, avendo perduto la più potente delle armi: la 
grazia divina-; ed infine perché non può operare, in quanto ha smarrito 
la carità che è virtù lforma) dell'anima. 

Per dimostrare, invece, la sto/tizia del peccatore, Giordano da Pisa 
riutilizza molte delle motivazioni che abbiamo già precedentemente 
descritto, ma aggiunge che l'uomo che commette peccato è stolto anche 
perché «perde il senno», «però che ha quivi perduto il conoscimento» 
(p. 10). Perdere il senno è, quindi, 'perdere la conoscenza', è miscono-
scenza, ma di un tipo particolare di ignoranza che non è certo «come 
quella del fanciullo» (ibid.): «Se la tua ignoranzia fosse a questo modo, 
già il ti confesserei, ma la ignoranzia la quale è venuta per malizia o per 
negligenzia, [ ... ] questa ignoranzia non ti scusa, e così è grave il tuo 
peccato come se il conoscessi e peccassi. E' sono molte generazioni di 
matti: e' sono matti, cioè fanciulli, come detto è, e sono matti che ·mmai 
non ebbero senno né conoscimento per loro difettuosa natura. Questi 
ben sono scusati, ma tutti gli altri no» (ibid.). 
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Nuovamente stoltizia, ignoranza e 'mattia' sono fusi nel peccato, 
che quindi - mutando la disposizione degli elementi - possiamo ritene-
re una forma particolare di follia, in cui stupidità ed ignoranza si con-
giungono alla colpa. Ciò che ha autorizzato l'equazione peccato= tipo 
di pazzia è però un portato culturale che giace molto più a fondo rispet-
to al1a superficie immediatamente decifrabile del discorso e, cioè, la con-
vinzione che, come fra' Giordano dice proprio ne1l'inczpit di questa stessa 
predica, spesse volte, anzi quasi sempre, «le 'nfertadi dentro del' anima 
sono cagioni de l' enfertadi del corpo» (p. 8) e che il «peccato [. .. ] è 
infermità de l'anima» (p. 9). 

V'è dunque w1a mattzà che pertiene al corpo, per sua «difettuosa 
natura» e una che pertiene alJ'anima. Entrambe sono riconoscibili dagli 
stessi segni. Se infatti tutto ciò che vale per il puer vale anche per il 
peccatore e il peccatore è un uomo che ha perso il senno, puer e uomo 
senza senno avranno qualità simili: entrambi non hanno il dominio di sé 
stessi, entrambi non sanno difendersi, entrambi non sanno agire, en-
trambi appaiono ignoranti e stolti. 

Collocate in questa sequenza di dati, le conclusioni del frate appaio-
no del tutto ovvie e naturali. Come tutti i predicatori del tempo, infatti, 
G iordano da Pisa conosce bene il suo pubblico: anche se è difficile sta-
bilire dove termini l'invenzione del frate e dove inizi la manipolazione 
del reportator, è innegabile che il primo ha cuore la garanzia delJ'effica-
cia didattica dei suoi contenuti dottrinari e che perciò debba giocoforza 
far leva e affidamento su un linguaggio ed un immaginario condiviso, 
comune, popolare. Il suo ragionamento ricorre pertanto ad una logica 
eccezionalmente stringente, che muove da dati largamente condivisibili 
e che spinge inesorabilmente verso la conclusione senza lasciar adito a 
dubbi ed incertezze, fino ad un'unica possibile soluzione. In questo im-
maginario di matti ce ne sono diversi: alcuni sono solo stolti e ignoranti, 
come i fanciulli che hanno meno di sette anni; altri lo sono per un difet-
to di natura, altri lo divengono con il peccato. Ma poiché «sono molte 
[le] generazioni di matti», dovremmo aspettarci che l'elenco non sia 
affatto concluso. 

Ed in effetti che esista almeno un altro tipo di pazzia, ben più grave 
e difficilmente scusabile rispetto alle precedenti, Giordano da Pisa lo 
lascia intravedere, laddove ricorre al1' aggettivo /olle - fino ad ora sem-
pre evitato e sostituito con i derivati di mattzà o stoltizia - per qualifica-
re un ulteriore comportamento del peccatore: «Idio sempre schifa i mag-
giori mali, e d'ogne male ch'egli sostiene sempre trae w1 maggior bene. 
Se ·ttu di': 'Come sostiene Idio il cotale peccatore?', overo: 'Come non 
vendica imantenente?', questo è/olle dimàndito» (p. 210). 
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Si tratta di un'azione che sovverte l'ordine costituito, che vorrebbe 
scrutare e spiegare la volontà divina, la quale fuoriesce dalle sfere di 
competenza dell'uomo: chi la compie si colloca, dunque, oltre il limite 
di ciò che è umanamente concesso; poiché è un comportamento ex-
lege, automaticamente chi lo perpetra si estromette dalla comunità di 
appartenenza. 

Il folle diviene così estraneo rispetto alla spazio condiviso e le sue 
azioni non sono né comprensibili né giustificabili in base alla logica ivi 
dominante. Ma lo spazio a cui egli, agendo in questo modo, rinuncia è 
lo spazio della salvezza e della redenzione; è lo spazio in cui dominano 
le norme di un codice che solo garantisce la beatitudine eterna, il rag-
giungimento del bene supremo e del fine ultimo dell' umanità: la scon-
fitta della caducità e del divenire a favore di un tempo senza termine e 
senza morte. Rinunciare a tutto questo per il predicatore Giordano da 
Pisa non può che essere follia, lo stesso tipo di follia di chi nuoce a sé 
stesso o ai propri beni. Questa è la malattia dell'anima, lafollia che dona 
al corpo i segni esteriori della pazzia. Ma cos'altro ci riserva a tal propo-
sito l'immaginario medievale? 

Interessanti indicazioni possono essere rinvenute in un breve saggio 
di Cesare Segre del 1989, pubblicato in volume un anno dopo, nel quale 
l'autore descrive Quattro ti-pi difollia medievale (13) , utilizzando ed inte-
grando per l'età di mezzo, quello che Foucault aveva indicato per il 
periodo dal Rinascimento in avanti ( H) . 

Innanzi tutto egli individua quella che Foucault riteneva una follia 
di tipo popolare, normata da leggi e decreti. Qui vale l'opposizione noi/ 
altri che sfocia nell'allontanamento - anche attraverso la reclusione -
degli altri (i folli) da noi (non folli). Avvertendo che tracce di questo 
tipo di follia sono assai difficili a rintracciarsi in un a letteratura di natu-
ra eminentemente aristocratica - come quella medievale-, Segre ne in-
dica alcune analogie con le forme di finzione della pazzia. La 'finta fol-
lia' consente di superare un d ivieto e di accedere ad una condizione 
altrimenti preclusa. Nell'esempio riportato dall'autore, relativo a 
Tristano, essa diviene strumento con cui l'amante tutela ed occulta il 
proprio sentimento e la relazione con la donna amata, riuscendo ad 
avvicinarsi a lei e, nel contempo, a difenderne la reputazione. 

( 13) Cesare Segre, Quattro tipi difollia medievale (1989), in ID., Fuori del mondo. I 
modelli nella follia e nelle immagini dell'aldilà, Torino, Einaudi, 1990, pp. 89-102. Con-
siderazioni sull'argomento l'autore aveva già avanzato in Il linguaggio della follia nel 
Medio Evo, in «Il piccolo I-lans», 18 (1978), pp. 24-26. 

(") M. Foucault, Storia della follia, 1961; trad. it. , Milano, Rizzoli, 1963. 
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Sempre Tristano è l' exemplum del secondo tipo di follia, quella ca-
valleresca, determinata da vicissitudini amorose o da altre situazioni 
dolorose oppure abnormi, come la scomparsa di amici cari, la fame, 
l'intervento della magia, ecc. In questo caso chi la prova perde comple-
tamente la condizione iniziale: si tratta di una vera e propria uscita da 
sé, che determina un cambiamento fisionomico, un comportamento in-
civile - cioè, letteralmente, misconoscente i codici della civiltà - , una 
mutazione di luogo (corte vs foresta) , un diverso posizionamento nella 
scala gerarchica sociale (celebrato cavaliere vs homo selvaticus). 

Il consorzio civile solitamente compatisce la follia cavalleresca, men-
tre ne giustifica un terzo tipo, quella carnevalesca, che è collettiva ed 
istituzionalizzata, consentita in un preciso periodo dell'anno e, quindi, 
ciclica. Divenuta ufficiale nel Rinascimento e nel Barocco, essa è rico-
noscibile nel medioevo nella figura del buffone, 'pazzia autorizzata' at-
traverso cui passa la comunicazione di verità scomode. 

Rarissima, al contrario, nell'età di mezzo, sempre secondo Segre, la 
rappresentazione della follia di tipo realistico, che nasce dall'osservazio-
ne diretta del fenomeno e di cui si può riconoscere una traccia nella 
figura dell'indemoniato, la cui pazzia è determinata dall'entrata nell'uo-
mo di uno spirito maligno. 

Tutti e quattro questi tipi di follia sono accompagnati dall'adozione 
di uno specifico linguistico: nel primo la parola ha un valore metafori-
co, in cui la verità di ciò che essa significa risiede sul piano del traslato; 
nel secondo il linguaggio verbale cede a quello gestuale, oppure diviene 
disarticolato, grido bestiale che si oppone alla razionalità del discorso 
civile; nel terzo il codice è quello del basso corporeo, prossemica che 
utilizza significanti posizionati in specifiche aree corporali; infine, nel 
quarto e ultimo tipo di follia individuata da Segre, al gesto si uniscono 
più realistiche turbe della parola. 

È difficile collocare in questo quadro tipologico la follia di cui parla 
Giordano da Pisa ed in cui non necessariamente il corpo o la parola subi-
scono una trasfigurazione evidente. Ben è vero che Segre ha già ricordato 
la figura dell'indemoniato e che individua alcune similarità tra santità da 
una parte e follia cavalleresca e/ o carnevalesca dall'altra (15

) . Ma queste 
rapide indicazioni ci sembrano un po' riduttive del fenomeno agiografico 
e non pienamente capaci di dar conto del ruolo che in esso vi riveste la 
rappresentazione del folle e della follia e, in particolare, del loro valore 
esemplare. Probabilmente questa riduzione è in parte anche conseguenza 
inevitabile della metodologia investigativa utilizzata. 

('5) Cesare Segre, Quattro tipi di/oLlia medievale cit. , pp. 96-97. 
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Secondo quanto affermato da Segre stesso, infatti, la tipologia deli-
neata e le osservazioni ad essa connesse vanno ad integrare quella rico-
struzione della «coscienza occidentale della follia» operata da Foucault 
nel suo profilo storico, il quale si presen ta, per il medioevo, piuttosto 
scarso di notizie (16). Da questo punto di vista il saggio rappresenta un 
contributo importante ed imprescindibile per la storia della follia in 
occidente. Tuttavia, l'essere vincolato a questo intento ha fatto anche sì 
che Segre abbia utilizzato i testi letterari - come le Vie de Saint Nicolas 
di Wace, le Tristan en prose, le Folies Tristan o il Novellino - essenzial-
mente alla stregua di testimoni - seppure filtranti - del rapporto esi-
stente fra una certa fase storica e un determinato fenomeno, nonché 
delle modalità con cui quella società l'ha fatto proprio, introiettandone 
i caratteri identificativi e neutralizzandone le eventuali pericolosità. Il 
suo studio si basa quindi su tre azioni combinate: 
a) individuare una serie di comportamenti attribuiti al folle e una serie 

di reazioni da parte dei 'normali' , per così dire, che lo circondano; 
6) far corrispondere a gruppi di comportamenti presentati in associa-

zione un tipo specifico di follia; 
c) diversificare i tipi in base a caratteri differenziali, stabilendone even-

tuali relazioni (di similarità, opposizione, inclusione, ecc.). 
Il tipo viene quindi estrapolato dal corpus testuale in base alla de-

scrizione di una specifica 'sintomatologia' e accostato agli altri in modo 
da comporre i termini di una tassonomia della follia medievale, seguen-
do un processo che potremmo definire di intertestualità esterna (17

). 

Il nostro intento è, al contrario, quello di analizzare il valore assunto 
dal motivo del folle e della follia da un punto di vista di intertestualità 
interna, nell'ambito specifico del testo di appartenenza e in quello 'arti-
ficiale', costituito dal macro testo rappresentato da un insieme di opere 
narrative in prosa, di un periodo indicato come origini volgari della let-
teratura (coincidente sostanzialmente con il Duecento) , in un'area 
definibile italiana. 

È ovvio che si tratta di un macrotesto puramente arbitrario, neppu-
re particolarmente esteso e costituito da testimoni trascelti per delle 
loro specifiche caratteristiche e per la finalità complessiva dell'analisi 
che è quella di individuare, se possibile, il costituirsi del valore esempla-
re - in senso eticamente negativo oppure positivo: sarà da vedere - del-
l'immagine del folle nei primi tipi di testi narrativi in prosa. 

( 16) Ibzd., p. 90 e M. Foucault, Storia della follia cit., p. 235. 
( 17) Per il concetto di intertestualità mi permetto di rinviare al mio Teorie e metodi 

dell'intertestualltà, in «FM. Annali del Dipartimento di Italianistica», 1995, pp. 107-126. 
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foizialmente abbiamo perciò cercato un'opera che fosse espressio-
ne dell'intenzionalità esemplare e didascalica dell'autore, prima che tale 
finalità divenga appannaggio quasi totale della produzione religiosa e 
mentre ancora conserva parte dei caratteri propri della matrice classica 
e laica. Testi di questo tipo hanno traghettato i valori della cultura anti-
ca - quali si erano venuti delineando soprattutto nell'ultin10 periodo 
della sua esistenza - verso le nuove società, facendone la base della suc-
cessive elaborazioni teoriche e culturali. C'è parso che i Fiori e vita di 
fi!osa/i e d'altri savi e d'imperadori rispondessero bene a questo profilo. 

Per misurare l'ampiezza della trasformazione e, quindi, cogliere il 
processo di assimilazione avviato dalla cultura duecentesca, ci è poi sem-
brato utile accostare ai Fiori e vita, una raccolta come i Conti morali 
d'Anonimo senese, testo in cui l' exemp!um è già piegato a sostenere, 
dimostrare e diffondere la componente dottrinaria cristiana. Si t ratta in 
entrambi i casi, come è noto, di volgarizzamenti, in cui l'autonomia 
ideativa e costruttiva del compilatore è di scarso rilievo. Bisogna tutta-
via riconoscere che essi hanno agito significativamente sull'immagina-
rio collettivo fornendo concetti, modelli e temi con i quali la prosa ori-
ginale ha dato successivamente vita a costruzioni autonome. 

Un primo passo in questo senso, almeno per quanto concerne la 
narrativa breve, è sicuramente rappresentato dal Novellino, che, infatti, 
affian ca a motivi decisamente tradizionali, sostanziose aperture verso la 
nuova letteratura laica e borghese. Esso diviene quindi per noi un'ecce-
zionale cartina di tornasole di ciò che all'interno della rappresen tazione 
del folle può convivere fra significati antichi e nuovi immaginari, fra 
din1ensione esemplare e finalità edonistica (18). 

( 18) Sviluppo naturale di queste premesse sarebbe attuare una verifica di quanto 
verremo dicendo all'interno della narrativa in prosa d'estensione maggiore. Anch'essa è 
i.n larga parte prodotto di volgarizzamento e, quindi, ha svolto nei confronti dell'area 
italiana delle origini quella funzione di traghettare da una cultura all'altra sistemi di 
valori diversi g ià ricordata per la narrativa breve. Si tratta di una CLU tura d'area roman-
za, prevalentemente francese, che apporta la risultante <li una differente rielaborazione 
delle fonti classiche. Se a questo dato awiciniamo poi la possibilità di utilizzare un testo 
che contenga già qualche originale innovazione creativa, ci sembrerebbe di poterlo con-
siderare un testimone significativo del processo di costruzione del simbolico medievale. 
Con questi intenti abbiamo awiato un saggio (di imminente pubblicazione) sulla figura 
del folle in un testo che ci sembra risponda pienamente ai requisiti appena ricordati: la 
Tavola ritonda (e gli altri testimoni italiani della fortlllla di Tristano). 
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2. UN TDENTIKIT FRA CLASSICO E ROMANZO: T FrORI E VITA DI FILOSIIFI E D'AL-

TRI SII \Il E D'IMPERA DORI 

Ali' origine del nostro percorso si pongono dunque i Fiori e vita di/tlosa/i 
e d'altri savi e d'imperadori, un «volgarizzamento compendioso» (19

) - re-
datto far il 1270/71 e il 1275 - dei Flores historiarum di Adamo di 
Clermont, a loro volta «compendio» dello Speculum historiale, terza parte 
dello Speculum maius di Vincenzo di Beauvais, «integrato con excerpta 
di altri autori» (20) . Nella ricostruzione critica operata da Alfonso D 'Ago-
stino, il testo appare composto da XXIX capitoli, ciascuno intitolato ad 
un filosofo o sapiente e saggio uomo, noti e meno noti, e divisi general-
mente in una parte biografica, di estensione variabile - dalle poche ri-
ghe alle diverse sequenze - e in una parte sentenziosa - derivata da fonti 
scritte o da tradizioni orali-, anch'essa di lunghezza variabile (2 1) . 

Nel Glossario che accompagna l'edizione (22) il termine Jo!!e viene 
registrato nell'accezione di stolto, malvagio e svanito; Jo!!emente viene 
tradotto con malvagiamente e in/o!!ù-e vale impazzire (23) . Ma dove sono 
collocate queste occorrenze e che valore hanno complessivamente nel 
tessuto del testo? 

Notiamo innanzi tutto che i termini/o!!el/ol!ia non compaiono mai 
nella parte aneddotica o biografica, con la sola eccezione della vita de-
dicata a Papirio, sulla quale torneremo successivamente. La stragrande 
maggioranza delle occorrenze figura nei cosiddetti/iòri, vale a dire nelle 
massime e indicazioni morali che dovrebbero delineare, secondo la fun-
zione che la tradizione del genere attribuisce a testi di questo tipo, una 
sorta di codice comportamentale, a cui il lettore può richiamarsi per 
divenire come gli esempi addotti ' uomo savio'. 

Più esattamente parlano di comportamenti definiti come folli, di 
impazzare e/o di follia tre sentenze attribuite ad Aristotele, tre massime 
attribuite rispettivamente a Plauto, a Origene e a Catone, tre attribuite 
a Cicerone e ben sette attribuite a Seneca. AL11eno quantitativamente si 
può dunque dire che le autoritates di maggior peso risultano essere in-

( 19) Alfonso D 'Agostino, Studio preliminare, in Fiori e vita difilosa/i e d'altri savi e 
d'imperadori, edizione critica a cura di A. D 'Agostino, Firenze, La nuova Italia, 1979, 
p. 39. Tutte le citazioni sono ricavate da questa edizione, di cui si fornirà d'ora innanzi 
la sola indicazione di capitolo, titolo e capoverso fra parentesi nel corso del testo. I 
corsivi, salvo diversa indicazione, sono miei. 

( 20) Ibid, p. 29 
(21) Talvolta del tutto assente, come ad esempio nel caso di Papiriò (XIII). 
(22) Ibid. , pp. 227-233. 
(21) Ibid , p. 231. 
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nanzi tutto Seneca e poi Aristotele e Cicerone (in accordo anche con la 
funzione che nel medioevo ebbero le loro opere variamente divulgate e 
più o meno correttamente attribuite) . 

Ma vediamo se sia possibile stabilire una qualche relazione fra le 
occorrenze nelle diverse sezioni e nel contempo individuare un senso 
che ci aiuti a definire meglio i caratteri del folle e della follia che il letto-
re medievale era in grado di inferire dalla rete degli indizi testuali. Ini-
ziamo dai/iòri che il testo attribuisce ad Aristotele. 

E diceva che l'uomo non dee parlare di sé né in lode né in biasimo, ché 
lodarsi è vanità e biasimarsi è follia (X, A ristatile, 4-5). 

Lcgieri cosa è partirsi dal senno e malagevole cosa è trovarlo e per ciò il 
troppo e 'l poco è di malizia e 'l mezzo è di virtude (ibid., 13-15). 

Chi garrendo adomanda e chi risponde e non concede il diritto follemente 
ragiona (ibid., 19-20). 

La prima e la terza di q ueste occorrenze, che si legano di rettamente 
alla follia e ai suoi derivati - a differenza della seconda che li sostituisce 
con una perifrasi - fanno coincidere rispettivamente il concetto con 
una de-privazione delle proprie virtù e con un errore di deontologia 
professionale. In entrambi i casi la follia costituisce uno dei membri di 
una coppia sui cui elementi costitutivi viene pronunciato un giudizio 
morale e il comportamento folle rappresenta naturalmente sempre l'ele-
mento negativo (24 ). 

Stesso procedimento caratterizza il secondo dei /i"ori attribuiti allo 
Stagirita, il quale richiama direttamente in causa la dottrina del giusto 
mezzo, ponendo la follia su uno dei due corni estremi che si allontanano 
egualmente dall'equilibrio, qui evidentemente rappresentato dal senno. 
Il savio si muove fra gli estremi della stoltezza e della pazzia: la saviezza 
si colloca in una posizione intermedia fra la malizia, cioè la cattiveria, e la 
follia, ma di quest'ultima non si forniscono dati identificativi specifici. 

Anche le affermazioni relative ai folli che si attribuiscono a Plauto e a 
Catone riconoscono alla follia un presupposto di esistenza, ma non ne 
danno definizioni precise. Esse partono piuttosto da un dato di fatto - la 
presenza incontrovertibile della pazzia - e forniscono, per chi con essa 
non ha nulla a che fare, delle regole, per così dire 'igieniche', attraverso le 
quali misurarsi con una realtà che è, comunque, avvertita come interna al 
proprio mondo di appartenenza e con cui, dunque, ci si può scontrare. 

(24) Il follemente del terzo fiore altro non significherebbe infatti secondo il Glossa-
rio cit. di Alfonso D'Agostino che malvagiamente (cfr., p. 231). 
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Inn amistade né in fede non ricevere uomo folle . Più leggiermente si passa 
l'odio de' folli e de' malvagi che la loro compagnia (XV, Plauto, 4-6) 

Caro disse: 'L 'amistade ch'è cuscita disavedutamente col/olle è da druscire 
anzi che da squarciare' (XVII, Cato, 21-22) (25) . 

35 

Nel primo caso, quello di Plauto, bisogna notare che il tema che sta 
veramente a cuore all'autore non è quello della follia, quanto quello 
dell'amicizia. Questa vita, infatti, insieme a quella di Scipione Africano 
che la precede, e a quella di Stazio che la segue, va considerata come 
parte di una specie di trittico, il cui argomento principale è rappresenta-
to dal desiderio di fornire una serie di indicazioni relative alle modalità 
con le quali ottenere le amicizie e scongiurare le inimicizie. Nella casistica 
dei legami amichevoli possibili si staglia dunque anche l'ipotesi di un 
rapporto con il/olle, che, a detta dell'autore, andrà sicuramente evitato 
per la sua intima impossibilità ad essere rimosso. Notiamo, ancora una 
volta, che qui/olle fa coppia con malvagio e che semanticamente l' acce-
zione più vicina è quella di stolto, cioè, di nuovo, di non savio (26). 

Nel malaugurato caso che si sia incorsi in quell'amicizia col folle di 
cui parla Plauto, l'autore fornisce 'a distanza' - nel jiòre ancora succes-
sivo a quelli appena ricordati, quello di Catone-, le modalità con cui si 
deve agire, modalità che richiedono un'accortezza e una prudenza par-
ticolari e che presuppongono len tezza d'azione e non velocità o violen-
za (druscire e non squarciare) . 

Con i /iòri di Cicerone, che sono numericamente più consistenti 
rispetto agli esempi precedenti, si comincia, al contrario, a fare maggio-
re chiarezza: 

Ne l'andare dee l'uomo essere savio di non andare troppo piano, ch'è se-
gno di pompa e di grandigia, e di non andare troppo ratto come/olle, ch'è 
segno di legier testa CXX, Tullio, 41-43). 

Sì come il /oll'e il pigro non puote avere neuno bene, così il savio uomo 
non puote avere neuno male. 
Ogn ' uomo savio è libero, ogn'uomo folle è servo. QueLI 'è malamente ser-
vo a cui la moglie comanda ed elli obedisce, impone lege ed elli oserva, 
vieta ed elli non ardisce di negare ciò che comanda; questi 1101111 è servo, 

(25) Segnaliamo che il passaggio continua precisando un 'altra insidia dell'amicizia: 
«Molto è meglio d'ali.quanti averli a i.scoperti nemici , che averli ad amici, perché si 
mostran dolci, ciò son li lusinghieri» (XVII, Cato, 23-25). La pericolosità di un'amicizia 
con il folle va dunque inserita in un contesto eticamente e moraLnente più ampio, so-
prattutto se si tiene conto del fatto che, secondo il Glossario di D 'Agostino cit., qui/olle 
vale malvagio (p. 23 1 ). 

(26) Ihid. 
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ma malaventurato servo, poscia che sia nato di gentilissima schiatta (ibid., 
[40-146) . 

Natura è di folle guardare Li vizii altrui e non ricordarsi de' suoi (ibid., 
157-158). 

Molte sono le brighe del secolo, le quali i savi compensano coi beni della 
vita e passali i leggiermentc. Ma i folli non sanno schifare le brighe che 
vengono, né sanno patire da che vi sono entro (ibid., 161-l64). 

A differenza dei suoi predecessori testuali, Cicerone fornisce una do-
vizia di particolari sugli elementi che ci consentono di definire e ricono-
scere un folle: l'andare troppo ratto, l'impossibilità di avere beni, l'essere 
servo, il guardare i vizi degli altri e non i propri, l'incapacità di evitare le 
brighe del secolo. Anzi, andrà osservato che se il folle è servo - e servo 
diviene soprattutto chi obbedisce alla propria sposa -, per la proprietà 
t ransitiva degli attributi, si potrebbe dire che chi si sottomette alla moglie, 
piuttosto che esserne lui il dominatore, è a sua volta Lma specie di folle. 
Ma l'elemento ordinatore di un quadro apparentemente così esaustivo è 
una qualità che al folle non pertiene affatto, e cioè, la saviezza (27). Questo 
vale anche per l'unico fiore di Origene che possa interessarci, nel quale 
- sempre secondo Alfonso D'Agostino, che ha curato l'edizione del testo -
il termine /olle è addirittura soltanto un sinonimo di stolto (28

) : 

Troppo è folle chi contende di passare là ove vede che ]' altro sia caduto e via 
è più folle chi non ha paura là ove vede l'altro perire. Ma quelli è savio che 
diviene sollicito e maestro per la caduta delli altri CXXIX, Origene, 6-8). 

La follia è qui delineata come l'incapacità di comprendere e decodi-
ficare gli exempla per la propria vita: il folle non sa in1parare dall' esi-
stenza altrui, non ne riconosce l'utilità per sé - come per gli altri -, 
perché non possiede la misura esatta del tempo, non sa che esso è fatto 
di una ripetitività che rende w1iversale la temporalità umana e che for-
nisce all'uomo la possibilità e gli strumenti con cui contrastare le insidie 
e i pericoli individuali. Non solo il folle non comprende, ma non ap-
prende. In sostanza, ponendo in dubbio il concetto stesso di esemplarità, 
il comportamento del folle, se accettato, vanificherebbe l'utilità ultima 
di un testo come i Fiori e vita di/ilosa/i e i presupposti stessi dell'imma-
ginario medievale. Q uest'ultima, fondamentale precisazione avviene 
dopo che del folle l'autore ha delineato un vero e proprio profilo com-
plessivo, contenuto nelle otto occorrenze che punteggiano ben sette dei 
fiori attribuiti a Seneca. 

( 27) Il folle che va troppo ratto di XX, 43 è per D'Agostino lo svanito (ibzd.). 
(28 ) lbid. 
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A differenza di tutte le altre, le sentenze fatte risalire a Seneca sono 
raggruppate sotto il titolo dell'opera - vera o presunta tale che sia (29

) -

da cui sono tratte. Il primo esempio che riportiamo è attribuito al De 
moribus (De li costumi); il secondo è preso da De quatuor virtutibus, 
cioè dalla Forma o Formula honestae vitae, il terzo e il quarto dal De 
remediis /ortuùorum (De li rimedii de le venture) ; il quinto appare rica-
vato dai Flores clamacionum Senece (Fiori del clamore di Seneca), cioè da 
un testo che unisce le Controversiae e le Suasoriae, mentre, infine, il 
sesto e il settimo, raccolti sotto il titolo di Pistole mandate a Lucio Baldo, 
provengono dalle Epistole ad Lucilium Balbum, cioè dalle Epistulae 
morales ad Lucilium, precisamente dalla seconda di esse. 

Questo hae ogne voluntà viziosa, che in quello che in/ollisce, pensa 
ch'ogn'uomo v'in/ollisca CXXIV, Seneca, 41-42). 

Quelli è prode e di grande animo che non desidera briga come/olle né no 
le teme come codardo (ibid., 63-64). 

Follia è di temere quello che non si può cessare (ibid., 120). 

H ai perduto l'avere? Serai più isbrigato in camino e più sicuro in casa. 
Quello che ti reche e impute a danno t 'è remedio. Tu piagni, chiameti 
misero e dolente perch 'hai perduto e se' scosso de le ricchezze. A la tua 
sentenza questo t'èe gran danno e gran dolore. Tu se' folle, che piagni la 
morte de le cose mortali (ibid., 122-127). 

Neuna cosa è così mortale a l'ingegni come la lussuria; il giovane lussurio-
so pecca, il vecchio lussurioso impazza (ibid., 150-151). 

El savio non bisogna cl' alcuna cosa ed elli a molte cose è b isogno. E contr' a1 
folle nonn è uopo alcuna cosa, per ciò che neuna cosa sa usare (ibid., 193-
195) . 

Neuno può essere grazioso se non dispregia quello che fa impazzare i 
popolarii (ibid., 259-260). 

La provenienza dei fiori dona, naturalmente, alle affermazioni ripor-
tate un significato particolare, legato alla finalità dei testi da cui sono state 
ricavate. L'essere collocate entrambe in w1 testo dedicato alla descrizione 
dei costumi - e dei costumi che si confanno ad una vita onesta - fa sì che 
le prime due occorrenze del termine abbiano a cuore soprattutto la net-
ta diversificazione fra gli estremi positivi e negativi delle azioni: così da 
una parte si pongono in stretta relazione volontà viziosa e follia, dall' al-

( 29) Sulla figura e la presenza di Seneca nel medioevo cfr. G. G. MEERSEEMIIN, Seneca 
maestro di spiritualità nei suoi opuscoli apocrifi dal XII al XV secolo, in «Italia medioeva-
le e umanistica», XVI (1973), pp. 43-135. 
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tra, ancora una volta, si differenzia nettamente quest'ultima da chi è 
prode e di grande animo. Una prospettiva analoga assume il quinto dei 
fiori riportati, che individua nella vecchiaia dedita alla lussuria - cioè in 
un comportamento, un costume riprovevole che non si addice affatto 
alla vecchiaia stessa - il più altro rischio di pazzia. La terza e quarta 
delle indicazioni morali costituiscono un suggerimento contro le avver-
sità della sorte e definiscono folle l'azione che pretende di contrastare 
ciò che avviene per disposizione naturale, superiore e, quindi, al di fuo-
ri completamente della possibilità umana di incidere su di essa: si tratta 
della naturale e ineliminabile caducità di tutte le cose, destinate a finire 
e a perire. Con i brani ricavati dalle Lettere a Lucilio, savio e/olle torna-
no a contrapporsi, in una serie di indicazioni che tendono a collocare il 
primo in uno spazio lontano dalle cose del mondo e dai comportamenti 
della 'gente comune': a quest'ultima pertine ora il piano della follia ed è 
bene che il saggio vi si tenga il più possibile a distanza. 

Insomma, l'atteggiamento che sta maggiormente a cuore al compi-
latore dei Fiori e vita di /ilosa/i e d'altri savi e d'imperadori è la quasi 
costante contrapposizione fra saviezza e follia: l'introduzione di elementi, 
definizioni, azioni attribuibili al folle è accessoria e secondaria rispetto 
alla necessità di tracciare il profilo dell'uomo savio e saggio, attraverso 
le parole di coloro che, a loro volta, sono stati saggi e savi e che quindi 
rappresentano, sia con la propria esistenza che con i propri enunciati, 
un exemplum imitabile. Non dovremmo dunque aspettarci un quadro 
esaustivo del folle e della follia, ma una sua delineazione differenziale, 
per differenziazione, cioè, rispetto ad un modello primo, migliore ed 
eticamente e moralmente preferibile, almeno dal punto di vista della 
società di cui il testo sta trasmettendo i valori. La follia rappresenta 
pertanto una specie di ipogramma, un prototipo trasparente, che ogni 
tanto fa apparire componenti del suo meccanismo - come un palinsesto 
che si lascia appena intravedere fra le linee della nuova scrittura - al 
solo scopo di fornire un esempio a contrario. 

Proviamo allora a riassumere i dati riconoscibili di questo ipogramma. 
Alcune caratteristiche sono precipue del folle, ne rappresentano gli at-
tributi che ne consentono l'identificazione, pertengono, per così dire, 
alla sfera dell'essere: 1) cammina troppo ratto; 2) desidera briga; 3) non 
sa, anzi, evitare le brighe né sa uscirne una volta che vi si trova invischiato; 
4) non sa usare alcuna cosa; 5) non può avere nessun bene; 6) è servo. 

Esistono poi una serie di comportamenti definibili come folli, cioè 
una serie di azioni pertinenti, q uesta volta, alla sfera del /are: 1) biasi-
marsi; 2) chiedere ragione urlando; 3) non dare ragione una volta rispo-
sto a chi chiede urlando; 4) pensare che ciò per cui si è folli valga anche 
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per gli altri; 5) temere ciò che non si può evitare; 6) piangere la morte 
delle cose mortali; 7) voler passare dove altri è caduto; 8) non aver pau-
ra di passare là dove altri è perito; 9) guardare i vizi altrui e non ricor-
darsi dei propri. 

Infine, mentre ammonisce i lettori sulla facilità con cui si può im-
pazzire e sul fatto che tra tutti ten de ad impazzire soprattutto il vecchio 
lussurioso, l'autore fornisce anche una serie di indicazioni circa i com-
portamenti da evitare con i folli: in particolare, dar loro amicizia e fidu-
cia e scatenarne l'odio. 

È su questo sostrato per così dire ' teorico' che si inserisce l'unico 
caso in cui il termine follia venga utilizzato in una parte narrativa per 
definire le azioni di alcuni personaggi. Si tratta, come già abbiamo ri-
cordato, della vita del generale, console e dittatore romano Lucio Papirio 
Cursore (3°), alla cui giovinezza è dedicato il XIII paragrafo dei Fiori e 
vita di/i/osa/i e d'altri savi e d'imperadori (3 1

) . La narrazione è distribuita 
su due sequenze. Nella prima Papirio adolescente, spesso compagno 
del padre al Consiglio dei senatori romani, viene costretto dalle percos-
se della madre a rivelare l'argomento di cui in quel giorno s'era discusso 
nel senato ed egli evita il danno fisico soltanto inventandosi un'ingegno-
sa bugia: «disse che nel consiglio era ragionato qual i.era meglio tra che 
un uomo avesse due mogli o una femina avesse due mariti , per moltipri-
care la gente di Roma, per ciò che terre si rubellavano» (XIII, Papirio, 
11-14). Nella sequenza successiva i senatori appaiono assediati dalle don-
ne, che, consigliando «eh' elli era meglio che la femina avesse due mariti 
che l' uomo due mogli e meglio si potrebe sofferire» (zbid., 18-19), preten-
dono di imporre la loro personale soluzione al problema discusso. I 
senatori hanno sulle prime una reazione piuttosto sconcertata: 

Li sanatori del consiglio, non sapiendo che stemperamento di femine quello 
fosse, né quello che volesse dicere l 'adomandagione loro, temettero quella 
maraviglia e la follia e l'ardire de le donne CXIII, Papinò, 19-22). 

La richiesta delle donne viene definita con quattro termini particolar-
mente significativi: stemperamento, maraviglia, follia e, infine, ardire. Il 
primo di essi indica, sempre secondo il Glossario di D 'Agostino (32

), 'agi-
tazione': fa dunque riferimento ad un movimento - probabilmente an-
che prossemica, corporeo -, non rispondente né autorizzato da alcuna 

(l0) Fu attivo aL11eno negli anni compresi fra il 326 e il 313 a. C. 
(l') L 'aneddoto ebbe una certa diffusione: venne ripreso, ad esempio, dal Novelli-

no (dove costituisce il numero LXVII della raccolta) , il quale però nel raccontarlo non 
utilizza mai nessuno dei termini che a noi in teressa. 

( 32) Cfr., p. 233. 
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situazione apertamente comprensibile; di qui scaturisce la seconda qua-
lificazione che sposta l'azione dal piano della constatazione visiva a quella 
mentale: non rispondendo ad alcuna logica condivisa, quello stempera-
mento si colloca al di fuori del comune e ricade sotto l'inspiegabile me-
raviglioso, che eccede la realtà oggettiva. Attivismo corporeo e fuoriu-
scita dal comprensibile qualificano infine il comportamento come fol-
lia, in quanto eccedente la 'normalità', e in ardire, perché quell'azione 
che dovrebbe avvenire al di fuori dello spazio riservato ai comporta-
menti 'normali', è, in realtà, prodotto non solo all'interno di esso, ma 
davanti a ciò che ne rappresenta l'espressione più alta: il potere costitu-
ito. È come se i senatori si chiedessero se la follia di fronte alla quale si 
trovano sia ascrivibile a malvagità oppure a stoltizia. 

3. F OLLI DI DIO, FOLLI DEL DEMONIO: I C ONTI MORALI Dl ANONIMO SENESE 

Se volessimo riassumere i dati che siamo venuti fin qui delineando, 
non potremmo fare a meno di notare che probabilmente gran parte della 
ricchezza di significato attribuibile ai termini folle e follia deriva dal fatto 
che già in un contesto di derivazione classica, come quello rappresentato 
dai Fiori e vita di/ilosa/i e d'altri savi e d'imperadori il concetto di /olle è 
collocato su di un vettore unico che congiunge il malvagio da un parte e lo 
stolto dall'altra e che quindi l'ambito semantico ad esso connesso appare 
già collegato ad un preciso ed evidente giudizio morale. 

Gli effetti di questa contiguità semantica e simbolica divengono par-
ticolarmente visibili quando ci spostiamo sul piano dell'esemplarità re-
ligiosa. Il passaggio dell' exemplum dalla matrice laica a quella religosa è 
stato favorito, innanzi tutto, dalla presenza di una vocazione agiografica 
latente già nei /acta e dieta memorabilia di ascendenza latina. 

Ne è un esempio il trattamento a cui viene sottoposto, per citare w1 
solo caso, il profilo di Aristotele proprio nei Fiori e vita di/ilosa/i e d'altri 
savi e d'imperadori (33). La vita dello Stagirita è ridotta a tre soli elementi 
essenziali: l'essere «grande filosafo», «discepolo di Platone», autore di 
«molti libri» (p. 128). Il primo dato si rafferma sull'autorità dell'anonimo 
compilatore, o meglio, sulla tradizione autoriale di cui egli è, al momento, 

(ll) Ulteriori esempi di 'agiografia laica' ho messo in luce all 'interno di un altro 
volgarizzamento delJe origin i, i Conti di antichi cavalieri: cfr. Monica Cristina Storini, 
L'essere e il fare: alcune osservazioni sullo statuto del personaggio avventuroso medievale, 
in «FM. Annali del Dipartimento di Italianistica», 1993, pp. 181-196; EAD., Lo spazio 
dell'avventura, Firenze, La nuova Italia, 1997, pp. 108-112. 
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estrema testimonianza (34); il secondo informante potrebbe apparire di 
tipo esclusivamente temporale, ma bisogna notare che il rinvio a Platone 
dona alla figura di Aristotele un tratto aggiuntivo, che consiste nell'essere 
discepolo di un maestro sul quale si sono avanzati precedentemente so-
spetti di un'eccezionalità di tipo analogo a quella del santo. In una sezio-
ne di poco precedente (35) , infatti, vengono descritti due episodi - che 
rappresentano dei veri e propri segni premonitori - che attribuiscono al 
protagonista tratti agiografici: le api che pongono miele sulle labbra del 
fanciullo dormente nella culla; il sogno di Socrate, nel quale il filosofo 
vede un candido pulcino che vola dal suo seno in cielo. Il terzo dato ac-
cresce l'autorevolezza dell'exemplum, indicando il peso della sua produ-
zione filosofica, aL11eno dal punto di vista quantitativo. 

Ma ad integrazione di queste informazioni andrà tenuto conto del 
fatto che il nome di Aristotele ritorna due sezioni dopo - cioè con la stessa 
distanza con cui la sua sezione si distaccava da quella di Platone (36

) - , 

nella vita e fiori di Teofrasco, che fu suo allievo e di cui si narra l' episo-
dio della sua elezione a successore dello Stagirita nella direzione dell' ac-
cademia. Ci appare infatti un Aristotele in punto di morte che per indi-
care il futuro maestro dei propri discepoli si fa portare del vino prove-
niente da due terre diverse: Lesbo - patria di Teofrasco, e Rodi, che 
aveva dato i natali a Menedemois - e, naturalmente, loda più il primo 
del secondo. Il filosofo dimostra così non solo somma conoscenza, ma 
anche capacità di adozione di un linguaggio figurale, in cui il verbum 
assume un valore simbolico e profetico. È con questi dati che il lettore si 
accinge a ricavare dalla vita e dai/iòri di Aristotele le massime e i com-
portamenti più adatti alla propria esistenza. 

Ma vediamo ora che cosa accade al nostro folle quando la sua im-
magine viene inserita in un testo la cui finalità didascalica e dottrinaria 
non è accessoria e secondaria, ma decisamente centrale e preponderante, 
come nei Conti morati di Anonimo senese, opera che rappresenta - se-
condo Alberto Del Monte, che dopo Francesco Zambrini (37) e Cesare 
Segre (38), ne ha approntato un'edizione con testo francese congiunto (39) -

(34) Sul valore e la figura dell 'autore nei testi medievali delle origini mi permetto di 
rinviare al mio Lo spazio dell'avventura cit., pp. 184-198. 

( l5) Fra Platone e Aristotele si interpongono soltanto la vita e i/tòri di Diogene: cfr. , 
pp. 126-127. 

(31' ) Si interpongono, infatti, la vita e i detti di Epicuro (XI), pp.131-133. 
(37) Dodici Conti morali d'Anonimo senese, Bologna, Romagnoli-Dall'Acqua, 1861. 
(l8) In La prosa del Duecento, a cura di M. Marci e C. Segre, Milano-Napo li, Ricciardi, 

1959, pp. 489 ss. 
(l9) Quello contenuto nel manoscritto fr. 1546 della Bibliothéque Nationale di Parigi. 
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«un semplice volgarizzamento (a volte traduzione letterale, a volte libera 
abbreviazione) di contes dévots francesi, tramandati col nome di Vies des 
Peres, benché alcuni soltanto derivino dalle Vitae Patrum» (p. 329) (40

). 

Dei quattordici racconti conservati - in forma completa o frammen-
taria - dal manoscritto unico che ce ne ha tràdito il testo (41

), ben otto, 
cioè più della metà di quelli integralmente leggibili (42), descrivono e 
definiscono alcuni comportamenti come ascrivibili a pazzi o folli, e pre-
cisamente: II, VIII, IX, X, XI, XII, XIII, XIV. La maggiore concentra-
zione si riscontra nella seconda metà della raccolta, in particolare nei 
conti IX-XIV, sezione a partire dalla quale la voce narrante si fa più 
autorevole, aumentando - in termini di quantità e di qualità - gli inter-
venti extradiegetici con i quali fornisce le indicazioni dottrinarie per il 
lettore. 

La casistica prodotta dal testo offre un paesaggio piuttosto variega-
to in cui il termine pazzia e/o follia - e gli aggettivi e/o i concetti deri-
vanti - vengono fatti propri da quasi tutte le voci a cui possono essere 
fatti risalire degli enunciati: 
1) se ne serve, innanzi tutto, il narratore per descrivere azioni e atteg-

giamenti dei personaggi (II, VIII, IX, XI, XII, XIII); 
2) l'autore li utilizza, inoltre, nelle sezioni paratestuaLi che fanno, per 

così dire, da cornice didascalica (moralisatio e/o interpretatio), al-
l'inizio, a metà, o alla fine del conto (VIII, IX, XI, XII, XIII, XIV); 

3) poi ci sono i protagonisti che lo pensano di se stessi (IX, XIII); 
4) ed infine alcuni personaggi lo dicono di altri personaggi, per lo più 

dei protagonisti stessi (IX, X, XI, XII, XIII). 
Proviamo a mettere un po' d'ordine in tanta varietà d'enunciazione 

e d'enuncianti. 
Il conto II appare, rispetto al corpus rimanente dei conti indicati, che 

costituiscono una sequenza ordinata e compatta, piuttosto isolato. Il 
primo termine a fare la sua comparsa è quello di follia ed è utilizzato dal 
narratore per descrivere la condizione in cui finisce per trovarsi un «santo 
romito» che cerca la solitudine e si allontana dai suoi compagni «molto 

(40) Albero Del Monte, Volgarizzamento senese della «Vies des Peres», in AA.VV., 
Studi in onore di Italo Siciliano, I , Firenze Olschki, 1966, pp. 329-383. Tutte le citazioni 
sono ricavate da questa edizione, di cui si fornirà d 'ora innanzi la sola indicazione di 
pagina fra parentesi nel corso del testo. I corsivi, salvo diversa indicazione, sono miei. 

(41 ) Si tratta del codice 2650 della Biblioteca universitaria di Bologna, risalente al 
XIII secolo. 

( 42) Essendo lacerato per lungo il primo foglio e per traverso il sesto, il I conto è 
illeggibile per larga parte, mentre il XII per un breve brano contenuto nell'inapit narra-
tivo. Il XIV rimane invece interrotto dopo poche battute d'avvio. 
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a longa e allongossi in uno boschetto presso a una terra molto dilettevole, 
salvo che v'abitavano Saracini. E questi contenendosi grande tempo in 
tale penetença che non mangiava altro che erba e acqua, il Nemico, che 
grande ira n'ebbe, tanto gli andò d'intorno che in follia il fece cadere» 
(p. 333). 

In questo caso specifico, come la narrazione avverte subito dopo, la 
follia è rappresentata dalla cred enza di poter resistere alla tentazione - e 
in particolare alla tentazione sessuale che assume le fattezze di <<una 
giovana [saracina] molto bella e molto açimata» (p. 334) - cedimento 
che porta il romito a promettere di abiurare e rinnegare la propria fede. 
Ma mentre attende di poter consumare il proprio desiderio, «sì vide 
una colomba che ll'iscìo di bocca. Allora lo romito ebbe via più magiare 
paura e istipidìo sìe che quasi cadde, e puoi fuggendo se n'andòe come 
uno paçço» (ibid.). 

Cominciamo a trarre alcune conclusioni, che poi verificheremo sul 
sistema simbolico degli altri conti. 

Innanzi tutto osserviamo che la follia e la pazzia hanno avuto agio di 
manifestarsi e di impadronirsi del romito perché egli ha effettuato un 
cambio di luogo: si è allontanato dallo spazio della santità - là dove i tre 
«santi rom i ti» possono ragionare «insieme de le cose di Dio» (p. 333) -
per accedere ad uno spazio altro, lontano, diverso e, dunque, estraneo, 
non familiare. 

Questo secondo luogo è un luogo che espone all'azione dell'ira del 
Nemico, cioè del demonio: è uno spazio in cui il diavolo ha buon gioco 
-favorito nella sua azione dalla ricerca della solitudine da parte dell'uo-
mo e dalla conservazione nel tempo di tale comportamento («contenen-
dosi grande tempo») - e in cui dominano le forze del male e della tenta-
zione. È, dunque, antonimico rispetto allo spazio p recedente. 

L'ingresso in questo luogo altro espone all'azione del nemico - per-
ché ad esso si è sostanzialmente estranei - e la caduta, il cedimento vi 
appare destinato proprio a causa di questo cambio di spazio che richie-
de l'assimilazione totale: al romito viene chiesta un'abiura completa, 
che rinneghi tutti gli elementi portanti della sua fede, Dio, la Vergine, il 
Battesimo. 

La constatazione della gravità delle proprie azioni comporta dap-
prin1a un 'istupidimento' («istipidìo sìe che quasi cadde») e poi la fuga, 
a mo' di pazzo. La prima reazione è assimilabile quasi ad uno svenimen-
to, vicinissima all'impotenza corporea - che può essere bene intesa come 
la reazione alla perdita d' identità che l'abiura comporta -; mentre l'azione 
successiva - continuando a costituire un'assenza di identità - constata, 
tuttavia, l'impossibilità di appartenenere al nuovo spazio e consegue un 
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rientro nello spazio originario. L'autore ricorre a due termini diversi: 
definisce follia quella in cui lo fa cadere il demonio e chiama pazzo il 
comportamento successivo alla manifestazione del miracolo nel romito, 
miracolo che porta a coscienza dell'uomo la verità delle proprie azioni . 

È possibile differenziare - anche parzialmente - le accezioni dei due 
termini? Almeno in questo conto parrebbe di sì: follia è credere di po-
tersi esporre impunemente all'azione del nemico, innescando un pro-
cesso che culmina nel ripudio totale - ancorché momentaneo - del pro-
p rio codice comportamentale, un codice che sul piano etico e morale 
del narratore costituisce l'unica scelta possibile. In definitiva è l 'infra-
zione delle norme di questo codice che rappresenta una precisa forma 
di follia . Compromettendo la salvezza eterna, supremo dei beni che può 
ottenere, il romito compromette sé stesso, la propria identità e, quindi, 
la propria salute fisica e mentale. Egli scopre d'essere stato assimilato al 
nemico, di essere diventato altro rispetto all'identità iniziale e adotta un 
comportamento che nel suo spazio originario - quello che determina la 
'normalità' , il senso comune, l'immaginario condiviso e sul quale deb-
bono essere collocati contemporaneamente autore e lettore della narra-
zione - connoterebbe i non assimilati, i pazzi, appunto. Follia è, dun-
que, la scelta ed è prodotto del libero arbitrio; da pazzo la reazione al 
processo innescato. 

Nella dialettica fra pazzia/follia da una parte e saviezza dall'altra co-
minciano a delinearsi alcune coppie antonimiche, che rappresentano 
metonimicamente la contrapposizione spazio Dei /spazio diaboli e sono: 
comunità vs isolamento; anima vs corpo; passività corporea vs attività 
corporea. Ci saranno in seguito particolarmente utili. 

Solo apparentemente l'VIII dei Conti morali sembra contraddire 
quanto siamo venuti dicendo. La vicenda che vi viene narrata è piutto-
sto nota e risale ai Dialogi di Gregorio Magno. Vi si racconta d 'una 
monaca che, avendo desiderio di mangiare «w1a bella cima di cavolo», 
«la prese sença segnare e, incontente che ll'ebbe mangiata, sì arabbiò e 
cosìe fue engannata ch'ellafue fuore del senno per lo veneno ch'ella aveva 
mangiato». Il veleno è naturalmente rappresentato dal diavolo che, in-
vidioso della santità della monaca «si mise dentro ne la cima del cavolo» 
(tutte le citazioni p . 340). La reazione è violenta: la monaca è in preda 
ad un vero e proprio attacco di furore. 

Verso la casa se n'andòe gridando e ciò che trovava sì metteva a male tanto 
ch'ella s'imbateo ne la chiesa e andòe rompendo lampane e croci. E !'altre 
monache, vedendo questo, tutte cominciaro a fugire pregando Dio che guar-
dasse di male lei e che a lloro non potesse fare male. Infine avenne che la 
presero per força e legarla in tale luogo che no le potète fare danno (ibzd.) 
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È innegabile che questa uscita «fuore del senno», come la definisce 
l'autore, è simile alla furia che viene evangelicamente attribuita agli in-
demoniati e classicamente agli invasati, cioè a coloro che sono invasi da 
una agente estraneo, sia esso il furor Dei- che gli antichi attribuiscono ai 
sofferenti del divino morbo-, oppure qualcuno dei demoni che ubbidi-
scono al diavolo (43) . La monaca ha inghiottito il diavolo, lo ha incorpo-
rato, e facendolo questi ha preso possesso di lei, l'ha assimilata a sé: l'in-
tero corpo della donna è divenuto uno spazio altro. Il suo reintegro nella 
comunità d'appartenenza è possibile solo attraverso l'espropriazione del 
corporeo, attraverso un altro incorporamento che assimili nuovamente 
la monaca allo spazio originario: 

E tanto ch'el cappellano che la soleva comunicare lo seppe, imrnantenente 
le p ortò el corpo di Cristo [ ... ]. E quanto cl preti.e piùe s'apressò, el Nemi-
co si lanciòe di sotto (44) e quella rivenne ratto in suo senno [. .. ]. 
Per questo assernpro potete vede re che folle ène chi mangia alcuna cosa 
che no la segna, e potete prendare assempro di non lassarvi ingannare a la 
gola, per lo quale inganno tutti e mal i procedono, se ène facto disonesta-
mente (ibicl.) 

Ancora una volta il narratore utilizza il termine follia per designare 
un 'infrazione alla norma del codice - in questo caso duplice, poiché, 
proprio nell' explicit della vicenda, l'autore ci rivela che la colpa più gran-
de della monaca non è stata quella di dimenticarsi d i segnare il cavolo, 
quanto piuttosto di cedere alle lusinghe della gola - ; mentre ricorre ad 
un termine diverso - qui ad una perifrasi: «fue fuore del senno» - per 
descrivere l'effetto/reazione/ comportamento susseguenti all'infrazione. 

Anche in questo caso la /ollia apre il campo all'azione del demonio. 
È lui che invade lo spazio altro rispetto al proprio, ma facendolo lo 
rende simile a sé, donandogli uno degli attributi più caratteristici: quel-
l'ira che diviene furia, aggressività, attivismo incontrollato. 

Molteplici, come si p uò vedere, i punti di contatto fra le narrazioni 
appena descritte, almeno sub specie /oliae. Questi elementi non mutano 
sensibilmente quando si passa a considerare l'altro gruppo di conti, che 
vann o dal IX in poi, nei quali , come abbiamo già detto, la cornice 
dottrinaria si ispessisce e l'autore, che ha già fatto qualche fuggevole 

( 41) Fonte imprescindibile del legarne del furor con la divinazione da una parte e il 
diabolico dall'altra è Isidoro di Sivigl ia, Etyrnologiarum Librii, VIII, cap. IX. Lo si può 
vedere nella Patrologia latina, LXXXII, col. 310-314. 

(4') In questa azione di fuoriuscita dal corpo della monaca il diavolo dimostra d i 
preferire quel basso corporeo («si lanciòe cli sotto») che secondo Segre (e Bachtin) è la 
caratteristica della/ollia carnevalesca di origine popolare: cfr. Cesare Segre, Quattro tipi 
di follia medievale cit. , pp. 93-96. 
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comparsa metanarrativa - generalmente per decodificare il valore esem-
plare del narrato o per giudicare la qualità del racconto (45)- ci dà qual-
che ragguaglio in più sulla propria idea di saviezza e di follia. 

Nella prima di q ueste in trusioni 'più corpose' se ne esce in un'affer-
mazione, per noi piuttosto interessante, che chiama direttamente in causa 
il poco o tanto senno dell'essere umano: «Perciò che ciascuno cuore si 
pruova secondo ch'el senno ch'ène in lui, sì che lo Nemico detiene alcu-
no per lo suo poco senno, ma 'l franco cuore tuttora si diriça a fare onore 
e prodeçça e in bene fare diportarsi, sì come la natura l'aporta» (p. 341). 

Insomma: chi ha senno non corre rischi, chi ne ha poco rischia di 
cadere preda del Nemico, che ne diviene signore (lo detiene). È, dun-
que, la natura di ciascuno che bisogna tener d 'occhio, perché se non si è 
dotati del giusto senno per natura, la caduta nella follia - nel senso che 
l'autore le ha finora assegnato, di azione che infrange le norme di un 
codice morale preciso - è quasi inevitabile. Sono le azioni a rivelare la 
natura: «è grande esvario entra buoni e rei, e 'l ben'è agevole a fare a la 
buona persona e a la ria ène malagevole» (ibid.) . È dunque naturale che 
il/olle si comporti da pazzo. 

Secondo la vicenda esemplare che segue sembrerebbe però che al 
peccatore spetti una posizione intermedia: se si ravvede è perché pos-
siede senno e natura; se permane nella colpa ha poco senno ed è destina-
to a finire in follia. L'incipit del conto IX descrive infatti un posizio-
namento preciso dei personaggi: da una parte c'è l'egiziano che giudica 
«paççi» coloro che confessano i propri peccati ai preti, dall'altra c'è il 
cavaliere che lo riprende e lo corregge, invitandolo a sfruttare il tempo 
della Quaresima - destinato alla purificazione e alla redenzione - per 
confessare le proprie colpe e accedere al perdono. Il narratore, che già 
poco prima ha definito il contegno e il comportamento dell 'egiziano un 
«folle coragio», passa ora il testimone del giudizio morale al cavaliere, 
che invita il peccatore a «credare al consellio per la vostra anima, ché 
bene ène/olle chi non ritiene lo consellio quando l' uomo l'ode» (tutte le 
citazioni, ibid.). L'egiziano si lascia convincere e si confessa da un romi-
to che gli assegna, dietro sua esplicita richiesta, una penitenza in appa-
renza lieve, ma in realtà impossibile ad attuarsi fintantoché l' abbando-
no alla misericordia divina non sarà assoluto: il cavaliere non riesce a riem-
pire nell'acqua - di una fonte oppure di un fiume non ben precisati - il 
barletto che gli è stato dato dal romito. È il protagonista stesso, a questo 
punto, a chiamarsi folle: 

('5) Cfr. precedentemente le pp. 333,334,335,336,337,338,339 e 340. 
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Lasserò io molliema e' filliuoli e l'alteçça ov'io sono? Ora ben vego che mi 
mossi come folle quando mi partii da casa per venire a confessare: se male 
me n'aviene, e' m'è bene empiegato. Ma io me n'andarò e già a peçça non 
tornarò né per confessione né per barletto. Ben è musardo chi quie mi 
manda per sue parole. Ma del suo barletto come farò io? Ché se liii porto, 
come dirò, ché me li conviene portare?. Dè, come sono io/olle! Vollio io 
disdire quello che m'àe comandato. Già non me n'andarò, ançi farò ciò 
ch'io abbo enpromesso, ché già non è pro l'uomo che none atiene quello 
che promette. E per questa ragione li l' atterò mellio che potròe (p. 342). 

In che senso l'egiziano si ritiene un /offe? Non certo nell'accezione 
che è cara al narratore: le regole che a lui appaiono infrante non sono 
quelle che appartengono al codice cristiano, quelle che mortificano la 
ricerca del piacere e del benessere in vista della gloria e della gioia futu-
ra. Tuttavia è proprio di norme che si tratta: innanzi tutto quelle del 
buon senso comune, secondo le quali è /offe perdere il proprio status 
economico e sociale («alteçça») per accedere ad una condizione inferio-
re; poi quelle cavalleresche e cortesi che giudicano /offe, cioè «non pro» 
l'uomo che non osserva le proprie promesse. Si tratta, naturalmente, di 
regole mondane che, in quanto tali, appartengono al mondo - e quindi 
alla carne e al peccato - e giacciono pertanto su un piano etico-morale 
diverso da q uello a cui fanno riferimento il cavaliere, il rornito, il narra-
tore e - attraverso di lui - il lettore. 

Ma anche soltanto dal punto di vista delle proprie regole la condi-
zione in cui si trova l'egiziano rappresenta per lui una situazione di im-
passe: la prima decisone - quella di seguire i consigli dell'amico cavalie-
re - è stata determinata dall'obbedienza ad una norma comune (ed in 
effetti il cavaliere stesso prospetta l'azione opposta come una foffia); 
questa scelta l'ha condotto all'interno di un mondo diverso dal suo che 
non gli è divenuto familiare, ma al contrario continua a p resentare un 
carattere di estraneità; eppure da quel mondo in cui le regole non corri-
spondono al senso comune e nel quale chi decide di permanere - pas-
sando da una condizione migliore a una peggiore - non potrebbe che 
essere definito /offe, almeno secondo la prospettiva originaria, l'egizia-
no non può allontanarsi per tornare nello spazio d'appartenenza, pro-
prio in virtù d'un'altra norma della comunità da cui egli proviene. La 
drammaticità del destino di questo personaggio consiste proprio nel 
fatto che qualunque scelta egli attui in questo momento sembrerà sem-
pre /offe, cioè ex fege, all'uno o ali' altro dei codici che regolano i due 
mondi: quello della carne e quello dello spirito. 

Egli non è ancora assimilato al nuovo mondo, ma ha già perso i 
caratteri d 'appartenenza a quello vecchio: è, dunque, al momento privo 
di una sua identità e l'unica soluzione gli appare la fuga, una fuga dalla 
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quale non torna soltanto «molto magro e iscaduto, piangendo» (ibid.), 
ma completamente assimilato alla componente spirituale della sua indi-
vidualità. 

A questo punto basta una sua lacrima per riempire il barletto: la 
mortificazione del corpo consegue la salvezza dell'anima. Ora l'espres-
sione folle può tornare al narratore, che l'utilizza nella moralisatio per 
vantare i pregi della confessione e, nel contempo, per delineare meglio 
il confine fra saviezza e follia: quando il nemico si è impossessato del-
1' anima e del corpo del peccatore, «confessione già no li puote uscire di 
bocca e non ne mette cura e in questo s'adormenta lo/olle tanto che la 
morte lo prende [ .. . ]. El savio si docta e riprende, el folle non docta 
infino a tanto che elli [il Nemico] el p rende» (p. 343). 

Non sorprende dunque il lieto fine della vicenda. L'uomo egiziano, 
ancorché peccatore, era stato subito definito nell'incipit della vicenda 
come buono: la sua natura comprendeva già l'essere savio. Restava da 
definire il tempo e il modo del suo ravvedimento, il processo con cui 
egli si sarebbe reso finalmente conto della sua natura e, quindi, avrebbe 
scoperto la propria vera identità, l'autentico mondo di appartenenza. 

Se con l'VIII e il IX conto l'autore ha a cuore di prospettare com-
plessivamente come follia il peccato che infrange le regole del decalogo 
divino e come unico possibile strumento di rimozione della pazzia il 
pentimento e la confessione, nei conti X e XI egli insiste ripetutamente 
su una specie particolare di quel genere di follia, vale a dire il peccato di 
lussuria. 

Nel X conto è addirittura la Vergine che diviene personaggio della 
narrazione e riprende violentemente la monaca che in Egitto ha giaciu-
to con uno «giovano uomo ch'era servitiale del munistero», p. 347) e 
che le chiede aiuto per non essere svergognata davanti al vescovo e alle 
consorelle: 

Falsa malvagia, in grande onore e in grande agio t'abbo tenuta per lo tuo 
servigio, e io c'amava; e ora se' a tale punto che tu ài servito oncia e vergo-
gna a tutti i dìe che tue viverai, se per pietadc non se' diliverata. Dè vile, che 
tu eri cnebriata come malvagia e come/olle del peccato che 'l mondo afolla, 
e per tua lussuria ci se'cacciata Juore dell'onore ove tu eri (pp. 347-348). 

La madre di Dio attua un vero e proprio capovolgimento, rovescian-
do la condizione di folle dalla peccatrice su coloro che l'accusano: can-
cellando ogni segno di violazione e di gravidanza nel corpo della mona-
ca, ella ne ricostruisce l'integrità e la sanità fisica e ne attua la redenzio-
ne morale. Il corpo costituisce uno spazio che non può essere violato; è 
metonimia dell'inviolabilità dello spazio santo. La sua interezza è con-
dizione d'appartenenza al divino. La Vergine assimila nuovamente la 
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monaca ai caratteri originari e la restituisce degno membro della comu-
nità, eliminando le tracce del mondo del male. Così l'arcidiacona, le 
altre monache, il vescovo e le femmine che egli «si menò [ ... ] co' llui per 
provare bene lo fatto» (p. 349), anche se per ben due volte «a monte e a 
valle la cercaro», «non trovaro in lei nullo viçio né in ventre né in popo-
la, sì come 'n una pulcella» (p. 348) e altro non resta loro da fare che 
ritenere «folli tutte le monache» (p. 349). 

Ma si tratta di due follie diverse: quella della monaca giace sul piano 
dell'etica cristiana ed ogni infrazione rappresenta una colpa; quella del-
le sue consorelle pertiene piuttosto al buon senso comune che non può 
e non deve negare l'evidenza dei fatti. 

L'incipit del conto XI è quasi un riassunto sub specie Jo!iae di tutto 
quello che il narratore ha voluto finora affermare e dimostrare: 

Folle ène chi lo suo danno acresce, che tutta via lo suo prode dicresce e 
raie a suo podere l'atorna, che 'I distom a avere allegreçça e [da] tutto ono-
re el dimette per lo consellio ov'elli lo mette. Al diavolo si rende e dona 
colui che s' abandona a llui servire. Colui che crede al suo folle cuore e a la 
sua/olle carne ène/uore del senno. Ché bene sappiate certamente che que-
ste due cose sono nostri nemici, e l'anima da queste due discorda, ché 
queste due cose la tengono i' lloro balia, e ella patisce i' loro forfatto e 
mettesi per loro in tenebre e in pianto e in puçça sença luce (p. 353 ). 

In fondo la vicenda del «preite paço» - che profana la santità della 
notte della vigilia di Natale giacendo con una donna e pur sapendo «che 
la mattina doveva cantare la messa de la sancta natività di Dio» - ripete, 
dal punto di vista di un attore maschile, la stessa situazione narrativa 
della storia p recedente, con l'aggravante che, oltre ad essere lussurioso, 
questo chierico ha più desiderio di ricchezza che fede in Dio: egli infatti 
serve la parrocchia solo «per li beni eh' elli ne riceveva» (tutte le citazio-
ni, ibid.) . Quando il miracolo, come nel conto II, rivela la realtà della 
colpa, il personaggio reagisce ailo stesso modo dei suoi colleghi: «Molto 
si riprese entra se medesmo e, inmantenente che l'altro giorno fue venu-
to, come uomo che /usse enpaççato, incominciò a corrare verso una a badia 
di monaci bianchi ch'era ine presso, e tanto fece ch'elli parlò a l'abate di 
là entro» (p. 354). 

E dopo che l'abate dei monaci bianchi ha definito a sua volta «folle 
talento» (ibid.) quello del prete, al narratore non resta che concludere e 
decifrare per il lettore il senso della sua storia, in un denso intervento 
metanarrativo che concentra in appena undici righe ben tre occorrenze 
di/olle e una di matto: 

Per questo contio ch'io vi diviso quie potete intenda re che ben va chedendo 
lo suo danno chi fae alla carne ciò ch'ella domanda. Che la carne non 
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domanda altro che agio e sollaçço e, quand'ella è bene satolla di bene 
mangiare e bere, allora richiede lussuria, e si diletta di natura per la calura 
ch'ella àne i' Ilei, e così procaccia la sua annoia e la sua morte dc la dolente 
anima che compra la sua ghiottornia. E allora neuno ne la puote ritrare per 
limosina ch'elli possa fare. Perciò vi dovete guardare di troppo mangiare e 
di troppo bere per la carne temperare. Ben è /olle chi la sua carne troppo 
allegiassc. Non è maravillia se l'uomo pecca, ma de lo ricadere mi maravillio. 
Ben sono matto quando mi svellio e di tutto mio potere procaccio quello 
che a dannamcnto mi caccia per fare a la carne il suo talento che così male 
gLùdardonc me ne rende, che nell'ordura d'inferno mi caccia, perché io 
l'abbo bene nodrita, e fae come lo diavolo che ucide colui che pille lo 
serve. A questo debbono prendare assempro li folli a cui la ghiottornia 
sorprende unde Ila pili grande pane de le genti perdano el loro lodo per li 
oltraggi che fanno de lo mangiare e del bere, sì eh' ellino si vituoperano en 
questo mondo e sono dannati nell'altro. E così sono nati in malora e fanno 
come la capra (46) che tanto gratta che male giace. Perciò ènefolle chi cosìe 
si lassa perdare (p. 355). 

Bene mangiare e bere, lussuria, agio e sollaçço della carne appaiono 
tappe di un unico percorso che rende folle: folle è chi cede loro e matto 
è il suo comportamento che, in definitiva, coincide con il fare tutto il 
possibile per finire all'inferno. È, insomma, il cedimento al corpo, alle 
sue leggi, ai suoi desideri che rappresenta il tipo più pericoloso di follia. 
Il corpo appartiene allo spazio del male; l'anima a quello del bene; l'es-
sere w11ano vive in sé questa dicotomia tra la cessione all'uno - e quindi 
la caduta nella follia - e l'elezione dell'altra, con la conseguente scoper-
ta della vera saggezza. 

Quest'ultima rappresenta un dovere per coloro che vogliono evita-
re la verace follia. A tutti sarà infatti chiesto conto del senno che si è 
ricevuto in dono da Dio, come l'autore avverte ad apertura del XIII 
conto, nel quale egli si affretta a din1ostrare la necessità di unire opere e 
fede in un exemplum che parla delle terribili pene infernali: 

E sapiamo noi bene d'altra pane che del suo [di Dio] senno, che noi aviamo, 
ci avarà bene. E sappiate che caramente la compara colui che pili ne sente 
e meno ne fa. Quelli è ccolui che pili si mette a male. Di tutti e folli fatti e 
di tutti e folli detti, de' folli pensieri e de' /o/li diletti ci converrà renda re 
ragione e attendare giudicamento sì come Domenedio cl dice ed è scripta 
nel Vangelio (p. 374). 

Per dimostrare questo assunto, il narratore colloca al centro della 
vicenda un triangolo familiare che vede da una parte il marito, che è 

(06) L'immagine della capra era già stata introdotta dall'autore nell'incipit del rac-
conto: cfr., p. 353. 
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desideroso di salvare l'anima e che quindi rinuncia ai piaceri della carne 
e del corpo; dall'altra la moglie che «ebbe tutte le sue volontadi e tutte le 
sue intençioni, che né Dio né uomo doctava e non amava altro che 'l suo 
talento» (p. 374) (47) e al centro la figlia che «bene somelliava dal padre, e 
a la madre si corrucciava spessamente per la/olle contenença» (p. 375). 

Il rapporto fra madre e figlia è ostile, sineddoche di quello della 
prima con il padre, il quale, dopo inutili e reiterati tentativi di correzio-
ne della moglie, alla fine desiste e cede le armi: «Ma la madre no 11' amava 
[la figlia] né mica, perch' ella non si manteneva nella sua vita, ché'l paçço 
nonn à cura del savio perch'elli non fa le paçie co llui insieme. L'uno 
/olle si vuole adunare coll'altro e' I savio col savio» (p. 375). 

L 'andamento narrativo non sarebbe suscettibile di ulteriori varia-
zioni se non intervenisse un fattore esterno: la morte della moglie è ac-
compagnata da uno splendido tempo, mentre quella dell'uomo da un 
forte e prolungato temporale che ne impedisce per quattro giorni la 
sepoltura, a tanto che il suo corpo comincia a mandare cattivo odore. 
Per coloro che giacciono sul piano della carne, questi due eventi vengo-
no decodificati come metafora della condizione spirituale dei due de-
funti e quindi come segno che il modus vivendi della donna ne ha garan-
tito la salvezza dell'anima, mentre quello del marito ne ha cagionato la 
dannazione. Mentre la figlia condivide questo tipo di decifrazione e 
concepisce la <efolle volontà» (p. 3 75) di cambiare vita, l'autore stabili-
sce immediatamente la verità dei fatti: «E così quella/olle gente credeva 
che 'l maltempo li dovesse nuociare, e a colei [lo bello] dovesse giovare. 
Ma ellino avevano /olle credença, ché, poscia che l'anima ène a dan-
namento, del corpo no lii cale s'egli àne onore o disnore, ché 11' onore no 
lii vale niente» (ibid.). 

A questo punto il lettore possiede già il senso dei diversa exempla. Il 
marito è esempio della santità, e quindi figura del savio; la madre è esem-
pio della malvagità, e quindi figura del/olle; la figlia è a metà fra l'uno e 
l'altra, desiderosa della condizione del primo, ma tentata da quella della 
seconda: è, dunque, figura del peccatore sul punto di cadere nella col-
pa, ancora incerto se nella sua natura domini la saviezza oppure la follia. 
A sciogliere l'incertezza viene una visione durante la quale ella può ve-
dere la ferocia e la durezza della dannazione a cui è condannata la ma-
dre e la gioia della beatitudine di cui gode il padre. Ma è soprattutto la 
prin1a a sortire l'effetto desiderato: la madre le appare infatti divenuta 
tutt'uno col diavolo, assimilata completamente al male: «al diavolo fui 

( ' 7) Il testo definisce da paçça il suo comportamento: «E così si diede quella paçça 
ad ogni male fare» (p. 37-!) 
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data. Io sono diavolo, e i diavoli m'ànno, e non pur uno solo, ma cento» 
(p. 376). 

La spiegazione che il padre dà alla /orma delle loro reciproche morti 
contiene il senso del ruolo del corpo rispetto all'anima dopo la morte. 
Esso rimane come esempio del merito o della colpa terrestri: l'anima della 
donna non poteva godere degli effetti di quel poco di bene che aveva 
compiuto, poiché il corpo l'aveva persa; l'anima dell'uomo non poteva 
portare il segno di quel poco di colpa che il corpo gli aveva cagionato, 
perché l'anima l'aveva al tutto negletto, ottenendo così la salvezza. 

La saviezza del padre torna nuovamente e definitivamente alla figlia: 

E quando la pulcella si svelliò, si riprese molto e s'avilò de la/olle volontà 
ch'ella aveva a\/Uto, e nel cuore mis,e quello ch'ella aveva veduto e a Dio si 
diede d el tutto, e ciò ch'ella aveva abandonòe a' povari, e sì fece tanto che 
Idio la ricevette nel sancto paradiso. Per questo contio dovete sapere, voi 
genti che sapete e male e bene, che molto ène quelli povaro di senno chi 
perde in questo mondo lo suo tempo, ché bene perde lo suo tempo chi 
dimentica idio per li diletti cli questo mondo (pp. 376-377) (48

) . 

li piano della verità, quello che rappresen terebbe il corretto punto 
d 'osservazione del senso e del significato dell'essere, non risiede dun-
que - per il simbolico che questo testo rappresenta - nella realtà ogget-
tiva, ma nella trascendenza di essa, in uno spazio e in un mondo altri 
rispetto a quelli umani, dai quali, al contrario, il peccatore che permane 
ad essi legato non è in grado di comprendere il sensum ultimo delle 
cose. È di là - e non di qui - che bisogna giudicare e definire le azioni e 
i comportamenti: di là la logica umanamente condivisa, la saviezza 'co-
mune' potrebbero apparire/oltia e pazze le scelte che ne conseguono. A 
dimostrarlo viene l'ultimo degli exempla che parli di /oltia all'interno 
dei Conti morali, il XII, che abbiamo volutamente omesso dall'analisi 
sequenziale degli altri conti. 

Si tratta di una narrazione piuttosto articolata, che si diversifica dal-
le altre anche per una maggiore complessità strutturale: un primo rac-
conto/antefat to, che contiene la decisione di tre chierici egiziani 
(Bonifacio, Diedato e Felice) di dedicarsi completamente a Dio, abban-
donando la propria chiesa (dove, andrà notato, «servivano [. .. ] per ren-

(48) Un altro racconto sulla durezza delle pene infernali sarebbe dovuto essere iJ 
XIV della raccolta, giunto purtroppo anepigrafo, il quale si apre con la canonica con-
trapposizione fra la via stretta che conduce al paradiso e la via larga che sfocia in infer-
no. Anche qui abbiamo una bella occorrenza di /olle: «Molto ène la via d'inferno lata e 
bella e piacevole all'entrata e quanto più vai inançi più diventa stretta tanto che ne la 
fine è Ila distreçça a folli che là entro si sono messi» (p. 381) . 
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dite che avevano», p. 359) e recarsi rispettivamente a Gerusalemme, 
sulla Montagna Nera presso Antiochia e a Bisanzio, fa da proemio alla 
vicenda di un cavaliere che - colpevole dell'uccisione dentro la sua stes-
sa chiesa di un prete che l'aveva scomunicato - cerca inutilmente reden-
zione e penitenza dapprima dal papa, poi da Bonifacio e Diedato, per 
ottenerle infine soltanto da Felice. 

Felice è, dunque, il fulcro della narrazione. Egli è una sorta di alter 
ego dell'autore: ne condivide pienamente la posizione dottrinaria (49); 

utilizza un'identica figurazione - quella della bilancia (50) - per rappre-
sentare il pericolo che la morte fisica colga la sua anima in quella che 
Francesco d'Assisi avrebbe definito la 'morte seconda', la dannazione 
eterna; non si fa beffe (51), a differenza dei suoi confratelli, del proprio 
desiderio di penitenza, anzi si conferma in esso (52); è, infine, exemplum 
perfetto di rinuncia al mondo. Questa decisione lo trasforma agli occhi 
del senso comune in /olle, anche esteriormente: appare infatti «lasso e 
magro e travalliato, a piei scalçi, e male vestito, e tonduto e con grande 
barba» (p. 359). Il suo corpo viene fatto oggetto di scherno e di rifiuto, 
perché ritenuto diverso, non appartenente al proprio mondo; appare 
segno dell'estraneità. Tacca ancora al narratore, sul cui piano, come 
abbiamo detto, si colloca Felice, spiegare la verità del posizionamento: 

sì che la gente li andava dietro credendo che fusse uno paçço. E il buono 
uomo, aveva messo il suo cuore in Domenedio, già per cosa che quelli folli 
li fac iano noi potevano corrucciare. I paççi di lui si diportavano e i savi li 
facieno onore, ché per le buone uopare che elli facieva sìe manifestava il 
suo essare, secondamente che l'uomo conosce l' arbore al buono fructo. 
Colui era buono arbore che in sé portava buono fructo, ché la sua buona 
uopara sì era el fructo. E cosìe seminò colui el suo buono seme entr'a' 
buoni, sì che ciascuno buono uomo l'amòe. I folli che di lui si beffavano, 
no curavano de le sue buone uopare. El savio si parte volentieri dal folle. 
Era una cappella ançiana di fuore de le mura, quasi tutta disfatta, due 
questo buono uomo entrava sì tosto come si faceva nocte e d'altra albergaria 
non curava. E aveva in quella cappella una imagine di Sancta Maria che 
quelli adorava tutta nocte, e cosìe si mantenne longamente (pp. 359-360). 

Felice si colloca ai margini del consorzio civile e sociale (fuori de le 
mura), ma non eccessivamente lontano, in uno spazio che ha gli stessi 

(•' ) Per esempio considera «neente [ ... ] questo seculo» (p. 359). 
(5°) Afferma infatti Felice: «l'anima n'è e111 bilancia» (ibid.), riprendendo l' i111111agi-

ne che l'autore aveva introdotto nel conto Xl: «La morte, che tutto misura a puncto, 
tiene le bilancie en mano» (p. 353). 

(l') Cfr, p. 359: «beffavano intra !loro di ciò che ciascuno aveva tanto pensato». 
(H) Cfr., ibid.: «Io abbo pensato e anca penso che molto 111i pare Juore del senno 

colui ch'e111 peccato dimora». 
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caratteri esteriori del proprio corpo - è dimesso, in semi rovina, abban-
donato - e a cui accede solo di notte, quando cioè il buio costituisce un 
ulteriore elemento di separazione e di confine dal mondo di coloro che 
non si ritengono folli. 

A questo punto il racconto si interrompe per presentare un altro 
tipo di pazzo: il cavaliere, la cui colpa - più che in quella materiale del 
delitto sacrilego - sembra consistere in un peccato d'orgoglio - come 
dimostra il confronto con quegli angeli che inorgoglirono della propria 
perfezione e bellezza e il cui comportamento è definito follia (53) -, nel-
l'incapacità, cioè, di umiliarsi, riconoscere il proprio errore e chiedere 
perdono. Ne consegue un' «infermitade» che lo riduce «magro e palido 
e ismorto nel visaggio» (p. 360), secondo un'aggettivazione simile a quella 
che ha già descritto Felice: a fermarsi esclusivamente sul piano del 
visaggio, non possiamo non constatare che anche il cavaliere ha sul suo 
corpo i connotati della follia. Ma egli non la riconosce su di sé: è piutto-
sto incline a vederla negli altri. 

Possiamo dunque immaginare la sua reazione quando Dio comuni-
ca a Diedato (54 ) - e poi questi al cavaliere (55 ) - l 'ordine d i recarsi da 
Felice e quando finalmente lo vede che «sedeva latesso uno fossato e 
pareva ch'elli uscisse d 'uno forno tanto era salavo e afamato e magro e 
palido, e una gonnella tutta chiusa inançi di burello, e era scalço, e cento 
d'w1a corda» (p. 362). Felice è tenuto per/olle perché egli fa onta e vergo-
gna al proprio corpo, è la sua fisicità che genera scandalo e che appare 
degna di un folle a chi pensa solo al bene e alla volontà del corpo. 

Ora è il cavaliere che chiama/olle sé medesimo e Felice, e quest'ul-
timo si riconosce nella definizione, facendone la descrizione p iù perti-
nente alla sua condizione. C'è, infatti, una follia che è benaccetta a Dio 
e che è, quindi, auspicabile: 

Come potrò io avere consillio da cotale persona sença senno e sença savere, 
che non vale né al mondo né a llui? Perciò, lasso me, ne piango la mia nnoia 
e la mia grande pena e i miei folli passi, che per lui consillio non avarò. Che 

(5') Cfr., p. 360. 
(54) La voce che sente Diedato spiega la reale condizione di Felice: «Io ti comando 

che tue lo mandi a Biscnçione al tuo compagno Felice, che si dimena come/olle ma elli 
enpiega bene la sua pena, ché elli ène/olle al mondo e savio a Dio» (p. 362). Notiamo 
che l'autore ha scelto la parola dimena, termine che indica attività corpore,1 non control-
lata da ragione. Inizia così una pagina che contiene quattordici occorrenze di folle; una 
di follia e una di senza senno. 

( 55) Nel comunicargli il comando di Dio, Diedato qualifica anche lui come folle 
Felice e, come Dio aveva fatto con lui , spiega al cavaliere che si lamenta la verità sulla 
condizione di Felice: cfr. ibid. 
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di cotale uomo non potrebbe uscire nullo bene né veruno buono consillio. 
Quello Felice, sì come Dio volse, sì seppe lo suo pensiero inmantenente, 
venne a llui e sì li disse: Amico mio, certo e' non à uomo al mondo che meli io 
potesse divisare il mio stato che tu l'ài divisato, ché be' sono più/olle e più 
malvagio che nessuno altro. Unde io ne ringraçio Dio e la Vergine Maria, e a 
voi ne rendo mercé di ciò, che avete di me sì bene pensata la verità. Né 
unque Dio mi lassi avere onore in questo mondo, ançi desidero d'avere in 
questo mondo più oncia o più dispitto ch'io non abbo (pp. 362-363). 

55 

Felice prospetta una/o/Lia desiderabile e desiderata che è, però, l'op-
posto del buon senso comune, in quanto ritiene accettabili, ed anzi 
auspicabili, maltrattamenti e umiliazioni. Il cavaliere ragiona ancora al-
l'interno di un'etica mondana e non può condividere la saviezza di Felice. 
Egli non vede che Felice è/uori dei diletti del mondo, ma dentro lo spazio 
divino; non vede che Felice ha vile il corpo di «fuore», ma «Idio [ ... ] 
albergato dentro» (p. 362). Ha dunque bisogno di qualcosa che attui il 
passaggio dall'un piano all'altro e che riveli il senso dell'esempio. Ad in-
tervenire è direttamente la divinità attraverso il miracolo di una duplice 
apparizione: dapprima si manifesta in visione la Vergine e convince il 
cavaliere della santità di Felice; successivamente il prete ucciso dal cava-
liere viene resuscitato e appare alla comunità intera, negando pubblica-
mente di fronte ad essa la pretesa follia di Felice («tutti v'andavano per 
adorarlo e per chiedarli mercede delli scherni ch'elli n'avevano facto di 
lui per lo tempo passato»). All'autore non resta che definire il vero savio 
-di cui naturalmente Felice èfi,'gura -e che coincide con colui «che provede 
in questo mondo di bene adoperare» (entrambe le citazioni, p. 365). 

4. P ASS!M ET STNGUL/IRITER: lL NOVELLINO 

Proviamo ora a riassumere gli aspetti che questa analisi - forse ec-
cessivamente lunga e dettagliata, ma determinata dal desiderio di com-
prendere pienamente il senso del testo - ha messo in evidenza. 

Folle viene definito chi infrange - senza ragioni apparentemen te 
condivisibili- le norme di un codice comportamentale ed è, quindi, sem-
pre moralmente condannabile. Nella dimensione agiografica, in cui gli 
atti sono destinati, l'w1iverso è regolato da un'eziologia trascendente e 
l'infrazione comporta la negazione di tm bene e di una volontà superiori, 
la follia è cedimento al male - cioè al demonio che lo rappresenta - e si 
manifesta, innanzi tutto, come supervalutazione della mondanità e della 
carne. La/o/Lia è un'assimilazione all'aLtm e quindi una dissimilazione da 
sé: comporta una perdita di identità - dell'identità originaria - che nella 
comunità d 'appartenenza determina w1'irnpossibilità a riconoscere come 
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proprio l'elemento che ha commesso l'infrazione e che conseguentemen-
te viene estromesso. Chi cade in questo tipo di follia viene pertanto assi-
milato all'elemento diabolico, ne diviene adepto e, dunque, ne condivide 
lo spazio, che è separato, lontano ed estraneo rispetto allo spazio del bene. 

Conseguenze evidenti della follia sono una serie di comportamenti 
qualificati come pazzi. Ne è un esempio la trasfigurazione dell'indivi-
duo, trasfigurazione che è, innanzi tutto, fisica: il più delle volte il folle 
si trasforma, infatti, deformato dal furore - che sfocia nell'ira distruttiva 
e/o nella fuga incontrollata (in un eccesso di attivismo corporeo)-, op-
pure, meno spesso, perde coscienza di sé, in una sorta di istupidimento 
che appare invece passività corporea. Altro tratto caratterizzante è l'in-
capacità di trarre insegnamento dalle proprie azioni o da quelJe degli 
altri senza la mediazione di qualcuno. 

Ma nel testo agiografico oltre a questa interpretazione dottrinaria di 
follia continua a conviverne un'altra più propriamente legata al senso 
comune e che considera pazzia l'esposizione di sé stessi alla sofferenza, 
alla privazione, al biasimo e al disprezzo degli altri. Nei confronti di 
questa visione mondana, l'autore compie un vero e proprio ribaltamento 
concettuale - già di ascendenza paolina (56) - che inverte rispettivamen-
te di polarità il valore della saviezza e quello della follia, dimostrando 
come ciò che appare elemento negativo, in una prospettiva di senso 
comune, possa acquisire sul piano eziologico governato dalla finalità 
trascendente una connotazione positiva. Il concetto di/ollia finisce così 
costantemente per giacere ad un livello metaforico: azioni che secondo 
una determinata prospettiva non rivestono alcun aspetto legato all'am-
bito semantico proprio del folle, possono facilmente assumerlo all'in-
terno di un altro sistema di riferimento. Da questo punto di vista si 
profila quasi una specificità lessicale che pone da una parte la follia e 
dall'altra la mattezza e/o pazzia, pertinenti queste ultime al piano della 
realtà, poiché definiscono comportamenti sempre identificabili come 
ex lege e oggettivamente riscontrabili come tali. 

Cosa accade quando questo sistema simbolico entra in contatto con 
un immaginario in cui la componente edonistica della letteratura è al-
trettanto - se non più - importante della componente didascalica? Fac-
ciamo una verifica con il Novellino (57), cronologicamente non molto 
distante dai testi che abbiamo finora utilizzato. 

( 56) Corinzi I, 1, 18-3 1. 
( 57) Utilizzo per comodità l'edizione curata da Guido Favati, Il novellino, Genova, 

Bozzi, 1970. Di qui ricavo tutte le citazioni, di cui si fornirà d 'ora innanzi la sola indica-
zione di pagina fra parentesi nel corso del testo. I corsivi, salvo diversa indicazione, 
sono miei. 
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La mancanza di una cornice nella forma in cui la tradizione cinque-
centesca ci ha trasmesso il Novellino fa sì che il testo si presenti essen-
zialmente come una giustapposizione di racconti, all'interno della quale 
un munero ormai svariato di studiosi e di critici ha cercato - con solu-
zioni più o meno convincenti - di ravvisare un qualche ordine logico. Si 
potrebbe pensare che le occorrenze dei termini appartenenti all'ambito 
semantico di nostro interesse - e che sono distribuite passim all'interno 
del Novellino - valessero ciascuna per sé singolarmente. In realtà pos-
siamo azzardarci anche noi a mettere un po' d'ordine, almeno fra le 
narrazioni che chiamano direttamente in causa la follia e che sono com-
plessivamente orto, più tre variamente collegabili (58). 

Ci sono, innanzi tutto, alcuni racconti in cui viene definito follia un 
comportamento specifico e circoscrivibile. Ad un giovane principe, per 
esempio, appare follia quella di un ex re di Siria che ha perduto i suoi 
sudditi e il suo regno a causa delle proprie azioni scellerate. Poiché il 
giovane dà un premio a costui - mentre non rirnerita il ricco mercante 
che s'è fatto da solo con la forza del proprio lavoro e della propria vo-
lontà-, il padre e i baroni della corte cui egli appartiene restano piutto-
sto sconcertati e gli chiedono ragione del suo agire. Per loro, il sospetto 
della follia passa dal re diseredato al principe e quest'ultimo è costretto 
ad allontanare da lui l'accusa infamante: 

Messere, non donai a chi non mi insegnoe; [ ... ] quelli ch'era di mia condi-
zione, figliuolo di re, e che portava corona di re, il quale per la sua follia 
aveva sì fatto che ' sudditi suoi l'hanno cacciato, m' insegnò tanto che 'sud-
diti miei non cacceranno me: onde picciolo guiderdone diedi a·llui di così 
ricco insegnamento (pp. 144-145). 

Siamo di fronte dunque ad una follia che è in grado di insegnare: 
essa coincide con un errore - naturalmente rispetto a delle regole com-
portamentali - la cui punizione è didattica poiché funziona come 
exemplum che - se giustamente interpretato - consegue la salvezza di sé 
stessi e l'integrità dei propri beni. Ma quelle che vengono infrante non 
sono certamente norme religiose: il principe appare piuttosto del tutto 
calato nella logica di senso comune e di profitto materiale che pertiene 
alla corte. 

Così, sempre da un punto di vista di buon senso comune, appare 
mattezza la decisione della donna che vorreb be porre termine ai propri 

( 58) Si tratta dei racconti contrassegnati con i numeri VII, XX, XXVIII, XXXV, 
XL, XLII, LIX, LXVIII; a queste occorrenze possiamo accostarne altre tre in cui si dice 
che uno dei personaggi è forsennato (XXVII ), oppure che ha perduto il senno (LVI) o, 
infine, che non è savio (XCIV). 
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giorni piangendo inutilmente il marito - ormai impiccato da Federico e 
morto-, secondo il cavaliere che l'invita, al contrario, a prendere lui e a 
carn parlo dal pericolo (LIX) (59); o la follia di Guglielmo di Berghedan 
(XLII) che si vanta di essere giaciuto con tutte le spose nobili di Pro-
venza. Le donne si ribellano a questa affermazione - che le qualifica 
negativamente all'interno della società di appartenenza - e chiamano 
Guglielmo a rispondere dei propri atti: 

Catuna avea uno mattero sotto. Quella che li parlava li disse: 
'Pensa, Guiglielmo, che per la tua follia e' ti conviene morire' (p. 224) 

Guglielmo non soltanto ha sottovalutato l'ira delle donne, ha, so-
prattutto, spinto oltre il dovuto la regola del 'vanto', infrangendo le norme 
di una misura e di una discrezione che il buon cavaliere - ma anche 
l'uomo saggio e accorto - dovrebbero avere. Siamo quindi nuovamente 
di fronte all'infrazione di un codice. E se nella vicenda di Guglielmo 
permaniamo ancora a metà fra il buonsenso e la cortesia cavalleresca, 
l'etica a cui fa riferimento l'imperatore Federico (XX) - meravigliando-
si del comportamento dell'anziano milanese che all'interno della città 
assediata rifiuta di restituirgli l'astore che gli è sfuggito - è indubitabil-
mente quella della cortesia e della franchezza: 

'Ciò non può essere' d isse lo 'mperadore, 'che uomo vecchio dicesse così 
grande vLllania, così ignuda di senno' . 
'Messer, e pur fuc'. 
'Ditemi' disse lo 'mperadore: 'di che fazione era, e di che guisa vestito?'. 
'Messere, elli era canuto e vestito di vergato'. 
'Ben può essere' disse lo 'mperadore: 'dacché egli è vestito cli vergato, 
esser può: ch'egli è uno matto' (p. 178). 

La contraddizione fra vecchiezza e assenza di senno si compone 
dunque nella figura del matto, che porta esteriormente il segno di rico-
noscimento rappresentato dal panno di vergato (60). La sua azione può 
apparire villania se giudicata dalle regole 'normali' della comunità, ma 
riportata alla qualità dell'agente si giustifica e si ordina all'interno del 
simbolico sociale, rimanendone in qualche modo neutralizzata. 

L'esistenza di un codice universalmente condiviso - a partire dal 

e•) «Madonna, che savere è questo? Volete voi morire qui di dolore, che per pian-
to né per lagrime non si può recare a vita il corpo morto? Onde, che mattezza è queUa 
che voi fate?» (p. 252). Si tratta della rielaborazione di un tema che risale almeno aUa 
vicenda della Matrona di Efeso contenuta nel Satyricon di Petronio (CXI). 

(1'°) Si trattava di una stoffa che aveva come base un determinato colore, tagliato 
trasversalmente da righe di colore diverso. Era, pertanto, piuttosto vivace e appariscen-
te e non si riteneva consono alle persone di una certa dignità. 
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quale si possa stabilire cosa è normale e cosa no, cosa ecceda i compor-
tamenti autorizzati, denunciando l'estraneità allo spazio com une, e cosa, 
al contrario, ne riveli l'appartenenza, nella compartecipazione dei prin-
cipi fondativi - consente inoltre ai membri della comunità che vi si rico-
nosce di poter giocare con i valori metaforici che determinate azioni, 
assunte liberamente, possono rivestire. Mi riferisco al caso in cui la fol-
lia rappresenti la conseguenza di uno status inopiae e porti all ' assunzio-
ne volontaria di comportamenti folli come finzione strumentale all'otte-
nimento di un qualche scopo o un qualche fine che sarebbe, altrimenti, 
irraggiungibile. Per essa non si usa, naturalmente, il termine follia o 
pazzia, ma quello più adatto ad indicare gli aspetti esteriori con cui si 
presenta. Nel Novellino ciò avviene in un solo caso, che vede protagoni-
sta Lancillotto (61) : 

Costuma era per lo reame di Francia che l'uomo ch'era degno d'essere 
disonorato e giustiziato si andava in su la caretta, e, se avvenisse che cam-
passe la morte, giamai non trovava chi volesse usare co·llui né stare né 
vederlo per niuna condizione. Lancialot, quand'clli divenne Jorsenato per 
amore della reina Genevra, si andò in sulla carretta, e fecesi tirare per 
molte luogora. E da quello giorno inanzi non si spregiò più la carretta, anzi 
si mutò la costuma: ché le donne e le damigelle di gran paraggio, e 'cavalie-
ri, vi vanno suso a sollazzo (pp. 192-193). 

Lancillotto perde il controllo del proprio sentimento per Ginevra, 
non può tollerarne l'assenza e accetta, pertanto, di apparire agli occhi 
della comunità quello che non è: quando la società cui appartiene scopre 
la verità del travestimento, la sua azione diviene moda, regola del codice 
comune, cosa che determina nell'autore una feroce tirata d'ordine mora-
le, che, non a caso, chiama direttamente in campo il Cristo e accusa gli 
uomini di avere ben poco proprio di ciò che si vantano di possedere e di 
rispettare nel modello di Lancillotto: la cortesia (62) . Così la follia viene 
neutralizzata e trasformata in costume, in norma condivisa. 

Ma sempre all'interno del Novellino si ricordano anche delle con-
dizioni , per così dire, 'naturali', che di per sé possono prospettare il 

( 1' 1) Precisa Favati: «Lancillotto era alla ricerca di Ginevra e per trovarla accettò di 
salire su una carretta guidata da un nano, che lo aveva pur avvertito del carattere infa-
mante <lei veicolo» (pp. 192-193 ). 

(62) «Oi mondo errante e sconoscente, uomini di poca cortesia! Quanto fu maggio-
re il Signore Nostro, che fé il cielo e la terra, che non fu Lancialotto! Lancialotto fue un 
cavaliere di scudo, e mutò e rivolse sì grande costuma nel reame di Francia, ch'era 
reame altrui; e Gesù Cristo Nostro Signore non poteo, perdonando a' suoi offenditori, 
che niuno uomo perdoni: e questo volle e fece nel reame suo! Quelli che 'I puosero in 
croce infino alla morte, a coloro perdonò, e pregò il Padre suo per loro» (p. 193 ). 
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fantasma della follia: sono condizioni che tradiscono il permanere al-
l'interno dell 'immaginario medievale dei portati provenienti da tradi-
zioni culturali preced en ti. Ne sono un esempio il racconto LXVIII e 
XCIV. Entrambi si rifanno ad un ' auctoritas classica. Il primo riporta 
le parole di consolazione con cui il grande filosofo greco Aristotele 
consiglia ad un giovane gli antidoti contro il decadimento mentale che 
la vecchiaia si porta dietro. Ecco la «nuova domanda» che viene rivol-
ta allo Stagirita: 

'Eh , maestro: i' ho veduro cosa che mol to mi dispiace all'animo mio: ch'io 
vidi un vecchio di grandissimo tempo fare laide mattezze: onde, se la vec-
chiezza n'ha colpa, io m'accordo di voler morire giovane anziché invec-
chiare e matteggiare. Onde per Dio, maestro, mette teci consiglio, se essere 
può' (p. 284). 

È interessante notare che il compilatore fa ricorso al termine mattezza 
e non follia. Si tratta, evidentemente, di una pazzia più realistica, consi-
stente nell'essere costretti da cause fisiche - e quindi comprensibili e 
giustificabili nella logica comune, che ne ha conoscenza ed esperienza - a 
fare o ad agire in modo anormale. Lo stesso in sostanza può dirsi per 
l'altro racconto sopra ricordato (XCIV), in cui il termine follia viene sosti-
tuito da un'altra espressione, questa volta perifrastica, non essere savi (63) . 

Ci troviamo ora di fronte ad un apologo di tradizione latina (M) in cui un 
lupo, curioso di conoscere il nome di un mulo, viene da questi invitato a 
leggerlo sul suo zoccolo posteriore destro e finisce ucciso da un tremendo 
calcio. La volpe che accompagnava il lupo - e che si salva dalla fine che 
era a lei innanzi tutto destinata grazie alla propria ignoranza - commenta 
così l'accaduto: «Ogne uomo che sa lettera non è savio» (p. 338). 

Ma se la conoscenza può apparire in certi casi una forma di pazzia, 
può essere vero anche il contrario. A dimostrarlo ci sono tre racconti 
nel Novellino che sembrano prospettare una diversa accezione della fol-
lia, in cui essa si manifesta come una forma di sapienza differente, se 
non superiore a quella comune. 

Il racconto che analizzeremo per primo rappresenta una sorta di 
passaggio fra l'uno e l'altro di questi due sistemi di valori: da una parte 
quello in cui la follia non è altro che un comportamento biasimevole al 

(63) Una perifrasi analoga, perdere il senno, compare nel racconto LVI - anch'esso 
di ascendenza classica, visto che rielabora un episodio contenuto nelle Noctes Atticae 
(V, 10) di Aulo Gellio - nel quale si narra di uno scolaro che per non rendere ad un suo 
concittadino il denaro che questi gli aveva prestato per portare a termine gli studi , evita 
di esercitare la propria professione. 

(64) Cfr. le indicazioni di Favati a p. 337. 
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di fuori della logica comune; e dall'altra quello in cui essa mantiene 
ancora qualcosa del suo legame con l'entità superiore - quando il folle 
appariva ripieno del furor Dei - e si propone, pertanto, come suprema 
forma di saggezza. Ad un uomo di corte, noto come il Saladino (65

), 

viene posto un quesito (XL): 

'Dimmi, Saladino: s'io volesse d ire una mia novella, a cui la dico per lo p iù 
savio di noi?'. 
E 'l Saladino rispuose: 
'Messere, ditela a qualunqua vi pare il piue matto'. 
I cavalieri, mettendolo in questione, pregarlo ch'aprisse loro sua risposta, 
sì che lo potessero intendere; e l' Saladino parlò e disse così: 
'Ai matti ogni matto per [sic] savio per la sua somiglianza. Adunque, quando 
al matto sembrerà uomo più matto, fie quel cotale più savio: però che 'I 
savere è contrario della mattezza, ad ogni matto i savi paiono matti, sì come 
a' savi i matti paiono veramente matti'. (pp. 218-219). 

Il Saladino avverte che per giudicare pazzia e saggezza bisogna esse-
re coscienti del livello a cui ci si colloca, ma nel contempo - oltre a dare 
del matto con una certa grazia ed eleganza al suo interlocutore - avverte 
che i relativi posizionamenti determinano un completo ribaltamento del 
sistema di valori: la pazzia p uò dunque accedere alla condizione della 
saggezza soltanto se a giudicarla tale è colui che il savio ritiene pazzo. 

Ma ad altri sapienti manca quella fiducia nei savi che il Saladino 
sembra così facilmente ostentare, inscrivendosi, naturalmente, nel nu-
mero di essi. È quanto capita ad un gruppo di «astrologi» (XXVIII) che 
«disputavano del cielo impireo», sopra il quale aveva sede, secondo loro, 
«Dio Padre in maiestate sua» (p. 194): 

Così parlando, venne un matto e disse loro: 
'Signori, e sopca capo di quel signore, che ha?'. 
E l' uno rispuose a gabbo: 
'Havi un capello'. 
Il matto se n'and ò, e 'savi rimasero. Disse l'uno: 
'Tu credi al matto aver dato il capello, ma elli è rimaso a noi. Or diciamo 
sopra capo che ha' . 
Assai cercaro loro scienzie: non trovaro neente. Allora dissero: 
'Matto è colui ch'è sì ardito che la mente metta difuori dal condo'. 
E via più matto e forsennato quelli che pena e pensa di sapere il suo Prin-
cipio, e sanza veruno senno chi vuol sapere li suo' profondissimi pensieri, 
quando que' molto savi non potere invenire solamente quello ch'Egli so-
pra capo avesse (pp. 194-195). 

(6') Forse si tratta del Saladino di Pavia o di Acqui, notaio della cancelleria pisana 
che partecipò nel 1270 alla stipula della pace fra Lucca e P isa. Ma l'identificazione è 
incerta. 



62 Atti Ace. Rov. Agiati, a. 252 (2002), ser. VIII, voi. II, A 

Gli astrologi riconoscono come folle la propria condizione piuttosto 
che quella del matto che si è parato loro innanzi: sono loro che hanno 
avuto l'ardire di conoscere ciò che è al di fuori della loro portata e che 
risiede nell'imperscrutabile scienza divina. Decodificando il valore esem-
plare del suo racconto, l'autore accentua ulteriormente questa condanna 
etica e morale, indicando una ben precisa gradazione: se matto è chi pre-
tende di andare oltre le proprie possibilità, matto e forsennato è chi cerca 
la propria origine - nascosta nel mistero della creazione divina - e senza 
alcuna speranza di ritrovare almeno un po' del senno che ha smarrito -
quindi perso completamente al mondo dei 'normali' - chi pretende di 
penetrare la mente divina. Il gabbo del matto ha dw1que manifestato una 
conoscenza superiore e una saggezza maggiore rispetto a quella che i 
sapienti della terra - nella loro arroganza - si attribuivano: egli ha operato 
uno svelamento che è riconoscimento di verità, acquisizione di valore. La 
sua follia, che appare tale sul piano dell'apparenza esteriore, è saviezza sul 
piano più profondo del senso ultimo e trascendente delle cose. 

Questi due livelli di sapienza, l 'uno speculare all'altro, l'W10 negazio-
ne del!' altro, l 'uno riprovevole ali' altro, finiscono per fronteggiarsi nel 
racconto XXXV, di cui è protagonista il medico Taddeo Alderotti (66 ) e 
un suo scolaro. Riportiamo la narrazione, particolarmente piacevole e 
divertente, per intero: 

Maestro Taddeo, leggendo a' suoi scolari in medicina, trovò che, chi con-
tinuo mangiasse nove dì di petronciani, che diverebbe matto; e provavalo 
secondo fisica. 
Un suo scolaro, udendo quel capitolo, propuosesi di volerlo provare: pre-
se a mangiare de' petronciani, et in capo dc' nove dì venne dinanzi al mae-
stro e disse: 
'Maestro, il cotale capitolo che leggeste non è vero, però ch'io l'hoe prova-
to, e non sono matto': 
e pure alzasi e mostrolli il culo. 
'I scrivete' disse il maestro 'che provato è; e facciasene nuova chiosa' . 

Il maestro è qtù chiamato a rappresentare l'insegnamento e l' appren-
di.mento tradizionale, quello che si basa essenziaL11ente sulle affermazioni 
e gli studi dei grandi che ci hanno preceduto, che costituisce una tradizio-
ne essenziam1ente libresca ed erudita e che cerca in essa, prima che nel 
confronto con la realtà, le risposte alle q uestioni e ai problemi scientifici. 
Lo studente reclama invece il diritto all'esperienza ed effettua quasi una 
'prova di laboratorio' ante litterain, facendo egli stesso da cavia. 

( 66) Personaggio storicamente esistito (1223-1295), insegnò all'università di Bolo-
gna a parti re dal 1260. 
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Va notato che questa 'disposizione concettuale' a ridefinire i confini 
fra saviezza e pazzia ottiene innanzi tutto un mutamento interno alla co-
struzione narrativa dei racconti. La follia rappresenta infatti, come pri-
ma cosa, un mezzo di insegnamento per i protagonisti della narrazione: 
il valore esemplare non si proietta esclusivamente sul piano extradiegetico 
del testo - quello in cui si colloca il vettore che unisce autore e lettore-, 
ma ha una prima evidente fruibili tà intradiegetica, nel sistema dei per-
sonaggi che il narrato presuppone. Ciò non poteva al contrario awenire 
per quei racconti, come quelli dei Conti morali, in cui gli attori non 
erano in grado di capire né su quale piano risiedesse la follia, né il valore 
esemplare da essa rappresentato. L'unica reazione che erano in grado 
di esprimere dinanzi alla pazzia era la fuga, mentre l'eventuale positività 
dei comportamenti folli era decifrata unicamente dagli interven ti 
metanarrativi dell'autore, oppure dal miracolo, vero deus ex machina 
della narrazione. 

Nel Novellino i personaggi appaiono tutti, al contrario, dei doppi 
del lettore, che può ora liberamente scegliere, senza che per lui valga 
automaticamente la definizione di folle, con quale dei due sistemi di 
riferimento - ugualmente legittimati- identificarsi: se con quello dottri-
nario e trascendente, che taccia di apparenza la realtà oggettiva e come 
folle qualsiasi credenza eccessivamente legata ai dati fisici e corporei; o 
con quello della verifica esperienziale e del contingente, in cui il corpo 
ha una sua voce ed un suo linguaggio e può prendere parola senza che 
questo appaia pura mattzà . E anche se nel conto XXXV il confronto fra 
i due metodi di ricerca (l'erudizione contro l'esperienza) sembra con-
cludersi a favore del maestro, la cui presenza di spirito - in particolare la 
capacità di tradurre a proprio vantaggio una situazione sfavorevole con 
una pronta battuta, cioè con quello che sarà altrove chiamato motto - è 
sicuramente vista come superiore rispetto all'atto irriguardoso e 
goliardico dello studente, è innegabile che un altro simbolico comincia 
a farsi strada nell' immaginario collettivo duecentesco. Esso assume un 
linguaggio che sembra folle perché ricorre al corporeo, sostituisce i ge-
sti ai segni e paventa lo spettro di un'etica laica in cui gli atti di fede non 
hanno alcuna supremazia sul! ' evidenza dell'esperienza diretta e perso-
nale. Tutto questo può ancora apparire pazzia, ma sicuramente è il por-
tato più interessante e originale del Novellino alla ricostruzione di una 
storia del simbolico medievale legato alla folle e al follia. 




