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Giovanni Garberoglio

DA DOVE VIENE LA MATERIA?
GLI ATOMI E LA STORIA DELL’UNIVERSO

Abstract - Garberoglio G., 2018 - Where does matter come from? Atoms and the 
history of the Universe.

Atti Acc. Rov. Agiati, a. 268, 2018, ser. IX, vol. VIII, B: 5-24.

Questions about the nature and the origin of matter have been at the center of philosoph-
ical refl ections for millennia. However, it was only at the beginning of the 20th century that  
the atomic structure of matter was demonstrated. In this brief contribution, the main steps 
of these investigations will be reviewed, emphasizing the connection between the discovery 
of subatomic laws and the development of cosmological models. Finally, we will comment 
on how the recent progresses in multimessenger astronomy provides compelling indications 
of their validity.

Key words - Atoms; Atomic nuclei; Radioactivity; Big Bang; Primordial nucleosynthesis; 
Stellar nucleosynthesis; Gravitational waves.

Riassunto - Garberoglio G., 2018 - Da dove viene la materia? Gli atomi e la storia 
dell’Universo.

Domande sulla natura, l’origine e le proprietà della materia hanno accompagnato la 
rifl essione fi losofi ca per millenni, ma solo agli inizi del XX secolo si è riusciti a dimostrarne 
in maniera defi nitiva la sua struttura atomica. In questo breve saggio ripercorreremo breve-
mente le tappe principali di queste investigazioni, che per loro natura fanno sorgere ulteriori 
questioni relative alla storia dell’Universo. Mostreremo come la conoscenza delle leggi del 
mondo subatomico abbia contribuito allo sviluppo di modelli cosmologici, e di come il 
recente sviluppo dell’astronomia osservativa “multimessaggero” fornisca indicazioni sempre 
più cogenti della loro validità.

Parole chiave - Atomi; Nuclei atomici; Radioattività; Big Bang; Nucleosintesi primor-
diale; Nucleosintesi stellare; Onde gravitazionali.

Introduzione: cos’è la materia?

Cos’è la materia? Come è fatta? È sempre esistita? Sin dall’inizio della storia 
del pensiero gli esseri umani si sono confrontati con queste domande, ma 
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è solo negli ultimi 100 anni che i progressi della fi sica hanno permesso di 
fornire loro alcune risposte con un notevole grado di certezza.

Sebbene idee relative alla struttura atomica della materia, nel senso 
di discreta ovvero non-continua, siano state proposte (ed argomentate in 
modo ineccepibile!) sin dagli albori della fi losofi a greca e romana – spe-
cialmente nelle opere di Democrito e Lucrezio – una visione unifi cata, 
quantitativamente corretta e soprattutto in grado di utilizzare e sfruttare 
le proprietà della materia in maniera razionale si è ottenuta solo a partire 
dai primi anni del XX secolo.

Grazie agli studi sulla radioattività si era capito che alcune sostanze 
emettono naturalmente delle particelle cariche, di cui la carica, la massa e 
la velocità erano state misurate con una notevole precisione. Ernest Ruther-
ford, un fi sico neozelandese, si rese conto che questa sconosciuta ma ben 
caratterizzata proprietà della radioattività avrebbe potuto essere usata per 
investigare in modo approfondito di cosa fosse fatta la materia. All’epoca 
era chiaro che nella materia c’erano particelle responsabili della corrente 
elettrica, gli elettroni, ma queste particelle erano troppo leggere per rendere 
conto di tutta la massa misurata. Oltre a questo la neutralità elettrica della 
materia faceva immediatamente dedurre che al suo interno ci dovesse essere 
“qualcosa” di carica elettrica opposta a quella degli elettroni. Ma cos’era 
questo qualcosa? Era una carica diff usa e continua in cui gli elettroni si 
muovevano come granelli di polvere nell’aria, oppure anche anche questa 
carica neutralizzante si presentava sotto forma di particelle? Ma allora, 
perché non si osservava anche il loro contributo alla corrente elettrica, 
oltre a quella degli elettroni nei tubi catodici dell’epoca? E inoltre, com’era 
disposta la massa mancante? In particelle puntiformi? In maniera diff usa?

Per rispondere a queste domande, l’idea di Rutherford fu relativamente 
semplice: sappiamo che le particelle radioattive – quelle che oggi sono note 
come particelle α – sono molto pesanti (più di 4.000 volte la massa degli 
elettroni) e vanno molto veloci. Se riusciamo ad indirizzarle verso uno strato 
sottile di materia, allora sicuramente il loro moto non verrà infl uenzato 
troppo dagli elettroni (perché sono più leggeri) e questo ci darà informazioni 
su come è disposta la carica positiva nella materia.

I risultati furono abbastanza sorprendenti: molte delle particelle α ven-
nero osservate rimbalzare indietro, cosa decisamente inaspettata nel caso 
in cui – come alcuni si aspettavano – la carica positiva e la massa fossero 
distribuite in modo diff uso e continuo dentro tutto il materiale. Lo studio 
accurato della distribuzione degli angoli di defl essione permise di conclu-
dere che la carica positiva e la massa dentro la materia erano presenti sotto 
forma di particelle molto pesanti. Questo risultato stabilì defi nitivamente 
che la materia è composta da unità discrete: gli atomi, appunto. E non 
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solo. Gli atomi a loro volta dovevano avere una confi gurazione abbastanza 
specifi ca: gran parte della massa era racchiusa in un nucleo molto pesante 
e compatto, carico positivamente, intorno a cui orbitavano gli elettroni 
molto più leggeri e la cui carica è (per convenzione) di segno negativo.

E come sempre accade nella scienza, stabilire alcuni punti fermi in una 
situazione non molto ben compresa produce immediatamente un sacco di 
nuove scoperte. Ad esempio si riuscì a capire che la radioattività consiste in 
particelle emesse dai nuclei, che la chimica dipende da come gli elettroni si 
comportano, e che anzi, il comportamento degli elettroni è strano nel senso 
che orbitano sì intorno al nucleo, ma nel loro caso la parola “orbitano” deve 
essere intesa nel senso della Meccanica Quantistica e non di quella Classica (1):
gli elettroni si trovano all’interno di una zona distante circa un decimo di 
miliardesimo di metro dal nucleo (un’unità di misura “comoda” in fi sica 
della materia, che prende il nome di Ångström, abbreviato in Å); mentre 
le dimensioni tipiche dei nuclei sono a loro volta circa centomila volte più 
piccole (altra unità di misura “comoda” in fi sica nucleare, che prende il 
nome di fermi, abbreviato in fm). Una rappresentazione della struttura di 
un atomo è rappresentata in Fig. 1.

È forse opportuno rilevare in questa sede che tra i primi successi della 
Meccanica Quantistica c’è proprio quello di aver fornito delle interpreta-
zioni quantitativamente esatte del comportamento della fi sica degli atomi e 
di quello della materia condensata. In particolare la Meccanica Quantistica 
ha fornito spiegazioni illuminanti sulle regolarità osservate nelle proprietà 
degli elementi – la famosa Tavola Periodica ideata da Mendeleev – ed ha 
reso possibile capire quantitativamente tutta la chimica a seconda di come 
le nuvole elettroniche reagiscono alla presenza di vari tipi di nuclei. Con la 
parola “quantitativamente” intendo dire che risolvendo opportunamente 
le equazioni quantomeccaniche per gli elettroni è possibile stabilire se si 
formino o meno delle strutture stabili (molecole o solidi) in funzione ad 
esempio della temperatura o della pressione, oppure capire se una certa 
reazione chimica possa avvenire, e nel caso sotto quali condizioni. Detta 
così sembra semplice, ed in eff etti è “semplice” scrivere le equazioni ma-
tematiche che descrivono il sistema; risolverle è un po’ meno diretto, ma 
oggigiorno possiamo contare su computer paralleli la cui potenza di calcolo 
è suffi  ciente per rispondere a parecchie domande (2).

 (1) Garberoglio 2016. 
 (2) Garberoglio 2014. 
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Fig. 1 - Schema della struttura di un atomo. Tratto da https://en.wikipedia.org/wiki/Atom.

Curiosando dentro ai nuclei: radioattività e stabilità

Come si può ben immaginare, i fi sici sono persone curiose. Una volta 
stabilita la struttura atomica della materia, alcuni di loro si dedicarono ad 
investigare più approfonditamente le proprietà dei nuclei. Le ricerche chi-
miche, riassunte nella Tavola Periodica di Mendeleev, mostravano che gli 
atomi noti erano 92, diff erenziati principalmente per il valore della carica 
elettrica del nucleo, un numero noto come Z. Gli esperimenti di Rutherford 
mostravano anche che nel nucleo era presente anche tutta la massa degli 
atomi. Una domanda “ovvia” a questo punto era: c’è un qualche collegamento 
tra la massa dei nuclei dei 92 atomi conosciuti e la loro carica?

Quello che si poteva sapere allora non permetteva di farsi un’immagine 
chiara di cosa stesse succedendo. Oltre ai valori della massa e della carica di 
alcuni nuclei, si sapeva anche che erano radioattivi, ovvero che dai nuclei 
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di alcuni elementi venivano emesse delle particelle, che potevano essere 
di tre tipi diversi. La radiazione α (quella usata da Rutherford per i suoi 
esperimenti) era formata da particelle con la stessa carica (Z=2) e la stessa 
massa dei nuclei dell’atomo di elio. Oltre a questo erano stati scoperti dei 
nuclei che emettevano un altro tipo di radiazione, la radiazione β, che era 
indubitabilmente fatta di elettroni molto veloci. In altre situazioni i nuclei 
potevano emettere radiazione γ, ovvero quanti della buona, cara e vecchia 
“radiazione elettromagnetica”, sebbene di un’energia particolarmente 
elevata.

Date queste evidenze, una prima ipotesi potrebbe essere quella di dire 
che i nuclei sono composti da elettroni e da particelle α, cosa che però 
non spiega come mai il nucleo dell’atomo di idrogeno (Z=1) sia 4 volte 
più leggero di una particella α, né il fatto che le masse dei nuclei pesanti 
non siano “multipli” della massa della particella α (gli eventuali elettroni 
usati per neutralizzare la carica in eccesso pesano molto meno, e si possono 
quindi trascurare nel computo). Oltre a queste obiezioni “pratiche”, que-
sto modello era soggetto a tutta una serie di obiezioni “teoriche”: la teoria 
quantistica degli elettroni mostrava che non esisteva nessuna possibilità per 
loro di rimanere confi nati stabilmente in zone più piccole di circa mezzo 
Å. Stanno quindi a loro agio nella nuvola esterna degli atomi, ma trovarli 
nel nucleo ‒ centomila volte più piccolo ‒ era decisamente impensabile. E 
quindi... da dove viene la radiazione β? Oltre a questo, un’altra obiezione 
“teorica” viene dal considerare che le cariche uguali si respingono: se i nuclei 
sono veramente fatti di particelle α, che cos’è che le tiene unite?

La situazione era decisamente confusa, e ci vollero in eff etti diversi 
anni prima di riuscire a stabilire in dettaglio la struttura dei nuclei ato-
mici e l’origine dei vari tipi di radiazione. Tramite esperimenti ingegnosi 
si arrivò a comprendere che i nuclei non sono fatti di particelle α o β, 
ma sono composti da due unità fondamentali: i protoni e i neutroni. I 
protoni sono particelle cariche positivamente di una unità fondamentale e 
costituiscono il nucleo degli atomi di idrogeno (che è l’atomo più leggero,
con Z=1). Insieme ai protoni il nucleo ospita altre particelle, i neutroni, 
che – come il nome può far intuire – sono elettricamente neutre e di 
massa solo leggermente superiore a quella dei protoni. Protoni e neutroni 
sono tenuti insieme da un nuovo tipo di forza, la forza nucleare, che agisce 
solo fi no a distanza di qualche fm, ma in questo intervallo è decine di 
volte più intensa di quella elettrica che tenderebbe a separare i protoni. 
Tutti i tipi di nuclei atomici possono quindi essere caratterizzati da due 
numeri: il primo, Z, corrisponde al numero di protoni e quindi alla 
carica mentre il secondo, comunemente chiamato N, indica il numero 
di neutroni presenti.
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La radioattività è dovuta al fatto che le forze nucleari agiscono in modo 
da rendere particolarmente stabile il nucleo dell’elio (Z=2, N=2), che cor-
risponde alle particelle α ed è il nucleo dell’atomo rappresentato in Fig. 1. 
In alcuni nuclei, specie quelli più pesanti, è molto facile che due neutroni 
e due protoni formino una particella α. Quando questa si trova per caso ad 
avere un’energia suffi  cientemente alta riesce a superare l’attrazione nucleare 
e scappare, un po’ come le molecole d’acqua più veloci fuggono da una 
bacinella di acqua calda sotto forma di vapore.

La radiazione γ viene emessa quando dei nuclei si trovano in uno 
stato eccitato (ad esempio, dopo aver emesso una particella α), e quindi 
perdono un po’ di energia sotto forma elettromagnetica nel riassestarsi. Il 
processo è l’analogo nucleare delle reazioni fotochimiche che avvengono 
nelle sostanze luminescenti che dopo essere state messe in uno stato eccitato 
si riassestano emettendo luce. Questo è quello che avviene ad esempio, 
nel caso dell’aurora polare: gli atomi degli strati alti dell’atmosfera sono 
eccitati dagli urti con le particelle emesse dal Sole e si “riassestano” emet-
tendo luce verde o rosa.

La spiegazione della radiazione β ha richiesto un po’ più di studi alla fi ne 
dei quali ci si è resi conto che questo processo di decadimento è causato da 
un terzo tipo di forza, né elettromagnetica né nucleare. Le caratteristiche di 
questo tipo di “forza” sono abbastanza peculiari, nel senso che è responsabile 
della trasformazione di alcune particelle in altre ed il termine più adatto 
sarebbe quindi interazione: interazione nucleare debole. Nel caso della 
radiazione β l’interazione debole agisce trasformando un neutrone in un 
protone ed un elettrone (oltre che un’altra particella, chiamata neutrino, 
di cui non ci interessa in questa sede). Gli elettroni β quindi non “stanno” 
nel nucleo, ma sono letteralmente prodotti dall’interazione debole quando 
si verifi cano le condizioni opportune.

A queste ricerche di carattere fondamentale si affi  ancarono natural-
mente alcune ricerche di carattere più sperimentale, volte ad identifi care a 
classifi care quanti più nuclei possibili e studiarne le varie proprietà, come 
ad esempio il tempo necessario per decadere qualora fossero instabili.

Si comprese che non tutti i valori delle coppie (Z, N) sono permessi, e 
questo è dovuto alle relazioni tra i vari tipi di forza in gioco: nucleare forte, 
elettromagnetica e nucleare debole. Se la prima tende a tenere uniti protoni 
e neutroni, le altre due tendono a disgregarli. Ad esempio, se immaginiamo 
di fi ssare N (il numero di neutroni) e di aumentare progressivamente Z (il 
numero di protoni), ad un certo punto la forza (repulsiva) elettromagne-
tica diventa così forte da superare perfi no quella nucleare ed il nucleo che 
abbiamo creato decade emettendo direttamente i protoni in eccesso. Se, 
d’altra parte, fi ssiamo Z ed immaginiamo di aumentare N sono le forze 
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nucleari deboli che iniziano a prendere il sopravvento, ed il nucleo diventa 
instabile per emissione di radiazione β. Se N diventa eccessivo, è possibile 
addirittura che il nucleo decada emettendo direttamente neutroni. Nel 
diagramma di Fig. 2 – che mostra i nuclei noti e la loro stabilità – esiste 
quindi per ogni valore di Z un punto lungo l’asse N (leggermente più in 
alto della zona colorata) dove gli ipotetici nuclei formati sono instabili 
rispetto all’emissione di un neutrone. L’insieme di questi punti al variare 
di Z forma una linea, nota come drip line, la “linea di sgocciolamento”.

Come abbiamo già accennato, i nuclei con N e Z grandi favoriscono 
l’“evaporazione” di particelle α. Oltre a questo i nuclei più grandi possono 
anche essere instabili per via del fatto che risulta energeticamente favorito 
formare due nuclei più piccoli (possibilmente liberandosi di neutroni in 
eccesso e di una certa quantità di energia). Questo processo di “fi ssione” è 
alla base delle tecnologie di produzione di energia nucleare (quando fatto 
avvenire in modo controllato) o di ordigni nucleari (se volutamente fatto 
avvenire in maniera incontrollata).

Ritornando alla Fig. 2, notiamo che i nuclei stabili sono quelli con un 
numero di neutroni circa pari e quello dei protoni, con una chiara tendenza 
ad avere N > Z, specialmente per nuclei più pesanti di quello dell’argon 
(Z=18). Per Z > 82 (piombo) tutti i nuclei sono instabili, sebbene alcuni 
abbiano un tempo di vita molto lungo. L’uranio 238 (Z=92, N=146; 
N+Z=238), ad esempio, ha un tempo di vita di 4.5 miliardi di anni e si 
trova relativamente facilmente nella crosta terrestre. Il secondo isotopo (3) 
più abbondante dell’uranio, l’uranio 235 (Z=92, N=143; N+Z=235) ha un 
tempo di vita molto inferiore, circa 700 milioni di anni, ed è quindi molto 
più raro da trovare, nella misura dell’1% circa rispetto all’isotopo 238.

Ed è a questo punto che lo studio della fi sica dei nuclei, portata avanti 
fi nora in laboratori terrestri, apre la strada ad una serie di domande più 
fondamentali sulla storia dell’Universo. È infatti interessante che vengano 
trovati nella crosta terrestre dei nuclei che per loro natura tendono a decadere 
in nuclei più semplici, sebbene su scale temporali “immense” dell’ordine 
di centinaia di milioni o addirittura miliardi di anni perché questo vuol 
dire che sicuramente non sono lì “da sempre”: ad un certo punto devono 
essersi formati. Dove? Come? Quando?

Il “quando” è forse la domanda più facile a cui rispondere. Le vite 
medie dei vari nuclei possono essere misurate in laboratorio e no, non 

 (3) Nuclei con lo stesso Z, ma diverso N si chiamano isotopi. Il nome deriva dal greco 
e signifi ca “nello stesso luogo”, perché occupano la stessa casella nella Tavola Periodica 
degli elementi in quanto gli atomi corrispondenti ai vari isotopi hanno proprietà chimiche 
praticamente uguali tra loro e si diff erenziano soltanto per la massa. 
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Fig. 2 - La stabilità dei 
nuclei atomici. Il colore 
indica il tempo di decad-
imento. Si noti l’estrema 
variabilità da migliaia di 
miliardi di anni a milion-
esimi di secondo, https://
en.wikipedia.org/wiki/
List_of_elements_by_sta-
bility_of_isotopes.

serve aspettare miliardi di anni. Basta contare il numero di atomi che de-
cadono in un secondo (cosa relativamente facile con un contatore Geiger) 
e dividerlo per il numero di atomi presenti (cosa relativamente facile da 
misurare, basta pesare il campione e sapere quanto pesa un singolo atomo): 
l’inverso di questo tempo numero è la vita media (in secondi) degli atomi 
del campione. Conoscendo questi dati e misurando le abbondanze relative 
dei prodotti di decadimento, ottenuti analizzando il contenuto delle rocce 
nelle quali si trovano i materiali radioattivi, è relativamente diretto estra-
polare all’indietro e scoprire quando questi nuclei si sono formati. Occhio 
e croce 4 miliardi e mezzo di anni fa.

La materia, perlomeno quella radioattiva, non è sicuramente presente 
da sempre. E l’altra, quella non radioattiva?

Da dove vengono gli atomi?

Per il “dove” ed il “come” occorre alzare gli occhi al cielo. Là fuori, 
da qualche parte, dovremmo riuscire a trovare qualche indicazione per 
rispondere a questa domanda.
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Un primo indizio importante venne trovato negli anni ’20 del seco-
lo scorso da Edwin Hubble, che scoprì le galassie e ne misurò il moto: 
l’Universo si sta espandendo (4). Questa osservazione porta subito ad 
ipotizzare che parecchio tempo fa doveva essere molto più piccolo di 
adesso e anche molto più caldo, secondo la legge termodinamica per cui 
un sistema in espansione si raff redda... come si può osservare ogni volta 
che si stappa una bottiglia di spumante: la leggera nebbiolina che si vede 
emergere dal collo della bottiglia sono piccoli cristalli di ghiaccio formati 
a seguito dell’espansione improvvisa, e relativo raff reddamento, del gas 
nel collo della bottiglia a seguito della rimozione del tappo.

Ma quanto era più piccolo l’Universo? E quanto più caldo? Beh, ve-
diamo cosa succede se prendiamo questa ipotesi molto sul serio e andiamo 
dritti a considerare la temperatura più alta per cui ci aspettiamo che le leggi 
fi siche che conosciamo siano ancora valide. Data questa premessa, ancora 
ipotetica, possiamo quindi passare a trarre delle conclusioni su come do-
vrebbe presentarsi oggi l’Universo. A questo punto basta andare a vedere se 
quello che abbiamo dedotto sia o meno verifi cato per aumentare la nostra 
fi ducia in questa ipotesi, od eventualmente scartarla.

Allo stato attuale delle conoscenze, i fi sici sono ragionevolmente certi 
di riuscire a capire il comportamento della materia e dei suoi costituenti 
microscopici per temperature inferiori a circa 1.000 miliardi di gradi, 
anche se per i nostri scopi ci possiamo accontentare di molto meno. Tipo 
5 miliardi di gradi.

A queste temperature così elevate le particelle di cui stiamo parlando 
(elettroni, protoni e neutroni) sono stabili, ma le loro velocità sono così 
elevate che nemmeno le forze nucleari riescono a mantenerle legate in 
nuclei o atomi. In queste condizioni, l’Universo doveva presentarsi come 
una “zuppa” di protoni, neutroni, elettroni e fotoni (radiazione elettroma-
gnetica) sostanzialmente in equilibrio termodinamico tra di loro (5). Una 
rappresentazione pittorica di questa situazione è riportata in Fig. 3. Tramite 
un uso giudizioso delle equazioni della Fisica Nucleare e della Relatività 

 (4) Garberoglio 2013. 
 (5) A 1000 miliardi di gradi i fotoni presenti sono così energetici da creare, grazie alla 

relazione di Einstein E=mc2, coppie di elettroni ed antielettroni. Per temperature ancora 
più grandi i neutroni ed i protoni perderebbero la loro identità, creando un mare di quark, 
antiquark, elettroni, antielettroni, gluoni, fotoni, neutrini e via dicendo. Sebbene si ritenga 
di conoscere le equazioni che governano questo sistema (noto come “plasma di quark e 
gluoni”), molto poco si conosce ancora sulle caratteristiche delle soluzioni. Alcune delle 
proprietà del plasma di quark e gluoni sono accessibili sperimentalmente, dal momento 
che viene formato – sebbene per un tempo brevissimo – durante collisioni ad alta energia 
tra nuclei pesanti. 
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Generale è persino possibile avere una stima dell’età dell’Universo in queste 
condizioni: 2 secondi.

Data questa condizione “di partenza” vediamo cosa succede man mano 
che l’Universo si espande e si raff redda. Dato che la forza nucleare è la più 
intensa, man mano che la temperatura (e quindi la velocità delle particelle) 
diminuisce inizia ad aumentare la probabilità che neutroni e protoni si 
uniscano per formare i vari nuclei atomici. Dal momento che i nuclei sono 
però carichi positivamente la loro formazione dovrà terminare quando – a 
seguito dell’espansione – la temperatura diventerà così bassa (e le particelle 
così lente) da far sì che la repulsione elettrostatica non permetta ai nuclei 
stessi di avvicinarsi fi no a qualche fm, la distanza a cui le forze attrattive 
nucleari sono più intense di quelle repulsive elettrostatiche.

Si noti che possiamo “comodamente” seguire tutti questi processi perché 
i vari modi con cui i nuclei si possono combinare a seconda dell’energia 
in gioco si possono studiare con dovizia di particolari nei laboratori ter-
restri, grazie a quelle macchine acceleratrici che sono un po’ i “nonni” del 
collisore LHC attualmente installato al CERN. I risultati di questi calcoli 
sono riassunti in Fig. 4.

Come si può vedere dal grafi co, tutti i giochi sono fatti entro 15 mi-
nuti, dopo i quali la temperatura scende sotto i 500 milioni di gradi e le 
reazioni nucleari cessano. In un intervallo di tempo così piccolo non sono 
molti i nuclei che si possono formare: alla fi ne rimangono sostanzialmente 

Fig. 3 - Rappresentazione della struttura dell’Universo a 2 secondi dal Big Bang. Una “zuppa” 
di protoni (neri), neutroni (gialli), elettroni (verdi) e fotoni (linee rosse).
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solo idrogeno (Z=1, N=0) per circa il 75% in peso, elio 4 (Z=2, N=2), per 
circa il 25% in massa, più una spruzzatina di altri nuclei leggeri come il 
deuterio (Z=1, N=1), l’elio 3 (Z=2, N=1) e – in meno di una parte su un 
miliardo – litio 7 (Z=3, N=4) e berillio 7 (Z=4, N=3).

Secondo questa teoria, nota come teoria del Big Bang (il Grande Botto), 
anticamente l’Universo doveva essere formato solo da idrogeno ed elio, in 
una proporzione ben precisa di ¾ e ¼, rispettivamente. Le osservazioni 
astronomiche mostrano che in eff etti la maggior parte della materia osser-
vabile nell’Universo è formata da questi due elementi, ed esattamente in 
queste proporzioni: praticamente tutte le stelle che si vedono, compreso 
il nostro Sole, sono composte da questa “miscela primordiale” per oltre il 
99.9%. Questa osservazione è una delle più importanti prove a sostegno 
del fatto che eff ettivamente l’Universo si sia evoluto da una condizione 
molto densa e molto calda.

Il rimanente 0.1% in massa di quello che riusciamo a vedere è fatto da 
tutti gli altri elementi della tavola periodica. Ma da dove sono venuti?

Riassumendo in breve la storia successiva dell’Universo dopo i primi 15 
minuti discussi più sopra, ci limitiamo a notare che la successiva espansione 

Fig. 4 - Evoluzione temporale delle abbondanze di nuclei durante i primi minuti dell’Universo. 
Da: Burles et al., https://arxiv.org/abs/astro-ph/9903300.
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ha continuato a raff reddare la “zuppa” di nuclei, elettroni e fotoni (forte-
mente interagenti tra di loro per via delle forze elettromagnetiche) fi no a 
che la temperatura media non è scesa sotto i 3.000 gradi. A questo punto 
le condizioni sono state tali da permettere ai nuclei e agli elettroni di com-
binarsi in atomi stabili e l’Universo è diventato trasparente alla radiazione.
Per arrivare a questo stadio sono stati necessari circa 400.000 anni (6).

Da questo punto in poi della storia dell’Universo è la gravità che la fa 
da padrona nel determinare la distribuzione delle masse. Essendo una forza 
attrattiva ha favorito la compressione del gas primordiale, specie in quelle zone 
in cui la densità era leggermente maggiore della media, ma essendo una forza 
molto debole questo processo di coagulazione degli atomi in strutture più 
dense ha richiesto un po’ di tempo, dell’ordine di almeno 100 milioni di anni.

Grazie alla compressione gravitazionale gli atomi poterono scaldarsi di 
nuovo, ripetendo – per nubi suffi  cientemente grosse – una specie di processo 
inverso rispetto a quanto accaduto nella precedente storia dell’Universo, 
fi no a raggiungere temperature suffi  cientemente alte da poter riavviare le 
reazioni nucleari e produrre abbastanza energia da tenere a bada la pres-
sione della gravità (7). Nacquero così le prime stelle, all’interno delle quali 
le reazioni nucleari ebbero tutto il tempo necessario (diverse centinaia di 
milioni di anni) per formare nuclei via via più pesanti: azoto, carbonio, 
ossigeno... anche se...

Il problema del ferro

Analogamente alle trasformazioni chimiche di cui possiamo avere 
esperienza quotidiana (ad esempio, il sale che si scioglie in acqua), anche 
le reazioni nucleari avvengono principalmente nella direzione di creare dei 
prodotti che abbiano un’energia più bassa dei reagenti. Ma dal momen-
to che l’energia viene conservata, l’eccesso presente nei reagenti rispetto 
ai prodotti viene emessa in varie forme: nel caso delle reazioni nucleari 

 (6) Abbiamo qui un’altra interessante previsione della teoria del Big Bang: l’Universo 
dovrebbe essere permeato dal residuo di questa “radiazione primordiale”, opportuna-
mente raff reddatasi anch’essa per via dell’espansione. Nel 1964 Penzias e Wilson hanno 
eff ettivamente scoperto una radiazione di questo tipo, la cui temperatura è di 2.7 gradi 
sopra lo zero assoluto, corroborando ulteriormente questo modello. Dal momento che 
la temperatura è legata in maniera inversamente proporzionale alla lunghezza d’onda dei 
fotoni, questa osservazione permette subito di concludere che sono stati “stirati” dall’e-
spansione dell’Universo di circa 1.100 volte. Ovvero 400.000 anni or sono l’Universo era 
1.100 volte più piccolo di adesso.  

 (7) Garberoglio 2012. 
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l’aspetto più evidente è quello della radiazione elettromagnetica (grazie a 
cui le stelle brillano), anche se nel caso delle stelle accenneremo solo alla 
produzione di neutrini o di altri tipi di radiazione, tipicamente particelle α,
protoni o neutroni.

Le reazioni quindi procedono spontaneamente fi no a che è possibile 
generare nuovi nuclei con energia via via più bassa. Lo studio delle energie 
caratteristiche dei vari nuclei mostra però che questo modo di procedere 
ha un limite che è il nucleo del ferro (Z=26, N=30): qualsiasi nucleo più 
pesante è dotato di energia maggiore e non può quindi essere prodotto in 
questo modo.

L’esistenza di questo nucleo particolarmente stabile, ci fa anche capire 
che le stelle hanno una quantità fi nita di carburante a loro disposizione. Ci 
si può quindi aspettare che man mano che passa il tempo l’energia prodotta 
dalle reazioni nucleari tenda a scemare e la gravità possa riprendere la sua 
azione di compressione. Il tempo di vita di una stella dipende da un sacco 
di fattori, tra cui la sua massa complessiva gioca forse il ruolo più determi-
nante. Stelle più massicce hanno in genere una vita più breve di quelle meno 
grandi. Ad esempio, si stima che il nostro Sole abbia un’aspettativa di vita 
di altri 5 miliardi di anni, e si sia formato circa 4.5 miliardi di anni or sono. 
Stelle di massa 50 volte più grande hanno una vita più breve, esaurendo il 
loro “carburante nucleare” in circa 500 milioni di anni. Giusto per dare un 
metro di paragone, l’età dell’Universo è stimata in circa 13.5 miliardi di anni.

E cosa succede dopo?
I dettagli dipendono abbastanza dal tipo di stella, ma via via che il 

carburante nucleare va esaurendosi, la gravità non è più contrastata e può 
procedere nella sua opera di concentrare ulteriormente la massa della stella. 
Questo provoca un ulteriore riscaldamento e la conseguente possibilità di 
innescare una serie di reazioni nucleari “esplosive”. In queste condizioni, 
molto diverse dal “placido” equilibrio che si può creare in una stella “nel 
mezzo del cammin di sua vita”, viene rilasciata in tempi relativamente 
brevi (giorni o settimane) una grandissima quantità di energia e la stella 
diventa una supernova. In queste condizioni diventa possibile la produzione 
di nuclei anche più pesanti del ferro, i quali – a seguito dell’esplosione –
vengono rilasciati nel mezzo interstellare dove vanno ad aggiungersi alla 
“miscela originaria” in quelle regioni dello spazio dove si sta concentrando 
per dare origine a nuove stelle. Grazie alla presenza di elementi pesanti, le 
stelle più recenti possono essere accompagnate da sistemi planetari, come 
ad esempio il nostro Sistema Solare.

La Fig. 5 mostra un esempio di “residuo” in seguito alla comparsa di 
una supernova. Se la massa della stella eccede un certo limite, la dinamica 
dell’esplosione è tale per cui la parte espulsa non corrisponde alla totalità della 
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massa della stella e rimane un nucleo su cui la gravità può esercitare la sua 
azione di compressione. In questo caso ci sono due possibilità: per nuclei di 
massa inferiore a poco più di due masse solari la compressione gravitazionale 
è talmente forte da riuscire a ricombinare i protoni e gli elettroni in neutroni. 
Una volta creatosi questo “fl uido neutronico”, la sua pressione è suffi  ciente 
a contrastare quella gravitazionale, e si forma un corpo molto compatto (del 
diametro di una ventina di km): una stella di neutroni (8). Se invece il nucleo 

Fig. 5 - La Nebulosa del Granchio, residuo di una supernova osservata nel 1054. By NASA, 
ESA, J. Hester and A. Loll (Arizona State University) - HubbleSite: gallery, release., Public 
Domain, https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=516106.

 (8) La natura di questo “fl uido neutronico” è abbastanza impressionante. I neutroni 
sono compattati gli uni contro gli altri a distanze dell’ordine del fm e la densità risultante 
è tale che un volume pari ad un cucchiaino da caff è avrebbe una massa circa 500 volte 
maggiore del più pesante edifi cio mai costruito dall’uomo.  
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ha una massa ancora maggiore, allora non esiste nessun meccanismo fi sico 
noto in grado di contrastare la gravità, la quale comprime la materia così 
tanto da creare una zona dove l’attrazione è così forte che nemmeno la luce 
riesce ad uscirne: un buco nero.

Sembrerebbe quindi che i problemi siano risolti: tutti gli elementi con 
Z>2 sono prodotti nelle stelle e vengono diff usi nello spazio quando queste 
fi niscono il loro ciclo di vita. Eppure... 

Gli scienziati sono – solitamente – persone precise e ci tengono a che 
le cose tornino anche quantitativamente. Le abbondanze relative di tutti 
gli elementi sono note abbastanza bene dal punto di vista sperimentale: 
il modello appena discusso riesce a spiegare le osservazioni? Come potete 
immaginare, il calcolo accurato di queste quantità richiede una notevole 
precisione nella descrizione dell’espansione dell’Universo, della distribuzio-
ne della massa, della dinamica di formazione stellare (legata a sua volta la 
dinamica di formazione delle galassie), oltre che ad uno studio dettagliato 
di tutte le fasi di vita di una stella, cosa che implica conoscenze non solo 
di gravità e di fi sica nucleare, ma anche di elettromagnetismo per via delle 
cariche in gioco e dinamica dei fl uidi per via del fatto che tutto il plasma 
di cui è fatta la stella ribolle per via dell’energia prodotta di continuo dalle 
reazioni nucleari.

Insomma, un sacco di lavoro
Al termine del quale, controllando e ricontrollando, sembra proprio che 

i conti non tornino: se i nuclei più pesanti del ferro sono formati solo nelle 
supernovae, allora ne vediamo un po’ troppi. I calcoli mostrano chiaramente 
che nelle supernovae si possono formare nuclei fi no al niobio (Z=41), più 
alcuni (ma non tutti) degli elementi a Z più grande.

Sebbene questo modello non sembri essere particolarmente preciso, 
permette però di fare qualche ipotesi su cosa ci sia che non vada: se solo le 
supernovae riuscissero a produrre più neutroni, si andrebbe nella direzione 
giusta per spiegare le abbondanze osservate.

Il “processo rapido” e GW170817

Il modo più “facile” per produrre elementi pesanti è quello della 
cattura neutronica. I neutroni vengono prodotti in vari tipi di reazioni 
o decadimenti nucleari (ad esempio, i processi di fi ssione per cui nuclei 
molto pesanti si scindono in nuclei più leggeri) e non essendo soggetti alla 
forza elettromagnetica riescono facilmente ad avvicinarsi agli altri nuclei 
eventualmente presenti dove possono essere catturati e dare l’avvio a nuove 
reazioni nucleari. D’altro canto i protoni o le particelle α devono superare 
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una barriera repulsiva dovuta alle forze elettromagnetiche e sono molto 
meno effi  cienti nell’interagire con i nuclei.

In un ambiente ricco di neutroni è quindi possibile che vengano con-
tinuamente generati nuclei sempre più pesanti lungo tutta la drip line. In 
nuclei formati appena sotto la drip line decadono principalmente tramite il 
meccanismo β, creando nuclei con Z incrementato di uno, i quali assorbono 
a loro volta neutroni fi no ad arrivare alla drip line e produrre nuclei con Z 
ulteriormente incrementato e così via.

Tutti questi nuclei formati sulla drip line possono poi decadere in nu-
clei all’interno della zona di stabilità (riportata in colori scuri nella Fig. 2), 
oppure in nuclei pesanti con lungo tempo di decadimento (sostanzialmente 
tutti gli elementi fi no all’uranio, con Z=92). Questo meccanismo, funziona 
grazie al fatto che la cattura neutronica avviene più velocemente di quanto 
i nuclei riescano a decadere e si chiama pertanto processo rapido. I modelli 
mostrano chiaramente come esso sia all’opera dentro le supernovae, ma gli 
stessi modelli mostrano che la densità neutronica in queste condizioni non 
è abbastanza alta per arrivare ad esplorare la zona con grandi Z.

La necessità di avere un ambiente ricco di neutroni permette di arriva-
re subito ad un’ipotesi interessante: e se i nuclei mancanti venissero dalle 
stelle di neutroni? Questa ipotesi, sebbene semplice e diretta, è risultata 
per lungo tempo diffi  cile da verifi care. Ovviamente non basterebbe una 
stella di neutroni isolata, dal momento che la gravità sulla sua superfi cie 
è tale da tenere i neutroni bene attaccati per un tempo sostanzialmente 
illimitato, ma sicuramente non sono impensabili fenomeni catastrofi ci 
tipo lo scontro di una stella di neutroni con un’altra stella – ”normale” o 
di neutroni anch’essa – oppure con un buco nero.

Per corroborare queste ipotesi bisognerebbe avere un’idea chiara di 
cosa possa succedere in situazioni così estreme; in fenomeni come questo 
la giocano da padrona due teorie considerate molto diffi  cili da risolvere: la 
relatività generale (per via della gravità molto intensa) e la fi sica nucleare 
(per via della presenza di neutroni molto, molto concentrati). È solo dai 
primi anni 2000 che i computer sono diventati così potenti da permettere 
di “curiosare” con un certo dettaglio cosa possa mai accadere in questi casi. 
Prima di allora si poteva avere soltanto un’idea semi-quantitativa delle 
scale in gioco. È relativamente semplice rendersi conto che la coalescenza 
di due oggetti altamente compatti come le stelle di neutroni o buchi neri 
debba avvenire in un periodo relativamente breve (dell’ordine di secondi) e 
debba emettere una enorme quantità di energia, specialmente sotto forma 
di raggi γ.

In realtà, per quanto riguarda questi fenomeni, le osservazioni sono state 
molto più premature della teoria. Intorno alla fi ne degli anni ’60 gli Stati 
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Uniti avevano messo in orbita una costellazione di satelliti dotati di rivela-
tori di raggi γ con lo scopo di verifi care che l’Unione Sovietica rispettasse il 
trattato sulla messa al bando di esperimenti nucleari. Con grande sorpresa 
degli analisti militari, questi satelliti rivelarono subito una gran quantità di 
impulsi γ, molti dei quali con una durata temporale ed una forma d’onda 
diffi  cilmente ascrivibili a test nucleari segreti. Anzi, la triangolazione dei 
segnali mostrò chiaramente la loro origine astrofi sica invece che terrestre.

Come fossero generati questi lampi γ fu subito oggetto di discussione. 
Successive osservazioni, condotte con strumenti creati all’uopo mostra-
rono che questi lampi si presentavano con una distribuzione temporale 
sostanzialmente bimodale dove si potevano identifi care quelli corti (della 
durata inferiore a 2 secondi) da quelli lunghi (di durata da oltre 2 secondi  
a qualche minuto). In alcuni rari casi vennero osservati “lampi” della durata 
di un’ora o più.

Per via della loro energia elevatissima, i lampi γ sono sicuramente il 
segnale di qualche fenomeno astrofi sico particolarmente violento, ma i 
tentativi iniziali di associare questi lampi a qualcosa di “visibile” e studiabile 
in dettaglio si scontrò con la diffi  coltà di riuscire a determinare in maniera 
suffi  cientemente precisa la direzione di provenienza. I primi strumenti 
avevano una risoluzione pari a 350 volte le dimensioni apparenti della 
Luna, decisamente troppo per una ricerca esaustiva, specialmente senza 
avere nessuna idea di cosa andare a cercare. In alcuni (rari) casi fu possibile 
dimostrare la corrispondenza fra lampi γ lunghi e la comparsa di supernovae, 
ma l’origine di quelli corti rimaneva solo speculazione, per quanto l’idea di 
coalescenza di stelle di neutroni fosse ritenuta la più probabile.

Nuova linfa a questa ipotesi arrivò fi nalmente nel 2017. Ma per capire 
bene in che modo occorre fare una breve digressione nel campo recentissimo 
dell’astronomia gravitazionale.

Per moltissimo tempo, da quando l’umanità ha alzato gli occhi al 
cielo notturno e si è chiesta cosa mai ci fosse lassù, l’unico “messaggero” 
disponibile a portarci informazioni da stelle e galassie lontane è stata la 
radiazione elettromagnetica (luce, onde radio, raggi X e anche lampi γ). 
Ma l’interazione elettromagnetica non è l’unica capace di trasportare in-
formazioni a lunghe distanze. Ci sono almeno i neutrini (che interagiscono 
con la forza nucleare debole, la stessa responsabile della radioattività β) e 
le onde gravitazionali. Queste ultime sono come delle increspature nella 
struttura dello spaziotempo che, secondo la teoria di Einstein, si propa-
gano con la velocità della luce. Tra i modi più promettenti per rivelare 
queste increspature c’è la misura delle diff erenza relativa nella lunghezza 
di due bracci messi a forma di lettera L. Quando un’onda gravitazionale 
incide perpendicolarmente rispetto ad una struttura di questo tipo, l’ef-
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fetto netto è quello di allungare uno dei due bracci e simultaneamente 
accorciare l’altro.

Negli ultimi 20 anni sono stati costruiti e costantemente migliorati 
3 osservatorî di onde gravitazionali basati su questo principio. In questo 
caso, i bracci della ‘L’ sono due tunnel di circa 4 km di lunghezza, la cui 
distanza relativa viene costantemente monitorata da fasci laser ultrastabili. 
Gli specchi su cui i laser si rifl ettono sono isolati il più possibile da interfe-
renze esterne. Questi apparecchi, due dei quali sviluppati negli Stati Uniti 
(LIGO) ed un altro sviluppato da un consorzio europeo a guida italo-fran-
cese (VIRGO), sono stati ottimizzati per rivelare onde gravitazionali con 
una frequenza da circa 100 a circa 1000 Hz. All’interno di questa banda, è 
possibile misurare la diff erenza di lunghezza dei bracci con una incertezza 
molto minore delle dimensioni di un nucleo atomico!

Questi osservatorî hanno rilevato per la prima volta un segnale di onda 
gravitazionale il 14 Settembre del 2015, la cui analisi ha mostrato essere do-
vuto alla coalescenza di due buchi neri di massa 30 e 35 volte quella solare, 
che hanno dato origine ad un buco nero 62 volte più massiccio del Sole. La 
diff erenza di massa, circa 3 masse solari, è stata convertita in onde gravita-
zionali nel corso della fusione dei due buchi neri, che è avvenuta in poco più 
di un decimo di secondo. Questo evento, battezzato GW150914 (GW = 
gravitational wave ovvero onda gravitazionale), ha aperto una nuova fi nestra 
di indagine astrofi sica; basti pensare al fatto che fenomeni come questo non 
lasciano alcuna traccia nello spettro elettromagnetico e sono quindi studiabili 
solo attraverso la loro emissione gravitazionale. Da allora fi no al momento 
in cui scrivo sono stati osservati dieci eventi di questo tipo.

Il 17 Agosto del 2017, LIGO e VIRGO osservarono però un segnale 
gravitazionale dalle caratteristiche assai diverse da quelle attribuite alla coa-
lescenza di due buchi neri, GW170817 (9): il suo spettrogramma (vedi Fig. 
6) aveva la caratteristica forma a “pattino da slitta”, ma era caratterizzato da 
una estensione temporale molto più lunga, circa 30 secondi. Come consue-
to in questi casi, la comunità astrofi sica venne avvisata dell’osservazione, 
insieme ad una prima stima della posizione dell’evento nel cielo e delle 
masse degli oggetti in gioco (meno di 2 masse solari ciascuno). Tempo che 
la collaborazione LIGO/VIRGO migliorava l’accuratezza della prima stima 
(cosa che richiese circa 40 minuti), un altro avviso si era già fatto strada 
nella comunità: il satellite Fermi aveva rivelato un lampo γ di tipo corto. 
A meno di 2 secondi di distanza dal segnale gravitazionale.

 (9) La pagina di Wikipedia relativa riporta ulteriori dettagli su questa fondamentale 
rilevazione: https://it.wikipedia.org/wiki/GW170817. 
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Fig. 6 - Spettrogramma 
del segnale di onda grav-
itazionale GW170817. 
By LIGO Scientifi c Col-
laboration and Virgo 
Collaboration, https://
journals.aps.org/prl/
abstract/10.1103/Phys-
RevLett.119.161101; 
https://commons.wiki-
media.org/w/index.
php?curid=63455773.

Fusione di due stelle di neutroni! Praticamente in diretta. A quel punto 
parecchi telescopi vennero puntati nella zona del cielo da dove erano arrivati 
il segnale gravitazionale e il lampo γ; si trattava di una zona larga quasi 150 
volte la dimensione della Luna piena, ma gli astronomi potevano contare su 
sistemi automatizzati per la ricerca del “colpevole”. Una controparte ottica 
dell’evento gravitazionale/γ venne trovata dopo poco più di 10 ore... ed 
osservata attentamente per i successivi mesi.

Con grande stupore e soddisfazione da parte degli astronomi, l’evolu-
zione della radiazione proveniente dal quella zona in praticamente tutte le 
bande dello spettro, dal radio ai raggi X, sembrava l’impronta digitale del 
processo rapido di cattura neutronica, fi no ad allora soltanto immaginato.

Il meccanismo di formazione degli elementi pesanti ha fi nalmente 
svelato il suo mistero.
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