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L'Arte 
aurora della conoscenza e della comunione umana 

nell'estetica di O. B. Vico 

(MEM~RIA LETTA DAL SOCIO VALENTINO. CmoCCIIET'l'I) 

G. B. Vico! È una fortuna per un popolo 
possedere un simile padre. 

GOETHE, 

Nonostante l'apostolato che da quasi mezzo secolo svol-
gono nella repubblica delle lettere la geniale interpretazione 
vichiana di Benedetto Croce, coronata dagli studi del Gentile 
e dall'illustrazione intelligente e vichiana mente dotta di Fausto 
Niccolini, mi occorse, non molto tempo fa, di sentire ancora 
attribuita la paternità dell'estetica moderna a un non grande 
discepolo del Leibniz, ad Alessandro Amadio Baumgarten. 

Non è ormai più cosa nuova, ma provo piacere a ripe-
terlo. Questo. Baumgarten, che, sulle orme del maestro, aveva 
pensato l'arte come la forma culminante della conoscenza sen .. 
sibile, è in realtà il· padrino dell'estetica moderna, perchè l'à 
tenuta a bqttesimo e le à dato il nome, come il Vespucci al-
l'America, ma il padre suo è un altro: quell'umile e grande 
italiano che fu Giambattista Vico. 

Infatti la concezione dell'arte come espressione fantastica 
e come forma aurorale del conoscere appare già chiara nel 
De Constanti a Philologiae, dove l'autore così si esprime: « Ut 
philosophia magis magisque a sensibus depurari coepit, ita 

* 



50 

Poesis a natura hominum longius abscessit; unde poetae hodie 
arte et industria phantastici fieri debent, qui olim, vigente sen-
suum non rationis aetate, phantastici natura erant: de quo 
tempore, nec de ullo alio verum illud, poetae nascuntur, ora-
tores fiunt: cum hodie nisi difficilius, certe non minori arte 
fiant poetae quam oratores. » 

« Quare Ars poetica pro nostris principiis huc redit omni!lì, 
ut qui in eam excellere velit omnem, quam propriam dicunt, 
linguam dediscat, ac ad vetustissimam verborum inopiam re-
dactus, ea. necessitate mentis sensa per ipsarum rerum adprime 
proprias et summe sensibus notas explicaverit: ac sensuum ac 
phantasiae ope vividissimas sublimesque rerum, morum, affec-
tuum imagines effinxerit: et quemadmodum, ut quis recte de 
philosophicis disserat, falsis puerorum et vulgi persuasionibus 
in antecessum purgari debet, sic vicissim, ut quis sublime pangat 
Poema, omnia ex vulgi et puerorum maxime opinione sentiat 
ac diiudicet; et ita factus abunde phantasticus, omnia granditer 
una et ad vulgarem sensum accomodate cecinerit. » 

La poesia è dunque l'età e la logica del mondo fanciullo. 
Il De Constantia Philologiae è dell'anno 1721, mentre la 

scoperta del Baumgarten può esser fatta risalire al più presto, 
a quel , suo lavoro giovanile « Meditationes philosophicae de 
nonnullis ad poema pertinentibus », che è del 1735. Il Vico 
quindi traccia la sua estetica almeno un quindicennio prima 
del Baumgarten: ed essa sarà, nel suo ulteriore sviluppo, così 
originale da precorrere, non solo, ma da dominare tutte le cor-
renti estetiche seguenti. 

Prima di lui si erano date dell'arte solo spiegazioni che 
riguardavano piuttosto il fine, che, volta per volta, l'umanità 
le aveva assegnato, che non la sua essenza o la sua natura. 

L'antichità, il medio evo e anche il rinascimento avevano 
fatto dell'arte un mezzo pedagogico: essa era il profumo che 
attira il pronubo al fiore della Verità, era lo splendore del 
Bene che invita alla conoscenza. Per Orazio l'arte à il com-
pito di ammonire dilettando; per San Gregorio Magno i mosaici 
che ornano le basiliche romane sono la bibbia degli analfabeti; 
Dante nasconde dottrine profonde sotto il velame degli versi 

. strani; e una simile concezione educativa, leggermente colorata 
di edonismo, domina gli umanisti e gli uomini del rinascimento. 
Il secolo decimosesto e il decimosettimo fanno rivivere, accanto 
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alla concezione pedagogica dell'arte, due altre teorie: quella 
che fa di essa una fonte di piacere e di sollievo per l' uma-
nità, e quella, più frivola di tutte, che vede nella creazione 
artistica un capriccio più o meno ingegnoso, a cui sl può rinun-
ciare senza alcun danno. 

Contro tutti costoro il Vico, smettendo di discutere sulle 
finalità, sugli effetti o sulle regole dell'arte, ed entrando nella 
sua intrinseca realtà, dimostrò che la poesia non contiene nè 
filosofemi, nè dottrinarismi, nè allegorie; che non è nata nè 
da desiderio di piacere, nè da umano capriccio, ma da insop-
primibile necessità di natura. 

Essa è infatti la prima fase della comunione umana, la 
prima operazione della mente nel suo sforzo per conoscere ed 
esprimersi: la poesia è dunque l'aurora della conoscenza, come 
la musica ne è l'alba, come la pittura è l'antelucano emergere 
delle forme dall'ombra. · 

Voglio premettere che, nell'esposizione delle teorie este-
tiche del Vico, io rimarrò fedele solo a Lui, senza mettermi a 
criticare, alla luce di studi più recenti, qualche mito, qualche 
etimologia o qualche altro particolare del suo sistema, che, se 
anche apparisse debole o fosse caduco, nulla toglierebbe alla 
genialità e alla verità ideale dell'intuizione vichiana. Chi le 
farfalle cerca sotto l'arco di Tito? 

Tanto più che mi sento molto d'accordo con Pirandello 
nell'affermazione che ogni sistema filosofico è un po' un bel 
poema e che puntare il binoccolo sul particolare e lacerare la 
trama delle illusioni, significherebbe tradire il poeta. 

* * * 
Entriamo ora nella visione storica del Vico, v1s1one gran-

diosa, che sale, scrutando, a ritroso della vita umana fino alle 
sue lontane sorgenti, e s'arresta, in religioso silenzio, solo da-
vanti a quel baluardo insormontabile che è la natura, la quale, 
checchè essa sia filosoficamente, in lui, relitto scolastico o 
cartesiano, è, psicologicamente l'ubi consistam della sua fede, 
è il suo noumeno, è come l'isola di Dio dalla quale esplora 
sicuro il mare dell'eterna distesa dei tempi. 
Eppure starebbe così bene alla Scienza Nuova un preludio 
schellinghiano ! Quel preludio gigantesco e tragico rappresen-



tato dalla storia della natura nelle sue fasi geologiche, che è 
come la preistoria dell'umana coscienza! 

Siamo dunque agli inizi della storia umana. Le origini del-
l'umanità dovettero, per natura, esser picciòle, rozze, oscuris-
sime. Per lunga corsa di secoli gli uomini stupidi, insensati, 
goffi, scempi, errarono in ferino divagamento per la gran selva 
della terra. Le facoltà loro connaturali sono forme erculee, ro-
busti sensi e vigorosissime fantasie. Raminghi e soli, senza 
stabile dimora, vivono dei frutti della terra. Senza alcun le-
game sociale dovettero produr figlioli con una ferina educa-
zione, nudi di ogni umano costume, privi di ogni umana favella, 
quasi allo stato di bruti animali. I loro costumi rozzi, villani, 
feroci, irragionevoli o irragionevolmente ostinati, leggeri e 
sciocchi, non possono essere r.he di uomini per debolezza di 
mente quasi fanciulli, per robustezza di fantasie quasi femmine, 
per bollore di passioni come violentissimi giovani. 

Come i bambini, questi fanciulli del genere umano, sia 
pet la durezza dei loro organi vocali ancor~ disabituati alla 
parola, sia perchè l'umanità non à ancora iniziata la sua marcia 
verso la conoscenza, sono muti e incapaci di raffigurarsi quello 
che non vedono. Essi non pensano che per cose. In essi ogni 
nuova sensazione cancella affatto l'antica. I sensi sono le sole 
vie per eui essi arrivano a contatto col morydo. Non concepi-
scono le astrazioni mentali, alle quali siamo appena abituati 
noi, dopo millenni di riflessione. Sentono senza riflettere e 
t;enza saper esprimere le loro intuizioni. 

La loro prima e naturale espressione è il gesto. La prima 
lingua dovette cominciare da uno, che, nella sua mutezza, vo-
leva manifestare ad altri con atto o corpo che avesse naturale 
rapporto coli' idea che egli voleva esprimere, ciò che egli con 
tale atto o corpo volesse dire. Si spiegano quindi con lingua 
che naturalmente significa, che à cioè un significato naturale; 
immediato. Desiderano qualche cosa? Mostreranno per ciò 
l'oggetto che vogliono, non dissimilmente da quanto fanno i 
bambini o da come, ancor oggi, si esprimono i sordomuti. Vo-
gliono dire che sono passati tre anni? E allora essi manifeste-
ranno il loro animo o mostrando tre spighe a indicar tre rac-
colti o faranno tre volte l'atto del falciare. 

Del resto permane ancor oggi, non solo tra i popoli sel-
vaggi, ma anche fra noi, questo linguaggio muto, questo par-
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.. 
lare per cose, eh.e è residuo t~atrale dell'umanità bambina: 
le bandiere per distinguere le nazioni, l'abbraccio e la stretta 
di mano per manifestare l'affetto, la frasca per indicare l'osteria 

· temporanea, le insegne, i culti, i riti, le cerimonie. È il lin-
guaggio muto, primitivo, che contimia, pur fra mille rinnova-
menti e mille progressi, la vita materiata dell'umanità nascente. 

li Vico à anche la pretesa di portarci degli esempi storici 
per provare questa comunione muta dei primitivi. 

Nel settentrione dell'Asia, ldantura, barbaro re degli Sciti, 
risponde con cinque parole reali a Dario che gli aveva inti-
mato la guerra; gli manda cioè: una rana, un topo, un uccello, 
un aratro e un arco. La rana voleva dire che egli era nato 
dalla terra di Scizia, come dalla terra nascono, piovendo d'estate, 
le rane, e che perciò era figlio di quella terra; il topo signifi-
cava che egli, come i topi, dove era nato si era costruita la 
casa, cioè vi aveva fondato la sua gente; l'uccello dimostrava 
che. colà egli aveva gli auspici e che perciò non era soggetto 
ad alcun altro che a Dio; l'aratro testimoniava che egli aveva 
ridotto quelle terre a cultura; e finalmente l'arco da saettare 
attestava che egli aveva nella Scizia il sommo imperio e che 
poteva e doveva difenderla colle armi. 

Anche la storia romana ci ha lasciato un ricordo dell'epoca, 
in cui gli uomini si esprimevano con gesti, nella risposta eroica 
muta che Tarquinio Superbo manda al figliolo in Gabi, col 
farsi vedere dal messaggero troncar capi di papaveri colla 
bacchetta che teneva fra le mani. Egli voleva dire,· colle sue 
mute parole, che bisognava toglier di mezzo i principi della 
éittà. La storia, dice il Vico, à mal interpretato l'episodio. Non 
si tratta di superbia o d?artificio, ma di espressione naturale 
per quel tempo, in cui non era ancor sorta la parola. 

Ma ci sono nella vita di questi primitivi, come nella nostra 
oggi giorno, ci sono i momenti solenni, dolorosi e tragici, soavi 
e idilliaci, felici ed estasianti, in cui il sentimento trabocca dal-
l'anima come un torrente in piena. In questi momenti, che 
sono i momenti creativi dello spirito, lo sforzo per esprimere 
la gioia ·o lo spasimo imprime all'anima e ai sensi le prime 
modulazioni. Nell'ansia della lontananza, nel tormento del de-
siderio insoddisfatto le loro rozze mani abbozzano incerte la 
copia dell'oggetto voluto, tracciano nervose e ispirate i con-
torni _dell'animale inseguito a caccia o degli utensili più comuni 



alla loro vita. Appaiono così la scultura e la pittura, rozze fin 
che si vuole; ma una vera pittura è, in questo crepuscolo mat-
tutino della storia umana, la scrittura, nella sua fase prima, 
quella del geroglifico, chè è effettiva, ingenua, immaginosa 
espressione dei popoli primitivi. 

Anche .i «cr~µo:w: ),typ&», i «segni luttuosi», di cui parla 
Omero nell'episodio di Bellerofonte, che si devono riferire al 
tempo in cui non era ancora apparsa la scrittura, ò meglio al 
tempo in cui essa era pittura e non convenzione; anch'essi 
sono espressione di questa prima tappa artistica dell'umanità, 
quasi battute d'aspetto gravide di ansia. 

* * * 
Poi l'uomo continua la sua marcia e il sentimento umano 

cerca nuove vie per comunicare e quindi per vivere con gli 
altri la sua vita interiore. 

È dignità vichiana che gli uomini sfogano le grandi pasn 
sioni dando nel canto, come si sperimenta in chi è somma-
mente addolorato o allegro. E mai, dal loro stato ferino di bestie 
mute, sarebbero passati a formare le loro prime lingue can-
,tando senza quella spinta di violentissime passioni. Come ancor 
oggi i muti, nel mandar fuori i loro suoni informi, sèmbra che 
cantino, e gli scilinguati spediscono la loro lingua alla pronuncia 
con una specie di cantilena, così quei primitivi in impeti di 
passioni .violentissime di spavento o di giubilo, modularono, 
accompagnandoli con rozze danze, i loro primi strazianti inni 
.di lamento o i loro primi str.illi di esultanza. 

Ecco l'alba. della conoscenza, ecco la musica, la più inef-
fabile e la più universale, ma la più indefinita manifestazione 
del sentimento umano, il preludio alla voce articolata, che si 
tormenta nell'inappagabile anelito di esprimersi, nella pena di 
una soddisfazione che è ancora un'attesa. 

E' qui tutta la verità del mito di Orfeo che con la musica 
riduce all'umanità della comunione le fiere greche. Poichè la 
musica è _nata da necessità di comunione umana ritardata da 
durezza di lingue e da difficoltà di menti. 

* * * 
Ma un fatto nuovo, anzi unico, di qualunque genere esso 

sia, viene a scuotere gli uomini, protesj nello sforzo secolare 
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di definire e concretare le loro impressioni e il loro sentimento 
in un 'espressione chiara e naturale. 

li Vico attribuisce il potere decisivo che ha fatto erompere 
dai petti umani la prima parola all'impressione profonda che 
suscitò negli uomini errabondi il primo tuono o il primo fulmine .. 

Quando il cielo tuonò la prima volta e rintronò con fulmini 
e tuoni spaventosissimi, gli uomini, dispersi pei boschi e sulle 
alture dei monti, spaventati ed attoniti dal grande effetto del 
quale non conoscevano la cagione, nè potendola intendere 
per alcuna somiglianza, perchè straordinariamente più forte di 
loro e di tutte le cose a loro note, alzarono gli occhi ed av-
vertirono il cielo. E per confronto con la loro robusta natura, 
per la quale spiegavano le loro violentissime passioni urlando 
e brontolando, immaginarono il cielo come un gran corpo ani-
mato, che col fischio dei fulmini, col fragore del tuono e col 
fuoco che portava in terra, volesse dir loro qualchecosa. 

Fu sotto l'incubo e !:azione di questa nuova esperienza, 
che eruppe dalla loro bocca la prima espressione articolata, 
cioè l'interiezione onomatopeica, che è, anche oggi, la prima 
manifestazione articolata dei bambini. 

E perchè non tutti gli uomini sono colpiti dagli stessi 
aspetti delle cose, i latini chiamarono quel nuovo essere di 
cui avevano intuita la presenza, dall'imitazione del fragore del 
tuono, « Iaous »; i greci, dal sibilo del fulmine, lo chiamarono 
«Zeus»; gli orientali, dal bruciore del fuoco, lo chiamarono 
« Ur-ur». 

Questo, proiettato nel tempo, è il ·momento creatore del-
!' onomatopea e Omero lo visse quando, con espressione uni-
vocamente fantastica, dell'occhio cigolante del ciclope sotto il 
tizzone d'Ulisse, canta « alç' ". 

Così lo vive Virgilio quando plasma quel suo famoso verso: 

,,quadrupedante putrem sonitu quatit ungula campum" 

l'armonia del quale, se letto scandendo, come il suo significato, 
è uno scalpitio cadenzato e un allontanarsi di cavalli al trotto. 

E così colla stessa sublimità dell'invenzione della favola 
di Giove, incomincia egualmente sublime la parola. Parola poe-
tica, figlia e imagine del particolare, nata da menti incapaci 
di universalizzare, ma frutto naturale e spontaneo. Nacquero 
così, a un parto, i magi ne e parola; poesia e linguaggio. 
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A. noi non importa affatto che la prima imagine intuita e 
la prima parola espressa sia stato proprio il nome di Giove. 
(Del resto anche i filologi moderni ammettono che fu qualche 
gran fenomeno metereologico a scuotere alla parola il bestione 
umano.) A noi interessa il modo della visione; cioè quella 
identità tra intuizione ed espressione che fa di ogni parola 
una _piccola favoletta, come s'esprime il Vico. Ogni parola in-
fatti, non come l'abbiamo noi dall'abitudine orale della tradi-
zione, ma come, in principio, si presentò alla mente dei primi 
che l'ànno, con unico atto spirituale, sentita e pronunciata, è 
un piccolo poema. Caratteristica della parola primitiva, di quella 
nata gemella, concreta, etimologicamente concreta, colla sua 
intuizione è l'inseparabilità del contenuto dalla forma. La sua 
poeticità, la sua arte è tutta qui: che la favola, che il fantasma 
e l'espressione siano una cosa stessa, e cioè una metafora 
comune ai poeti e ai pittori, cosicchè un muto, senza espres-
sione verbale, possa dipingerla. Questa è la spontaneità e la 
naturalità del linguaggio. E come nella prima forma di esso 
gli uomini si spiegavano con atti muti, cioè per gesti o cenni; 
oppure con corpi aventi naturali rapporti colle idee che essi 
volevano significare, cioè per simboli; così anche il linguaggio 
articolato incominciò naturalmente: e ogni parola volgare de-
riva dal linguaggio primitivo per cenni, oggetti o simboli. 

La barbarie, la mancanza· di .riflessione, la primitività, la 
povertà fantasticamente feconda dei popoli poeti, ci ànno dato 
una prima conoscenza umana poetica: non logica ma intuitiva; 
una conoscenza non per universali, ma per. particolari, e che 
proprio perciò dista dalla verità delle cose assai meno dei con-
cetti astratti, nati posteriormente e privati di ogni elemento 
sensibile. 

Gli uomini poeti avvertono estatici nella totalità d'un og-
getto gli aspetti più particolari e più facili e ne nasce, non 
frutto di artificio o di riflessione, ma di natura, la metonimia; 
oppure, sempre per inopia o insufficienza di sviluppo razionale, 
indicano le cose dalla parte più appariscente, e sgorga dalla 
loro natura fantastica la sineddoche: per ·questo dissero «capo», 
che è la principale e più cospicua parte dell'uomo, per indicare 
la persona, perchè dentro le boscaglie quei selvaggi vedevano 
di lontano il solo capo dell'uomo; la qual voce <uomo» è voce 
astratta, che comprende come in un genere filosofico il corpo 
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e tutte le sue parti, la mente e tutte le sue facoltà, l'animo e tutti 
i suoi abiti. Parimenti colla parola «tetto» indicarono l'intera 
casa, perché nei tempi primitivi bastava per casa un coperto. 
Così si disse «poppa» o «.vela)) per nave, che, essendo alte, 
sono le prime a vedersi dai terrazzani. 

Analogamente, dalla povertà del primo linguaggio, inca-
pace di indicare le qualità con nomi astratti, ànno origine i mostri. 

C'è nelle Xli tavole una legge che ordina di gettare nel 
Tevere i. mostri. Non è punto verosimile che i decemviri, in 
quella parsimonia di leggi propria· delle prime repubbliche, 
avessero pensato a mostri naturali (che sono sl rari, che le 
cose rare in natura si dicono mostri), poichè, anche nella mol-
titudine di leggi che fioccano oggi giorno, i legislatori lasciano 
all'arbitrio dei giudicanti le cause che avvengono rare volte. 
Cosa intendevano dunque le dodici tavole? Non già gli sgorbi 
di natura, nel senso moderno della parola, ma i figli illegittimi, 
i figli di vagabondi, nati da donna libera, senza la solennità 
delle nozze, poichè essi ànno natura di uomini e proprietà di 
bestie, essendo cioè nati da meretrice e da uomini vagabondi, 
e cioè da incerti concubiti. 

In simil modo dall'incapacità delle prime lingue ad indi-
care il cambiamento è sorta la metamorfosi. 

Quel non solo moder'no, ma sempre ingrato concetto di 
farsi sostenitore di uno mediante garanzia, fu espresso dai 
latini con la frase arcaico-giuridica < fttndum fieri~, diventar 
fondo, terra per uno; trasmutarsi cioè, per la garanzia, in terra 
per uno, sostituire cioè la garanzia data dai beni immobili. 

Ma il momento supremo della creazione poetica, l'atto più 
rivelatore si à quando la fervida fantasia dei popoli poeti, per-
turbata e commossa dalla prima divinità, quam finxerunt simul 
et crediderunt, col lavoro dell'animazione poetica crea la me-
tafora, che costituisce, presso tutte le nazioni, il maggior corpo 
delle lingue. 

Ne sono prove il latino e il greco, nei quali quasi tutte 
le voci sono formate dalle proprietà naturali delle cose signi-
ficate o dai loro traslati: di qui tutto uno splendore di fantasia, 
tutto uno scintillio di imagini. 

Tra le figure della logica poetica la metafora è la più 
luminosa, e, perchè più luminosa, la più necessaria. e la più 
frequente, che allora è più lodata quando alle cose insensate, 
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ella dà senso e passione. I primi poeti infatti diedero ai corpi 
l'essere di sostanze animate e quando vollero avere di esse 
un'idea, furono naturalmente portati a concepì.rii a somiglianza 
di cose a loro conosciute, e poichè la. natura a noi più cono-
sciuta sono le nostre proprietà umane, ecco che alle cose 
insensibili e inerti essi diedero nomi presi dal corpo umano o 
dalle umane passioni. 

Così si disse fantasticamente < capo » per cima o prin-
cipio, dronte o spalle» per a vanti o dietro, «bocca» per aper-
tura, «labbro» per orlo di vaso, «dente» d'aratro o di pettine, 
«barbe» per radici, «lingua» di mare, «mano» di prodi, «piede», 
«fianco» o «crinale» di monte, «costa» di mare, «cuore» per 
centro, «vena» d'acqua, «polpa» o «osso» di frutta, «sangue» 
di vite, « viscere» della terra, «ride> il cielo, dischia» il vento, 
«mormora» l'onda, «gemono» i torchi. 

Per questa ragione, secondo il Vico, con significato uni-
voco, come momento della storia poetica, come proiezione 
della vita dell'io sull'inerzia del non io, dev'essere interpre-
tato l'apologo di Menenio Agrippa, quello delle membra e dello 

. stomaco, che è un parlare proprio, mediante imagini, e non 
un parlare per esempi, con la tesi sottintesa della concordia 
sociale o politica. 

Così, alle sue origini, ogni parola era immediatamente 
suscitatrice di fantasmi, anzi fantasma essa stessa, mentre la 
nostra parola, che à p!èrso, nel passare delle generazioni, la 
sua veste imaginosa, quando non è un inganno cosciente as-
somiglia un po' agli stemmi di molti palazzi cittadini che sono 
di famiglie òrmai tramontate e altri abitano oggi il palazzo. 

E mentre per noi, spesso, la parola è velo, per i primitivi 
essa era specchio della realtà significata, con cui era con-
giunta per natura, come tutta una cosa erano nella lingua pri-
mitiva mutola. 

Per capir. ciò dobbiamo risalire a ritroso della storia del-
l'espressione umana e non pensare al linguaggio moderno, che 
non è sorto con le nostre idee, frutto di uno spontaneo atto 
intuitivo, ma che abbiamo avuto per tradizione e accettato per 
convenzione. 

A mo' d'esempio esplicativo osserviamo un nome a tutti 
venerabile, quello di Cristo. Nella lingua ebraica « Massiah » 
significa colui che è stato unto da Dio e il nome non era altra 
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cosa dall' imagine. I Greci nel tradurre la parola « Massi ah », 
ànno usato il participio del verbo « xplw », che vuol dire un-
gere, e ànno conservato il fantasma esprimendosi colla pa-
rola «Xpw-c6ç;.» I latini invece volgarizzandolo in «Christus», ànno 
accettato, per convenzione, qna parola che, per loro, non è 
che la veste afantastica della realtà significata. I latini avreb-
bero dovuto tradurla con « Unctus» per conservarne I' imagine. 
Netto stesso modo siamo nella convenzione noi. italiani chia-
mando il Messia « Cristo ,, e. non «Unto, di Dio. 

* * * 
Aiutati e ingannati dalla loro fantasia, per mezzo di me-

tonomie, sineddochi, mostri, metamorfosi, metafore, i primi uo-
mini, ignoranti di tutte te cose, maravigliati ed estatici a ogni 
stormir di fronda, ànno popolato la terra di mille realtà viventi. 
E mentre noi, che ci picchiamo di filosofia, stiamo accorti di 
non far dello spirito corpo, essi, che erano per natura poeti, 
non d'altro si dilettavano che di dare corpo allo spirito. 

I trentamila dèi latini, enumerati da Varrone, spiegano tutti 
i loro bisogni umani, suscitati dalla toro fantasia a vita reale, 
animata dal loro sentimento. Di ogni sasso, di ogni fonte, di 
ogni ruscello, di ogni pianta, di ogni scoglio fecero una divi-
nità: le driadi, le oreadi, le nereidi, te napee, le ninfe. Essi 
facevano viver tutto della loro vita, come i fanciulli che ani-
mano nei loro giochi le pietre e parlano ai fiori e alle bestie. 

Ecco la primavera eltenica della visione leopardiana: 

« Vissero !'erbe e i fiori, 
Vissero i boschi un di.» 

Sono i poeti teologi che imaginano i corpi essere divine 
sostanze. È l'età delt' oro in cui gli dei praticano in terra cogli 
uomini. 

E se Giove fu il cielo, Cibele fu la terra, Nettuno il mare, 
Flora la primavera vestita dei rami fioriti del mandorlo, Po-
mona l'autunno festante di vendemmie e di frutta. 

Poi man mano che si rimpicciolirono cosi vaste fantasie e 
guadagnarono campo le astrazioni, questi dèi, creati dall'ima-
ginazione dei primitivi, furono confinati sull'Olimpo e poi spie-
gati come causa efficente di quelle realtà che prima erano il 
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loro corpo, con processo analogo a quello con cui Platone esi-
liava in quell'Olimpo del pensiero, che è l'Iperuranio, le idee 
delle cose. 

Nè la metamorfosi degli dèi è finita, nè tutti gli idoli sono 
ancor diventati idee, nè tutte le idee sono pure. Anche noi, 
in questa raffinatezza di riflessione, in cui anche la poesia s'è 
fatta idea per abitar fra di noi, in piena maturità di tempi, pen-
siamo spesso fantasticamente. Diciamo, per es., «voglia il cielo», 
«il regno dei cieli»; e quantunque la spettroscopia ci abbia scien-
tificamente dimostrato che i cieli sono fatti degli stessi elementi 
della terra, e quantunque la parola evangelica ci abbia detto 
che il regno di Dio è dentro di noi, pure ..... continuiamo a es-
sere poeti. 

E' dunque alla luce dì questo sviluppo storico della co-
noscenza umana che noi dobbiamo interpretare quanto ci resta 
della prima umanità. 

Quell'età ci è rivelata solo dai resti mitici che non conten-
gono alcuna profonda verità filosofica o etica, che non nascon-
dono nessun simbolo e non sono perciò allegorie, ma che sono 
la storia dei primitivi, narrata col mezzo della fantasia invece 
che con quello dell'intelletto. 

I primi uomini infatti, come fanciulli del genere umano, 
non essendo capaci di formare i generi intelligibili delle cose, 
ebbero naturale necessità di fingersi i caratteri poetici, che 
sono generi o universali fantastici, da ridurvi, come a certi mo-
delli, ossia ritratti ideali, tutte le specie particolari a ciascun 
genere somiglianti. I miti sono dunque le prime storie delle 
nazioni, ed essi, non forzati o contorti per esprimere ideologie 
alessandrine ed erudite, ma dritti e facili, spiegati naturalmente, 
sono storie civili dei primi popoli, che furono naturalmente poeti. 

Essi devono quindi essere esposti con tutta 'la proprietà 
dell'espressione, mentre i filosofi li ànno deturpati ragionan-
doci sopra a fil di logica, invece che a lume di fantasia; perchè 
i. primitivi che ànno creato quei miti,· li ànno, nella loro fanta-
stica ingenuità, creduti reali nel pieno senso della parola. E 
poichè essi non erano in quel momento ancora pervenuti al 
possesso dei concetti, tutto deve essere risolto nell'unica realtà 
che li toccasse: la fantasia. 

I miti dunque, secondo il Vico, sono l'espressione fanta-
stica del momento che precede l'apparizione del concetto: signi-
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ficano le diverse specie o i diversi individui compresi sotto di 
essi come sotto generi, sono veramente un po', visti da noi, 
una « cognitio confusa» o quasi delle « species specialissimae >. 

Incapaci di pensare per universali ragionati e di esprimersi 
con termini astratti, i popoli poeti pensavano concretamente 
individualità particolari, distinte per speciali virtù, colle quali 
potevano esser identificati tutti gli individui simili a loro nella 
qualità essenziale. Perciò la forza si incorporò in Ercole, il 
valore in Achille, l'astuzia in Ulisse. 

Così sorgono i miti, come universali fantastici, perchè da 
una parte c'è il conato di astrarre dal fantasma le proprietà 
e le forme essenziali, dall'altra, per l'esuberanza della mate-
rialità, c'è il permanere dell'elemento fantastico. Appaiono così 
delle unità miste di concreto e di astratto, che si rinvengono 
spesso anche oggi, specie fra i fanciulli e gli ignoranti. 

Mi fu rife_rito, per esempio, da un testimonio auricolare, 
che in una tradotta di Trentini, che attraversava, nei giorni 
dell'esilio, il Danubio, si udì una vecchietta esclamare ammi-
rata: « Guarda che Adige largo!» 

Del pari io stesso ò conosciuto una bambina che, essendo 
cresciuta ed avendo acquistata la parola in una malga alpestre 
e solitaria, dove aveva solamente un 'altra fanciulla compagna 
dei suoi giochi, la prima volta che si trovò nel centro abitato 
chiamava tutte le bambine, dal nome di quella sua prima com-
pagna, « le Gigette >. 

Insomma anche i miti, per il Vico, sono storie reali, alte-
rate dalla fantasia primitiva, o meglio sono la verità quale ap-
pariva alle loro menti immature. 

* * * 
Abbiamo visto l'umanità crearsi in un impeto di treme-

bondo stupore il primo mito, quello di Giove; l'abbiamo vista 
moltipliçarè attorno a lui gli altari e i sacrifici. 

Rappresentazione fantastica di questa religiosità, che corre 
eterna fra la terra e il cielo, fu Ganimede che, trasportato sul-
1' Olimpo dall'aquila di Giove, significò il contemplatore de_i suoi 
auspici, come universale fantastico di quella primitiva forma 
di religione. Solo più tardi, nei tempi corrotti, egli fu fatto ne-
fanda delizia di Giove; poi dai filosofi fu chiamato a simboleg-
giare il contemplativo di metafisica, che colla contemplazione 
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dell'ente sommo, per la via chiamata unitiva, si unisce con lui. 
Sorgono così i primi altari. 

Non vi era altro mezzo che lo spàventoso pensiero di una 
qualche divinità, il cui timore è il _solo potente mezzo per ri-
durre a dovere una libertà inferocita, non vi era altro mezzo 
per addomesticare l'immane fierezza e infrenare la sfrenata 
libertà bestiale di quei selvaggi. 

Il primo fulmine e poi la conseguente religione degli au-
spici fermarono dal loro vagabondare per le selve della terra 
i primi uomini e li incatenarono ai monti, li atterrarono, cioè, 
nel fondo e nei nascondigli delle grotte. 

Questo secondo momento della civiltà umana è espresso 
dai miti di Prometeo e di Tizio, legati ai monti e corroso il --~ 
fegato dalle aquile di Giove, tormentati cioè dalla religione dei 
suoi auspici e deliranti perciò, come è umano costume, verso 
la libertà delle sconfinate boscaglie. Nessuna maraviglia, se 
sol nel passato è il bello! 

Ma un cambiamento radicale nella storia dell'umanità viene 
introdotto dalla cessazione della vita nomade. L'uomo, abban-
donata la vita randagia, trascina nella spelonca la sua donna 
e forma con giusti matrimoni le prime famiglie. 

E il ricordo di questa nuova base della storia umana e 
sociale s'esprime nel mito di Apollo e Dafne. 

Dafne, carattere poetico delle donne selvagge, che vaga-
bonde per le selve usano nefariamente coi loro padri e coi loro 
figlioli, è inseguita da Apollo. Appena costui, che è il carattere 
poetico degli uomini gia toccati dalla ,religione, raggiunge e 

. tocca la fuggitiva, questa, per l'intervento di Giove, si trasforma 
in pianta, forma cioè con Apollo, sotto gli auspici di Giove, la 
sua famiglia. 

Questa rappresentazione non è molto dissimile dalla nostra, 
più astratta-, ma che à, in un certo senso, conservata l'ima-
gine. Anche noi diciamo « piantar famiglia», che altro non è 
se non diventar pianta per la famiglia, cioè fissare un proprio 
nuovo modo di vita. I popoli poeti di cose viventi ferme non 
conobbero che la pianta e quindi da quella ànno preso il con-
fronto per il formarsi della famiglia e per quel momento sto-
rico, ·in cui abbandonata la vita nomade, l'uomo si fermò nelle 
grotte. Il cambiamento di vita, che essi non seppero esprit:nere 
con termini astratti, creò questa strana metamorfosi.· 
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Vi è un secondo mito che ricorda con pittoricità fantastica 
il superamento della venere bestiale e la pudicizia dei matri-
moni: Diana che tutta tacita, al buio di densa notte, si giace 
con Endimione dormente. Endimione non sarebbe nessuno dei 
simboli che l'interpretazione razionalistica dei miti gli à dato: 
non è simbolo nè della rugiada, nè dei cacciatori notturni, nè 
degli astronomi; ma è un universale fantastico che narra in 
forma intuitiva, invece che concettuale, l'istituzione del. ma-
trimonio. 

E anche un terzo mito e un terza deità sorgono dalla fan-
tasia dei primitivi per solennizzare la formazione della famiglia: 
quello di Giunone, qual~ ci appare nel XV dell'Iliade: 

< O non ti ricordi di quando tu pendevi dall'alto? 
Ed io ti avevo appeso ai piedi due incudini 
E ti avevo posto intorno alle braccia un'infrangibile catena d'oro; 
E tu eri sospesa nell'etere e fra le nubi?» 

Questi versi non hanno altro significato che quello di un' ul-
teriore chiarificazione dell'istituzione matrimoniale. Giunone 
viene infatti dal mito descritta in aria, per gli auspici che ab-
bisognavano alle nozze solenni; con le incudini ai piedi per 
dimostrare la stabilità delle nozze; colle braccia legate dalla 
catena d'oro per dimostrare la soggezione delle mogli al marito. 

Era la fantasia, unica potente, che soffocava di imagini 
più o meno corpulente quel conato di ·universalizzazione che 
pur operava alla formazione del mito. Solo più tardi Giunone 
sarebbe passata da carattere poetico-storico dei matrimoni a dea 
delle mestruazioni, e poi sarebbe stata identificata colla luna 
che ne è elemento concomitante. 

Così Ercole, gloria di Era, è il carattere eroico di colui 
che compie qualchecosa a vantaggio dell'istituzione delle fa-
miglie o del benessere sociale. Nella fantasia de.i primitivi à 
fatto breccia lo sforzo fatto dall'umanità per bonificare la terra 
e fermarsi in sedi stabili. Ma parlare di bonifica integrale è 
linguaggio logico, parlare di sforzi combinati dell'umanità sono 
concetti astratti e universali, narrare di grandi fatiche compiute 
per il bene cumune è un concetto che esige forza d' univer-
salizzazione, mentre il primitivo non vedeva oltre I' imagine o 
oltre l'individuo. Ed ecco nascere il mito di Ercole. Un uomo forte 
che compie grandi fatiche: uccide l'idra ( da < uòop,. = l'acqua) 
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di Lerna e netta le stalle di Augia, prosciuga cioè le paludi 
dell'Argolide e ne bonifica il terreno. 

E potrei continuare ad esporre, sulla scorta. del Vico, la 
preistoria dell'umanità, alla luce di quei documenti storico-fan-
tastici che sono i miti: dal disboscamento della terra mediante 
il fuoco come viene espresso dal mito di Vulcano, al primo 
piantarsi dei nuclei abitati presso le fonti ( « pagi » = «1trrrai ») che 
viene narrato dal mito di Diana e di Atteone, alla coltivazione 
della terra come ci è tramandata dal mito di Cibele, allç1 fon-
dazione delle città significata nel mito di Anfione. E Vesta in-
carnò la vita familiare e sociale tutta dispiegata attorno al 
focolare; Marte significò la difesa delle prime proprietà e delle 
prime libertà, quando il consorzio umano, per le relazioni re-
ciproche, fu costretto a miteggiare anche questi problemi. 

E se tutto questo è storia, è progresso, è marcia dell' uma-
nità, il modo di questa conoscenza, anche in questa sua nuova 
forma, è poesia: la poesia del mito e della religione, che è 
la più beHa poesia della vita. 

* * * 

Di questo momento dell'espressione umana, il Croce dice 
· che è concetto che vuol essere imagine e imagine che vuol 
essere concetto, e perciò un'inopia, anzi un'impotenza potente, 
un contrasto e una transizione spirituale, dove il nero non è 
ancora e il bianco muore. Infatti in questo sforzo di superare 
il fantasma per toccare il concetto è insita germinalmente la 
nuova fase, la terza del mondo vichiano, l'età della riflessione 
che s'avanza man mano che la fantasia corpulenta diminuisce 

. e cresce la facoltà di universalizzare. 
Allora i molti particolari si fondono in un concetto più ge-

nerale e più astratto, perchè mentre la facoltà poetica si pro-
fonda dentro i particolari, la metafisiéa si inalza agli universali. 
E come i poeti formarono la favella poetica colla composizione 
e il predominio di idee, o meglio di imagini, particolari, così i 
popoli più evoluti col contrarre in una sola parola, come in 
un genere, le parti che componevano la favella poetica, for-
mano i concetti astratti, cioè i linguaggi da prosa. 

E poichè le lingue sono i testimoni più gravi degli antichi 
costumi dei popoli, le etimo.logie delle parole sono storie delle 
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cose significate da quellè voci, secondo quest'ordine fisso e 
naturale d'idee, che prima ci furono le selve, poi i campi colti 
e le spelonche o i tuguri, appresso le piccole case o le ville, 
quindi le città e finalmente le accademie e i filosofi; o secondo 
quest'altro principio che gli uomini prima sentono il necessario, 
di poi badano ali' utile, appresso avvertiscono il comodo, si 
dilettano. del piacevole, si dissolvono nel lusso; o secondo 
quest'altra massima che la natura dei popoli prima .è cruda, 
poi severa, indi benigna, delicata, dissoluta. 

E secondo questa successione di cose umane dobbiamo 
raccogliere la storia delle parole: troveremo che esse da con-
crete sensazioni diverranno fantasmi corpulenti, poi imagini di 
maggiore delicatezza·, poi universali fantastici e infine univer-

, sali puri e semplici. 
Nella lingua latina, per esempio, osserviamo che quasi tutto 

il corpo delle voci à origini selvagge e contadi.nesche: la più 
romana delle parole «!ex» significò in origine, quando i latini 
vivevano nelle selve, una raccolta di ghiande; poi «!ex», dopo 
la coltura dei campi, fu una raccolta di legumi, che da «!ex» 
furono appunto detti « legumina »; più tardi, dopo già costituita 
la < civitas », però nel tempo in cui le lettere non erano ancora 
state trovate, « lex» era la raccolta degli uoinini adunati in 
comizio per prendere decisioni, per cui la presenza concreta 
del popolo era la legge; e finalmente, dopo che fu trovata la 
scrittura, si disse « legere » per raccogliere, non ghiande o le-
gumi o uomini, ma lettere, e fu chiamata «!ex» quella raccolta 
di lettere che è la legge scritta, sulla quale accademie e filo-
sofi, ultimi giunti, si sbizzarriscono a discutere. 

Risultano così distinte, nella storia della parola «!ex», 
cinque epoche umane: quella selvaggia, quella agricola, quellç1 
delle prime forme sociali; quella della società completamente 
costituita e infine quella dell'uomo filosofo, figlio, non padre 
dei fatti, che, colle dilicatezze delle astrazioni, lascia, come 
tutti sanno, il tempo che trova. 

Seguendo questa scia dello sviluppo umano, quella dolce, 
ingenua, creatrice parola che è la dfdes», ebbe in origine il 
significato concreto di corda, che unisce l'uomo a Dio. I pri-
mitivi non potendo esprimere astrattamente la parola forza, la 
dissero in concreto, i greci colla voce « xopòr1 », i latini col voca-
bolo dides », significandola con esso corpo di una corda. ln 

* 
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un secondo momento, logicamente più evoluto, la frase « fides 
deorum » indicò la forza spirituale che ci lega agli dei e la 
potenza stessa di questi; e solo in piena luce di riflessione 
apparve il concetto astratto di Fede come sustanzia di cose 
sperate e argomento delle non parventi. 

Analogamente il primo dovere dell'uomo, appena entrato 
nel consorzio cittadino, è quello materiale di difendere la sua 
città col costruirne la « moenia » o « munia », vocabolo che so lo 
più tardi, col dissolversi della fantasia materializzante, assume il 
significato di obblighi servili prima, di incombenze poi,· e infine, 
fattosi l'uomo spirituale, quello di dovere etico. 

Ma tutto questo è piuttosto storia della parola che esame 
della sua pittoricità e perciò ritorniamo al progresso umano. 

A un certo punto della sua evoluzione nel campo della 
conoscenza, l'uomo, della frase poetica < mi ribolle il sangue 
nel cuore», che è parola per proprietà naturale, eterna e co-
mune a tutto il genere umano, delle imagini «sangue», < ribol-
lire», «cuore>, fece un po' alla volta una sola voce, come un 
genere, un concetto, che fu lo «crt6p.ixxoç> dei greci, l' dra > dei 
latini, la «collera> degli italiani. 

Così della frase poetica « sono fiorite le piante e ànno 
fruttificato», si formò lentamente,. dopo molti commerci umani 
e faticose conoscenze astronomiche, il vocabolo astratto «anno», 
che dovette sorgere dopo molte centinaia d'anni. 

Ugualmente, dell'espressione poetica « anche su me calerà 
la notte>, si formò il vocabolo astratto «morte», che è appunto 
la notte dell'individuo._ 

Ed ecco che mentre la lingua degli dei, o della prima 
epoca umana, fu quasi tutta muta, e quindi, in gran parte, per 
caratteri divini mentali; e la lingua degli eroi, o della seconda 
fase umana, mescolata ugualmente di articolata poetica e di 
muta, e quindi, di parlari volgari e di caratteri eroici; la lingua 
degli uomini è quasi tutta artkolata e pochissimo muta. Ma 
muta ancora, e ancora fantastica, perchè non c'è lingua vol-
gare così copiosa che non siano più le cose che le sue voci. 

Ma, in linea di massima, i generi fantastici stanno per es-
sere risolti in generi, intelligibili; sta per sorgere il sole della 
filosofia: i miti si sfronderanno alla sua indagine come si dis-
seccano pel troppo sole le rose primaverili. E' . il crepuscolo 
degli idoli. 
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Ma ecco che a questo punto la poesia non ritrova più il 
suo vnlore in se stessa, come conoscenza, nell'adeguazione 
coerente di sè col suo mondo mitico. Quello che in origine 
era un'inscindibile atto conoscitivo, di cui il sentimento era 
il contenuto e la fantasia la forma, diventa ora, nell'umanità 
riflessiva e logica, un atto estetico, che, accanto alla nuova 
forma gnoseologica, continua a vivere, quasi per forza d'inerzia, 
come i grandi rapidi fiumi si spingono molto dentro il mare e 
serbano dolci le acque portatevi d.alla violenza del corso. 

Sotto quest'aspetto la nostra poesia, la poesia dell'età degli 
uomini civili, non sarebbe che la traduzione fantastica di pen-
sieri logici, rivestiti e vivificati dal sentimento. 

In questo senso, nel 33° del Paradiso, gli astrattissimi con-
cetti delle relazioni teologiche della Trinità sono intuitivamente 
espressi in quei versi tutti luce e colore: 

< Nella profonda e chiara sussistenza 
Dell'alto lume parvermi tre giri 
Di tre colori e d'una continenza; 

E l'un dall'altro, come lri da lri, 
Parca reflesso, e 'I terzo parea foco 
Che quinci e quindi igualmente .si spiri :t, 

Analogamente, nell'Adelchi, Ermengarda, nel dolore del 
ripudio, narrando al padre che dopo un brevissimo periodo cli 
felicità coniugale essa era stata ripudiata, esprime questo suo 
pensiero logico con una rappresentazione fantastica che pro-
fuma della sua umiltà e della sua umiliazione: 

e invece 

« , , •.• , , • , , ••• , D'amistà, di pace 
Io la candida insegna esser dovea: 
I I I I I I I I. I I I I I I I I f I I I I I I I,) 

« .. , , •••.• , ; ••• , ••.•• ghirlanda 
Vagheggiata un momento, in sulla fronte 
Posta per gioco un di festivo, e tosto 
Gittata a' piè del passeggiero ...... }) 

É potrei continuare. Ma attribuire tutta la poeticità ,di questi 
bellissimi versi ( come di tutti i versi) soltanto alla loro fanta-
sticità pittorica mi par troppo poco! Simile a un giovane che 
preferisca l'ingannevole retorica del belletto alle grazie d'una 
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sincera bellezza, sono ben presto destinato ad accorgermi che 
non ò toccato la fonte, l'origine prima, l'essenza profonda della 
poesia, ma solo la pretesta di cui s·i è rivestita. 

Per il Vico l'attività fantastica non è una particolare atti-
vità dello spirito, ma, una categoria _dello spirito, anzi lo spirito 
stesso. E nel processo storico dell'umanità il Vico conclude 
per la noumenicità del momento fantastico, che permane essen-
ziale allo spirito, perchè l'anima dell'uomo non muta. 

Quel processo fondamentale, quel sentimento fondamen-
tale per cui l'uomo faceva l'universo proiezione di sè nel-
l'epoca poetica,. in cui fisica, religione, morale erano sentite 
dal primitivo con sensibilità d'artista, quel sentimento fonda-
mentale permane; e pennar1e quella sua creatività che è la 
sostanza fondamentale e concreta dell'io. E sebbene la fan-
tasia dei primitivi sia evaporata e svanita nelle mille forme 
dell'espressione logica come in certi meriggi alpini si dissipano. 
al sole le nubi, pure la forza accentratrice cieli' io, che è la 
vera sorgente della poesia, permane, ed è la sostanzialità di 
ogni forma teorica e pratica di vita. 

Proprio per questo tanto chi definisce l'arte imitazione della 
natura, quanto chi 1a crede mera intuizione fantastica, coglie' 
soltanto l'aspetto superficiale di ess.a o, tutt'al più, definisce 
quella che modernamente è chiamata arte, senza pensare che 
tale definizione coglie un lato solo della immensa realtà arti-
stica. Perchè l'arte non è nata solo nella storia da inopia di 
concetti, come si esprime il Vico, e cioè dall'inadeguatezza 
dell'espressione ali' impressione e della parola ali' idea; nè è 
solo espressione fantastica di un mondo concettuale, ma è anche, 
entro lo spirito, pleroma erompente di vita nuova che costringe 
l'uomo a sempre e nuovamente superarsi per capire ed espri-
mere nuove realtà e per tradurre in esteriorità quella interio-
rità che arriva sulla soglia dell'espressione da quei profondi 
baratri della vita dove la conoscenza, solo implicita come rosa 
nel bocciolo, tormenta lo spirito gravida di avvenire. E questa 
primitiva e grezza vita invece di analizzarsi in coscienza o di 
sintetizzarsi in azione, si contempla sul limitare del pensiero 
e dell'azione, non ancora logica e non più solo atto, ma intui-
tiva e creativa di quella realtà, in cui l'individuo, vertice e 
fiore dell'Essere, si afferma come espressione e aspirazione 
dell'Assoluto, rivaleggiando con Lui nell'enarrarne i misteri. 
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Così l'arte, che è nata nella storia umana come sapienza 
dei primi popoli, continua a vivere nello· spirito, spirito essa 
stessa, come scienza universale della conoscenza fattiva. Essa 
è la Fede che accentra e coordina attorno a noi tutta la vita, 
donandole una sua luce, che è quella del nostro sentimento 
e cioè della nostra realtà fondamentale. Essa è la vita in quello 
che à di esistenzialmente fecondo. 

Infatti la considerazione teleologica della natura, della storia, 
dell' um.anità non è che la proiezione della nostra soggettività 
spirituale, cioè del nostro sentimento, su di esse. E questo nostro 
porci come centro e come giudici• della realtà oggettiva non è 
molto dissimile dal miteggiare dei popoli poeti che da sè mi-
suravano l'universo; 

È appunto questa poesia che ci fa contemplare gaudiosa-
mente tutta la molteplicità del non-io, come unificata ed accen-
trata a noi dalla nostra attività spirituale. Essa ci fa bella e 
ordinata la natura, inconoscibile in sè (perchè la natura, dice 
il Vico, non la conosce che Iddio che l'à creata), infinitamente 
varia e capricciosamente creativa, non esauribile nello schema 
di una legge, perchè quel complesso di leggi probabili che si 
chiama la scienza non sono che degli schemi soggettivi1 rispon-
denti a bisogni soggettivi; non sono che classificazioni simili 
a ordinati poemi matematici che nascondono sotto l'austero 
manto della loro intuizione una realtà ignota. E lo scienziato 
che vuol dimostrare l'ordine oggettivo della natura è già prima 
della sua dimostrazione un poeta che l'ammira, come colui 
che vuol dimostrare l'esistenza di Dio parte, se ben pensiamo, 
da un atto di fede e cioè dall'effettivo presupposto che Dio esiste. 

La vita infatti è sostanzialmente fede, atto e fatto prera-
zionale, perchè l'essere è prima della coscienza dell'essere, 
simi,le all'occhio che vede tutto invisibJle a sè, o simile al sole 
la cui luce che illumina tutto è alimentata dB: un nucleo oscuro. 

Come possiamo chiamare in se stessa ordinata la natura 
se la violenza e il dolore sono la sua legge; se sono infinite 
le vite che muoiono per farne vivere altre, se milioni di esi-
stenze cessano prima di essere, vittime di spietata violenza e 
di infinito dolore? · 

Ammirando una volta in montagna una cascata d'acqua, 
mi parve come un velo di trine che fluisse armoniosamente, 
ma quando quella intuizione si dissipò all'analisi del mio pen-
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siero, mi accorsi che le trine erano soltanto nei miei occhi e 
che la realtà oggettiva non era che una massa d'acqua, che 
cadeva rumoreggiando a caso, solo obbediente alla gravità. 

E' insomma la nostra individualità, mai scevra di fantasia 
(poichè anche la logica è logica del nostro sentimento, è cioè 
la nostra logica) che proietta sulla natura il suo mondo soggettivo. 

Non è dunque la natura che crea l'arte, ma l'arte che 
crea la natura e la sua scienza. 

Ugualmente la stessa fiduciosa poesia, la stessa fede, ci 
addita nella storia, che non à in sè altra organicità che la 
passione dominante dello storico che la contempla, un disegno 
prestabilito e progressivo, che ciascun individuo plasma a suo 
modo, a seconda della sua Fede, e cioè a sua imagine e somi-
glianza: e questa è la ragione per cui non è la storia che 
crea la poesia, ma la poesia che crea la storia. 

Mi si può· qui obiettare che procedendo di questo passo 
sparisce · non solo il Vico della Provvidenza, ma anche la 
Provvidenza del Vico. Può darsi. Questo però è proprio il Vico 
del ( Verum ipsum factum ». E forse à ragione Benedetto Croce 
quando distingue per la filosofia vichiana, un panteismo sog-
gettivo e un panteismo oggettivo. Vico soggettivamente non 
è panteista. Vico vuole credere. E. chi vuole credere è credente. 
Ma l'anima del suo' sistema, oggettivamente considerato, par 
proprio un panteismo, per il quale quella forza accentratrice 
soggettiva, che è l'arte, categoria evolventesi, vera origine 
della nostra attività spirituale, base di ogni azione e di ogni 
filosofia, creò nella storia e nella vita nirvani e iperurani, elisi 
e paradisi, poemi e sistemi. Che sono le idee di Platone se 
se non un mondo semi-fantastico, la cui universalità non è che 
la forza coordinatrice del soggetto, cioè la poesia? Coordina-
zione fantastica, come all'epoca dei popoli poeti, o coordina-
zione concettuale sono essenzialmente la stessa cosa; sono 
forme diverse con cui si esprime una stessa realtà: la fantasia 
è il modo della conoscenza poetica, la logica è il modo della 
conoscenza intellettiva, ma la fonte di essa è nei meandri della 

. volontà e le leggi della natura e della storià non sono che le 
leggi. dello spirito, che è attività spontanea, indipendente, divi-
natrice, che è poesia. Ed è essa la certezza della storia e la 
verità della filosofia. 



* * * 

Continuando nello sviluppo del pensiero vichiano vediamo 
dove può condurre nel mondo etico. 

Vivendo tutt'ora il mitico mondo vichiano l'individuo, come 
i primitivi, fa di sè il centro dell'universo e, lungi dal ricono-
scere la libera poesia delle altre umanità, à soggiogato la poesia 
altrui alla propria, à limitato consapevolmente l'umanità alla 
sua propria personalità, inconscio o dimentico dell'altrui, che 
è sempre, -sia pur umile, centro propulsore di energie poetiche 
e di attività spirituali. Perchè armonizzare il proprio piccolo 
poema colla sinfonia universale è un « µu'3·ov 1tots1v :t, ma attuare 
una propria, sia pur grandiosa, opera epica sul dolore altrui è 
creare un enorme poema tragico. Ma la nostra umanità è an• 
cora troppo omerica, troppo accentratrice, troppo egoistica-
mente poetica per non generalizzare la sua poesia individuale 
e non imporla agli altri, troppo egoista per non estendere vio-
lentemente la sua poesia individuale a legge universale, anche 
a danno della poesia e a costo del dolore altrui. Posto il quale 
ogni diritto è delitto. 

Eppure questa stessa disposizione poetica ci aiuta a vivere 
e ci fa esaltare il progresso umanQ di una età, in cui, per 
l'accavallarsi degli individui in lotta sulla crosta di questo glo-
bicciolo giostrante fra infiniti altri nell'immensità dello spazio, 
ali' uomo non resta che far torto o patirlo. Eppure la compren-
sione e l'amore comunque limitati sono idolatria e· superstite 
egoismo, sono quindi mito, passato e non avvenire. 

Solo quando il soggetto della conoscenza, liberatosi dai 
fini empirici della volontà, e cioè dai suoi interessi soggettivi, 
sarà divenuto puro; soltanto quando la volontà si sarà liberata 
dalle sue peculiarità, e si affisserà su ogni realtà olimpica os-
servatrice, senza giudizio nè logico, nè morale, che sono sempre 
soggiogatori di vite altrui e impositori della propria origine agli 
altri, soltanto allora la vita non sarà più un'unica mitica nota, 
che s'impone stridula e stonata alle altre, ma sarà un'armonia 
di mille voci, sarà comprensione di tutte le poesie e cioè di 
tutte le vite, sarà l'amore. 

L'amore, che, anche evangelicamente, è comprensione indi-
scussa e non giudicante, che colla sua forza crea il prossimo; 
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perchè non esiste fuori di noi la realtà prossimo, se noi non la 
creiamo amandola; perchè dir più o meno prossima a noi I' uma-
nità, l'uno o l'altro brandello di 11nianità, significa non aver 
capito nè l'Umanità, nè il Vangelo. 

E' perciò che gli uomini, non comprendendo le loro spe-
cifiche, spirituali, individualizzanti realtà, si scagliano come 
mitici eroi per mitici velli, gli uni contro gli altri in nome della 
verità e della giustizia. Ma ci può essere verità più grande della 
vita che crea, che vuole, che sente, che pensa; che ama, che 
geme? Ci può essere giustizia maggiore che il rispetto a questa 
vita, che è tutto? 

* * * 
Tutto questo non è certo estraneo al pensiero del Vico, 

anche se egli non ne parla espressamente. 
E forse proprio qui elaborata e inorganata in quel pan-

teismo oggettivo, che forma l'anima del pensiero vichiano, forse 
proprio qui sarebbe giunta la sua dottrina dei « Myot cntspµo:,txd ~, 
cet1tri vivi di uno sforzo infinito di espansione universale, fonti 
del processo teleologico del mondo. Ogni realtà infatti, nel 
mondo vichiano, nasce dall'autosufficenza dell'unità che ana-
lizza se stessa; e anche la più piccola, confusa, particolare 
apprensione sensibile si eleva a un sistema universale di ve-
rità, a un'intuizione dell'universo intero. 

Nel punto metafisico è implicito, nella sua svariata infinità, 
l'universo tutto. E come la poesia non è che l' indetermina-
tezza del l'idea e la forza non è che l'oscurità sulla ragione, 
c~sì ogni realtà à in sè, nel suo sviluppo autonomo, la propria 
teleologicità. 

E in questo vedere la verità nel fatto) vivente di vita in-
tima; fatto che è fecondità esistenziale, che è Volontà, che è 
Fede, che è Arte; in questo porsi di fronte ali' individualità 
come di fronte ali' unica realtà non mitica, ma creatrice di miti, 
ci sono le basi di una filosofia che è ben superiore a ogni 
astratta finzione speculativa. 

Forse proprio qui è l'avvenire vichiano della storia: avve-
nire speculativamente concreto ed eticamente libero, perchè 
mentre da una parte la verità è nel fatto, dall'altra ogni e 
qualsiasi violenza decade a meno arbitrio soggettivo. 
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Eèco così sedotta dalla visione storica del Vico la sua con-
cezione dell'arte, che è intuizione fantastica, creazione d'imagini 
pure, senza inframmettenze concettuali, nè logiche, nè morali, 
perchè i popoli fanciulli non possono non esprimersi fantasti-
camente, non avendo ancora raggiunto il mondo concettuale. 

Ma se il mondo morale e filosofico fanno parte di un'uma-
nità tutta dispiegata, e se la morale dei popoli primitivi, se c'è, 
è ancora vita latente e indifferenziata e non ricercabile nella 
fase gemmale della vita umana, pure una morale o una filo-
sofia che sia riconoscimento, esteticamente sereno, di ogni 
forma di vita è il più puro « À6yoç; 1tot'l)1:tx6,;;}, è la poesia vera 
nel senso etimologico della parola. 

Che il Vico indipendentemente dalla sua visione storica 
dell'arte abbia assegnato ad essa un fine pedagogico o morale 
non si può assolutamente negare. Nè mi sento di dargli torto, 
perchè come poesia e linguaggio, storia e pensiero, azione e 
idea nella filosofia vichiana, sono una sola realtà, cosl anche 
la vita umana è una e non può obliare nel momento creativo 
la sua più profonda e sincera realtà. 

Questo fu chiamato un residuo, ma ò l'impressione che 
questo residuo dovrà accompagnare l'umanità finchè la vita 
sarà vita. 

Del resto negare all'àrte il fine morale che è concretamente 
e non solo astrattamente superatore del mito, è come negare 
valore a un diamante per apprezzarne solo il castone dorato. 

Nell'arte infatti non è la pura forma che ci vince, ma il 
contenuto che cli essa s'informa: non ci accontentiamo dell'ap-
parenza, ma aspiriamo alla sostanzialità della vita; poichè il 
superamento del mito non può essere risolto nel solo problema 
gnoseologico. 

* * * 

Dunque la poesia, parlare fantastico per sostanze animate, 
è animazione dell'inanimato per la forza del sentimento, è 
fervore di vita sentimentale e fantastica che si proietta a vivi-
ficare la natura. E' visione, contemplazione, fantasia; è espres-
sione di un mondo che palpita fuori di noi come in noi. 
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E se, storicamente, per il Vico, l'arte è l'aspirazione a!Puni-
versale, aspirazione sofferta dall'anima, incatenata nella cor-
pulenza della fantasia, essenzialmente, quest'aspirazione, chiusa 
nel giro breve di una rappresentazione, è la realtà dell'anima 
che grida a quel completamento di sè che è la pienezza della 
vita, è la realtà sintetica da cui si viene svolgendo per analisi 
la conoscenza e la civiltà umana. Infatti in quella deforma-
zione del reale che è l'arte, per cui, nei tempi antichi la poesia 
fu fondatrice delle religioni e nei tempi moderni delle scienze, 
essa à nel mondo umano il compito di trascendere l'essere nel 
suo senso ideale e di rappresentare il vero nella sua idea ottima. 

Perchè il Vico non tende tanto a valutare la poesia in se 
stessa, quanto a valutare quella sua capacità di creare un 
mondo mitico, mitico anche se logico, nella coscienza del quale 
l'umanità viene evolvendosi ed educandosi. 

Infatti la poesia è l'aurora della conoscenza logica, come 
la forza è la notte che precede il sorgere del diritto; la filo-
sofia è l'alba lontana della comprensione umana, come la giu-
stizia non è che l'incerto mattino dell'amore. 

Ho una vichiana fiducia nei valori dello spirito e in un 
avvenire sempre più progressivo. Di miti è ancor piena la terra; 
ma tutto quello che non è vita, che non è lavoro, che non è 
amore, dovrà necessariamente essere superato dalla volontà, 
finchè la vita sola vivrà, nel suo valore positivo, senza reto-
riche, persuasa, nuda come . nel mito ciel Gorgia. E lo sforzo 
verso questa scalata ideale che l'umanità dù ai suoi destini, 
è sempre accompagnato da quella coscienza del limite, per la 
quale plasma da sè, vivificandolo di sentimento e rivestendolo 
delle attrattive fantastiche del passato, il suo ideale, e lo 
proietta oltre il limite, perchè la attiri al di là in quanto amato. 

Cosl l'arte che è una fase storica dell'umanità nascente è 
anche l'essenza eterna della vita umana, come i sogni della 
nostra adolescenza non sono solo la storia del nostro ieri, ma 
anche la forza del nostro perenne domani. 

Pensiero dei tempi alogici, l'arte è anche luce dei tempi di 
riflessione, piu barbari degli altri, perchè nell'incessante lotta 
degli egoismi senza poesia, nel cigolio stridente e senza fede 
degli interessi, suffulti ciascuno da una sua propria piccola ve-
rità, l'uomo non trova che nell'arte il rifugio potenziatore della 
sua personalità, 


