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TEODORO CIRESOLA

LA POESIA DI CLEMENTE REBORA

La grande avventura poetica del novecento & giunta ormai al
suo termine. Incominciata nei primi anni di questo secolo, sta via
via esaurendosi nel gergo di stanchi ripetitori, presso i quali lo stile
poetico non & pil faticosa conquista personale, ma imitazione di una
forma ormai stabilmente fissata nei suoi elementi essenziali, E, se
mai, il valore di questi poeti consiste nel riconfermare e nel preci-
sare i caratteri della scuola.

Per orientarci sull’inizio e sullo sviluppo di essa bastera riferire
alcuni dati cronologici, significativi pitt di un lungo discorso. Nel
1908 escono i Canti di Castelvecchio del Pascoli e I'Alcione del
D’Annunzio, due volumi di poesia che segnano il vertice dell’arte
delluno e dell’aliro poeta. Ma gia nello stesso anno, 1903, Corrado
Govoni pubblica le Fiale, ¢ nell’anno successivo, Armonie in grigio
ed in silenzio. Dello stesso 1904 sono le Dolcezze di Sergio Coraz-
zini, che nel 1905 pubblica I'Amaro calice e le Aureole. Aldo Palaz-
zeschi si afferma come uno dei poeti pitt significativi della nuova
scuola con i Cavalli Bianchi del 1905, la Lantcrna del 1907, Riflessi
del 1908, ed infine con i Poemi del 1909, Con la Via del Rifugio
del 1907 Guido Gozzano preannunciava quel mondo poetico che
avrebbe trovato la sua piena espressione nei Collogui del 1911, E
Marino Moretti con le Poesie scritte col lapis, 1905 - 1909, con Poesia
di tutti i giorni, 1910-11, e con il Giardino dei Frutti, 1911 - 14,
precisava le aspirazioni e i limiti della poesia crepuscolare. Ma i
fermenti della nuova arte si sentivano pit che maj operanti nelle
Liriche di Arturo Onofri del 1907, nei Framment; lirici di Clemente
Rebora del 1913 e nei Canti Orfici di Dino Campana del 1914, Vie
meno ardue, ma pur sempre vie nuove, tentano Umberto Saba con



le Poesie del 1911 e Vincenzo Cardarelli con i Prologhi del 1916,
Si arriva cosi a Giuseppe Ungaretti che nel Porto Sepolto del 1916
e nell’Allegria di naufragi del 1919, mentre raccoglie le esperienze,
o, forse meglio, le aspirazioni dei poeti precedenti, fissa in termini
chiari e precisi i caratteri della nuova scuola poetica, che con gli
Ossi di seppia, del 1925, e le Occasioni, 1939, di Eugenio Montale,
e con le Poesie, 1930 - 1988, di Salvatore Quasimodo doveva raggiun-
gere il suo completo sviluppo. Se prendiamo come termine ultimo
di riferimento la poesia di Montale e di Quasimodo, notiamo che
per decantare ed esaurire tutti i fermenti della scuola poetica no-
vecentesca, c¢i son voluti circa trentanni, tempo notevole in un’etd
cosi dinamica come la nostra, e che ad ogni modo sta a testimoniare
la vitalith e la validitd della poesia del novecento.

Da questo scorcio di storia poetica appare evidente che la
dittatura in poesia esercitata dal Carducci prima, dal D’Annunzio e
dal Pascoli poi, fu tutt’altro che tranquilla, perché proprio sotto di
essa maturd quello spirito di rivolta che doveva portare la poesia
italiana a posizioni cosi estreme, quali sarebbe stato difficile imma-
ginare anche solo nei primi anni del secolo. E se i prodromj di
questa rivolta si possono ricercare soprattutto nel Pascoli e nel
D’Annunzio, tuttavia essa va considerata come un distacco netto
dalla tradizione poetica italiana quale si era affermata e consolidata
nel corso di sette secoli, dalla Scuola Siciliana allo stesso D’Annunzio.

Sebbene ogni poeta della prima metd del novecento sia fiero
e geloso della propria indipendenza e si consideri come un-nucleo
autonomo, tuttavia & necessario adoperare il termine scuola, e non
per semplice sussidio espositivo, ma perché tutti i poeti che ab-
biamo nominato, quali maggiori esponenti di questo nuovo poetare,
e tutti gli altri pitt numerosi che abbiamo omessi, visti a distanza,
nella prospettiva storica, quale & ormai possibile tracciare con piena
sicurezza, ci appaiono come momenti di una medesima vicenda, o,
se vogliamo, come punti di una medesima parabola, In tutti vi & il
medesimo orientamento, in tutti Iaspivazione ad attuare una poesia
che sia solo poesia, o lirica pura, & naturale percid che si parli di
scuola, anche se il termine possa riuscire pitt o meno gradito agli
interessati, i quali del resto mentre sono pronti ad opporre il proprio
canto a quello dei poeti della tradizione, non accampano tale oppo-
sizione nei confronti dei poeti nuovi, con i quali anzi si sentono
legati da una certa affinith di vedute. Segno questo che c¢’¢ una
ispirazione comune, un motivo unico che circola in tutti questi
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poeti. E del resto questa poesia nuova ha un carattere cosi spicca-
tamente singolare che anche il lettore pit sprovveduto la saprebbe
subito riconoscere.

Per ritrovare un fenomeno simile nella letteratura italiana bi-
sogna risalire al seicento. Anche nel secentismo abbiamo nei vari
poeti una certa uniformitd di tendenze che porta necessariamente
a manifestazioni artistiche simili, cosicché una poesia o una prosa
secentista si riconosce agevolmente per i caratteri peculiari che essa
presenta.

Allo stesso modo anche nella poesia del novecento avvertiamo
facilmente, anche senza un esame approfondito, una certa uniformit
di tendenze, dovuta allo scopo comune a cui tutti mirano, E se
ciascun poeta, specialmente se & dotato di una forte personalita,
presenta caratteri propri sia per quanto riguarda il motivo poetico,
sia per quanto riguarda la tecnica compositiva, tuttavia se noi con-
sideriamo la sua opera in rapporto a quella degli altri poeti, essa
ci appare come un momento necessario di un’arte unica. Si ripete
cosi un fenomeno simile a quello dell’architettura medievale, quando
ogni maestro d’arte dava una propria interpretazione del motivo
romanico o gotico, e, mentre creava il proprio capolavoro, contri-
buiva a sviluppare la comune concezione artistica.

Altrettanto & avvenuto nella poetica del novecento. Ogni poeta
ha portato un proprio contributo allopera comune, contributo tanto
pitt nettamente definito quanto pitt spiccata ¢ la personalitd del
poeta, Ora ¢ evidente che se un giomo si vorrd fare la storia della
poetica del nostro secolo, non per semplici impressioni personali, ma
fondata su dati di fatto debitamente verificati, sarh necessario stu-
diare prima ogni singolo poeta, almeno quelli pit rappresentativi,
per vedere quale sia state il suo apporto personale alla poesia del
novecento. Ed & chiaro che quanto pitt saranno i poeti studiati, tanto
pitt facile e sicura sard opera dello storico futuro. Per questo ab-
biamo pensato di dare un nostro contributo a questo studio sistema-
tico, con I'augurio che altri possa e voglia continuare l'opera, dando
allimpresa quel carattere collettivo che ha avuto la stessa poesia
studiata.

Non crediamo necessario premettere una definizione della poe-
tica del novecento e dei caratteri che la distinguono, sia perché tale
definizione ¢ stata tentata e data da pit parti, cosicché si puo dire
che si & raggiunto ormai un accordo sufficiente, sia perché nello
studio che stiamo facendo avremo occasione di precisare via via



con esempi e con opportune considerazioni quale sia questa poetica
e a quali risullati abbia portato. :

Dobbiamo piuttosto spiegare le ragioni che c¢i hanno spinto
a scegliere come oggetto del nostro studio Clemente Rebora, un
poeta a cui si ¢ rivolta fin dal suo primo apparire Pattenzione dei
eritici pitt provveduti, ma che per contrapposto non ha goduto e
non gode di una larga popolarita. In confronto suo, ad esempio,
Govoni e Palazzeschi sono molto pitt noti al pubblico, Eppure se
¢’¢ un poeta in cui i motivi poetici del novecento acquistano vita
e consistenza, questo & proprio Rebora, il quale formatosi durante
il predominio del Pascoli e del D’Annunzio, non si lascia per nulla
influenzare né dalluno né dall’altro, ma fin dal suo primo volume
di versi, Frammenti lirici, del 1918, rivela un mondo lirico nuovo
che anticipa quello dei poeti successivi,

L’interesse appunto della poesia di Rebora sta in questo che
essa ci permette di cogliere la nuova poetica alle sue origini, nelly
sua reazione alla poesia precedente, e nella sua anticipazione della
tecnica poetica posteriore,

Potrebbe essere interessante, come studio preliminare, occu-
parci della formazione spirituale del poeta. In mancanza di notizie
pitt precise, dobbiamo ricordare che linteresse di Rebora come
studioso & rivolto pit alle letterature straniere che a quella italiana.
Le sue traduzioni dal russo ci possono rivelare i suoi gusti letterari,
che sono poi quelli della sua etd, perché € noto che alla fine della
prima guerra mondiale gli scrittori russi godettero presso di noi
grande favore, come & avvenuto della letteratura americana dopo
la seconda guerra mondiale,

Ci aspetteremmo qualche testimonianza sullo studio dei poeti
decadenti francesi da Baudelaire a Rimbaud, fatto conoscere in Italia
soprattutto dal saggio di Ardengo Soffici, pubblicato dalla Libreria
della Voce nel 1911, Ma Farte di questi poeti pit che argomento di
studio fu per il Rebora il lievito da cui fu fermentata la sua arte.

Pud sembrare strano che parlando di un poeta che appartiene
ad una scuola che fa della poesia una questione di tecnica espressiva,
noi incominciamo ad occuparci della sua concezione morale, Ma a
parte il fatto che la stessa questione tecnica viene risolta in termini
metafisici, e dalla metafisica all’etica il passo non & lungo, dobbiamo



rilevare che in Rebora il problema morale ¢ preminente e che la
poesia stessa & come pervasa da questo fuoco, che impone e detta
la soluzione tecnica espressiva.

D’altra parte dobbiamo tener presente che ¢ proprio il pro-
blema morale che da una parte riallaccia Rebora ai poeti precedenti
e dallaltra lo distingue dai poeti successivi, E nolo infatli che il
motivo morale o moraleggiante ¢ una caratteristica dei poeti lom-
bardi, dal Parini al Manzoni, dal Porta alla Negri. E in questo il
Rebora si mostra pienamente intonato ai poeti della sua regione.
In lui infatti si avverte una profonda coscienza morale per la quale
Parte non & per lui un semplice gioco di parole, ma responsabilitd
di uomo e di poeta che sente lobbligo di comunicare agli altri
uomini i suoi dubbi, le sue ansie, le sue speranze,

Di qui nasce il motivo ispiratore di tutta la poesia di Rebora,
anche se, come vedremo, l'interesse e la validita di essa & da ricer-
carsi altrove,

In questa preoccupazione per il problema morale Rebora si
distingue dai poeti crepuscolari, i quali, se di morale con essi & il
caso di parlare, sentivano la vita come un duro peso da sopportare
con rassegnazione nell’attesa che dovesse finire al pill presto. Tipico
in questo ¢ latteggiamento di Sergio Corazzini che ha Tlaria di
guardarsi intorno stupito e smarrito come un bambino che non sa
rendersi conto né di s& né di quello che lo circonda,

Io non sono che un piceolo fanciullo che piange

Le mie tristezze sono povere tristezze comuni.

Le mie gioie furono semplici,

semplici, cosl, che se io dovessi confessarle a te, arrossirei.
Oggi io penso a morire,

(Desolazione del povero poeta sentimentale)

E chi non pensa che alla morte non pud porsi seriamente il
problema della vita.

In Rebora invece il problema urgente & proprio quello della
vita, propria e altrui, ¢ in questo moralismo, come si & detto, egli
¢ Perede della scuola lombarda, dal Parini alla Negri, C’¢ in lui una
incontenibile aspirazione verso una vita migliore, ben diversa da
quella banale ch’egli & costretto a condurre. Questa preoccupazione
per una vita onesta e sincera, aliena da ogni bassezza e menzogna
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¢ il motivo dominante della « Pioggia feroce » pag. 134 (%), che per
il poeta ha un significato simbolico.

O pioggia feroce che lavi ai selciati
Lordure ¢ menzogne

Nell’anime impure,

Scarnifichi ad essi le rughe

E ai morti viventi, le rogne !

Se il Rebora avverte acuto il contrasto fra la febbre del gua-
dagno che porta gli uomini a non rifiutare qualsiasi mezzo, anche
disonesto, pur di giungere allo scopo, egli perd ha fiducia nella
naturale bontd degli uomini, cosi da poter affermare:

. 10 respiro
In un vigor di fede;
Affiorar sento lignota bontd
Che nei millenni trasse I'uvom dal bruto,

(Scienza vince natura, pag, T0)

Per questo egli non esiterd a proclamare (L’ora intima, pag. 42):
« del male & il bene pit forte »,

Ma il problema pitt urgente per il Rebora & quello di dare un
significato concreto alla propria vita. E questo ch’egli medita fra sé
girovagando in cittd sotto la pioggia.

E fuori son uno che va

Con T'ombrella al passante

Col piede ai guazzi attento,

E me l'uso eguale modella:

L’ansietd dentro aggroviglia

Cio che pit m’assomiglia,

E dove bene tentai

E un nulla e i cari affetti mi son vani.
Rintrona in me: Come verrd domani P
E intanto viene.

(Pioggia in citid, pag. 89)

(1) C. Resonra, Le poesie (1913 - 1947), Vallecchi editore, Firenze, 1947.
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Ma di una soluzione meschina del problema della vita il
Rebora non pud accontentarsi.

Che fai, se non adopri,

Quando & la vita, 'immanc tuo sogno ?
Eppur qui si cimenta

1l sublime destino:

Qui, fremente bonti,

Tu che Teterno insegni

Nel fuggevole giorno.

(Nella seral turchina oscurita, pag. 14)

Aspirazioni cosi nobili non possono trovare miglior compimento
che nel desiderio del Rebora di poter vivere una vita di bene per
tutti, C'é a questo proposito una singolare poesia, singolare anche
come molivo poetico, in cuj il Rebora simbolicamente paragona se
stesso e la propria ansia insoddisfatta di bene a un carro vuoto la-
sciato sul binario morto. £ come un povero essere abbandonato,
inatile, soggetto agli urti e ai tonfi degli altri carri ferroviari in
manovra, Ma ecco,

Si crolla fumida e viene
Annusando con fascino orribile
La macchina ad aggiogarti.

(O carro vuoto, pag. 30)

Una volta attaccato alla locomotiva, il carro correrd anch’esso
sulle rotaie e sard parte viva nel gioco delle forze che si sprigionano
da essa, forze dirette al bene perché « verso P'amore pertugia I'esteso ».

Quello che cerca Rebora non é godimento, ma dovere, E do-
vere per lui significa compire tutto il bene possibile nel posto piu
adatto,

Voce a un coro, stelo a un fiore,
Trave a un palo, ghiaia al fango:
Esser qualcosa di adatto.

(La tenaglia del giorno, pag. 93)

Ma tuttavia anche per compiere il bene quante diflicolth s’in-
contrano ! Eppure solo questansia di bene pud dare un significato
alla vita,
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Quanta eroica pena,

Quanto misero mal, quanto dolore
Per esser buoni qualche volta appena!
Ma benedetti voi,

Meravigliosi doni:

Esistere e pensare,

Cinger di s& Yignoto

Universo e amare,

Per ridiscender domani
Umanamente pronti

Al terribile giorno.

(Cantico famigliare, pag. 101 - 102)

1l contrasto fra il suo animo che é travagliato dal dubbio e la
sua inesausta volonti di bene che cerca d’infondere negli altri quella
gioia ch’egli, assillato com’¢ da ur’intima lotta, non conosce & il
motivo del Consolatore, pag. 112:

Come mamma nella fame
Tutto ai bimbi dona il pane,
Cosi m’¢ grato confortare altrui
Mentre rotolo dentro,

E Tamore, che ¢ felice solo quando & giunto alla completa dedi-
zione, & tema della Linfa segreta, pag. 126:

. in aridezza triste
Meno ti canto, amor, e piu sei tutto;
E spampano felice
Quando tu vai distrutto,

Non possiamo percid meravigliarci che i Frammenti Lirici ter-
minino con una poesia che pitt che un « congedo » ¢ un programma
di vita, a cominciare dal titolo Nihil fere sui.

Son Yaratro per solcare:
Altri cosparga i semi.. ..

Son la sponda per il mare
Altri assetti le navi...,
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1 interesse di questa poesia moraleggiante non sta soltanto nella
nobiltd dei motivi svolti, per i quali ¢ facile rendersi conto della
successiva evoluzione spirituale del poeta, un uomo che cosi nobil-
mente sentiva non poteva trovare pace se non in una vita di per-
fezione, ma anche per i problemi espressivi in essa risolti, Siamo
lontani dall’espressione serenamente classica del Manzoni, ma anche
da quella gia inquieta ¢ vibrante del Tommaseo, Manca la commossa
effusione del sentimento. Si avverte il tono alto e vibrato del mo-
ralista severo. La brevitd stessa delle sentenze si accorda col tono
vibrato della poesia. Si avverta, ad esempio, quale densitd di con-
cetti in questi pochi versi:

Se a me fusto & l'eterno, .

Fronda la storia e patria il fiore,
Pur vorrei mutar da radice

La mia linfa nel vivido tutto

E con alterno vigore felice
Suggere il sole e prodigar il frutto,

(L’egual vita . ... pagg. 11-12)

Anche da questi soli versi possiamo capire qual ¢ la novita
poetica di Rebora. In lui il precetto morale si converle in immagine.
Immagini poetiche troviamo anche negli Inni Sacri del Manzoni,
ma sotto forme di similitudini, che hanno lo scopo di chiarire il
pensiero. cosicché pensiero e immagine restano nettamente distinte.
In Rebora invece, e qui incominciamo ad avverlire il poeta nuovo,
pensiero ed immagine sono intimamente uniti in un simbolismo in-
tegrale. Ma tra il moralista e il poeta ¢’¢ un perfetto accordo, Se il
Rebora infatti come moralista cerca di giungere ad una morale asso-
luta, come simbolista cerca di penetrare attraverso i simboli nella
realth assoluta perché Tarte per lui, come per tutti i romantici, ¢
rivelazione di un mondo assoluto.

Il gioco di calare il mondo morale nellimmagine cessera nei
poeti posteriori, per i quali la morale ¢ la stessa immagine, Anzi si
pud dire che per essi ¢ Iimmagine o simbolo che crea la morale,
nel senso che essendo essa l'unica vera realtd, per cid stesso si
costituisce come valore assoluto,

Questo processo di risoluzione del pensiero nellimmagine, e
Palta temperie in cui si svolge il discorso poetico, portano il poeta
ad un linguaggio teso, colorito che non rifugge da immagini volgari,
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che a noi possono sembrare di cattivo gusto, Il fatto non ¢ nuovo
nella storia della poesia moraleggiante, perché, ad esempio, Persio
e Giovenale, i due poeti morali pitt austeri di Roma, non rifuggono
da termini plateali, e questo non perché si compiacciano di immagini
talora oscene, ma perché proprio descrivendo la realth nei suoi
termini pit crudi, essi pensano di suscitare maggior disgusto nei
lettori,

E in fondo questo un discorso che si pud ripetere per Rebora.
Animato com’é da quelle alte idealith, di cui abbiamo parlato poco
fa, sente vivo il contrasto fra esse e la realth della vita e tale con-
trasto egli accentua dipingendo tale realtd con termini rudi. Ecco
adunque com’egli, ad esempio, ci rappresenta la vita in cittd di co-
loro che pensano unicamente a soddisfare le basse necessita:

Ma qui, anelo, ciascun dalle piazze alle case. ...
Ingoia evacua pane e veritd,

Rumina l'ozio, aduna i suoi cocci

Nel simular delle sale,

E stanco infogna gitt piaceri e sonni,

(Citta, pag. 19)

E tralasciamo di ricordare immagini ancora pit crude quali
abbiamo in Chiedono i tempi, pag. 28, o in altre poesie. Quanto pil
Panimo del poeta si sente esacerbato dalla volgarith della vita, tanto
pit sente il bisogno di adoperare termini triviali, per inchiodare quasi
la realta alla sua bassezza,

L’apertura di Rebora verso le nuove idealitd liriche si avverte
ancora nella struttura del discorso poetico, nell’evoluzione del quale
possiamo distinguere diversi momenti,

Talvolta, come in Solo, pag. 58, il discorso procede semplice
e chiaro. ma senza nessun alito di poesia, che si avverte invece alla
fine quando esso si fa pit complesso, e per cid stesso meno limpido.

Ma dove nel libero indugio
Arcanamente s’agita il mio volo,
Odio l'usura del tempo
Paurosamente solo,

(Solo, pag. 59)
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Ma in altre poesie il discorso si fa difficile e non sempre si
riesce ad intuire il filo logico che lega i vari momenti poetici, Si
veda, ad esempio, Soffrire, pag. 53, che solennemente incomincia

Tragica viene a contrasto l'idea
Che dove spazia tutto in sé& contiene,
E la natura che senza me crea.

Ma si provi a seguire il poeta nel labirinto del suo, se cosi
lo possiamo chiamare, ragionamento, Non sappiamo quanti siano in
grado di trovare il filo di Arianna.

Se rinizio della Mia voce, pag. 15, pur tra asperith notevoli,
« I'attimo svena », ad esempio, ¢ sufliciente chiaro, anche per il con-
cetto, nobilmente espresso, che la voce del poela si fa tutto a tutti,
il resto ci si presenta irto di difficolth interpretative, cosi che il
meglio che ci resta a fare ¢ abbandonarci allonda musicale del
verso su cui afliorano qua e 13 concetti chiaramente comprensibili
e non per questo meno poetici.

11 dolor viva come buona madre

Che trac dal penar la sua speranza,

11 dolor fiammi come la lanterna

Che dal nostro il cammin svela degli altri.

(La mia voce, pag. 76)

Cid che conferisce a poesie di tal genere lapparenza di un
discorso logico continuato & il tono oratorio in cui si svolgono,
lasciando balenare qua e 1A qualche pensiero non comune espresso
in immagini di pieno rilievo,

Se luom tra bara e culla

Si perpetua, e le sue croci

Son legno di un tronco immortale

E le sue tende frale germoglio
D’inesausto rigoglio,

Questo ¢ cieco destin che ci trastulla ?
Se van dall'universo eterne voci

E dagli atomi ai soli si marita

Fra gloric ardenti e tenebrosi falli
Una grandezza infinita

15



Che lo spirito intende,
Questo & per nulla?

(Citta, pag. 20)

In questo tono e modo di poetare non ¢ difficile riconoscere
il Leopardi minore, quello gnomico della Ginestra, di Amore e
morte e delle altre poesie del genere,

Si arriva cosi, attraverso gradi molteplici, fino al rigetto par-
ziale del discorso logico, e con questo siamo alle soglie della poesia
nuova. Si veda, ad esempio, Il sacrificio muto, pag. 71, descrizione
superba di un meriggio estivo, su cui avremo occasione di ritornare.
La potenza delle notazioni coloristiche, il ritmo stesso, sollecitato
al massimo nelle sue possibilith descrittive, fanno di questa poesia
un capolavoro del genere e non possiamo non sentirne il fascino
purché rinunciamo a capire

.. lascesi segreta
Del mio nume che s’immola
Al sacrificio muto.

Siamo giunti in tal modo al punto centrale della poesia di
Rebora, la cui importanza sta nel contributo da essa apportato al
rinnovamento della poesia italiana e alla preparazione della poesia
pitt recente, E bene ricordare subito che la posizione di Rebora,
e degli altri innovatori che abbiamo ricordato all'inizio, ¢ ben di-
versa, nella storia della poesia, da quella dei poeti successivi, a
cominciare da Ungaretti, Questi operavano su un terreno gia lavo-
rato, dove ormai erano stati abbattuti i monumenti pit insigni della
tradizione, Il campo era completamente sgombro e potevano lavo-
rare con tutta libertd, Quelli invece avevano da lottare contro una
tradizione letteraria secolare, anche se rinverdita dagli ultimi suoi
rappresentanti, Carducci, Pascoli, D’Annunzio.

Un confronto tra i diversi sviluppi di motivi poetici analoghi
ci metterd in grado di capire la poesia di Rebora, e quali siano i
mezzi chegli adopera per rinnovarla,

Si confronti questa strofa di Mezzogiorno alpino del Carducci,

Nel gran cerchio de Talpi su ’l granito
Squallido e scialbo, su ghiacciai candenti,

Regna sereno intenso ed infinito
Nel suo grande silenzio il mezzodj,
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con quest’altra di Quasst di Rebora,

Dentro il meriggio stanno alberi e scogli
Vividi al sol che infiamma la sua ora
Sopra le vette: e tu, aria, ne accogli
Limpidamente la forma sonora.

E per rimanere ancora col Carducci, il meriggio estivo di
Sogno d’estate

.... la stanza dal sole di luglio affocata,
rintronata da i carri rotolanti su ’l ciottolato
de la citta, . ...

ecco come ¢ visto da Rebora:

Nell’avvampato sfasciume,

Tra polvere e péste, al meriggio,
La fusa scintilla

D’un démone bigio

Atterga affronta assilla

L’ignava sloia dei rari passanti, -
La schiavittt croia dei carri pesanti,

Si avverta ancora quali toni assurna in Rebora la pioggia, nei
confronti con la melodiosa Pioggia nel pineto di D’Annunzio.

O pioggia dej cieli distrutti

Che per le strade e gli alberi e i cortili
Livida sciacqui uguale,

Tu sola intoni per tutti!

Intoni il gran funerale

Dei sogni e della luce

Nell’'ora ch’ha trattenuto il respiro:
Bussano i timpani cupi,

Strisciano i sistri lisci,

Mentre occupa Paccordo tutti i suoni.

(Pioggia, pag. 35).

E infine perché, per la compiutezza dei raffronti, non manchi
un confronto col Pascoli, si veda che cos’¢ divenuta in Rebora la
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canora, chiacchierina Poesia del poeta romagnolo con la quale si
aprono i Canti di Castelvecchio.

O poesia, nel lucido verso

Che Pansieth di primavera esalta
Che la vittoria dell’estate assalta
O poesia. nel livido verso

Che sguazza fanghiglia d’autunno
Che spezza ghiaccioli d’inverno
Tu sei cagnara e malizia e tristezza,
Ma sei la fanfara

Che ritma il cammino,

Ma sei la letizia

Che incuora il vicino,

Ma sei la certezza

Del grande destino,

O poesia di sterco e di fiori,
Terror della vita, presenza di Dio,
O morta e rinata

Cittadina del mondo catenata!

(O poesia, pagg. 96-97)

Dagli esempi addotti noi possiamo fissare i caratteri della poesia
di Rebora, caratteri che noi ritroveremo anche nella poesia degli
anni posteriori, E innanzj tutto noi notiamo un ostentato disdegno
per quello che possiamo chiamare idealismo poetico, La poesia non
nasce da una realtd ideale o idealmente vagheggiata. Dopo tanta
poesia ispirata ad una presunta realtd ideale, per cui essa era quasi
costretta a darsi un contegno, ecco finalmente spalancarsi alla poesia
nuovi regni, o, forse meglio, ecco rivendicata alla poesia tutta la
realtd, senza ch’essa sia obbligata a preferire un aspetto, ritenuto
poetico, a scapito di un altro ritenuto impoetico. Se in questo atteg-
giamento possiamo notare una certa aflinith con la Scapigliatura,
specialmente milanese, ¢’¢ perd un fatto che distingue gli Scapigliati
dai nuovi poeti. I primi guardano la realta con occhi, se vogliamo,
ottenebrati dall’alcool o dall’assenzio, ma il loro animo & ancora
puro e semplice. I nuovi poeti invece disdegnano le pose romantiche,
ma hanno perduto lingenuitd dell’animo, O direttamente o indiret-
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tamente hanno il cervello imbottito degli ultimi dettami della filo-
sofia, e non hanno percid né l'animo semplice né locchio limpido
per guardare la realth, la quale appare come un riflesso del loro
animo inquieto.

Pensiamo al senso del decoro da cui si lasciavano guidare i
poeti della tradizione che imponeva loro la scelta non solo di un
determinato contenuto poetico, ma anche di una determinata espres-
sione. Nulla di tutto questo nei poeti nuovi, i quali, se mai, si
lasciano guidare da un criterio affatto diverso. Scelgono cioé quello che
¢ caratteristico e per cid stesso vivo e ad esso adeguano Vespressione
che dev’essere la pili precisa, calzante, immediata, senza nessuna
esclusione aprioristica. Qualunque espressione ¢ buona purché rap-
presenti con la maggiore efficacia e immediatezza possibile 'imma-
gine balenata alla fantasia del poeta. E anche qui il nostro pensiero
ricorre agli Scapigliati, i quali pero ottennero dei risultati solo ap-
prossimativi, per due motivi, Innanzi tutto perché mancavano di vera
e propria cultura, di quella che si forma sui libri, ma esige un pro-
fondo ripensamento personale, In secondo luogo perché rimasero
prigionieri del passato, nel senso che la loro volle essere una rivo-
luzione contenutistica, e non si accorsero che il rinnovamento doveva
mirare innanzi tutto alla tecnica espressiva. La poesia, al pari della
pittura, al pari, in genere, di tutte le arti figurative, aveva bisogno
di rifarsi integralmente i mezzi espressivi, di acquistare una sua
primitivith che le avrebbe permesso di guardare il mondo poetico
con occhi veramente nuovi. Se & vero che un grande poeta si crea
da sé¢ il mezzo espressivo adatto, & vero anche che l'accettazione,
supina o quasi, dei mezzi espressivi tradizionali crea un animo con-
trario alla vera poesia, se questa si deve intendere, come dobbiamo,
quale creazione. Si rifiutano i mezzi espressivi del passato per dare
all’ispirazione poetica tutta la freschezza primitiva che le & neces-
saria per la creazione della vera poesia.

Naturalmente queste considerazioni valgono per gli iniziatori
e per i veri poeti, non per gli imitatori, sempre pronti a seguire la
moda, specialmente se clamorosa, che permetta loro di illudersi di
essere qualcuno, e di richiamare, comunque, su di sé Pattenzione
pubblica,

Si & visto con quale limpidita di sguardo contemplano la natura
Carducci, Pascoli, ID’Annunzio. Si, ¢ vero, questi due ultimi hanno
Iocchio appena soffuso da qualche nebbia settembrina, cosicché
parve grande audacia del D’Annunzio quel panismo che gli permise
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di sentirsi « d’arborea vita vivente » insieme con Ermione durante
la pioggia del pineto. Ma anche in questo caso il poeta ha serena-
mente contemplato se stesso con un distacco, dovuto a una specie
di sdoppiamento, che gli ha permesso di rappresentare se stesso
come altro da sé, Ma gid in Rebora, e pil nei poeti posteriori, avver-
tiamo che il mondo esterne ¢ come animato da una strana vita
interiore, per cui noi potremmo parlare di un realismo magico. Ed
¢ appunto questo realismo che conferisce alla poesia un dinamismo
tutto vibrante di luci e di ombre. Il cielo, il mare, la terra, la
pioggia, il vento, ogni fenomeno assume la dignitd di essere vivente
come per una specie di prodigio magico, Ma non & questa una vita
idillica, cosicché il poeta possa ripetere col Leopardi:

Vivi tu. vivi o santa
Natura ? vivi e il dissueto orecchio
Della materna voce il suono accoglie ?

(Alla primavera, vv. 20 - 22)

Non per nulla abbiamo parlato di realth magica. Di essa infatti
ha i caratteri allucinanti di torbido sogno in cui i contorni sfumano
in immagini irreali, incongruenti. Oppure si va all’eccesso opposto.
La realtd viene dipinta nella sua banale obiettivitd, quasi rispecchiata
nel suo essere effettivo, Ma non lasciamoci illudere: in quella rap-
presentazione obiettiva ¢’ la presunzione di cogliere la realtd nella
sua intima essenza, cosi come talora nelle parole pil semplici che
sgorgano dal cuore cogliamo, o c¢’illudiamo di cogliere, i sentimenti
pitt intimi di chi ci parla.

Ma qual & in se stessa questa realth P Quella che ognuno riesce
a creare con la magia del proprio canto. E poiché in sostanza il
canto & parola, la protagonista della nuova poetica € la parola, Ma
anche qui dobbiamo mettere in rilievo la differenza che esiste tra
la nuova e la vecchia poetica nella valutazione della funzione della
parola. Nella poetica antica la parola & semplice mezzo espressivo,
le cui possibilita sono state codificate dalla retorica. Nella poetica
nuova invece ¢ qualche cosa di vivo, di operante con possibilita
indefinite, se non infinite. Il potere della parola ¢ stato allargato
allinfinito, cosi che da sola la parola pud avere una forza allusiva,
evocativa da suscitare tutto un mondo poetico, In tal modo la
parola, considerata in se stessa, ha una vita autonoma, indipendente
da qualsiasi contenuto. Poiché, ed & bene che insistiamo, non esiste

20



nessun mondo poetico anteriore alla parola, che in tal caso dovrebbe
avere solo una funzione rivelatrice. Ma il mondo poetico & creato di
volta in volta dalla parola, che col suo potere allusivo ed evocativo
stabilisce relazioni nuove, quasi impensate, fra sensazioni e ricordi
lontani, e spesso difformi tra loro. Si arriva cosi all’affermazione di
un mondo poetico in cui regna la massima tensione, tutto vibrante
di una vita primordiale, quella stessa vita che noi troviamo negli
artisti primitivi, Ed anche per questa via siamo condotti a un ritorno
alle origini dell’arte.

E con questo siamo forse giunti a stabilire il nucleo essenziale
della nuova poetica. L’arte ¢ rivelazione di un mondo assoluto. Per
mezzo della poesia noi captiamo lassoluto. Nella poesia il poeta
stabilisce con la parola dei rapporti che hanno un valore, per cosi
dire, metafisico, in quanto che essi rappresentano larticolarsi di un
mondo metafisico, che ha cioé una sua propria realth. Non discu-
tiamo per il momento se tale mondo abbia diritto ad affermaisi
come assolulo, o se piutiosto per la sua stessa natura si deva rela-
tivizzare, Basti a noi laver chiarito che la suprema aspirazione della
poesia nuova & quella di servire da mediatrice di upa realth che
non & quella che percepiamo con i sensi, aspirazione che da sola
basta a dare ad essa un sigillo di alta nobiltd, che la pone sopra
tutte le. malevole critiche.

Non chiediamoci, perché cid esulerebbe dai limiti che ci siamo
imposti nel nostro studio, quanto nella formulazione di questo pro-
gramma la poesia italiana sia debitrice, in particolare, alla poesia
francese. T giusto perd che osserviamo che nei nuovi poeti italiani
¢’'é maggiore consapevolezza crilica che non nej francesi, il che pud
forse aver nuociuto alla libera creazione della poesia, Notiamo in-
vece che nella storia della poesia italiana non s’¢ mai avuta né una
rivoluzione cosi integrale né una maggior coerenza di principl. Fino
ai poeti nuovi il rinnovamento della poesia era limitato a quel tanto
che ogni poeta di genio naturalmente ¢ spontaneamente innova.
Con i poeti nuovi tutto viene messo in discussione e tutto viene
avviato a soluzioni audaci ma pienamente logiche,

Resta piuttosto da vedere se e fino a qual punto i principi
cosi puovi e geniali siano stati attuati, e a quali risultati abbiano
portato. ¥ quello appunto che ci proponiamo di indagare nella poesia
di Rebora. I a proposito dell’esattezza storica del quadro che ci
proponiamo di tracciare. e che noj orientiamo decisamente nel senso
di una sempre maggiore affermazione del poetare moderno, dato
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che le poesie singole non portano nessuna data ed & ben difficile
che esse si susseguano in ordine esattamente cronologico, qualcuno
potrebbe infirmare la nostra ricostruzione storica, tacciandola di arbi-
trarietd, almeno nei limiti cronologici. Si tenga perd presente che
il cammino artistico & cosi vario e complesso, cosi accidentiato di
progressi, soste, ritorni, che quello che conta non ¢ la successione
cronologica dei vari momenti, ma la direzione generale del cammino
e le vette pit alte raggiunte., Per questo noi cercheremo di docu-
mentarci sulla graduale emancipazione dai vecchi schemi e sulla
progressiva affermazione della nuova poetica, anche se, ripetiamo,
una eventuale precisazione cronologica pud dar torto a questa nostra
ricostruzione,

E, per incominciare, prendiamo alcune poesie in cui il Rebora
oscilla tra il vecchio e il nuove. In Mattinata, pag. 17, & mirabil-
mente ritratto lo stato d’animo del poeta, ondeggiante fra il sogno
e la realtd, in pieno accordo con quel senso di pace che si diffonde
in un mattino fresco e luminoso, Ma gia fin dalla prima strofa:

Glauca s'impiuma la terra al mattino
Che respirando discioglie un beato
Vortice fresco di gemme, e rosato
Sembra il ciel una guancia di bambino,

pur potendo seguire il poeta nella trama delle sue immagini, noi
avvertiamo nel linguaggio poetico un certo sommovimento e una
tensione per cui le immagini si addensano e si aggroppano insieme
in nessi di una grande intensitd lirica,

L’andamento di Stella mia, pag. 63, ¢ di madrigale, un madri-
gale alle stelle, anzi a una stella, ed é una cosa veramente graziosa.

Leggiadro vien nellonda della sera
Un solitario palpito di stella:

A poco a poco una nube leggera
Le chiude sorridendo la pupilla.

Ma quel « solitario palpito », quella « pupilla » sono tocchi ve-
ramente nuovi, anche per il rapido e naturale susseguirsi delle im-
magini che traboccano e si trasformano I'una nell’altra.

Nel Ritratto, pag, 73, tutto & piano e pienamente comprensibile
e la poesia ha una sua certa potenza che le deriva dalla contrappo-
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siztone [ra il vedovo che rizza il torso nero e il bimbo che roseo ¢
biondo viene calato nella gerla fragrante di fieno. Ma si notino
espressioni come « vespro di raso », « bozzolo azzurro di capanne »,
I « avido spazio », e si vedrd come il linguaggio poetico di Rebora
tende gid a una maggiore concentrazione lirica, a una fusione di
immagini che prendono maggior risalto dal loro reciproco e in-
consueto rapporto,

In T'erra mia, pag. 107, oltre alla novitd del motivo: « Avesse
la terra una mano — da inanellare e far mia!» ¢’& tutto uno sfa-
villio di colori in un paesaggio che sembra raccogliere in sé tutta
la luce: gemma, iridi, baleni.

L’avvio di Senza risposta, pag. 110, che pure prosegue con
una chiarezza di sviluppo mirabile, ¢ tutto un fremito di spunti nuovi
e di accostamenti felici d’immagini che bene rendono quel rinnovato
senso di vita che marzo porta con sé,

Lo spunto poetico di Tempo, pag. 179, non privo di originalith
e di pregio & sciupato proprio dallo sforzo di renderlo chiaro ed
evidente, mentre finisce col malerializzarsi troppo, perdendo cosi
quellalone d’indefinito in cui doveva essere tenuto: «lacrime da
un nervo teso — cadono tutte, a una scossa ». '

La Canzoncina, pag. 181, sembra modulata sullo schema delle
anacreontiche dell’Arcadia. Ma di sotto allaria leggera, sottolineata
anche dal ritmo, si profila Pantitesi fra I'amata e la morte in una
contrapposizione, fra il tragico e il macabro, che non sarebbe di-
spiaciuta a Iginio Ugo Tarchetti,

Fin qui si & visto un Rebora sospeso tra il vecchio e il nuovo:
fra un discorso poetico che ha ancora tulta la coerenza e la logicith
dell’antica poesia, ¢ una tensione di linguaggio in cui le immagini si
inconirano e si sovrappongono in un sapiente gioco di combinazione.

Ma si prenda La mia voce, pag. 75, dove il poeta svolge un
tema, caro al suo cuore, di umana bontd, perché egli vorrebbe che
la sua voce fosse Pespressione di tutti i dolori, di tutti i bisogni
umani, Il motivo poetico, che scorre liscio e chiaro fino a meta
della poesia, d’'un tratto subisce come un’impennata e, lasciate le
strade consuete, se ne va per proprio conto in una rapida succes-
sione d’immagini, quasi senza legame tra loro, o, meglio, legate
soltanto dal ritmo serrato, incalzante.
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Se noi leggiamo O ignoti eroi, pag. 122, in cui & espresso un
nobile concetto, Pesaltazione della vita quotidiana con le sue poche
gioie e i molti sacrifici, ¢i accorgiamo che tutto il canto & come
bilanciato fra la parentesi moralistica ¢ l'effusione di immagini che
intralciano e affaticano il discorso logico, ma che costituiscono la
parte vitale del canto.

Ma in voi alberi appena,
Dall’ascension dei tronchi
Al volo adorante dei rami
L’indicibil fervor ha sentimento.

E la sosta pare una grazia,

Una corona votiva

Al commosso ricordo del lavoro.
Siete un batter di ciglio

Sul perenne guardare

La bigia terra inerte

Dai - tronchi ai rami ascende;

La bigia anima inerte

Nellamore e nell’atto pit s’intende,

In Strutture di monti, pag, 136, siamo in condizioni inverse a
quelle della poesia precedente, 1l discorso logico & ridotto a ben
poca cosa, prevale invece lelemento fantastico che si esprime in
immagini scabre e potenti, che danno la sensazione di quella specie
di mistico rapimento che le montagne suscitano in chi le sa inten-
dere, E anche per questo, qui par di presentire la poesia di Montale:

Da piani colline giogaie catene

Si lamina enorme la vetta

Su vertebre e stinchi a vedetta

Con Tlanima ardente nei gelj costretta.

Questo rigetto del discorso logico, intendendo con questo ter-
mine la successione logica e ordinata delle idee, si avverte ancora
di pit nel Sacrificio muto, pag. 71, nel quale si ha un trapasso da
un momento di stizza e di noia dell’afa estiva che suggerisce al
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poeta quest’immagine buffa e umoristica, inconsueta alla sua poesia,
tesa in un ardore di eroico superamento:

Erra, tra polvere e péste,

Il gonzo pecorume

Dei ragazzi di scuola,

E, palloncini sugli spaghi, oscilla
Dai corpi smilzi il vuoto delle teste,

ad un momento successivo, logicamente non giustificato, di vivida
letizia. I due momenti sono resi con immagini che potremmo dire
sfocate, nel senso che, se intuiamo abbastanza chiaramente il loro
significato complessivo, non sempre riusciamo a renderci conto dei
particolari, come avviene, ad esempio, in questi versi:

Gli alberi ondeggian con verdj richiami
L’ombra e le foglie dai tronchi e dai rami,
Radiose pupille dai muri alle soglie
S’aprono al fiotto vitale

Del soavissimo fiume

Che stilla e s’assapora

Nella freschezza irrequieta

Dei ragazzi di scuola.

Nell’ascesi segreta

Del mio nume che s’immola

Al sacrificio muto,

Con questo ci troviamo ormai al limitare della nuova poesia:
nessun tema preordinato o logicamente svolto, ma un flusso di
immagini che si rincorrono, si richiamano, si aggrovigliano con la
liberth che hanno i fenomeni naturalij e il poeta non ha che il
compito dj fissare con lespressione pitt immediata, e percid pit viva,
la sequenza delle intuizioni balenate al suo estro,

11 rapporto fra linguaggio logico e linguaggio figurativo o sim-
bolico a poco a poco muta, com’® naturale che avvenga. In poesia
la vera espressione completa e perfetta si ha soltanto quando si &
raggiunta Iarte vera e propria. Tutto il resto non & che prosa e
ciarpame,

In Sempre pit in Lo, pag. 103, il motivo ispiratore della poesia
¢ nitidamente espresso nell’ultima parte,

25



Quel che vicino mi sta,
Ravvolto in sé non m’incita:
Spettro ¢ nel mezzo
L’inesplicabil momento;
Quel che da lungi m’invita,
Va sempre piu in la:

E nulla é al mio passaggio.

Ma si rilegga la prima parte della poesia, e si vedrd con quanta
maggior potenza sia reso quel senso di inafferrabilith della realta
sognata, nel giro rapido e vorticoso delle immagini che si deformano
a vicenda in una specie di gioco illusorio di specchi, Anche qui ormai
non valgono le immagini in se stesse, ma valgono per latmosfera
poetica ch’esse determinano.

Nell’ Autunno, pag. 105, il motivo poetico veramente originale
derivato dal contrasto fra la morte apparente della natura che porta
con sé questa stagione e la vita assillante che invece continua nelle
cittd industriali, & svolto con pennellate larghe, sfumate, in cui noi
siamo costretti ad aguzzare bene gli occhi della mente, senza per
questo essere ben sicuri di arrivare a renderci conto dell’esatto signi-
ficato delle singole espressioni come le seguenti:

Nel ciel piovuto laria in sé rientra
In uno sguardo ritroso di luce,

Ma strappa e rinnova il suo panno
Ma sferza e spoltrisce l'affanno

La vita che bramisce.

E poiché il confronto pud essere significativo, ecco com’® scar-
nita e resa intima l'ostentata malinconia piena di posa e di magni-
loquenza dell’Automne del Lamartine:

Su ’l viso giallo e il corpo di bitume

Cappuccio e mantello 'autunno rinserra,

Mantello e cappuccio per Pumile terra

Che trema di pianto: a un altr’anno, a un altr’anno!

Anche in Rebora adunque, come avverrd pit tardi nei maggiori
lirici contemporanei, la poesia si libera da ogni schema logico com-
positivo per affermarsi come espressione immediata di stati d’animo
che si risolvono in immagini sensitive legate tra loro da rapporti,
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che potremmo chiamare ineffabili, nel senso che sono determinati
dallio piu intimo che stabilisce sensazioni e ricordi lontanissimi.

Ma dobbiamo avvertire che in Rebora non giungiamo ancora
alla piena attuazione di questa teoria sovvertitrice della poesia., Egli
muove sempre da un motivo ispiratore nettamente definito, e in
questo & seguace della poesia tradizionale, Ma nello sviluppo del
motivo si lascia guidare dal libero estro che lo porla a raggiungere
risultati tecnici di grande importanza, che lo mettono a buon diritto
fra i primi poeti nuovi del nostro tempo,

Si rileggano questi primi versi a pag. 13:

Nella seral turchina oscurith
Pace su neve vaporando il piano
Sconfina melodioso.

Siamo di sera: l'azzurro turchino del cielo si fonde quasi con
Poscuritd della terra. La pianura, coperta di neve, sembra spandere
intorno a s& un senso di pace, come un vapore che avvolga ogni
cosa, e nelle lontananze sembra che da essa emani come una dolce
melodia.

Si noti come in questa nostra parafrasi, che abbiamo voluto
fosse il pitt possibile aderente al testo, abbiamo dovuto ricorrere a
termini di questo genere: quasi, sembra, come, che non hanno altra
funzione che di attenuare Pattrito fra immagini tra loro dissonanti.
Il poeta invece non esita ad unire queste immagini dissonanti creando
nuovi accordi, per cosi dire, alla Debussy.

Nella Sera al lago, fanno spicco espressioni come le seguenti,
che felicemente accoppiano immagini fra loro discordi e opposte.

E i silenzi sonori come sciami
Ronzano uguali con virti diverse,
Nella sommersa pace il guardar mio
Sembra che in fiammei pollini s’incieli
E va nel tenue senso un crepolio
D’aria che a galla su per l'acqua levi.

Qui la descrizione & ridotta ormai ai suoi elementi essenziali.

Ogni impalcatura discorsiva & abolita, Rimangono le sensazioni ridotte
anch’esse a semplici nolazioni che hanno il compito, prima ancora

27



di esprimere, di suggerire il clima in cui dobbiamo immergerci se
vogliamo ricrearle in noi,

E metafore ardite, e pur felici, Rebora usa in molte delle sue
poesie e alcune di esse, con la loro luminosa bellezza, riscattano
poesie, che, considerate nel loro insieme, sono piuttosto mediocri.
Ed é& da notarsi che nella nuova poesia la metafora ha un uso pit
largo e pit impegnativo che nell’antica. In questa infatti essa ha
I'ufficio di chiarire, rendendolo piu evidente, il concetto espresso.
Nella nuova poesia invece la metafora ha il compito di sostituire al
mondo logico della riflessione, il mondo fantastico della sensazione.
Di qui la necessitd per il poeta di rinnegare quanto pit gli & possi-
bile la logica del ragionamento per sostituirvi la freschezza originale
delle sue intuizioni, Quando di cid si dimentica il poeta necessaria-
mente scade nella prosa espositiva o didascalica. £ quello che av-
viene in Natura, pag. 66, L’inizio.¢& stupendo.

Come al respiro pieno del lago

L’anima é eguale!

E nido si fa tutto

Nel tepor sano del placido flutto,

Quasi bimbo che a mamma dorma in seno.
Con pié di nubi poggia il cielo in vetta

Ai monti forti in un riposo lene....

Sta la gran luce in mezzo accesa, e lieve
Fra le incantate piante oscilla; lora

Si sgrana in perle.

Del resto della poesia noi possiamo ammirare, come quasi
sempre, la nobilth del concetto espresso, ma siamo fuori, lontani
dalla poesia vera.

La descrizione della sera di Madre, pag. 82, non arriva all'in-
tensitd lirica necessaria, anche perché il poeta ha Focchio rivolto ai
particolari e non raggiunge quell’espressione sintetica che costituisce
la forza di questo modo nuovo di poetare.

Sgorga lucendo un ventilato ardore
Che sugli alberi fondi s’ingorga

E per le case dallocchiaia strana
Git si dipana in ombre sulle vie,
Dove assopito ¢ il vorticoso squillo
Fra chi va lento a digerire il giorno.
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La fine della poesia si risolleva con un colpo d’ala veramente
stupendo in cui si avverte la genialita di Rebora, poeta nuovo.

Sogguardo nel barlume chi cammina
Per il corso che pullula luci;

Sopra & I'oscura palpebra

Della notte, che appena laggiti schiusa
Un’ardente pupilla ha lasciato,

Questa potenza di concentrazione lirica che abolisce tutte le
parole superflue, che nel complesso caotico delle sensazioni sa di-
stinguere e cogliere cid che & essenziale, che con tocchi sicuri sa
creare Patmosfera in cui anche linespresso diventa palese e vivo,
si avverte anche allinizio delle Ultime luci, pag. 97.

Lontanissimo arpeggia il tramontare
Al tocco delle nubi

E il nevicato pian con tenerezza
Par che non visto gli rubi

In luminosa pace ogni dolcezza

Nel silenzio, il ricordo & come gorgo
Che mentre in fiume corre si ritora;
E la speranza & il suo murmure,

Anche il resto della poesia, a parte il verso « e un vel d’argento
serico gli cuce », & bene intonato a questo luminoso inizio che proietta
la sua luce sui due ultimi versi radiosi di speranza:

Le mete non raggiunte dalla vita,
Tocche saranno dall’arcana morte,

B naturale che un simile modo di poetare porti a conclusioni
ben diverse da quelle a cui giunge lantica poesia. Questa infatti
conosce benissimo il valore delle sensazioni e sa come di arte si possa
parlare solo quando si riesce a rivivere nel verso tali sensazioni.
Essa perd le considera sempre come un modo di essere del soggetto,
una sua modificazione. Si prenda ad esempio Tinizio della Sera del
di di festa del Leopardi.
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Dolce ¢ chiara & la notte e senza vento,
E queta sovra i tetti e in mezzo agli ortj
Posa la luna, e di lontan rivela

Serena ogni montagna.

In questi versi il Leopardi c¢i ha dato lincanto di una notte
lunare e della serena dolcezza da cui & invaso 'animo di chi la con-
templa. Tutta la descrizione ¢ in fondo la rappresentazione dello
stato d’animo soggettivo del poeta.

Nella nuova poesia invece la realtd, come tale, non esiste. Non
esiste la realth oggettiva del mondo esterno, come cosmo, e cio¢
come insieme ordinato e razionale di enti naturali, Ma non esiste
nemmeno la realtd soggetliva come essere sostanziale pienamente
coerente con sé e col mondo esterno. Non esistono che i fenomeni
delle sensazioni che costituiscono il mondo interiore, ma mutevole,
del poeta. Questo mondo fantastico & pienamente affrancato dal
tempo e dallo spazio. La poesia non & che la rivelazione di questo
mondo, e la parola é lo strumento di cui essa si vale. Ma d’altra
parte poiché I'uomo non pud stare senza realtd, perché la non-realtd
¢ il nulla, il poeta nuovo & portato, se non costretto, a « trattar
I'ombre come cose salde », a dare valore di realtd alle sue intuizioni
e alle loro espressioni, a dare cioé ad esse valore metafisico.

La poesia non & piu lespressione di uno stato d’animo, ma la
creazione di una realth, Di qui il tono staccato con cui il poeta
rappresenta il suo mondo fantastico, nel quale non riconosce se
stesso, come avveniva per la poesia antica, ma vede e contempla
una realtd, anzi l'unica realtd possibile, Non domandiamoci se una
tale poesia sia intonata alla civiltd del nostro tempo, o se, piuttosto,
la vita abbia sopravanzato la poesia, rimasta ancora su posizioni
arretrate. £ non domandiamoci neppure se lo spirito geometrico,
cartesiano che si impone ai nostri giorni sia suscettibile di poesia,
ed, eventualmente, di quale poesia,

A noi basta per ora mettere in rilievo il sorgere dei nuovi miti
creati dalla nuova poesia, che a differenza degli antichi, hanno la
foga e lirruenza e la potenza primitiva, quando sono riusciti, delle
sensazioni primordiali poiché, come dice il Rimbaud: «le poéte se
fait voyant par un long, immense, et deraisonné déréglement de tous
le sens ». Si ha cosi un ritorno al forte sentire della barbarie primi-
tiva, mentre i miti dell’etd classica, cosi nitidi e luminosi come sono,
rappresentano un superamento del dominio dei sensi,
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Questa tendenza metafisica della poesia nuova che diverrd piu
manifesta nei poeti successivi, in Ungaretti, ad esempio, e pit ancora,
in Montale, & gid ben viva ed operante in Rebora. In molte delle
poesie da noi analizzate essa ¢ evidente, ma pitt si nota in poesie
come L’ore intima, pag. 42,

Respira il lago un palpito sopito
E dan le stelle battiti di ciglia
Divini; appare il mito

Dei monti limpidi, e origlia,

Per ogni seno l'ora intima scende
Della campana: e silenzio indi vive,
Ogni cosa s’intende

Tra foci errando e sorgive.

Si veda ancora nel Corale notturno, pag. 49, il silenzio e la
pace che via via, al cader della sera, dal fondo valle sino alla ca-
panna, in cui con i montanari alberga il poeta, salgono cosi da som-
mergere ogni cosa, assumono Paspetto di una potenza misteriosa
nella quale tutto si placa.

Col moto ugual delle tue genti, o valle,
Dal buio rombo profondo

Alle pendici in ninnananna sale

11 notturno corale,

E fuma d’ombre al nido delle stalle.

Abbiamo cosi chiarito quale sia la parte veramente vitale della
lirica di Rebora, la quale ha il merito di aver chiaramente intuito
quale doveva essere la nuova via da percorrere. Come abbiamo
visto, nei suoi moienti migliori di Rebora attua quella liricitd asso-
luta che doveva poi costituire Pobiettivo di tulti i poeli successivi,
e per questo fa subire a tutto il linguaggio poetico un profondo
rivolgimento che abbiamo precedentemente analizzato, Dopo di lui
la nuova poetica approfondira i motivi essenziali con una maggiore
coerenza, cosi da arrivare, nel suo punto estremo, alla soppressione
del contenuto logico, per aflidarsi unicamente alla parola come puro
suono, capace di suscilare per analogia, la rievocazione e laccosta-
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mento degli stati d’animo piu diversi, Ma ¢ giusto ricordare che
tra coloro che aprirono la nuova via ¢ da annoverarsi, tra i primi e
i pitt importanti, Rebora.

Piuttosto, giunti al termine di questa nostra analisi, possiamo
domandarci: siamo riusciti a delineare il mondo poetico di Rebora
o non abbiamo forse studiato unicamente la tecnica della sua poesia P
Certamente se noi avessimo condotto lindagine secondo i canoni
dellestetica romantica, il nostro studio avrebbe avuto unaltra impo-
stazione. Ci saremmo intrattenuti a delineare il mondo poetico di
Rebora e come esso si presenti e si attuj nelle sue liriche, Di questo
mondo invece abbiamo fatto qualche cenno occasionale, perché per
noi il lato veramente interessante ¢ dato dalla novith del linguaggio
poetico, novitd tanto pil interessante in quanto che essa si presenta
ai margini di quella che polremmo dire poesia antica o tradizionale,
che ha come suoi ultimi rappresentanti Pascoli ¢ D’Annunzio, nei
quali, se vi sono, ¢ non pochi, fermenti del nuovo mondo poetico,
é perd prevalente la tradizione,

Tuttavia, come del resto c’insegna Pestetica pitl elementare,
non ¢’¢ in Rebora uno stacco, un taglio netto fra mondo poetico e
linguaggio, ma intima compenetrazione, Qual & infatti questo mondo,
se non ur’ansia verso un mondo migliore e pitt libero che non sia
quello della vita artefatta delle nostre cittd industriali, verso pit
sereni orizzonli che non siano quelli delle mura cittadine ? In Re-
bora ¢’¢ una continua reazione verso tutto cido che & insincero, con-
venzionale. E sotto questo aspetto possiamo dire che la sua poesia
ha una nobiltd di motivi quale non si trova forse presso nessun altro
dei poeti nuovi.

Ma, si noti, & proprio quest’ansia di assoluto, & questo disdegno
di tutto cid che & convenzionale che determina il linguaggio poetico
di Rebora, il quale nell’essenzialitt nuda e scarna dellespressione,
nella forzatura stessa della parola da lui costretta ad esprimere I'inef-
fabile, ci di il senso di quellinfinito che é nelle sue aspirazioni.

Abbiamo pit volte notato che le sue poesie pit significative
sono come distinte in due parti, in una delle quali il tema poetico
¢ svolto con la nuova tecnica, nellalira ¢ svolto in maniera pit
spiegata e lineare, secondo la tradizione, Ma non ¢’¢ alcun dubbio
che noi sentiamo il poeta vivo e operante solo nella parte svolta
con la tecnica nuova., In essa il motivo poetico raggiunge la sua
piena e compiuta espressione, L’altra parte non & che la glossa
spesso superflua,
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Quando il Rebora si mantiene saldo allintuizione poetica e
alla sua nuova espressione, senza cedere al gusto della glossa, o
della moralith, allora crea il capolavoro come avviene nella lirica
con cui si chiudono i Canti Anonimi: Dall'immagine tesa, riguardo
alla quale facciamo nostro il giudizio di Giacinto Spagnoletti: « In
nessun altro Juogo della nostra poesia contemporanea ritroveremo
pitt una cosi alta tensione religiosa, né la forza lirica con cui &
rappresentata, Un brivido trascorre dentro questa poesia, e non tocca
i limitji precisi delle parole, né si adegua al senso che di esse si
vorrebbe dare »,

I Frammenti Lirici furono pubblicati dal Rebora nel 1918, i
Canti Anonimi nel 1922. Quale sia stata la sua attivitd - posteriore
é noto, La crisi spirituale che si avvérte tormentosa nei due libri
di poesia ebbe una drastica soluzione. Nel 1929 il Rebora entrd
nell'Istituto Rosminiano della Carita al Monte Calvario di Domo-
dossola. Nel 1936 fu ordinato sacerdote.

In un certo senso possiamo dire che questa era la conclusione
logica non solo del suo orientamento spirituale, ma anche della sua
arte, Questa infatti con la sua tendenza all’assoluto, con l'aspirazione
ad esprimere il mondo ineffabile, che & oltre la realth sensibile,
finiva con linfluire anche sull’altivith pratica del poeta, portandolo
a disdegnare la vita mortificante di tutti i giomi, ¢ a postulare una
attivita di valore assoluto. Una soluzione poteva essere I'accettazione
di una morale di tipo Kantiano, che perd non era accettabile da un
uomo come Rebora, - nel quale vivo ed operante & sempre stato
il sentimento.

Si poteva anche pensare che il tormento spirituale del poeta
potesse avere la sua catarsi nell’arte stessa. Ma nella poesia di
Rebora, proprio per quellintrusione di moralismo pratico, che &
caratteristico della tradizione poetica lombarda, una soluzione di
questo genere non era possibile, perché la poesia di Rebora, che
nasce sempre da uno spunto morale nobilissimo, raramente lo supera
calandolo interamente nell’arte, cosicché il poeta rimane, per cost
dire, tra il problema e Veffusione lirica. '

Sotto quest’aspetto la conversione, se cosi si pud chiamare, o
questo abbandono del mondo, & la risoluzione nel campo pratico
della crisi poetica. Tutti i problemi di ordine spirituale suggeriti
dalla tecnica poetica, e non risolti da essa, venivano a trovare la
loro piena risoluzione nella religione,
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Si poteva temere che una volta entrato in convento ¢ rinne-
gato il vecchio uomo, la poesia di Rebora tacesse per sempre.
Invece la vocazione poetica, che sembrava ormai spenta, covava,
come fuoco sotto la cenere, pronta a dare nuova luce e flamma.
Dal 1986 in poi Rebora ha continuato a darci nuove poesie, seb-
bene con lunghe intermittenze,

L’interesse della nuova poesia deriva, oltre che dal suo valore
intrinseco, che € notevolissimo, anche dal confronto con la poesia
precedente, Quanto del primo Rebora ¢ rimasto? Che cosa c’¢ di
nuovo nellultimo P

Notiamo innanzi tutto che il moralista, quale troviamo nella
prima produzione, s’¢ mutato in mistico, I problemi sono sempre
quelli di prima, anche perché sono connaturati con Rebora, ma la loro
soluzione €& ricercata non pit nell'vomo, ma in Dio, che & sempre
presente come somma realthd. Si ha cosl una svalutazione dell'uomo,
come tale, e una corrispondente esaltazione della potenza di Dio.

D’altra parte il simbolista della prima maniera che cercava di
penetrare con l'aiuto dellarte nel mistero della natura, sa che da
Dio si pud avere la luce pit sfolgorante, e che I'arte non pud essere
che un riflesso di questa luce. Per questo I'espressione poelica, cosl
intensa e concentrata, nella prima maniera, si fa semplice, distesa,
chiara, come se il poeta allargasse il cuore per ricevere in tutta
umiltd il gran dono di Dio. Del resto per ogni scrittore cristiano,
che voglia veramente essere tale, ha sempre valore il precetto di
Cristo, (Matteo 5, 87): Sit autem sermo vester: est est; non, non.

Il nuovo stile poetico -di Rebora & derivato, oltre che da un
profondo rinnovamento spirituale, anche da questa esigenza religiosa,
la cui influenza ¢ facilmente riconoscibile anche in altri serittori
cristiani, primo fra tutti il nostro Manzoni.

Se nel primo Rebora il problema, pur con i suoi riflessi mora-
listici, era essenzialmente artistico, nel nuovo invece il problema
predominante & un altro. Non si tratta soltanto di creare della poesia
e cioé di fare dell’arte, ma prima di tutto di rendere testimonianza
alla veritd. La poesia & rivelazione di un mondo superiore, trascen-
dente. Prevale percid la tendenza etico-didattica che é propria di
tutta la grande poesia religiosa da Eschilo e Pindaro a Dante e
Manzoni. Il pericolo & che il precetto rimanga tale ¢ allora si ha la
completa assenza della poesia, come nel caso della Passione del
Manzoni. Ma quando il precetto diventa nella fantasia del poeta
vita infimamente vissuta e sofferta, allora si ha la Pentecoste.
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Un tema che ricorre pit volte nella lirica religiosa di Rebora
¢ la sua crisi religiosa ch’egli analizza con grande finezza, Cosi in
Mater Clementissima, pag. 225, rivolgendosi alla Vergine dice:

Io tamaj da fanciullo; indi partito
Da Te sembrai: ma spesso a Te pensando,
Dei lunghi errori miei gemea pentito;

E in quei giorni di dubbiezza, quando
Torbido e perso nell’orgoglio mio
Segretamente m’andavo crucciando,

Un bisogno invincibile di Dio
Talvolta m’assaliva; e gid credevo
Che sol da Te mosso a sperar .foss’io.

La profonda trasformazione avvenuta nell’animo suo :che si
apriva alla verith & rappresentata dal Rebora in questi versi con
accenti indimenticabili: Curriculum vitae (?).

La tenerezza del divino Cuore

che dal mistero Trinitario scende,
me, che da nove lustri gid campavo
ma vita avevo da due anni appena,
rifece infante a scuola del Vivente.

Un pensiero simile ritorna nellanimo infervorato del poeta nel
Rendimento di grazie, pag. 60:

Io benedico quel casto mattino
quando, gravato giad da nove lustri,
mi cibai ‘di Gest come bambino,

La lirica religiosa di Rebora si svolge in un’atmosfera cosi
alta e infocata di contemplazione e di preghiera, che spontanea-
mente assume la forma dell’inno ecclesiastico, con il rendimento di
gloria finale. ,

Cosi la lirica Il Sacerdote, «Poesie », pag, 219, nella quale

. . e\ . . . . . . -
viene esaltata la dignitd altissima, ed insieme i non meno alti doveri,
termina con questi versi:

(2) Canti dellinfermitd. All'insegna del Pesce d’Oro. Scheiwiller, Milano
1957, pag. 57.
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L’eccelsa Trinita Jodata sia
In Gestt con Giuseppe per Maria,

Qualcuno potrad forse sorridere dinanzi a versi come questi,
che sono piu giaculatoria che poesia, ma avrebbe lorto, perché
questo rendimento finale di gloria ¢ come la conclusione di un’ascesa
spirituale che nel corso della poesia tocca altissime vette, di senti-
mento religioso e di poesia, Cosi nella poesia citata si hanno questi
versi, in cui il pensiero elevato trova la sua espressione in un’im-
magine stupenda,

Il sacerdote ¢ come un usignolo
Che la terra risorta in primavera
Lodando invita a sollevarsi a volo,

Il poeta & tutto animato da un gran fervore spirituale. Egli si
trova nella condizione di uno, vissuto tanti anni nelle tenebre, che
insperatamente vede la luce, e sente il bisogno di comunicare agli
altri la sua meravigliosa fortuna, anche perché la felicith raggiunta
possa servire di esempio e di stimolo agli altri. L’animo suo é
ripieno pit ancora che di gioia, di un amore immenso per tutti,
che gli fa dettare versi come quelli della Chioccia, pag. 227.

Veglia sovrana la chioccia: richiama
i pigolanti batuffoli in lotta
dei suoi puleini: li raccoglie, li ama,
dilata su tutti: or son contenti
in un tepor di vita. Fuori annotta;
paura ¢ intorno con stridor di denti.
Dal ciel proteso sulla terra avvolta
s’ode un divino gemito d’Amore;
« Oh quante volte — ed anche questa volta —
v’ho chiamati, Fratelli, sotto l'ali,
figli di Dio, con vittoria contro
il serpe antico, concordi e immortali »,

In Rebora la lirica religiosa non & mai qualche cosa di.pre-
stabilito o di ricercato, Il canto esce veramente ex abundantia cordis,
da un sentimento spontaneo e incontentabile. La fede ¢ cost viva
che cerca lespressione pitl fresca e immediata, Quelle che furono
le ricerche stilistiche d’'un tempo ora sono del tutto dimenticate.
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Cosi qualche volta la poesia assume la forma di semplice notazione
come, ad esempio, in questi versi della Speranza, pag. 231,

Ho peccato, ho sofferto, cercato, ascoltato
La Voce d’Amore che chiama e non langue:
Ed ecco la certa speranza: La Croce.,

Sembra, a prima vista, che dell’antica poesia di Rebora rimanga
il simbolismo. ma anche questo ¢ del tutto mutato per altri scopi.
Il simbolismo della prima maniera, cosi complesso ¢ oscuro, mirava
a rappresentare mediante simboli naturali altra realtd naturale. 1l
nuovo simbolismo invece, conforme alla tradizionc cristiana, serve,
secondo l'esempio mirabile dato da Gesu nelle sue parabole, a
rappresentare una realtd soprannaturale. E-a questo proposito un
utile confronto si potrebbe fare nel Rebora fra la Pioggia dei Fram-
menti Lirici e la poesia che ha per motto Sitivit anima mea ad
Deum fontem vivum (%), In questa il simbolo & esplicitamente di-
chiarato fin dai primi versi: :

Inaridita la terra,
Protende la bocca:
Implacabile il cielo di sopra,
— Signore, scenda la pioggia,
; Che aiuti nei beni del tempo
: Ad ambir con fiducia gli eterni, —

La descrizione che segue della pioggia, cosi limpida e chiara,
cosi ariosa, & come tutta illuminata dal simbolo a cui essa & con-
figurata. Un simile avvio si ha nei seguenti versi, (%)

Pesce, come fuor d’acqua boccheggi !
Rondine, fremi, privata del volo!
Polmon, se ti manca, taccorgi dell’aria !
E non m’accorgerd di Te,. Signore,
Vivente d’ogni vivo e d’ogni bene,
Mentre ‘tutto vien meno, e basti solo ?

Da questa specie di rapimento di Dio.sgorga la kirica di Re-
bora, il quale sa trovare in tale condizione -di spiiito accenti vera-
mente ispirati, Quande invece s’indugia a narrare non riesce a rTag-

(3) Canti dell’infermita, pag. 104,
(%) Canti dellinfermita, pag. 102.
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giungere quella semplicith e quella concentrazione lirica che sono
necessarie per un tal genere di poesia. Si veda, ad esempio, 1l gran
grido, oppure, il Trittico (°), poesie nobilissime per i concetti
espressi, ma che rimangono allo stato di poesia potenziale, perché
il Rebora non riesce a superare il diaframma che lo divide dalla
realtd rappresentata, Altrettanto si dica quando il Rebora s’inoltra
in nozioni teologiche, come nell’Immacolata (%), dove Tafflato lirico
vien meno, Ammiriamo, se vogliamo, il teologo, ma non sentiamo il
poeta. Ma questi sono momenti di sosta, momenti d’arresto, come
se ne trovano in tuttj i poeti.

Quando il Rebora s’abbandona all’estro, che sorge vivissimo
dallabbandono gioioso dell’animo alla vita di fede vissuta, allora sa
trovare accenti lirici inconfondibili, pieni di slancio, che lo fanno
annoverare tra i migliori poeti religiosi d’Italia, dove la tradizione
poetica religiosa & sempre stata viva ed operante da Dante e laco-
pone da Todi fino ai pit recenti, Niccold Tommaseo e Giulio Salva-
dori per terminare con una voce nuova e fresca dei nostri giorni,
Davide Maria Turoldo.

La morte del Rebora, avvenuta il primo novembre del 1957,
ha suscitato ovunque largo rimpianto, ed ha riproposto, ancora una
volta, all’attenzione del pubblico la sua poesia, Le molte voci che si
sono udite da campi diversi, e talora opposti, sono in sostanziale
accordo nel ritenere, come abbiamo dimostrato in questo nostro stu-
dio del 1955, anteriore quindi alla morte del Poeta e al rifiorire di
studi da essa occasionato, che -la poesia del Rebora segna un mo-
mento importante nella storia della nostra poesia, e colloca il poeta,
come scrisse Eugenio Montale nel Corriere della Sera del 2 novem-
bre 1957 nel gruppo esiguo dei « quattro o cinque poeti d'oggi gid
sicuramente vagliati ».

RIASSUNTO - L’A. esamina la poesia di Clemente Rebora mostrando come
essa rappresenti Dinizio di quel profondo rivolgimento della tradizione poetica ita-
liana, che va sotto il nome di poesia ermetica. Dimostra come nella poesia del
Rebora ¢& gia in atto quella nuova tecnica poetica che, osteggiata e vilipesa all'inizio,
ha finito con Uimporsi con Popera dei poeti pits rappresentativi del nostro tempo.
Delineata infine la crisi spirituale superata dal Rebora, esamina la sua nuova poesia
di ispirazione mistica, dimostrando che con essa il Rebora si colloca tra i maggiori
poeti religiosi degli ultimi tempi.

(3) Canti dell’infermita, pag. 71 e pag. 76.
(8) Canti dellinfermita, pag. 80.



