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I. 

UNA TRECCIA NERA ED UNA BARBA BIANCA 

Studio dd Socio Prof. Al.\;'l'ONIC> ZA!.\:DONATI 

,, Ho da darle una notizia" cominciò oggi il Goethe a tavola, 
,,il romanzo del Manzoni supera tuttociò che conosciamo in questo 
genere. Tutto ciò che viene dall'animo del poeta è perfetto in 
ogni parte, e la forma, la descrizione dei luoghi non sono affatto 
trascurate. L'impressione di questa lettura è tale che si passa conti-
nuamente dalla commozione alla maraviglia, e dalla maraviglia alla 
commozione, di modo che non si esce mai da uno di questi due 
grandi effetti. Io penso che non si possa salire più in alto. In 
questo romanzo il Manzoni si manifesta interamente; l'anima ec-
cellente che non ebbe occasione di manifestare nelle sue produ-
zioni drammatiche, qui appare chiaramente. Leggerò ora il miglior 
romanzo di Walter Scott, Waverlej, che non conosco, per farne 
il paragone con quello del Manzoni : la cultura di questo giunge 
qui ad una tale altezza che difficilmente può esser sorpassata. E 
nella maniera di trattare e nell'esposizione dei particolari è una 
chiarezza simile al cielo italiano." 

(ECHERMANN, Gesprttche mit Goethe, Leipzig, 1885, v. I, p. 257. Cfr. IOLE 
ABENIACAR, Manzoni e Goethe, Capit. III, in ,,Nuova Rassegna di Letterature 
moderne", 1907, n. 4, 5, 6). 
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,,Appena (la bambina) saprà leggere correttamente, quello 
(il romanzo I Promessi Sposi) è il libro da farle leggere, chè questo 
è il mezzo di farglielo piacere per tutta la vita." 

(Lettere del Manzoni a sua figlia Vittorina, 2 Ottobre 1849). 

,, .... che il Manzoni abbia grandemente beneficati gl' Italiani, 
una sì alta testimonianza dobbiamo rendergliela tutti noi, che da 
fanciulli cominciammo a leggere i suoi libri, nè abb:amo termi-
nato di medita~li col mento grigio, e sappiamo che ogni volta la 
lettura di quelli ci rendeva più raccolti nel cuor nostro, desjderosi 
di nobilitare la nostra vita e di mettere nobiltà in ogni nostra 
parola : è una testimonianza vera." 

(AUGUSTO CONTI, Cose di storia e d'arte. Firenze, Sansoni, 1874. Del 
Manzoni e suo monumento, p. 401). 
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Il 7 novembre dell'anno 16.28, don Abbondio, curato d'una 
villetta in quel di Lecco, tornava dalla passeggiata dicendo il bre-
viario, quando due bravi di don Rodrigo l'arrestarono e gl' impo-
sero di non unire in matrimonio Renzo Tramaglino e Lucia Mon-
della, (1) eh' erano due contadini del paese, i quali, il giorno dopo, 
dovevano essere b~nedetti sposi. Chi avesse fatto quel matrimonio 
non se ne sarebbe pentito (dissero quei bravi) perchè non ne 
avrebbe avuto il tempo. Don Rodrigo era colui che ciò imponeva. 
Su questa ingiunzione, ,,su questo avviso" il curato. doveva ben 
guard~rsi dal parlar con ch:cchessia, ,,altrimenti ... ehm ... sarebbe 
lo stesso che fare quel tal matrimonio." 

Don Abbondio cercò di schermirsi ad ogni frase, ad ogni 
parola, ma invitato a dar la sua risposta, co;1chiuse : ,, Disposto ... 
disposto sempre all'ubbidienza" Cl - Perchè c:ò era possibile? 
Quali erano le condizioni della Lombardia in quei tempi? - Con-

. dizioni miserrime p2r coloro che erano nati senza artigli e senza 
zanne. Le leggi v'erano, le pene non facevano difetto; ma i po-
tenti, i forti potevano commettere ogni soperchieria e restare im-
puniti. Alle gride, alle minacce contro la loro impunità, essi tro-
vavano nella lor forza reale i mezzi per difendersi, per conservarsi. 

Quelli che erano deputati a far eseguire le leggi, o appar-
tenevano alla parte privilegiata o dipendevano da essa, quelli che 
erano incaricati della esecuzione immediata, erano inferiori di nu-
mero a coloro che dovevano sottomettere, eran la gente più abietta, 
pronta a vendere la propria inazione, non disposti a esercitarla 
altro che quando non correvan pericolo. 

In una tal società, a scopo di offesa e di difesa, gli uomi'ni 
erano collegati in classi che formavano delle piccole oligarchie, 
delle quali la gente onesta faceva parte unicamente affine di di-
fendersi, ma la gente astuta, per poter co.idurre a termine ogni 
ribalderia. Superiore al potere di queste leghe era però sempre quello 
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del nobile ricco, incastellato nella campagna, circondato dai suoi 
bravj e da una popolazione di contadini avvezzi a riguardarsi come 
suoi sudditi. 

Don Abbondio non era nobile, non ricco, non coraggioso, 
e si era fatto prete per mettersi in una classe riverita e forte. In 
sessant'anni di vita, col continuo barcamenarsi, non aveva pensato 
che alla propria quiete, e mai ai nobili fini del suo ministero. 

Per quel famoso incontro, il sistema di quieto vivere del povero 
curato fu sconcertato in un punto. Egli era tra i comandi di un 
prepotente ed i giusti desideri di uno sposo innamorato, che non si 
sarebbe accontentato di scuse. Arrivato a casa, non seppe nascon-
dere il segreto alla Perpetua, la sua serva fedele, il cervello della 
casa (11) che trovò nella sua mente un ottimo consiglio da dare al pa-
drone: ,,Il mio parere sarebbe che, siccome tutti dicono che il nostro 
arcivescovo è un sant'uomo, e un uomo di polso, e che non ha 
paura di nessuno, e, quando può far star a dovere un di questi 
prepotenti, per sostenere un curato, ci gongola; io direi, e dico 
che lei gli scrives~e una bella lettera, per informarlo come qual-
mente .... " 

'Ma don Abbondio, al solo pensiero di parlar della cosa, si 
sente una schioppettata nella schiena, rigetta perciò il consiglio, 
beve un ,bicchier di vino · e si ritira in camera sua (-1). 

Povero don Abbondio, tutto solo, nella lunga notte, abban-
donato al pensiero di quello che sarebbe avvenuto il giorno dopo! 
- Il meglio e il meno male gÌi parve di menar Renzo per le lunghe. 
Tra pochi giorni, sarebbe venuto il tempo proibito per le nozze, e avrebbe avuto due Ìnesi di respiro. - Infatti, il giorno seguente, 
quando gli si presen~ò · Renzo, vestito it: gran gala, colle penne 
al cappèllq, il pugnale n~l taschino dèi calzonl. e ,, una cert' aria 
di festa e nello stesso tempo di brav'eria," accampò mille pretesti, 
disse molte parò le lat'ine, e· ottenne l'indugio di una settim an1 (i;). 
Ma Renzo, uscito dalla canonica, non potè non pensare a tutte 
le scuse del curato, e non dubitare che non vi fosse sotto un 
mistero. II qual mistero chiarì in parte 1J Perpetua dicendo che 
c' eran di mezzo dei birboni, dei prepotenti, degli uomini senza 
timor di Dio, e svelò. intieramente don Abbondio, costrettovi dalle 
minacce del giovane (6). Renzo si sentì allora una smania addosso 
,,di' far qualcosa di strano e di terribile," e corse da Lucia che lo 
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aspettava insieme colla madre e colle amiche, ormai vestita dell'abito 
nuziale. Le raccontò tutto, e, licenziate le donne, apprese dalla 
bocca di Lucia che don Rodrigo le aveva tenuto insolenti discorsi 
e che lo aveva seritito accennare a una scommessa con altra per-
sona, sul conto di lei - Lucia aveva raccontato tutto in confes-
sione, al padre Cristoforo ; il buon vecchio le aveva detto di af-
frettar le nozze, e allora essa aveva fatto la sfacciata e pregato 
che si concludesse prima del tempo -. 

Renzo, al sentir questo, guardò Lucia piangente con un atto 
di tenerezza mesta e rabbiosa, ed esclamò : ,,questa è l'ultima 
che fa quell'assassino." 

Poi accettò il consiglio di Agnese, la madre _di Lucia, e andò 
a consultare il dottor Azzeccagarbugli, ma questi, pronto ad aiu-
tarlo se fosse stato un bravo che avesse commessa qualche infamia, 
lo cacciò quando sentì che, per lo contrario, un don Rodrigo co-
desta infamia, a carico suo, aveva commessa (7). . ). 

- In questo tempo che cosa avevan fatto le donne? Pe~ divi~ 
samento di Lucia, avevan pensato di ricorrere al pa_dre Cristof~ro. 
E, mentre stavano ~ilanciando i partiti, fra GaldinÒ, un q1ppµç·-
cino che andava alla cerca delle noci,. si era presentato alla 19.ro 
porta. Fra Galdino fu pregato da Lucia, di dire al padre Cristofo_ro 
che essa aveva gran premura di parlargli e che fàcesse la. cadfo 
di venir da loro, subito subito. , 

Il padre Cristoforo era ,, uomo di molta autorità presso i_ su.o i, 
e in tutto il contorno," e la ragazza poteva benissimo mandarlo 
a chiaqiare con tanta confidenza, perchè ,,tale era. la. condizione 
de' cappuccini, che nulla pareva per loro troppb ba~sò, n'è trqppo 
elevato." · · 

fl- ' 

,, La parola ,, frate" veniva in quei tempi · prof~rità. ;'ç~l più 
gran rispetto, col più amaro disprezzo," e i cappl;lccini, ,,/~cen,do 
più aperta professione d'umiltà, s'esponevan pjù da vidn9 .~lla 
venerazione e ,al vilipendio che queste cose possono _attirare· ~a' 
diversi umori, e dal div.erso pensare degli uomini." · 

- Poichè Renzo fu di ritorno dalla sua infelice sp~dizione, aç-
colse la speranza qi Lucia in u,11 ai'uto migliore. · . 

,,Ma, se il padre, disse, 11q'n ci trova· un ripiego, lo _troverò 
io, in un modo o nelÌ' altro ..... > ,,in. ogni caso saprò farmi ra-
gione, o farmela fare." Egli ~: :~qpxaffatt9 dal dolore;, non ~a ,più 
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quello che si dice, e, sordo ai consigli di rassegnazione che 
gli dà Lucia, va ripetendo: "a questo mondo c'è giustizia, final-
mente." 

- Il padre Cristoforo esce, il mattino seguente, dal suo con-
vento di Pescarenico. 

È un giorno di autunno; il sole sorge sull'orizzonte. La scena 
è lieta, ma in contrasto coi mendichi laceri e macilenti che il padre 
trova lungo la via. 

Chi è il padre Cristoforo ? 
È un uomo sulla sessantina, dalla barba bianca e lunga; 

ha due occhi che talora sfolgorano; ispira simpatia e venerazione. 
Al fonte battesimale aveva assunto il nome di Lodovico, ed 

era figlio di un mercante arricchito, che, smesso il traffico, si era 
vergognato di tutto il tempo in cui aveva fatto qualche cosa, e 
aveva educato il figlio nobilmente. I principali della città si tene-
vano a distanza dall'uomo nuovo che si era dato ,,a competer 
con loro di sfoggi e di magnificenza." Lodovico ,,sentiva un orrore 
spontaneo e sincero per l' angherie e per i soprusi .... " prendeva 
volentieri le parti di un debole sopraffatto .... " a poco a poco 
venne a costituirsi come un protettore degli oppressi, un vendi-
catore dei torti." 

Per attendere a queste opere buone, era stato costretto a 
circondarsi di bravi; ma la sua vita, tra gli scoraggiamenti, le 
preoccupazioni e le noie, non gli riusciva di sodisfazione, e ,,più 
d'una volta gli era saltata la fantasia di farsi frate." 

Un accidente doveva ben presto convertire la fantasia in ri-
soluzione. 

Egli vide, un giorno, per una strada, venir avanti ,, un signor 
tale, arrogante e soverchiatore di professione, col quale non aveva 
mai parlato, ma che gli era cordiale nemico." La destra era di 
Lodovico, e la volle mantenere; l'altro non volle cedergliela. Di 
qui un diverbio, e gl' insulti. Quel tal signore disse che non sti-
mava di doversi battere con Lodovico, perchè non lo considerava 
come cavaliere, e ordinò ai suoi bravi di gettarlo nel fango. Lo-
dovico mise allora, mano alla spada, l'altro fece altrettanto; i ser-
vitori dell' uno e dell' altro si disposero a difendere i loro padroni. 
- A un dato punto, la posizione di Lodovico, il quale non mirava 
che a scansare i colpi, si fece critica. - Cristoforo, il suo fedel 
servitore, volò alle sue difese, ma fu passato dalla spada del si-
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gnore. - Per questa ragione, Lodovico, come fuori di sè, cacciò 
la sua nel ventre del soperchiatore, mentre i bravi fuggivano, e 
Lodovico, consigliato dalla folla, veniva consegnato ai frati di un 
convento vicino, con parole di simpatia e di commiserazione - (8). 

Quando Lodovico tornò a poco a poco in sè, vide il frate 
chirurgo che lo medicava, e sentì ridestarsi la memoria di quanto 
era avvenuto. - In mezzo alla profondità del suo dolore, apprese 
quindi che il suo rivale, morendo, aveva chiesto perdono e che 
aveva perdonato. - Raccolti allora i suoi pensieri, Lodovico si 
spogliò di tutto, in favore della famiglia di Cristoforo, e manifestò 
ad un frate il desiderio di prendere l'abito. Il padre guardiano 
rifr rì sùbito al fratello del morto il pentimento di Lodovico, la 
di lui risoluzione, e promise che l'uccisore di suo fratello parti-
rebbe dalla città. Così Lodovico, a trent'anni, si fece frate e si 
chiamò Cristoforo. Ma, prima d'incamminarsi pel suo noviziato, 
volle il permesso di chieder scusa al fratello dell'ucciso. Questi vi 
acconsentì di buon grado, ma, mentre credeva in mezzo a largo 
stuolo di parenti ,,di provar la trista gioia dell'orgoglio," provò 
invece la serena ,, del perdono e della benevolenza." 

Il fatto è, che l'aspetto, il contegno di Lodovico conquista-
rono subito i cuori. 

Chiesto il perdono, egli lo ebbe da tutti, e, come simbolo 
di questo perdono, volle un pane, di parte del quale si cibò più 
tardi, lungo la via, riserbando l'altra per tutta la vita, a memoria 
di quell'ora solenne. - D'allora in poi, raggiunta la sua desti-
nazione, predicò, assistette moribondi, accomodò differenze e pro-
tesse oppressi. Era tal uomo che si animava ,,quando si trattasse 
di giustizia o di verità combattuta." ,, Tutto il suo contegno, come 
l'aspetto, annunziava. una lunga guerra, tra un'indole focosa, ri-
sentita, e una volontà opposta abitualmente vittoriosa, sempre 
all' erta, e diretta da motivi e da ispirazioni superiori." 

Orbene, questo frate, di cui qui abbir mo riassunto, per quel 
tanto che importa al nostro studio, la ben nota istoria, questo frate 
conosceva Lucia, la sapeva buona; e perciò sentì il bisogno di 
difenderla. - E adesso sollecito camminava alla volta della po-
vera casa. -

Poichè vi fu giunto, s'informò da Agnese e dalla figlia delle 
cose sopravvenute, e Agnese, mentre Lucia piangeva, gli fece la 
sua dolorosa relazione. 
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Il padre fremette, assicurò le donne che non le avrebbe ab-
bandonate, fece loro coraggio. - E pensò al da farsi. --

Diversi partiti gli si presentarono, ma mano mano dovette 
scartarli. - Mettere vergogna a do:1 Abbondio; fargli paura; in-
formar della cosa il Cardinale; resistere a don Rodrigo ........ Don 
Rodrigo · faceva l'amico del convento e il partigiano dei cappuc-
cini; i suoi bravi, più di una volta, erano venuti a ricoverarsi 
nel cenobio. Il padre si sarebbe trovato solo a fargli la guerra. -
Non rimaneva che un partito; ,,affrontare don Rodrigo stesso, 
tentar di smuoverlo dal suo infame proposito, con le preghiere, 
coi terrori dell'altra vita, anche di questa, se fosse po3sibile." -

Nel peggior caso il padre avrebbe potuto capire le intenzioni 
di don Rodrigo e ,,prendere consiglio da ciò." 

- Nel frattempo è arrivato Renzo, che, dapprima, si tiene in 
disparte silenzioso; poi, visto dal frate, gli parla. - II consiglio 
del frate è che confidi in Dio, che non rivanghi quello che lo 
può inquietare. 

Renzo· è irritato contro ,,gli amici del mondo," pronti a fare 
delle promesse, pronti del pari a non mantenerle. -

,,S' io avessi avuto un nemico? ..... bastava che mi lasciassi 
intendere; avrebbe finito presto di mangiar pane. E ora, se ve-
desse come si ritirano .... " La vendetta meditata da Renzo, per la 
quale evidentemente era stato accattando cooperatori, non può non 
rannuvolare il frate, il quale lo rimprovera di essere andato in cerca 
di gente che non lo poteva aiutare e di aver dimenticato, tra gli 
amici, l'unico vero amico: lddio. -

•. Renzo comprende le parole del frate e promette che si lascerà 
guidare da lui, mentre Lucia mette un respiro di soddisfazione. -

E poi, il frate parte, per andare al convento a cantar sesta, 
mangiare un boccone, e mettersi subito in cammino ,, verso il co-
vile della fiera che voleva provarsi d'ammansare." 

- Quando il padre pervenne al castello di don Rodrigo, fu 
' fatto entrare tra gli urli dei cani. - Un vecchio servitore che Io 

riconobbe, lo guidò all'uscio della sala del convito. -
Il frate voleva ritirarsi, ma il conte Attilio gridò: ,, non ci scappi, 

padre riverito: avanti, avanti." E anche don Rodrigo, quantunque 
a malincuore, soggiunse: ,, venga, padre, venga.'' 

Là dentro, oltre i nominati, sta van seduti il Podestà e l' Azzec-
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cagarbugli, che occupavano i capi della tavola, e due convitati 
oscuri, di fronte a don Rodrigo e al conte Attilio. -

Il frate dovette sedere e bere, e, per di più, assistere a una 
discussione cavalleresca, prima, e ad una guerresca, poi. - Ri-
guardo alla questione cavalleresca che qui non giova riportare, 
il frate, invitato ripetutamente a esprimere il proprio parere, dopo 
aver dichiarato che di sfide e di bastonate non se n' intendeva, 
messo alle strette, disse che il suo debole parere ,,sarebbe che non 
vi fossero nè sfide, nè portatori, nè bastonate."; parole che solle-
varono rnaraviglia in qualcuno, e qualche ignobile accenno al passato 
del frate, in don Rodrigo. -- Ma il padre non rispose, e don Ro-
drigo intavolò la seconda questione, quella che abbiamo chiamata 
guerresca. -

In quell'anno si combatteva, per la successione al ducato· di 
Mantova, tra il duca di Nevers, sostenuto da Luigi XIII e dal cardi-
nale di Richelieu, e Filippo IV, ossia il conte di Olivares, guerra 
che ebbe per centri Mantova e Cc1sale e poi finì col sacco di Man-
tova ( 18 luglio 1630) e colla peste portata in Lombardia dai lanzi-
chenecchi. -

Da questo argomento, rispetto al quale si delinearono le di-
verse opinioni, si passò a quello scottante della carestia, quando 
finalmente don Rodrigo, che aveva osservato il padre fermo e 
paziente ad aspettare, risolvette di affrontar la seccatura che ornai 
non poteva scansare. Si alzò da tavola, e detto al padre: ,,eccomi 
ai suoi comandi," lo condusse in un'altra sala. - (n) 

- Ora don Rodrigo e il frate sono l'uno di fronte all'altro. -
Il padre è invitato arrogantemente a dir quello che desidera. L'ar-
roganza gli dà coraggio. --

- Il dialogo si può dividere in due momenti. 
Nel primo, il frate espone lo scopo della sua visita: è venuto 

a proporre un atto di giustizia, a pregare di una carità; fu fatta 
paura ad un curato, furono soverchiati due innocenti. 

Si tratta di questione di coscienza, di onore. - Questi ac-
cenni sollevano la prima tempesta, di fronte alla quale il padre 
si domina e s'impegna alla sofferenza. - Egli è trattato perfino da 
spia, ma dissimula, inghiotte la pillola amara, e tace. -· 

Torna a pregare per la povera innocente, e, all'osservazione 
ironica di don Rodrigo che ci doveva c3scre qualche fanciulla che 



12 ANTONIO ZANDONATI 

gli premeva molto, il frate non nega; ,, la mi preme, è vero, ma 
non più di lei; son due anime che, l'una e l'altra, m1 premon 
più del mio sangue." 

Nel secondo momento, l'indegnazione del frate trabocca. -
Don Rodrigo ha detto: ,,Ebbene, la consigli di venire a mettersi 
sotto la mia protezione. Non le mancherà più nulla, e nessuno 
ardirà d'inquietarla, o eh' io non son cavaliere." 

Queste parole han fatto sì che l'uomo vecchio e il nuovo 
si ·trovin d'accordo nella persona del frate; egli ha assunto una 
posizione fiera, ha alzato la sinistra con l'indice 1eso verso don 
Rodrigo, gli ha piantato in faccia due occhi infiammati..... ,,Avete 
colmata la misura; e non vi temo più." ..... ,,Lucia è sicura da 
voi: ve lo dico io povero frate; e in quanto a voi, sentite bene 
quel eh' io vi prometto. Verrà un giorno ..... " Parole tremende che 
suscitano rabbia e misterioso spavento. 

Il frate è cacciato, e se ne va. - (1°) 
Appena uscito dalla stanza, vede il vecchio servitore, che, 

accostandoglisi misteriosamente, lo invita in un andito buio. -
Il servitore aveva ascoltato, sapeva che qualche cosa e' era 

per aria; ora promette al frate di andare al convento ad infor-
marlo di tutto. Il frate benedice il vecchio, gli raccomanda di non 
mancare. E poi, si avvia in fretta giù per la scesa: ,,gli pareva 
che il cielo gli avesse dato un segno visibile dalla sua protezione." 
Si sente stanco, ma tuttavia, prima di tornare al convento, va a 
portare un avviso ai suoi protetti. -

- Nella casetta di Lucia intanto, Agnese aveva pensato, per 
conto suo, al da farsi, e aveva maturato un progetto: i due sposi 
andassero dal cu_rato con due testimoni; sarebbe bastato che il prete 
udisse le loro parole; il loro matrimonio, secondo il costume di 
quei tempi, sarebbe stato valido. - Renzo aveva accolto con pia-
cere la proposta; Lucia vi era stata ricalcitrante, avrebbe voluto 
che si sentisse il parere del padre Cristoforo e si fosse tirati in-
nanzi con sincerità e con fede. -- Ma Agnese aveva risolte le 
questioni. ,,Dio dice: aiutati, eh' io t'aiuto. Al padre racconteremo 
tutto a cose fatte." E Renzo era uscito in cerca dei testimoni, e 
trovati Tonio e quel sem pii ci otto di suo frate} Gervaso, aveva rife-
rito alle donne le sue dispo3izioni. -

Tutte belle cose che non trovavano a nessun patto l'appro-
vazione di Lucia. Essa voleva esser moglie di Renzo, ,, ma per la 
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strada dritta, col timor di Dio, all'altare." Nella casetta così si 
stava disputando, quando ,, un calpestio affrettato di sandali, e un 
rumor di tonaca sbattuta ..... annunziarono il padre Cristoforo." 

,, .... Agnese ebbe appena il tempo di sussurrare all'orecchio 
di Lucia: bada bene ve', di non dirgli nulla." 

Il padre Cristoforo veniva ad avvisare le donne che dall'uomo 
non c'era da sperar nulla e che tanto più bisognava confidare in 
Dio. - A Renzo irritato e commosso, dice che le parole di don 
Rodrigo egli non saprebbe ripeterle, e dipinge al vivo la figura del 
malvagio nei suoi pensic:-i e nelle sue paro:e. Rincora le donne, 
persuade Renzo a pazientare, e gli accerta che è nelle sue mani 
un filo per aiutarli. 

- - Il giorno seguente, Renzo vada da lui; se non può, mandi 
persona fidata. - Il padre quindi esce e torna al convento. -

Ma di recarsi al convento Renzo non pensa; ha paura che 
il padre gli legga in viso quanto stava mulinando. - Agnese per-
ciò va in cerca di Menico, un ragazzetto, al quale promettendo, 
al ritorno, due belle parpagliole, persuade di andare il dì seguente 
dal padre Cristoforo: ,, quel bel vecchio, tu sai, con la barba bianca, 
quello che chiamano il santo." Menico ha capito: ,,quello che ci 
accarezza sempre, noi altri ragazzi, e ci dà, ogni tanto, qualche 
santino." 

- Don Rodrigo intanto passeggiava in su e in giù per una 
sala, le cui pareti erano tappezzate dei ritratti dei suoi antenati: 
un guerriero, terrore dei nemici e dei soldati, un magistrato, ter-
rore dei litiganti e degli avvocati, una matrona, terrore delle sue 
cameriere, un abate, terrore dei suoi monaci. 

,,Alla presenza di tali memorie" don Rodrigo si vergognava 
,,che un frate avesse osato venirgli addosso con la prosopopea 
di Nathan." 

Voleva sodisfare alla passione, voleva sodisfare all'onore, ma 
ricordava anche le parole del padre. 

Saputo che tutti erano partiti, pensò di uscire e di recarsi in 
una casa, dalla quale tornando al palazzotto, a notte già fatta, 
trovò il conte Attilio, che lo burlò a proposito della famosa scom-
messa e della sua pietà. -

Il giorno seguente, don Rodrigo si svegliò don Rodrigo. -
Fece chiamare il Griso, il capo dei bravi, un omicida che aveva 
implorato la protezione di lui e che era diventato suo fidatissimo. -
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,,Prima di domani - gli disse - quella Lucia deve trovarsi in 
questo palazzo." 

E siamo così alla scena del tentato matrimonio e a quella 
del tentato rapimento di Lucia. Mentre i fidanzati, preceduti dagli 
amici (11), si presentano a don Abbondio per farsi riconoscere e 
dichiarare sposi; i bravi di don Rodrigo, guidati dal Griso, pene-
trano dentro la casa di Lucia per sodisfare alle inique brame del 
loro padrone. -

Le grida di don Abbondio destano il sagrestano, che suona 
a martello. - E quello stesso ton ton che consiglia ai promessi 
la fuga verso il conve11to, dietro le istruzioni avute da Menico tro-
vato per via, quello stesso ton ton mette in fuga i bravi, che ave-
vano invano sperato di portar Lucia, quella notte stessa, al loro 
padrone. -

- Ma ecco, gli sposi sono giunti al convento. -
Renzo ha già spinto la porta della chiesa, e, al chiarore della 

luna, attraverso lo spiraglio, è apparsa ,, la faccia pallida e la barba 
d'argento del padre Cristoforo .... " 

È con esso un altro cappuccino eh' egli ha pregato di ve-
gliare insieme, e ,,non si richiedeva meno dell'autorità del padre, 
e della sua fama di santo, per ottener dal laico una condiscen-
denza incomoda, pericolosa e irregolare." 

Tutti entrano, la porta si chiude, e il laico oppone la re-
gola. - La qual cosa al padre Cristoforo non può non far pen-
sare alla maniera diversa colla quale sarebbe stato trattato un 
masnadiero. - Un masnadiero, inseguito, sarebbe entrato in con-
vento senza sollevare gli scrupoli di alcuno, ,,e una povera inno-
cente, che scappa dagli artigli del lupo ....... " 

All'incerto chiarore della lampada, il padre invita i fuggiaschi 
a ringraziare Iddio dello scampato pericolo, gli informa di tutto 
e li sollecita a partire. -

,,È una prova, figliuoli; sopportatela con pazienza, con fiducia, 
senza odio, e siate sicuri che verrà un tempo in cui vi troverete 
contenti di ciò che ora accade." Egli ha trovato loro un rifugio. -
Le donne si recheranno a .... , andranno a quel convento e porte-
ranno una sua lettera al padre guardiano; Renzo ne porterà un'altra 
al padre Bonaventura da Lodi nel convento di Porta Orientale in 
Milano. Alla riva del lago troveranno un battello fermo; alla parola 
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San Francesco vi saranno accolti e trasportati all'altra riva, dove 
un baroccio li condurrà a destinazione. - A tutto il padre aveva 
pensato - non facciamocene maraviglia: grande era il suo potere 
poichè tenuto in concetto di santo. -

Il momento è solenne; bisogna partire. -
Il padre, inginocchiato, prega, in nome suo e dei suoi pro-

tetti, per colui che gli ha condotti a quel passo .... ,,Abbiate pietà 
di lui, o Sig!1ore; toccategli il cuore, rendetelo vostro amico, con-
cedetegli tutti i beni che noi possiamo desiderare a noi stessi. -" 

E terminata la preghiera, si alza, esorta i poveretti a partire, 
e le sue ultime parole, con voce alterata, so:10: ,,il cuor mi dice 
che ci rivedremo presto." 

I fuggiaschi, seguendo in tutto gli ordini del padre, arrivano 
a Monza, dove Renzo si separa dalle donne, per andar a Milano. --
Agnese e Lucia, guidate al convento dal barocciaio, danno al padre 
guardiano la lettera, ed egli le conduce al monastero, e le pone 
sotto la protezione della signora, della badessa. - E, fatto questo, 
se ne va a scrivere la lettera di ragguaglio al padre Cristoforo, 
tutto contento di averlo servito presto e bene. - ,, Quel brav' uomo! 
non c' è rimedio: bisogna che si prenda sempre -qualche impegno; 
ma lo fa per bene. Buon per lui questa volta, che ha trovato un 
amico, il quale, senza tanto strepito, senza tanto apparato, senza 
tante faccende, ha condotto l'affare a buon porto, in un batter 
d'occhio. Sarà contento quel buon Cristoforo, e s'accorgerà che, 
anche noi qui, siamo buoni a qualche cosa." 

- Frattanto don Rodrigo è venuto a sapere che Lucia è a 
Monza e Renzo a Milano. -~ E studia ogni modo per tenere 
separati i due fidanzati. -

Mentre tutto questo egli mulina, Renzo, giunto a Milano, 
non trova al convento il padre Bonaventura, cui deve consegnare 
la lettera del padre Cristoforo, e, invece di andare ad aspettarlo 
in chiesa, come il frate portinaio gli aveva consigliato, va a dare 
un'occhiata al tumulto, che, in causa della carestia, era scoppiato 
per le vie della città. -

In tal modo, un po' alla volta, si trova coinvolto nelle scene 
della rivoluzione, tra i moti della gente insorta. Cade nelle mani 
di un birro travestito, che lo porta all'osteria della Luna piena; 
poi si ubriaca, tradisce il suo nome e cognome, mentre non vor-
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rebbe; e quel nome e cognome vengono registrati sul libro della 
giustizia. - La mattina seguente, ha la visita del notaio criminale, 
che, ammanettatolo, lo avrebbe condotto in prigione, donde sa-
rebbe passato indubbiamente alla forca, se, in mezzo al tumulto, 
non avesse trovato un aiuto insperato e non fosse potuto fuggire. -

Con tutta prudenza muove alla volta di Bergamo, che ap-
parteneva alla repubblica di San Marco, e dove stava il cugino 
Bortolo; e, strada facendo, pensa a tutti i casi e a tutti i pericoli, 
ai quali, lui, anima buona, con fini buoni, si era esposto. -

Ma, a un dato punto, si accorge di un mormorio d'acqua 
corrente, capisce di essere giunto all'Adda; vede, più in là, l'acqua 
luccicare e scorrere, e, sul vasto piano dell'altra riva, una città, 
Bergamo sicuramente. -

Scende sul pendio; nessuna barchetta. 
Torna allora indietro, va in un cascinetto che aveva visto in 

mezzo alla sodaglia, ringrazia la Provvidenza, si sdraia sulla pa-
glia, e chiude gli occhi. - Tutti i personaggi della celebre gior-
nata, tutti quelli, ancor più tristi, delle giornate più lontane, e tutta 
la turba delle strade vanno e vengono nella sua mente. -

Tre sole immagini gli si presentano senza produrgli amari-
tudine e sospetto, "e due principalmente, molto differenti al certo, 
ma strettamente legate nel cuore del giovine: una treccia nera e 
una barba bianca." 

Osservazioni su questa parte. 

La figura che torreggia - noi lo abbiamo veduto - è 
quella del padre Cristoforo, che ,,era uomo non solo da consi-
gliare, ma da metter l'opera sua, quando si trattasse di sollevar 
poverelli."; quel padre, al quale Lucia, in confessione, ha riferito 
quanto aveva sentito dire da quei famigerati signori, e che aveva 
consigliato la ragazza di affrettar le nozze e di pregar bene al 
Signore; quel padre Cristoforo, al nome riverito del quale, lo 
sdegno di Agnese si acqueta. 

- Rispetto al fatto che Lucia confidò l'incontro avuto al pa-
dre Cristoforo, non già alla madre, il Petrocchi (1 2) osserva: ,, qui 
intanto si direbbe intenda dire che l'educazione e l'alta sorve-
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glianza dei giovani sta meglio in persone atte per natura e per 
studi a tanto, che a genitori incompetenti." 

Noi crediamo che forse questa sia una delle tante cose, delle 
quali l'autore piacevolmente diceva che non ci aveva mai pensato. 
Anzi ci pare che l'aver Lucia comunicata la cosa "in confessione~ 
al padre Cristoforo torni psicologicamente assai meglio al carat-
tere della pudica ragazza di quello che se si fosse confidata colla 
madre. 

Il padre Cristoforo era un vecchio venerando, un Nomo in-
telligente e colto, col quale avrebbe potuto aprirsi senza reticenze, 
sicura di non produrre quella tempesta di sentimenti diversi che 
avrebbe prodotto nella madre; sicura perciò che da quella pacatezza 
ed intemerità sarebbe venuto a lei un consiglio veramente supe-
riore ed efficace. 

Ammiriamo invece col Petrocchi l'arte sovrana dell'autore nel 
preparare la strada ali' importantissimo personaggio. 

I mendichi passano davanti a lui, lo guardano pietosamente 
e gli fanno un inchino di ringraziamento per l'elemosina che ri-
cevono. Il suo capo che ora si alza, ora si abbassa "per rifles-
sione di umiltà", la sua barba bianca, la gravità dell'aspetto, gli 
occhi per lo più chinati a terra, ma talvolta sfolgoranti, lo circon-
dano subito alla nostra mente d'un' aureola di simpatia e di ve-
nerazione. 

Quale fu la sua indole, prima che si facesse frate? "onesta 
insieme e violenta." 

Questi due aggettivi ci dicon tutto. E ci spiegano anche come, 
non ostante abbia ucciso quel signor tale, la folla simpatizzi per 
lui e cerchi di salvarlo; ci spiegano il suo rimorso, quantunque 
molte attenuanti egli potesse trovare alla malvagia opera compiuta; 
ci dicono finalmente la gioia del perdono inv'ocato ed ottenuto. 

Dopochè si fu ravvolto nel sacco, si dedicò a buone opere. 
"In questo genio entrava, per qualche parte, senza eh' egli se ne 
avvedesse, quella sua vecchia abitudine, e un resticciolo di spiriti 
guerreschi, che l'umiliazione e le macerazioni non avevan potuto 
spegner del tutto." 

"Tutto il suo contegno, come l'aspetto, annunziava una lunga 
guerra, tra un'indole focosa, risentita, e una volontà opposta, abi-
tualmente vittoriosa, sempre all'erta, e diretta da motivi e da ispi-

~- - Affi Accad. Açiati 
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razioni superiori." Nel caso di Lucia, ,,alla sollecitudine di carità 
ch'era in lui come ingenita, s'aggiungeva (in questo caso,) quella 
angoscia scrupolosa che spesso· tormenta i buoni." 

Gli occhi del padre Cristoforo ,,erano per lo più chinati a 
terra, ma· talvolta sfolgoravano, con vivacità repentina; come due 
cavatli bizzarri condotti a mano· da un cocchiere, col quale sanno 
p:er · esperienza, che non si può vincerla, pure. fanno, di tempo in 
tempo, qualche sgambetto, che scontan sùbito, con una buona -ti-
rata di: morso." · 

De'I padre, l'autore ci dice ancora che ,, un suo confratello 
ed am'ico, che lo conosceva bene, l'aveva una volta paragonato 
a' queUe parole troppo espressive nella loro forma naturale, che 
alcuni; anche ben educati, pronunziano, quando la passioTie- tra-
bocca; smozzicate, con qualche lettera mutata; parole che, in quel 
travisamento, fanno però ricordare· della loro energia primitiva." 

Per una imp:ortante memoria, di Luigi Lucchini (rn) noi sap:. 
piam·o a quale figura storica corrisponda il padre Cristoforo. 

Egli era della ·t1obile famiglia I Picenardi di Cremona. Dopo 
essere stato a Bologna a studiar diritto, tornato in patria, 1 ebbe 
antipatia ed odio I col marchese Bartolommeo Ariberto, prepotente, 
che, perchè 1scappava alle questioni e ai pericoli, era chiamato 
Fra Diavolo. E; oltre che con costui, Lodovico Picenardi ebbe 
anche questione con Francesco Offredo, detto il Catilina de' No-
•bilb -Più volte - -<;ome riferisce il La Croce - fu udito di're che 
ardeva di desiderio di andar a morire per Gesù· Cristo. Fili poi 
man'1ato :a Ritn'ini, e, scoppiata la peste in Milano, ottenne di 
andarv,i, e vi~ morì nel giugno del 1630.- · · 

Il Sailer (14) · dice che a fingere il personaggio del padre 
Gristoforo così eroico e venerando, il Manzoni non fu indotto 
soltanto dall' estro parenetico e satirico d'insegnare ai cappuccini 
come dovrebbero esserè o dalt-'·estro religioso di farne l'apologia; 
bensl principalmente dall'estro poetico ,,di rispecchiare fedelmente 
in ogni personaggìo tipico da:.Iui creato altrettante specie d'uomini', 
acutamenté osse:rvate· e-oistinte o nella realtà presente o nella 
storia." Il Sailer pensa che il M. abbia idoleggiato non già ,, un 
tipo di perfezione umana ideale, cioè di perfezione senza difetti", 
ma abbia· inteso dirci: ,, prendi l'amico tuo col difetto suo." E dove 
il Sailèr' vede i difetti del padre-? , 
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Egli li vede appunto nelle caratteristiche del padre stesso, 
quali sopra abbiamo esposto. 

Il Negri (1r,) confuta le parole del Sailer, e non crede che il 
Manzoni »in questo ritratto abbia voluto tratteggiarci espressa-
mente un difetto del suo personaggio; sì piuttosto la virtù eroica 
del frate, quel massimo di virtù che la volontà di lui, mossa e di-
retta da motivi e da ispirazioni superiori, aveva saputo ricavare 
da un'indole ribelle e violenta." 

A noi pare che l' autore abbia voluto farci intendere che il 
padre metteva al servizio del bene quelle caratteristiche dell' in-
dole sua, delle quali certamente non poteva liberarsi. Di qui il 
coraggio di parlar alto per la verità e la giustizia, di qui il nobile 
ardire che lo guiderà in ogni sua opera, e lo zelo ardente con 
cui attenderà alla sua volontaria missione. 

Coraggio, ardire, zelo, contenuti però sempre nei debiti 
termini; volontà abitualmente vittoriosa, sempre all'erta, e diretta 
da motivi e da ispirazioni superiori. In altre parole ,,l'indole onesta" 
di Lodovico, nel frate si sublima; ,, l'indole violenta" costretta 
dall'imperio della volontà, che è sicura di vincere, mette il frate 
nella condizione di rendere l'onestà sua attiva ed efficace. 

Che il padre Cristoforo sia personaggio simbolico, chi più 
chi meno, tutti lo ammetteranno. 

Il Sailer ( rn) dice che in esso il Manzoni volle personificare 
,,l'alta spiritualità a cui la vita monastica poteva sollevare una 
tempra già naturalmente eroica." . 

Il Petrocchi (1 7) dice che il Manzoni ,, incarna in questo buoi:i 
religioso l'ideale d'una religione pratica, come la intendeva Cristo, 
lontana dalle avidità e interessi temporali, intenta alla carità e 
alla misericordia .... " 

"È insomma questo un tipo che rappresenta in tutto e per 
tutto la perfezione della religione cristiana." 

Per noi - detta in due parole - il padre Cristoforo è sim-
bolo della carità in tutta la sua vasta estensione, in tutto il suo 
significato. 

Egli è simbolo di quella carità che è una delle tre virtù 
teologali, di quella carità che è amore al prossimo per l'amor di 
Dio; che spinge l'uomo a farsi maestro agli ignoranti coll'opera, 
colla parola, col consiglio ; che dispone a trattar bene tutti, non 
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solo gli uom1m, ma persino le bestie; che è affetto potente e 
sincero a tutte le cose che codesto affetto meritano, che è bene-
volenza, che è amorevolezza, che è elemosina, favore, piacere, ab-
negazione e sacrificio. 

E l'autore, perchè non ci fossero salti incoerenti nel tempera-
mento e nel carattere di quest'uomo, ce lo rappresenta incline alle 
opere di car:tà, ancora prima che si facesse frate, e lo mette sulla 
scena del romanzo alacre e forte nel suo caritatevole ministero. 

Lodovico aveva sentito sempre ,, un orrore spontaneo e sin-
cero per }'angherie e per i soprusi"; aveva preso volentieri ,, le 
parti di un debole sopraffatto" e si era costituito ,,come un pro-
tettor degli opprèssi, e un vendicatore de' torti." 

Per difendere il suo vecchio servitore, si era lasciato traspor-
tare alla mala azione, nello stesso modo come Enea, visto a Turno 
il cinto di Pallante, l'uccise; come Orlando, visto ferito Brandi-
marte, uccise Gradasso (1 8). Ma, appena avuta coscienza dell'eccesso 
cui si era lasciato andare, o, diremo meglio, cui la sorte - suo 
malgrado - l'aveva trasportato, egli aveva sentito ,,dolore del-
l'amìco, sgomento e rimorso del colpo che gli era uscito di mano, 
e, nello stesso tempo, una angosciosa compassione dell'uomo che 
aveva ucciso." 

E aveva appreso con piacere il perdono del soverchiatore, 
e aveva cercato quello della famiglia di lui. 

E, prima ancora, si era spogliato di tutto, a favore della fa-
miglia del suo Cristoforo, e si era serrato nel sacco del santo lu-
minoso, che, per mutar di secoli, resterà sempre il più caro, il 
più gradito al popolo, il più vicino a Cristo. 

E, tra le gran cappe, le alte penne, le durlindane pendenti, 
le gorgiere inamidate e crespe, e lo strascico intralciato di ra-
bescate zimarre, egli aveva vinto; la carità sua aveva piegato a 
carità, e seminata ,,la gioia serena del perdono e della benevo-
lenza" in quegli animi dove non erano che odio e sensi di vendetta. 

Portato quasi in trionfo dagli umili, aveva preso in pace la 
sua via per andar lontano a predicare, ad assistere moribondi, ad 
accomodar differenze, a proteggere oppressi. 

E ora, che egli si affaccia al teatro della storia, noi lo ve-
diamo, ai primi raggi del sole, uscire dal suo convento; ed è 
triste il quadro su cui la sua simbolica figura dovrà esercitare 
l'opera. A lui i poveri s'inchinano, mentre la natura gli ride intorno. 
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Pare che il poeta abbia, con finissima arte, inteso di circon-
dare con una aureola della prima purissima luce, il primo muo~ 
versi del frate sulla scena del romanzo, e abbia fatto che la na-
tura quasi si allieti e gli uomini, per un attimo, si consolino, al · 
suo passagg10. 

Dove si reca egli? A porgere aiuto alla virtù oppressa, a 
farsi schermo di essa; e sente dentro di sè quella ,,sollecitudine 
di carità eh 'era in lui come congenita", e ,, quell'angustia scrupo-
losa che spesso tormenta i buoni." 

E, poichè è arrivato, le donne hanno smesso di lavorare, e 
a una voce han detto: ,,oh padre Cristoforo! sia benedetto!" 

La dolorosa relazione di Agnese fa diventare il padre di mille 
colori; egli alza gli occhi al cielo, batte i piedi: una santa ira gli 
arde in petto; ma si ricompone subito, assicura che Dio può 
servirsi anche d'un uomo da nulla come lui, per confondere un ..... 

E si mette a studiare il modo di risolvere la questione. 
Chi non lo ha presente in questo atteggiamento? 
,, Così dicendo, appoggiò il gomito sinistro sul ginocchio, 

chinò la fronte nella palma, e con la destra .strinse la barba e il 
mento, come per tener ferme e unite tutte le potenze dell'animo." 

Convintosi di quello che urgeva fare, si accorge a un tratto 
della presenza di Renzo, e lo saluta ,, in un. modo eh' esprimeva 
un'affezione consueta, resa più intensa dalla pietà. Quando ap-
prende i tristi propositi di Renzo, il suo volto si rannuvola. E, 
dopo avergli parlato di Dio, afferra il braccio del giovine: ,, il suo 
aspetto, senza perder d'autorità, s'atteggiò ad una compreTisione 
solenne, gli occhi s'abbassarono, la voce divenne lenta e come 
sotterranea: ,,quando pure è un terribile guadagno". 

Confidino in Dio i poveretti! Egli tronca i ringraziamenti e 
le benedizioni, e parte. 

Si avvia al dover suo, poi al castello, dove trova un bravo, e 
quindi, un buon servitore. -- Non vorrebbe prender parte al con-
vito, ma vi è forzato, ed entra. - Beve per compiacenza, si scher• 
misce dal pronunciare la sua opinione in questioni cavalleresche; 
si sente offendere e non risponde, dice solo una parolina a se 
stesso: . . . ,, ricordati, frate, che non sei qui per te, e tutto ciò che 
tocca te solo, non entra nel conto." 

Lucia, la virtù personificata, quando sente che Renzo pro-
mette di non affrontare, di non provocare chi gli fa del male, ma 
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di lasciarsi guidare dal frate, fa un gran respiro, ,,come se le aves-
sero levato un peso d'addosso." 

• La malvagità, personificata in don Rodrigo, ha un presenti-
mento confuso del soggetto della visita del frate, e ne avrebbe 
fatto di meno. 

Don Rodrigo è uno di quelli cui ogni cosa era licita in sua 
legge; il prepotente che non conosce doveri, e cui non cale della 
miseria altrui. 

Cosl, soffrano pure i poverelli per la mancanza del pane: 
poco importa, purchè il malvagio ne abbia e trionfi. E, siccome 
per commettere in pace le sue ribalderie, per darsi senza pensiero 
al più sfacciato libertinaggio, per soddisfare a tutte le esigenze della 
sua atavica prepotenza, egli ha bisogno di malvagi conniventi, e 
precisamente di coloro, cui spetterebbe di alzargli in faccia il mi-
raggio della giustizia e la forza della legge, accarezza i protervi come 
il podestà, il dottor Azzeccagarbugli, e disprezza il padre, perchè 
capisce che è venuto a dirgli tali cose che non vorrebbe sentire. 
È un delinquente nato, e tale si mostra nd seguito del racconto. 

Altrettanto dicasi del conte Attilio, sempre pronto a ricor-
dargli la scommessa, a stuzzicarlo, ad aizzarlo al male. 

Quest'altro libertino, aiutatore del cugino e rinfocolatore delle 
sue prave passioni, si mostra un po' più istruito di lui. 

Nella sua prepotenza atavica, pari a quella del cugino, sostiene 
che le botte al portatore di una sfida erano state ben date. 
Nella disputa politica, accarezza la pace tra l'imperatore, il papa, 
la Spagna e la Francia. Nella terza questione, in quella della ca-
restia, scarta l'opinione di' chi vuol fare processi ai fornai e agli 
incettatori, e appoggia quella della giustizia sommaria: impiccarli, 
impiccarli! 

La coltura di Attilio, se l'abbiam detta superiore a quella di 
don Rodrigo, rion era certamente gran cosa. E a farcene persuasi, 
non occorre neanche pensare alla sua ignoranza riguardante i fe-
ciali che argutamente il Manzoni gli fa scambiar per ufficiali. È 
un personaggio secondario, ma che serve moltissimo a gettar lume 
sulla figura di don Rodrigo e a dar forza al contrasto tra l'opera 
della malvagità e quella dell'amore. 

Renzo è l'uomo buono, traviato dai soprusi della malvagità 
la quale gli contende la via a Lucia, alla virtù che di sè lo ha 
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innamorato e che si studia di mantenerlo sulla via che ~- .. lei 
conduce; in ciò coadiuvata dal padre,. dall':an1ore illumiqat~-,-ì 4.al-
1' illuminata carità. : : I 

Egli che non aveva mai pensato a vendette o a delitti, ~gli, 
nella forza del risentimento vi. pensa: ,,a questo mongo c'è giu~ti-
zia finalmente!" Parole, si noti, all~ quali l'autore,. a- mo' di _çom-
mento, fa seguire queste altre: ,, tant'è vero che un uomo sopraf-
fatto dal dolore non sa più quel che si dica." 

Renzo pensa ad uccidere, a vendicarsi; se potrà, farà da sè; 
in caso diverso, saprà farsi fare ragione dagli altri, vale a dire 
ricorrerà all'aiuto di r.mici. E che nel fatto agli amici ricorresse, 
noi lo -possiamo agev~lmente dedurre da quello. che R~nzo. (nel 
cap. V) .dice al padre Cristoforo, parlando di codest_i suoi . ami,ci. 

Dunque Renzo, vinto dal dolore, e dallo sdegno così pe~fi-_ 
damente suscitato nell'animo suo, n,on è più padrone: d~l tproprio 
pensiero e perciò delle ~ue parole; e, pe_rvertito dall 'offe~a ,<;lel so-
verchiatore, pensa a quell'unico rimedio eh{! lui e gli an;tici s1,1,oi 
potrebbero opporre, alla prepotenza del n~mico. E, in µn ,~ondo 
dove. non. e' è giustizia, crede che quello :Sia l'unicq modo di 
farsela, ' i ( 

Certamente, la giustizia non è di qu~sto mondo, ~,. s~ .. ne 
siamo. convinti ora, ;in cui tanto è il rispetto_ ~Ile leggt per lo meno 
vigenti, tanto più doveva esserlo in quei! tetnpi, in cui,1 çome ?ap-
pia mo benissimo, le gride c'erano, ma I a :11uBa valevaQo. Non s~ 
può pur.troppo qisconoscere che, anche co\, f.ior _fiç)[e p.elle leggi 
più sublimi, la giustizia al monpo sarà. seJa!p.r:G:- un~: cosa n1olto 
r.elativij,, perchè, nella titanica ed eterna lotU:f-1:.tf:~;-l,'~mge~o e il;d~-
mone, tra il bene e il male, se è vero che il bene, quasi sem:pre, 
come raggi0 di sole che fenda le nubi, nonr,vien.~1 ~bb~ttuto, è 
vero però sempre· che tremendi, travagli -e ~pas(rni. gli cqsta 1~ bat• 
taglia, e -che_ non sempr~, la vitto_ria. arriçie ai1,~ingol_i1 .jry.djYidµi n~l 
corso spin0:So. della vita loro .. - E, _per gli uo111Jni P;40,TJ·Ì_:· gte, nel 
campo !buono si:: mantengono, .. quando. -sven_tµ_ra Ji fél'CCl·,1: ~n:eapp~~e 
in gente , malvagia:-~, ;wotente, .. giustizia, a. q-4-esto, 1110.0901 r::- f1S~9lu-
tamente -parlando 1 ·--.ypQn ce n'è .. Per ciò noi, _col! :Y,,ent4r,i~ r,;ol 
Cantù, col G.ior(:lani ed altri, intendiamo che queHe parG)le .di; Renzo: 
,,a questo mondo e'~ .giustizia .,finalmente,!" :siar,o 1lì me~~. dal 
Manzoni con ironia, con tutta ironia, con , piena. iropia,.,,111on già 
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còme il Petrocchi e il Negri che questa ironia ammettono molto 
relativamente. Perchè è giustissimo, come osserva il Negri, quanto 
dice il Manzoni rispetto al malvagio, che cioè: ,,Solo al vinto ~on 
toccano i guai" ma anche: ,, Torna in pianto dell'empio il gioir", 
e che ,,quakhe volta la giustizia, se non arriva alla prima, arriva, 
o presto o tardi anche in questo mondo"; che il malvagio 

Ben talor nel superbo viaggio 
Ngn l'ab~t.te l'eterna vendetta, 
Ma lo s~gna, ma veglia ed aspetta, 
Ma lo coglie all'estremo sospir, 

,, 

che la fine del romanzo mostra che l'innocenza trionfa; per.,uas1 
come siamo che, nella rotta, la vittoria spetti al bene. Ma, prima 
che il bene trionfi, ·quanto dolore, spesso, non è necessario ! 

,,Ben talor" la giustizia non colpisce l'empio nel suo viaggio, 
cioè nella vita, e, finchè raon lo colpisca, i buoni soccombono, 
Lucia, la virtù, rimane oppressa. 

Riguardo poi al romanzo stesso, don Rodrigo finirà un giorno, 
non sarà più di orrore nè a Renzo nè a Lucia, ma Renzo e Lu-
cia potranno o non potranno trovare l'accontentamento dei loro 
desiderii, a seconda che il punto di questa parti.colar lotta -tra il 
bene e il male avrà raggiunto il suo massimo sviluppo, e, dentro 
i limiti della vita loro, meglio ancorn: della lor0 gioventù, sarà 
stata possibile la vittoria finale. 

Se Renzo e Lucia fossero nati vent'anni prima, avessero su-
bito la violenza medesima, e don- RodFigo fosse morto nell'anno 
in cui muore veramente, Renzo non sarebbe riuscito superiore 
nella lotta. 

Noi siamo convinti col Negri - come anche il Manzoni stesso 
ci dimostra - che ,, la Provvid€nza veglia amorosa sul diritto del 
debole conculcato dal prep,òtente," e crediamo che codesta Prov-
videnza compenserà un giorno i poveri, gli afflitti e gli oppressi, 
ma sappiam bene che non sempre, anzi di rado, essi trionfaJilo 
durante questo loro viaggio, e che perciò tutti gli altri che cadono 
sconfitti lungo la via, hanno ragione di dire che a questo mondo 
giustizia non ce n'è. - Tanto è vero che il Negri, dopo aver ri-
portate le parole di Adelchi morente (citate dal Venturi a soste-
gno della sua opinione) 
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la man degli avi insanguinata 
Seminò l'ingiustizia; i pc1dri l'hanno 
Coltivata nel sangue; e omai la terra 
Altra messe non dà, 

25 

e le parole di Giobbe ed Abacuc; osserva che ,,è pur vero, e 
secondo i profeti e secondo il Manzoni, che vi è talvolta, anzi 
spesso, giustizia anche in questo mondo, sebbene non sia di que-
sto mondo." 

Riassumendo, diremo dunque: Alla mente di Renzo, giovane 
che apriva l'animo allora alla vita e all'amore, e alla mente del 
Manzoni che ce lo presenta, non doveva sembrare certamente che 
in questo mondo ci fosse giustizia, se lui, povero contadino, si tro-
vava impedito in ciò che era suo elementare diritto di fare. E, 
supponendo che il Manzoni credesse che a questo mondo ci fosse 
giustizia e interpretassimo in questo senso le parole che il roman-
ziere fa dire al suo protagonista, gli faremmo certamente torto, se 
Abacuc, per tacer di molt' altri, tanti secoli prima, considerando 
la tristizia degli uomini, si querela al Signore, perchè ,, tace allor-
chè l'empio divorasi chi è più giusto di lui," e perchè ,, fa degli 
uomini come dei pesci del mare e degl' insetti che non hanno re.,, (19) 

- Renzo, vinto dal dolore, non ragiona più, e appunto per que-
sto, crede che uccidere il suo nemico sia ristabilire, in ordine a se 
stesso, quell'impero della giustizia che altrimenti non c'era. -

Ma Lucia lo governa, lo regge, contiene i fremiti dell'ira 
di lui, e il padre lo fa pentire dei suoi propositi, gli fa ricono-
scere che Dio ,, è il Signore davvero," gli fa promettere che si sa-
rebbe da lui lasciato guidare. 

::: 
* ::: 

-- Nell'opera di salvare Lucia, i frati, logicamente, avrebbero 
dovuto aiutare un frate santo come il padre Cristoforo. Ma questi 
sapeva bene di non potervi fare nessun assegnamento. -- I bravi 
di don Rodrigo avevano riparato tante volte nel convento dei cap-
puccini, e don Rodrigo faceva l'amico del convento. 

Oitre a quanto possiamo desumere da questo passo sulla 
condizione morale di questi frati, altri cenni troviamo che c' illu-
strano la condizione della Lombardia in quest'epoca. 



26 ANTONIO ZANDONATI 

Questi cenni, per ordine di cose, riannodiamoli a quanto ab-
biamo già appreso riguardo alle gride, ed alle leghe dei birboni 
a danno dei deboli e degli inermi, alla straordinaria gravità delle 
pene che urtavano poi nell'impotenza del governo e rimanevano 
perciò lettera morta, a quanto è stato detto di don Abbondio e ai 
casi di Lodovico: risolleviamo ancora nella nostra mente le soper-
chierie di signorotti, circondati da gente ribalda e rotta ad ogni 
turpitudine, che si poteva ridere di giustizia, di leggi e di governi. 
- E, ripensato a ciò, non facciamoci maraviglia, se Renzo dice 
al Padre: ,,Lei non è di quelli che danno sempre torto ai poveri." 
L'idea che abbiamo del soverchiatore incasteHato prenderà piena 
luce dalla descrizione di codesto castello, della gente che sta se-
minata sulla via dov' esso sorge, degli attrezzi che dovunque si 
vedono, dei sospetti che lo circondano, dei banchetti che vi si 
tengono, delle cose che vi si dicono, e delle imprese che vi si 
tramano. -

E, di fronte a tutto questo ambiente, brillerà di luce sempre 
più viva la personificazione dell'amore. -

!l frate sa eh' egli è uomo da nulla, ma pensa anche: ,,Egli 
(Dio) può servirsi d'un uomo da nulla come sono io, per con-
fondere un .... ," parole ispirate da San Paolo: .... ,,le cose stolte del 
mond0 elegge Dio per confondere i sapienti; e le cose deboli del 
mondo, per confondere le forti." e0) Egli dunque confida nella giu-
stizia divina, crede che Dio possa valersi dell'opera sua per far 
trionfare la verità; e, per amor di Dio, per amor del bene dei suoi 
simili, è disposto ad affrontare umiliazioni, a subire l'ironia dei 
prepotenti, a penetrare, senza paura, nel nido temuto del sover-
chiatore. -

Il Sailer rimprovera al padre la spedizione coraggiosa, ma 
sconsigliata: Il padre aspetta la provvidenza, e, intanto, perde un 
tempo prezioso, in cui avrebbe potuto, con Agnese ed i promessi, 
concertare la maniera di salvar la colomba dallo sparviere. E di 
don Rodrigo dice: ,, ... voi sperate che, dopo essersi posto così a 
sbaraglio con la giustizia, voglia rinunziare per le vostre ammoni-
zioni a cogliere il frutto." e1) 

E del colloquio che il frate intende di avere con don Rodrigo, 
osserva: ,, Delle due l'una; o voi vi conterrete nei termini d'una 
conversazione signorile, toccando di Lucia alto alto, e lui tra un 
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monte di cortesie contegnose, capito il giuoco, non vi darà mai 
l'appiglio di venire alle strette; oppure, i suoi infingimenti compli-
mentosi, il santo sdegno vi leverà la mano, e allora sarà quel che 
sarà .... " (22) 

,,Se un galantuomo, pratico del mondo, avesse quel giorno 
ragionato così al padre Cristoforo, forse i promessi sposi si sareb-
bero messi in salvo su quel di Bergamo, il cardinale arcivescovo 
avrebbe provveduto alle nozze, e il romanzo sarebbe finito lì .... " 

,,Ma il romanziere volle contrapporre all'egoismo codardo di 
don Abbondio la carità temeraria di fra Cristoforo; e, di mezzo, 

cenci che vanno all'aria, secondo il solito." (23) 

No - a noi non pare che la carità di fra Cristoforo sia temeraria. 
Andando da don Rodrigo, il padre esercita anzi la carità, di 

cui è simbolo, in tutta la sua vasta estensione - : carità verso 
i poverelli, carità verso i malvagi. -

Se egli riuscirà no:1 solo a salvare Lucia dalla prepotenza 
del signorotto, ma a spargere il buon seme nell'animo del signo-
rotto stesso, egli sarà doppiamente benefico, e tanto più grande sarà 
codesta beneficenza, codestà carità, poichè non solo si sarà presa 
cura dei buoni, ma altresì dei malvagi. -

E a noi piace vedere la figura santa e austera al banchetto 
della malvagità; quanto più questa si dipinge per atti e per vol-
garità, tanto più brilla l'aureola di quella, nella solennità delle 
parole, nella serenità dell'animo, nella maestà dell'aspetto. --

Nel colloquio con don Rodrigo eccelle sempre più la subli-
mità del frate. -

Egli acquista sempre più coraggio dalla maniera arrogante 
colla quale è assalito. - Si sentì venir sulle labbra più parole 
del bisogno, ma poi corresse e temperò le frasi, e, sul principio, s'im-
pegnò alla sofferenza. -

Sublime il momento, in cui, mettendo il teschietto di legno 
attaccato alla corona avanti gli occhi del suo accigliato ascoltatore, 
,,per amor del cielo, per quel Dio, al cui cospetto dobbiam tutti 
comparire .... " lo prega a non ostinarsi ,,a negare una giustizia così 
facile e così dovuta a de' poverelli," e gli ricorda che ,, i loro ge-
miti sono ascoltati lassù. L'innocenza è potente al suo ... " Gli fa 
osservare ancora che Dio gli usa un tratto di misericordia ,,man-
dando un suo ministro, a pregar per una innocente .... " Ed afferma 
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che la creatura da lui patrocinata, gli sta a cuore al pari di don 
Rodrigo. -

Questi i punti più notevoli della prima parte del dialogo. 
Quando finalmente don Rodrigo fece l'infame proposta che 

il frate consigliasse Lucia a mettersi sotto la sua protezione, ,, l' in-
degnazione del frate, rattenuta a stento fin allora, traboccò. Tutti 
quei bei proponimenti di prudenza e di pazienza andarono in fumo: 
l'uomo vecchio si trovò d'accordo col nuovo; e, in quei casi, fra 
Cristoforo valeva veramente per due." 

Egli si è piantato davanti ali' uomo malvagio in tal modo che 
don Rodrigo non potrà più dimenticare, in tal modo che la remi-
niscenza di quell'atteggiamento formerà l'incubo della sua vita e 
delle ore. estreme. -

Egli non teme più don Rodrigo; il malvagio è abbandonato 
da Dio; Lucia è sotto la di lui protezione. Il padre ha compas-
sione di quella casa .... ,,State a vedere che la giustizia di Dio avrà 
riguardo a quattro pietre, e soggezione di quattro sgherri." -

E la sdegnosa onda delle parole del frate termina con quella 
frase: ,, Verrà un giorno .... " 

Don Rodrigo inveisce contro di lui, lo ingiuria, ma il frate 
tace e tollera; ogni spirito d'ira e d'entusiasmo gli cade; ritira la 
mano dagli artigli del gentiluomo, abbassa il capo e rimane im-
mobile. -

E, cacciato, se ne va. -
E sente, appena iuori dell'uscio, le parole del buon servi-

tore, gli mette una mano sul capo, lo benedice. 
Uscito, si avvia per la scesa; gli pare che il cielo gli abbia 

dato un segno della sua protezione, gli abbia messo un filo nelle 
mani. È stanco, ma ciò non gl' impedirà di volare dai poveretti, 
a dir loro una parola, prima di recarsi al convento. e-') 

- Lucia è sempre sommessa nel suo contegno; - quello che 
consiglia la mamma: il matrimonio clandestino, sarà buono; ma 
,,perchè - essa pensa - questa cosa non è venuta in mente al 
padre Cristoforo?" Il matrimonio clandestino è cosa che non istà 
bene, e, se non istà bene, non bisogna farla. 

,,Son imbrogli, ... non cose lisce. Finora abbiamo operato 
sinceramente: tiriamo avanti con fede, e Dio ci aiuterà: il padre 
Cristoforo l'ha detto. Sentiamo il suo parere." 
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Essa sente il bisogno di uniformare la propria condotta a 
quella defl' amore, che a lei condurrà il suo Renzo, l'umanità 
suscettibile di perfezionamento. Violenza a nessuno; pace con 
tutti, compassione per tutti. Ciò vuole l'Amore, ciò deve volere 
la Virtù che a' quei raggi si riscalda, cercando di attrarre tutti 
nella sua orbita, anche gli onesti, che, colle migliori intenzioni, 
se ne vorrebbero scostare. 

Quando madre e figlia rimasero sole, Lucia oppose alla ma-
dre ,,ora l'una, ora l'altra parte del suo dilemma: o la cosa è 
cattiva, e non bisogna L::-:J; o non è, e per..:h~ non dirla al padre 
Cristoforo?" 

E quando Renzo, trovati i due te~timoni, r:to:·:~ò tutto trion-
fante, Lucia tentennò mollemente il capo. 

Essa non era persuasa di quanto avevano stabilito Agnese 
e Renzo; essa si ostinava a dire che fare in quel modo era pec-
cato, e non si lasciava smuovere. 

La virtù non patteggia. Per fare come volevano la madre 
e il fidanzato, bisognava andar avanti ,,a furia di sotterfugi, di bugie, 
di finzioni." 

Essa voleva esser moglie di Renzo, ,,e non c'era verso che po-
tesse proferir quella parola, e spiegar quell'intenzione, senza fare 
il viso rosso"; essa voleva esser sua moglie," ma per la strada dritta, 
col timor di Dio, all'altare." Iddio troverebbe la maniera di aiutarli. 

Non un pensiero di sdegno, non un pensiero di ,vendetta 
esce mai dalla sua bocca; dichiara solo: ,, vorrei piuttosto morire, 
che cader nelle sue mani", cioè nelle mani di don Rodrigo. 

,,Lucia ha il coraggio della virtù e dell'amore e lo proclama 
apertamente: nessuna timidezza falsa e fuor di luogo l'arresta (2'1). 

* :;: 

Ma è tempo che, per il padre Cristoforo, ci facciamo due 
domande, inerenti a più questioni. 

Si mostra determinista il Manzoni, nel dipingerci gli atti del 
padre Cristoioro? 

Ed è proprio vero che la sua spedizione è inutile? -
- Secondo il D'Ovidio, il M. esplica, in ciò che si appar-

tiene al frate, i motivi che determinano ogni atto e parola di que-
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sto personaggio, ,,motivi di temperamento, di educazione, e vi-
cende domestiche, di ambiente sociale, d'un omicidio in duello e 
d'una crisi derivante, d'insufficienza della vita claustrale d'allora 
ad appagare un animo zelante della giustizia e del bene di tutti, 
d'immediata esperienza che in un convento di campagna si fa-
ceva tuttodì della baldanza nobilesca e che era la più atta a ride-
stare nel magnanimo convertito i bollori di cavaliere errante." 

Ma è proprio vero tutto questo? 
O non piuttosto si rivela tutta la lotta morale che si agita 

nell'animo del frate, onde i suoi atti sieno sempre sottoposti ed 
inspirati a motivi alti e spirituali? - Noi l'abbiamo visto. - Egli 
è trattato male da don Rodrigo, vorrebbe reagire, ma si frena. --
Non si lascia poi tirare a contesa, ma soffre e pazienta, tanto che, 
sia pur fremendo, sente scagliarsi in faccia la parola ,, spia." 

Quando l'ira sua traboccherà? 
Quando sarà giusto che ciò avvenga, quando da don Ro-

drigo non ci sarà più nulla da aspettarsi, quando, colle infami pa-
role ,,Ebbene, la consigli di venire a mettersi sotto la mia prote-
zione .... ," il malvagio non solo avrà rivelata tutta la irrimediabile 
bassezza dell'animo suo, ma avrà palesemente dimostrato che, 
colla remissione, nulla c'era da ottenere da lui. - Male avrebbe 
fatto il padre, se in questo momento, avesse taciuto, e non avesse 
mostrato tutto il suo disprezzo per un uomo, sceso in tale abisso 
di turpitucline, da offrire così vergognosamente, senza infingi-
mento e senza pudore, il disonore ad una povera ragazza, pel 
tramite di una augusta persona, che, colle parole più soavi, lo 
aveva confortato al bene, ed aveva tollerato tutto l'empito delle 
di lui sconce parole. -

Che poteva ornai sperare il frate da don Rodrigo? 
Se una sola speranza ci fosse stata ancora d'indurre quel 

malvagio a desistere dai suoi propositi, il frate avrebbe tollerato; 
ma dall'uomo ornai più nulla c'era da aspettarsi; la dichiarazione 
era stata esplicita. -

Lucia sarà salva, ma solo per opera di Dio ; il malvagio starà 
sulla breccia ad attentare alle di lei innocenza e felicità. - Sul 
mostro che non si spezza, cada la parola dell'uomo santo, che 
affermi, pel buono, la protezione di Dio, e che minacci al reprobo 
la giusta vendetta! 
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E quando tutto ciò sarà stato affermato, quando le energie 
dell'uomo antico saranno state opportunamente chiamate a raccolta 
in servizio delle sante dell'uomo nuovo, allora le prime tornino 
ad affievolirsi, e, infurii pure la tempesta, il frate la sostiene e tace. -

Non ci pare adunque che il padre Cristoforo agisca in tal 
modo perchè così doveva agire secondo il suo temperamento, se-
condo il suo carattere; non ci pare che il suo atto sia contrario 
alla prudenza e torni, in qualunque modo, di danno ai poveretti. 
- Ma ci sembra invece, che mostri una volta ancora, in un epi-
sodio inarrivabile, la volontà che vince, che sta all'erta e che è 
,,diretta da motivi e da ispira:~:oni superiori." 

- Consideriamo ora il secondo pur.to che ci siam proposti, 
punto di una grande importanza, perchè si riallaccia, insieme con 
molte altre, ad una delle tante questioni di cui abbiamo fatto pa-
rola, e precisamente al pessimismo del romanzo. 

- È inutile la spedizione del padre? 
Lo Scrocca osserva: ,, Il padre Cristoforo, nel suo rivolgere 

dentro di sè i varii modi di aiutare Lucia, vede l'unico buono, ma 
lo rigetta, e sceglie un altro, genero~o sì, ma fallace." efi) 

Il mezzo buono è quello di cui si fa parola nel capitolo V, 
- quando il padre pensa: ,, .... Informar di tutto il cardinale arci-
vescovo, e invocar la sua autorità? Ci vuol tempo: e intanto? e 
poi? Quand'anche questa povera innocente fosse maritata, sarebbe 
questo un freno per quell'uomo?" 

Pensiero questo di scrivere al cardinale molto opportuno e 
che noi sappiam bene essere passato anche per la mente della 
Perpetua, e da lei tradotto in consigli a don Abbondio. - Certo, 
il frate avrebbe fatto bene a scrivere al Cardinale, come avrebbe 
fatto bene don Abbondio. - Credo che nessuno potrà obiettare 
nulla in proposito, come credo anche che, se queste lettere fossero 
state scritte, il Cardinale sarebbe intervenuto colla sua autorità, e 
probabilmente il romanzo sarebbe finito. - Sarebbe stata del resto, 
per i due ecclesiastici, una cosa molto comoda: essi non avreb-
bero avuto pensieri, il cardinale avrebbe lavorato anche per loro. -

Ma, se ciò non possiamo negare, non ci è permesso tuttavia 
di dire che la spedizione del padre sia stata vana. - Quella frase 
,, verrà un giorno" produrrà intanto in don Rodrigo un lontano e 
misterioso spavento; la figura del frate, ritta in faccia al malvagio, 
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si stamperà indelebile nella memoria di questo, e tornerà a galla 
nei supremi momenti della di lui vita. -

Il frate, del resto, poteva sperare che Dio gli toccasse il cuore; 
e non siamo d'accordo perciò con quanto osserva il Sailer: ,,E or 
che questo (don Rodrigo) è arrivato all'eccesso di commettere un 
misfatto de' più espressamente condannati nelle gride, di minac-
ciare una schioppettata al curato se celebrasse le nozze, voi spe-
rate che, dopo essersi posto così a sbaraglio con la giustizia, vo-
glia rinunziare per le vostre ammonizioni a cogliere il frutto? op-
pure che, avvisato delle intenzioni vostre, sia tanto buono da la-
sciarvi indovinare le sue, e darvi anche il tempo di prevenirle? Vi 
prenderà invece il passo innanzi per mandare a vuoto la vostra 
protezione, e farvela pagar cara." (27) 

Il frate aveva la coscienza delle difficoltà che avrebbe incon-
trate, ma, se avesse vinto, duplice sarebbe stata la sua sodisfazione, 
come già abbiamo notato: salvare un innocente, e spargere la buona 
parola nell'animo del perfido. -

Egli sa che don Rodrigo è un prepotente, e sa ,,di che pasta 
siano questi ribaldi prepotenti e sfaccendati," ma sa anche che 
mirabili e imperscrutabili sono i disegni della Provvidenza. -

Lasciamo intanto che quel ,, verrà" aggiunga ,,alla rabbia un 
lontano e misterioso spavento," e tanto ci basti perchè l'epopea 
del frate cappuccino non ci apparisca del tutto inutile. -

Il linguaggio del Padre Cristoforo è biblico. ,,La sua fede, 
la sicurezza con cui parla, è da Dio, ha per fondamento le pro-
messe di Dio, si appoggia sulla parola rivelata: i sentimenti da 
lui espressi, e persin le parole, gli sono somministrate dai profeti, 
e profeta si rivela egli stesso." (28) -

,,Qui - osserva il Bobbio - il frate si trasfigura; è più mae-
stoso di un Mosè disceso dal Sinai, di un papa Leone di fronte 
ad Attila. Le sue parole umiliano, abbattono ogni umana superbia, 
e proclamano altamente i diritti della giustizia divina. 

E si può da un lato disprezzare, avvilire di più la potenza 
di un tirannello che nel farla consistere in quattro pietre e in quattro 
sgherri, che la giustizia di Dio travolge, come un oceano in tempesta 
una pagliucola? E dall'altro inalzare di più la dignità di un umile, 
derelitta persona che col proclamare in faccia al prepotente oppres-



UNA TRECCIA NERA ED UNA BARBA BIANCA 33 

sore, che Dio non la fece a sua imagine per dargli il , piacere di 
tormentarla? " (29) _ • . .. 

- Ma egli ornai è uscito, ha visto il vecchio servo,. che ,era· 
stato a sentire all'uscio del suo padrone. 

A questo punto, l'Autore domanda: ,,aveva fatto bene? E 
fra Cristoforo faceva bene a lodarlo di ciò? Secondo le regole più 
comuni e men contraddette è cosa molto brutta; ma quel caso 

. ' 
non poteva riguardarsi come un'eccezione? E ci sono delle eçce-
zioni alle regole più comuni e men contraddette? Questic;mi im-
portanti; ma che il lettore risolverà da sè, se ne h~ voglia. Noi 
non intendiamo di dar giudizi: ci basta d'aver dei fatti · da ràc-
contare." 

Queste parole sono per noi così evidenti nel loro significato 
che non comprendiamo davvero come possano aver dato agio a 
molteplici interpretazioni. 

L'ascoltare agli usci è cosa brutta; ma, in questo caso, l'aver 
ascoltato metteva il servo in condizione di far sapere, al protettore 
degli oppressi quanto contro di loro si tramava. - Codesto sentire 
perciò, per gli effetti suoi, diventa non solo azione buona, ma ot-
tima. - Noi vediamo sotto alle parole dell'Autore il sorrisetto suo 
arguto; egli sa bene la risposta che ogni lettore darà. - Bazze-
cole! Una origliatina che costituisce, nientemeno, la salvezza dei 
poverelli; un'eccezione alla regola, feconda di un'azione così 
bella. - Il Manzoni finge di non voler dare il suo giudizio sopra 
una questione che tutti sono concordi nel lodare, e tira innanzi 
ridendo, quasi dichiarandoti: Il giudicar se si possa infrangere una. 
legge, quando codesta infrazione possa mettere sull'attenti coloro 
che sono minacciati da sventura, forse da morte, è cosa tanto dif., 
ficile che te la lascio risolvere a te. - E non sappiamo capaci-
tarci come lo Scrocca, per dimostrare che il M. ,,schivò di risol-
vere e di giudicare, quando pure doveva in questioni naturalmente 
sorgenti, o proposte da lui medesimo, come è nell'od~ a Napo-
leone, della cui gloria lascia giudici i posteri, e in qualche luogo 
del romanzo," - citi in nota questo passo appunto, osservando 
che l'autore ,,si avvolge, quasi con isforzo, nella ingegnosa rete 
dei suoi dubbi; e mentre pare che stia per. uscire e liberarsene, 
ci si rimette;" (30) non possiamo capacitarci ancora come il Sailer, 
il Rigutini, il Mestica abbiano veduto nelle ultime parole: ,,Noi 11011 

3- - Atti Accad. Agiati 
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intendiamo di dar giudizi; ci basta d'aver dei fatti da raccontare," 
nientemeno che una definizione dell'arte schietta, che non filoso-
feggia nè predica, ma rappresenta. -

* * * 

Il Padre Cristoforo, reduce dal palazzo di don Rodrigo, arriva 
dalle donne ,, nell'attitudine d'un buon capitano, che, perduta, senza 
sua colpa, una battaglia importante, afflitto, ma non scoraggito, 
sopra pensiero ma non sbalordito, di corsa e non in fuga, si porta· 
dove il bisogno lo chiede, a premunire i luoghi minacciati, a rac-
coglier le truppe, a dar nuovi ordini." 

Magnifica similitudine! Il Padre ha speso l'opera sua; non 
è riuscito. - Può essere afflitto, non scoraggito. Se i mezzi umani 
a nulla valgono, ,, tanto più bisogna confidare in Dio." E della pro-
tezione di Dio egli aveva qualche pegno. -

Parlando a Renzo che vorrebbe sapere le ragioni per cui 
quel cane vuol sostenere che la sua sposa non è la sua sposa, con 
uno· sguardo ,,che comanda amorevolmente la pacatezza," osserva: 
,,sè il potente che vuol commettere l'ingiustizia fosse sempre obbli-· 
gato a dir le sue ragioni, le cose non andrebbero come vanno." 

. L'iniquità non viene sempre confessata, e le parole di dori 
Rodrigo il frate non le sàprebbe ridire. ,,Le parole delF iniquo che 
è forte, penetrano e sfuggono. Può adirarsi che tu niostri sospetto 
di lui, e, nello siesso tempo, farti sentire che quello di che tu so-
spetti, è certo: può insultare e chiamarsi offeso, schernire e chied.er 
ragione, atterrire e lagnarsi, essere sfacciato· e irreprensibile." -
Bellissime e profonde parole. - Il prepotente iniquo, o è sincero 
ed afferma senza pudore la sua iniquità; o è ipocrita, e, pur rima-
nendo maligno, atteggiarsi ad offeso per le tue osservazioni. -

Alle donne, il padre raccomanda di farsi animo; a Renzo, 
la pazienza. -- ,,È una magra parola, una parola amara per chi 
non crede; ma tu .... non vorrai tu concedere a Dio un giorno, due 
giorni, il tempo che vorrà prendere,· per far trionfare la giustizia? 
Il· tempo è suo; e ce n' ha promesso tanto!" 

Il Petrocchi osserva: · ,, Quanta vena di fede e di coraggio 
s'apre dalle modeste ma sentite parole di Cristoforo!"· Cli) E noi, 
jn tutta la nostra · ammirazione · per, esse, per 1a loro sobrietà eq 
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efficacia, non possiamo non rammentare quanto il Manzoni stesso 
osservò a proposito del tempo. ,,Il tempo è una gran bella cosa'.: 
gli uomini lo accusano, è vero, d'esser troppo corto e di esser 
troppo lungo; di passare troppo tardamente, e d'essere çassat0, 
troppo in fretta; ma la cagione primaria di questi inconvenfenti è 
negli uomini stessi, e non nel tempo, il quale per sè è una gran 
bella cosa; ed è proprio un peccato che nessuno finora abbia :sa-
puto dire precisamente che cosa egli sia." (32j 

- Nel frate va sempre più affermandosi la convinzione che 
Dio penserà ai poveretti. - Egli ha già, con sicurezza profetica, 
detto all'uomo malvagio che Lucia è sicura da lui, in altre parole_ 

.che la virtù egli non varrà a contaminarla; poi, contro ogni spe-
ranza, nel palazzo stesso dell'iniquità, ha trovato un filo della prov-
videnza. - Ora pazienti Renzo! - Come già dimostrò il Negri (33), 

le parole, ,,due giorni" non bisogna prenderle alla lettera.,_ E 
quell'altre ,,ce n' ha promesso tanto,, mi fan pensare una volta· di 
più alla convinzione del frate che, nel tanto concesso ai fidànzati, 
essi avrebbero un giorno trionfato. - Questa convinzione arcana 
del frate non misura naturalmente tutti i pericoli, tutte le vicende, 
cui eventualmente dovranno sottostare i fidanzati, non pensa al 
vario modo nel quale perverranno alla salvezza ed alla pace, pur 
n'utrendo fiducia in quel filo che si è insperatamente offerto. 
Sarà quello, o, dopo quello, un altro ancora. - Quando il padre 
ha detto a dorrRodrigo: - Lucia è salva da voi, - il filo ·neHe 
mani non l'aveva ancora. Eppure fu solenne la sua affermazione, 
come quella che proveniva da un presentimento della- vittoria. -· -· 

* * * 

Se i fidanzati non fossero stati fuori di casa per il matrimonio 
clandestino, è verissimo che i bravi avrebbero potuto sorprendere 
Lucia in casa, e, forse, riuscire a rapirla. - Per questa ragione, 
e non per questa sola, i razionalisti ripeterono contro il romanzo 
l'accusa di pessimismo, accusa dalla quale s'ingegnò di difenderlo 
il .D'Ovidio. - Il Negri scrisse in proposito che ,, nell'idea del ·mo-
ralista cristiano, Lucia non fu già salva perchè le santissime verità 
dell'uomo di Dio non furono ascoltate, ma fu salva nonostante 
che asçoltate non fossero." (84) Infatti, se Renzo, · come gli aveva 
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detto il frate, fosse andato al convento, la ragazza non sarebbe 
stata rapita lo stesso; sarebbe egli tornato più lesto di Menico a 
far queJle due miglia di viottola storta e sassosa che dividevano la 
casa di Lucra dal convento. - Nella peggiore ipotesi, le donne 
l'avrebbero aspettato in piedi, ansiose com'erano di sapere alcunchè. 
- Dunque, obbedendo al padre, o Renzo sarebbe arrivato a tempo 
a salvare Lucia senza sussurri, o, per lo meno, a gridare e a metter 
sotto sopra il paese. - E noi pensiamo -- saremo magari azzar-
dosi - che anche le donne sole avrebbero potuto gridare; che 
l'operazione dei bravi, anche quando fosse loro sembrata riuscita, 
per un qualche evento, avrebbe potuto essere stornata; e non pos-
siamo non riflettere a tutte le precauzioni dei bravi dell' Innomi-
nato quando rapirono Lucia, di pieno giorno, in mezzo alla cam-
pàgna deserti, e non pensare che la forza fatta ali' uscio della 
casetta di do:ine, sia pure dormenti ma col cuore trafitto da tante 
commozioni e la mente in tumulto per tanti dolori e per tanti 
sospetti, avrebbe suscitato un grido disperato, cui ben presto sa-
rebbe accorsa la gente. -

E pensiamo ancora a questa ragazza che è simbolo, e al 
fascino che questo simbolo eserciterà più tardi sur un mostro ben 
più grande e terribile di don Rodrigo, perchè dubitiamo che, anche 
rapita, la donna sarebbe potuta cadere vittima degli artigli nefandi 
dell'iniquo signore. - Perciò non sentiamo il bisogno di credere 
che Lucia fu salva perchè il frate fu disobbedito, come vorrebbero 
coloro che tacciano il romanzo di pessimismo, e neppure che fu 
salva, non ostante la disobbedienza, come vorrebbe il Negri. -

Noi non sappiamo se il padre avrebbe approvato, sapendolo, 
il matrimonio clandestino; farglielo approvare sarebbe stato un 
diminuire l'autorità e l'imponenza della sua figura. Ma sappiamo 
però che codesto matrimonio non era azione criminosa, e che, se i 
fidanzati, dietro suggerimento della buona Agnese, l'avevano escogi-
tato, male non facevano a ricorrere a un espediente non corretto, 
verso una persona che calpestava i suoi più elementari doveri in 
faccia a loro. - Il Negri, in nota, riporta qui la considerazione del 
Manzoni al capit. VIII: »Renzo che strepitava di notte in casa altrui..., 
ha tutta l'apparenza d'un oppressore; eppure, alla fin dei fatti, era 
l'oppresso." Queste parole fan pensare al Negri che il Manzoni ci 
rappresentasse il tentativo come scusabile; però non gli sembra 
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che lo difenda, che lo giustifichi. A noi invece sembrano parole 
evidenti quasi a dimostrare che, se i fidanzati hanno tentato quel 
mezzo umano, eran nel loro diritto, e che se Renzo, mirando 
al suo scopo è passato alla seconda parte del comando di fra 
Cristoforo, non è degno certamente di biasimo.- Il tentativo suo 
gli rappresentava l'immediatezza della soluzione; l' in(tio di Me-
nico al convento, concerneva la fiducia nella cooperazione del frate.-

- Lo Scrocca, commentando quanto dice il D'Ovidio là 
ove difende il Manzoni dall'accusa di pessimismo, osserva che, 
delle azioni e facoltà rappresentate nel romanzo, il critico cita solo 
le più ordinarie e meno importanti; ,,ricorda, cioè, l'operare dei sem~ 
plici, non l'operare e il consigliare degli assennati." E, più sotto: ,,Di 
Fra Cristoforo, cioè di un personaggio che per essere sin da prin-
cipio, e si fa credere egli, come il deus ex machina, come l'uomo 
sapiente, forte, prudente, che può e deve risolvere il nodo, nient'altro 
il critico può nominare che l'avere aiutati nella fuga i tre conta-
dini." 

E, più sotto ancora, ribadendo lo stesso concetto: ,,In ogni 
modo, il giovamento che i due disgraziati hanno da un uomo, .... 
è, tolto i conforti e le persuasioni buone, trovare un facile modo 
di allontanarli dal loro paesello." C3"') Ma domandiamo noi: Co-
desti conforti e codeste persuasioni buone sono ca!colate nel loro 
giusto valore? Che cosa avverrebbe se Renzo non avesse, accanto 
al ritegno che gl' impone, gli suggerisce, gl' inculca Lucia, quello 
sagace ed autorevole del frate che Io fa desistere dall' idea del de-
litto? - Avverrebbe che, in un momento di disperazione e di -odio, 
Renzo potrebbe lasciarsi vincere dalla tentazione accarezzata - lo 
abbiam visto - con tanto piacere, e uccidere. -

Ma poi, in fin dei conti, solo per l'aiuto del frate i fidan-
zati possono fuggire, e vanno incontro ai varii casi che, un giorno, 
Ii ricondurranno insieme. -

Dunque, mi par bene che il senno del frate, nell'azione, non 
manchi. Si noti poi che, anche quando il frate sarà lontano, eser-
citerà il suo influsso benefico, come un angelo tutelare. 

A mio modo di vedere, tutto sta nell'intendersi sul vero va-
lore estensivo da; darsi alla parola: pessimismo. - Se, assoluta-
mente, il sentimento religioso si ficcasse artatamente in tutte le 
circostanze più semplici e in tutti i fatti più gravi, essendo sempre 
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il solo aiuto, il solo espediente vero, degno ed utile, il solo ele-
meµto che rimena l'ordine e l'equilibrio negli affetti dell'animo e 
nei casi della vita (36); se l'opera umana, anche dove è ragione-
vole e insieme cristiano che basti o valga, vi fosse ricacciata e 
annullata (37), allora certamente, se le cose fossero tali in senso 
assoluto, bisognerebbe ammettere un certo pessimismo nell'autore; 
pessimismo nel senso, che ogni lavoro degli uomini, ogni effetto 
dell',um.ana vita non avrebbe alcun valore, e ingenererebbe perciò 
una fiducia del tutto inerte nell'aiuto di Dio. - Ma ciò non è. -
Vero è per noi invee.e, come già osservò il De Sanctis (38), che Lucia 
e il padre Cristoforo (di questi soli a noi interessa qui ragionare) 
sono esemplari perfetti di un mondo ideale, il cui modello astratto 
e scientifico è la Morale Cattolica dell'Autore. - Per noi, - come 
tali ..- simboli viventi, più che uomini in carne ed ossa, circon-
fondono di tanta idealità, di tanta luce uomini e cose, da oscu-
rare, coL fascino della Virtù l'una, colla soavità della sua Carità, 
l'altro, le azioni dei rimanenti personaggi. - E non ci sentiamo 
di concludere collo Scrocca, il quale fa molti acuti e sottili ra-
gionamenti, che ,,dove bisogna acume, senno, consiglio, il frate fal-
lisce. miseramente" (39) e che nel far cooperare due volontà e forze, 
umana e divina, il Manzoni fallì in atto ('0), ma ammettiamo che 
t-utto, nella mente dell'autore, dipenda dall'esaltazione di quei due 
simboli che stanno avanti la sua mente e che devono sorreggere, 
guidare, frenare, ispirare uomini e avvenimenti. - Il tentativo del 
matrimonio clandestino non era certamente cosa disonesta; tutta-
via non avrebbe potuto approvarla il frate, nè lasciarvici indurre, senza 
una qualche violenza, Lucia, a scanso di rimetterci della loro idea-
lità. - Ebbene, l'Autore fa in modo che il frate nulla ne sappia, 
e che tuttavia, per accurate disposizioni già prese, mercè quel cotal 
.filo, possa preparare una rapida e sollecita fuga ai suoi protetti. -
Questa è la nostra opinione rispetto a quanto scrissero i valenti 
critici già citati. -

- Il frate dunque ha trovato per ciascuno dei promessi un ri-
fugio. Assumendo il 'Solito fare profetico, dice di esser sicuro che 
verrà un tempo in cui si troveranno contenti di ciò che allora 
-accadeva; Dio provvederà per il loro meglio. Egli gli ha incuo-
rati a sopportare con pazienza e con fiducia, senza odio,· la prova. 
Pr,ova, si noti - chè, per quanto abbiamo già detto, non am-
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mettiamo, come fa il Negri, (4 1) che, nella mente del Manzo:1i, 
questa dovesse essere prova e anche pena. Anch~ se il padre 
avesse saputo che Menico non gli aveva trovati tranquilli in casa, 
il padre avrebbe disapprovato il matrimonio clandestino, ma, a nostro 
modo di vedere, non lo avrebbe giudicato così severamente da 
considerare la loro fuga e le sue conseguenze come una pena 
per quel fatto. Crediamo invece coli' illustre critico che il Manzoni 
abbia voluto far del frate ,, un preparatore de' loro cuori, un mi-
nistro della provvidenza, quasi un profeta di ciò che la miseri-
cordia di Dio veniva loro preparando per vie nasco:,te; e insieme 
un annunziatore di quelle ver:tà consolanti, che il moralista cri-
stiano voleva istillare nell'animo dei suoi lettori" .... (42) 

- Dopochè il Manzoni ha fatto dire al padre quelle parole: 
,,il cuor mi dice che ci rivedremo presto," l'osservazione che il 
romanziere fa seguire, appare chiara nel suo significato. -

-· ,, Certo, il cuore, chi gli dà retta, ha sempre qualche cosa 
da dire su quello che sarà. Ma che sa il cuore? Appena un poco 
di quello che è già accaduto." -. 

: Appare chiara, ho detto, come quella che prepara il lettore 
a non aspettarsi che le cose si risolvano sùbito sùbito in bene, ma 
a disporre l'animo alle dolorose vicende che seguiranno. (43) E, fran-
camente, accanto a questo intento artistico, al di sopra di esso, 
non sentiamo qui il bisogno di vedere un intento morale (.u), e 
non crediamo poi che sia neanche passato per la testa del Man-
zoni di volere con queste parole negare i presentimenti, egli, che, 
come dice il dottor Paolo Bellezza, ai presentimenti credeva, e ne 
attribuisce a più d'uno dei suoi personaggi. (4:-i) 

. Ma ciò supposero lo Zaiotti, il Rigutini, il Mestica, il Petrocchi. 
Non lo suppose il Negri, ma vide, accanto all'intento artistico, in 
queste parole, un intento remoto, un intento morale, quello cioè 
di dare una lezione ,,a coloro, che della pretesa scienza o prescienza 
del cuore abusavano ed abusano, attribuendo al cuore una sover-
chia importanza, a scapito della ragione," (4(i) 

, , In altro punto, (47) il Negri chiarisce sotto un altro aspetto 
questo intento morale, sotto l'aspetto ,, di farci sempre meglio di-
stinguere, nello stesso fra Cristoforo, ciò che veniva dall'uomo, da 
ciò che era da Dio; e d'insegnarci, in pari tempo, a non con-
fondere .... la fiducia piena e ferma che dobbiamo avere nell'assi-
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stenza e nell'aiuto superno .... con ,,l'antiveder bugiardo degl' intenti 
umani," con le fallaci previsioni della mente, e peggio con le sug-
gestioni del cuore, impaziente di veder sùbito coronate le sue 
speranze." 
... , Chiarito .icosì dal Negri il suo primo pensiero, che, conosciuto 
nella prima forma, ci pareva tale da relegare nel campo di quelle 
cose, cui il Manzoni diceva di non aver pensato mai; siamo per-
fettamente d'accordo con• lui. 

· - A questo punto, l'azione del frate, le relazioni del frate 
coi Promessi rimangono sospese. -

Invano Agnese, appresi i gran guai toccati a Renzo, tornerà 
in patria per avere un buon consiglio dal padre Cristoforo. -- Il 
frate, per istigazione di uno zio di don Rodrigo, viene mandato 
dal suo provinciale, in Romagna. - Ma, prima ch'egli scompaia 
dalla scena, per andare lontano, a Rimini, il romanziere metterà an-
cora una volta in piena evidenza tutta la maestà della sua figura. 
-. te parole del padre guardiano di Monza ci addimostrano quanto 
il padre Cristoforo fosse conosciuto ed apprezzato per il suo zelo 
·nel proteggere i poveri e gli oppressi. - Il colloquio del padre 
,provinciale col conte zio terminerà colla resa del provinciale, ma dopo 
che; il Manzoni avrà, e nelle parole dette direttamente dal provin-
ciale al conte zio e nel soliloquio del provinciale, messo :in evi-
denza tutto lo spirito di carità da cui il padre Cristoforo era ani-
matò. --+-1 Apparirà, dico, da ciò, lo zelo del padre nel predicare, 
nell'andare in cerca dei traviati, nel soccorrere coloro che ne hanno 
bisogno, e nella sua intemeratezza <lacchè aveva indossate ,le vesti 
cappuccinesche. -· Il conte zio, in fondo a questo· colloquio ri:-
rnarrà ,;vincitore," non vincitore. in moralità, non vincitore nell'intento 
·di denigrare il padre per sostenere il decoro del suo casato, ma 
vincitore,· perchè, con quel colloquio,· riuscirà ,,a fare andar fra 
:Cristoforo a piedi da Pescarenico a Rimini, che è una bella pas-
·seggiata.". {48) _ 

Infatti, una sera, arrivò a Pescarenico un cappuccino di Milano, 
co·tt :un plico per il padre guardiano. In quel plico c' era l'obbe-
dienza. per fra Cristoforo di portarsi a Rimini, a predicare la qua-
·resima . .;__ La· lettera al guardiano portava l'istruzione ,,d'insinuare 
al detto frate che deponga ogni pensiero d'affari che potesse aver 
avviati nel paese da cui deve partire, e che non vi mantenga cor-
rispondenze: il frate latore dev'essere il compagno di viaggio." 
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Il padre soffre; pensa ai poveretti che stavano sotto la sua 
protezione. - ,,Oh Dio! cosa faranno que' meschini, quando io 
non sarò più qui!" 

La carità freme al pensiero di essere staccata da coloro che 
tanto bisogno avevano del suo lume, del suo consiglio. - ,,Ma 
alzò gli occhi al cielo, e s'accusò di aver mancato di fiducia, di 
essersi creduto necessario a qualche cosa. Mise le mani in croce 
sul petto, in segno d'ubbidienza, e chinò la testa davanti al padre 
guardiano." -

A noi, questo modo di agire del frate, a noi - dico - piace. 
- Un frate che, in questo momento, sia perchè indovinava il mo-
tivo del suo allontanamento, sia per altre ragioni, si fosse ribellato, 
non sarebbe stato più un frate. - Se era un frate, doveva obbedire, 
doveva prendersi in pace quella croce, e rinunciare a quel _soavf 
suo compito. -

Chi sa quali spiriti ribelli dovette egli rintuzzare in quel mo-
mento. - Il romanziere non ce lo dice, ma è facile comprenderlo. 
- La sua condizione di frate esigeva obbedienza passiva ed intera, 
e questo egli fece. - In caso diverso, noi troveremmo qualche cosa 
di discordante coll'entusiasmo, con cui accettò quella carriera e le 
sue conseguenze, qualche cosa di diverso da quel carattere suo, 
in cui cozzavano sempre due elementi, colla vittoria assicurata degl.i 
ultimi. - Per ciò non crediamo che la sua riprensione interna di 
essersi creduto necessario a qualche cosa, fosse inopportuna. -
L'ingiunzione del padre guardiano di deporre ,, ogni pensiero d'affari 
che potesse aver avviato nel paese" non poteva tornare enigmatica 
al frate nelle sue origini e nelle sue cause determinanti. - Il rea-
gire suo - come frate - sarebbe stato invano. - Che cosa avrebbe 
potuto dire? Che cosa avrebbe potuto fare? Noi non crediamo che 
un uomo intelligente come lui, dovesse dubitare che l'ordine im-
provviso non movesse da maneggi di don Rodtigo, ma crediamo 
che egli ne dovesse essere ben certo. - Ebbene, se ciò ci si ammette; 
come vorrebbe lo Scrocca che l'obbedienza sua potesse accordarsi 
con una certa cura dei poverelli? A quale scopo vorrebbe che egli 
svelasse le sue cure, che scrivesse al padre provinciale, che chia: 
nsse insomma la verità dei suoi sforzi? 

,, Fidò nella Provvidenza - egli scrive (-'9) - e fu bene: ri-
mise ad essa ogni effetto senza più opera sua, e fu male, sì quanto 
a esempio di naturale costanza, sì quanto a prova di cristiana pietà. 
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•S~~ tin mezzo solo gli rimaneva da sperimentare, bisognava tentarlo; 
no!i come fece, abbandonar l'impresa e forse anche la memoria 
di essa, acquetarsi in una inerte fiducia che la ragione e la religione 
ugualmente, riprovano, come nemica d'ogni umana energia e d'ogni 
re-Sponsabilità." 

Bellissime parole, ma tanto varrebbe dirci: smetta il padre, 
per -santo sdegno, il saio di frate, e cerchi di combattere, senza 
Vabito, · l'onesta battaglia. - Ma se il frate, per tutto il suo passato·, 
inghiotte la pillola e rimane frate, mentre sente sanguinare l'anima 
-pet ·tanto dolore, deve staccarsi, in tutto obbedendo, da persone 
che gli eran care e concentrare il suo pensiero sopra un'altra mis-
sione, ben alfa per lui ch'era sì alto idealista, quella cioè di prè-
dicare la parola di· Dio- in quella città lontana, dove, per obbedienza, 
doveva recarsi. -

-:• 
:;: -:-:. 

' 1 Lucia, la bella e soave fanciulla, e0) il cui solo nome annienta 
i pensieri di sangue che passano pèr la mente di Renzo; Lucia 
'.che, nella sua innocenza, arrossa e trema, e che tante volte ha 
pèrdonato; che, desolata, ha sperato sempre in Dio; che si è in-
·dotta ·al matrimonio clandestino contro ogni sua volontà per evitare 
ùn male maggiore; che, nella fuga, ha mandato dal cuore gentile 
e puro un saluto · al suo paese, al suo lago e ai suoi monti (5·1); 

d1e si è sempre, come pianeta al suo astro, uniformata ai moti 
1dell' illuminata Carità, si trova ora presso tal donna che, per la 
discordanza, l'antitesi del suo carattere, fa risaltare la virtù e la 
Verecondia che emanano dell'anima· sua. Arrossisce la monaca, nella 
sua corruzione, e, presso lei, arrossisce Lucia, buona ed ingenua. -·· 

Strani sono i discorsi della donna corrotta alla colomba can-
dida, e lasciano in lei ,, uno stupore dispiacevole, e come un confuso 
spavento." Ma Agnese scioglie gli enigmi, e, con un commento 
sui· cervelli dei signori, acquieta gli scrupoli ed i sospetti della 
_figliuola. -· (52) 

Agnese aveva avuto un giovedì - certo il 16 novembre -
da un pesciaiuolo di Pescarenico che andava a Milano, i saluti del 
padre Cristoforo, le raccomandazioni di aver pazienza e di confi-
dare m Dio, le notizie riguardanti i tristi casi toccati a Renzo, e 
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la certezza eh' egli era in salvo nel bergamasco. - Il secondo gio-
vedì tornò quel pesciaiuolo o un altro messo, co' saluti del padre 
Cristoforo e con la conferma della fuga felice di Renzo. Il terzo 
giovedì non sì vide più nessuno. -

Il giorno seguente a questo terzo giovedì, Agnese lasciò il 
convento per fare una scappata a casa, dove giunse la mattina del 
dì successivo, e dove apprese da fra Galdino che il padre Cristo-
foro era già partito due giorni prima, il 30 novembre, nel quale 
madre e figlia avevano invano aspetta~o il prezioso saluto e la 
parola buona del padre. - Fu la mattina del 30 novembre adun-
que, che fra Cristoforo, udito l'ordine, "andò alla sua cella, prese 
la sporta, vi ripose il breviario, il suo quaresimale, e il pane del 
perdono, s'allacciò la tonaca con la sua cintura di pelleT si licenziò 
da' suoi confratelli che si trovavano in convento, andò da ultimo 
a prender la benedizione del guardiano, e col compagno, prese 
la strada che gli era stata prescritta." (XIX) 

Diciassette giorni prima, Renzo raggiungeva il paese del c~-
gino suo (0a); e, la notte antecedente a questo giorno, la notte cioè 
del 12 novembre, Renzo, riposandosi nella capanna, prima di pas-
sare l'Adda e raggiungere la terra di San Marco, tra il turbinio 
di tante persone che gli passavano per la mente, le tre imagini 
vedeva non accompagnate da alcuna memoria amara, e tra queste: 
una treccia nera ed una barba bianca. 
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- Note preliminari per questa parte e per /'altre che seguiranno e che 
saranno la continuazione dello studio critico su Lucia e il Padre Cristoforo. 

• 1 I. Il romanzo ha per titol~: / Promessi Sposi, ed ha anche un sottotitolo: 
Storìa milanese del secolo XVII, scoperta e rifatta. 

· }i Con queste parole ,,scoperta e rifatta", l'A. allude al manoscritto dell'ano-
nimo ch'egli finge di aver trovato e poi rifatto, oppure allude al manoscritto e 
insi001e a tutto il lavoro di ricostruzione storica che egli ha compiuto? Ecco una 
pr~r.ttfl qµestione, 

" çhi sosti~ne la secqnda opinione, - per la parola ,, scoperta" - tira in 
campo la lettera del Manzoni al Fauriel, in data 3 novembre 1821 (Epist, /, p. 
213, 214), in cui è detto: ,,Pour vous indiquer brièvement mon idée principale 
sur les romans historiques, et vous mettre ainsi sur la voie de le rectifier, je vous 
dirai, que je le conçois comme une représentation d'un etat donné de la societé 
par le mojen de faits et des caractéres si semblabes à la réalité, qu' on les croire 
une histoire véritable qu' on viendrait de decouvrir". E - per la parola ,, rifatta" -
rammenta la frase del Manzoni: rifar le polpe a quel carcame, che è, in cosi 
gran parte, la storia. E conclude che le parole ,,scoperta e rifatta", oltre un senso 
letterale e fittizio derivante dall'invenzione dell'anonimo, ne possono avere anche 
uno quasi simbolico, da attribuirsi all'opera di ricostruzione storica compiuta dal 
Manzoni. 

(Cfr. P. Tommasini Mattiucci. Don Abbondio e i Ragionamenti Sino-
dali di Federigo Borromeo. Città di Castello, Lapi, 1904, p. 91, n. I). 

Noi siamo dello stesso parere per la parola ,, rifatta", non già per la ,,sco-
perta". In altre parole, crediamo che colla parola ,,scoperta" l'A. abbia voluto alludere 
unicamente alla finzione del manoscritto, e colla parola ,,rifatta", come del resto 
egli stesso chiarisce nell'Introduzione, abbia alluso non solo alla trascrizione del 
manoscritto, ma anche a tutte le sue indagini storiche riguardo ai fatti in esso 
esposti, e alla dicitura sostituitavi. 
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Il. È bene che rendiamo attenti i lettori che l'A., per la testimonianza dei 
fatti che viene narrando, si vale di queste parole: anonimo, manoscritto, nostt'a 
storia. 

Ma egli, come lo studioso attento potrà vedere, non cita mai la testimo-
nianza dell'anonimo, non parla mai del manoscritto e della nostra storia, quando 
si tratti di fatti storici o di personaggi storici nella loro realtà storica. Si notino 
bene queste ultime parole, chè l'A. ha occasione di parlar d'anonimo, di man·o'" 
scritto, di nostra storia, anche in relazione a personaggi storici, ma però in fatti, 
in situazioni, da lui inventate a scopo d'arte. - Mentre, la storia autentica e gli 
autori contemporanei non sono chiamati altro che a testimoniare di fatti storici e 
di personaggi storici, nella loro storica realtà. 

E ciò egli fece con que'.la precisione e quella esattezza che avremo o'cc:i~ 
sione di rilevare, per distinguer bene quello che è sua invenzione e quello che 
è storia da lui con diligenza e profondamente studiata. 

Quando egli cita il manoscritto, l'anonimo, la storia, intende parlarci di 
fatti inventati e di p~rsonaggi ideali; quando cita autori, ci parla dì fatti veri e 
di personaggi storici; - in tal modo riesce a farci distinguere l'invenzione dalla 
realtà, e non distrugge la continuità e l'illusione, senza le quali I' opera d' arte 
non sarebbe. 

Così, l'A. para, per quanto possibile, due critiche che, com'egli stesso os~ 
serva, si possono fare al romanzo storico, quella cioè che il vero positivo non sia 
ben distinto dalle cose inventate, e quella che l'A. distingua il vero positivo dal-
1' invenzione in maniera, da distruggere quell'unità che è la condizione vitale di 
questo, come d'ogni altro lavoro deli'arte. 

L' anont'mo poi, dà molti suggerimenti morali, e fa molte osservazioni ar-
gute, salvando cosi opportunamente il Manzoni dall'atteggiarsi a moralista, troppo 
di frequente. (Vedi, cap. IV, tre passi del VII; Xl, XIV, XV, XVIII, XXV, XXIX, 
XXXIII, e due passi dP! XXXVIII). . 

III. Dunque quale fede deve prestarsi all'anonimo, secondo il Manzoni? 
Il Sindoni (G. Bindoni. La Topografia del romanzo I Pr. Sp., Milano, 

Cogliati, p. Il, /900, p. 8-9) vuole che sia ,,pienissima e ragionata, poichè an~ 
che alla sua mente s'affacciò per un momento il dubbio, se taluno dei fatti e dei 
costumi accennati nel manoscritto, se l'esistenza di qualche personaggio, fosse 
veramente reale; ma mediante il controllo di pazienti indagini, ogni dubbio si 
dileguò." 

Il Negri invece (Prof. Giovanni Negri. Commenti Critici, Estétici e Bi-
blici sui Pr. Sp. di A. Manzoni, Milano, Scuola Tip. Salesiana, /905, p. lii, 
p. 148): "L'anonimo, da sè, altra fede non esige che quella che si dà al vero-
simile; esige talvolta anche la fede che conviene al vero, ma solo in quei casi 
in cui ciò ch'egli afferma, è comprovato dal Manzoni con altre testimonianze ve-
ramente storiche." 

IV. E quale fede deve prestarsi alla storia? 
li Negri dice: ... ,,la storia merita in ogni caso piena fede, in quanto non 

vi è nulla in essa che s'opponga :-illa verità, presa questa in un senso generico; 
ma ciò non significa altro se non che la storia non offende mai la verosimi~lianza, 
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q..on già che sia sempre vera. Essa è storia e invenzione: in alcune partt è pura 
invenzione, in altre parfi storia, in altre i due elementi s'intrecciano. 

Quando è tutta invenzione, come tutto ciò che si riferisce ai personaggi 
meramente ideali, la cosa .è chiara; quando è pura storia, come nelle gride, nella 
carestia e nella peste, la cosa è non meno evidente. Ma quando ne' personaggi 
o n~ . .' fatti il vero poetico è congegnato col vero positivo, chi ci darà lume per 
distinguere questo da quello? A ciò penserà il Manzoni, citando, ali' occorrenza, 
qualche testimonianza storica, per procurnre alle cose quella fede, quelf assenti-
mento, che è da prestarsi al vero di fatto." 

La storia, insomma, per il M., è sinonimo di favola-storia. 
" ..... la storia - dice il Manzoni stesso nel cap. XIII - è costretta a 

indovinare. Fortuna che c'è avvezia." 
Il romanzo storico - è ancora il Manzoni che parla (Del Romanzo storico) -

"è un componimento, nel .quale deve entrare e la storia e la favola, senza che 
si possa nè. stabilire nè indicare in qual proporzione,· in quali relazioni ci devano 
entrare; un componimento insomma che non c'è il verso giusto di farlo, perchè 
il suo assunto è intrinsecamente contradditorio." 
: E, nella seconda parte del Discorso sul romanzo storico, il Manzoni riporta 
alcuni brani del Fauriel, il quale, tra l'altro, dice che ogni autore d'un romanzo 
epico del ciclo carotingico, non tralascia mai di darsi per uno storico davvero, e 
protesta di non dire cosa che non sia certa e autentica, e cita mallevadori e auto-
ri:t~. (Cjr .. Negri. op. cit. p. lii, p. 155). 

Molto argutamente osservò il Cestaro che il Manzoni considerava nel ro-
manzo storico "la storia come la ragione e lo scopo di quel componimento, e l' in-
venzione nient'altro eh~ il mezzo di sviluppare una data età, evocarne l'ambiente, 
ritrarne i costumi e le opinioni, darne insomma, una rappresentazione. animata e 
in· atto." 

(F. P. Cestaro. La storia nei Promessi Sposi. Nuova Antologia, 1 Mag-
gio- 1892; e Studi Storici. Torino, Roux, 1894, p. 280). 

· La risposta dunque alla domanda che ci siam fatta, riesce chiara di per sè, 
anche per le parole del Manzoni stesso. Una è la fede che si deve al vero po-
sitivo,· altra quella che si deve al puro verosimile. 

La base del vero positivo è l'esistenza reale dei fatti; il puro verosimile 
serve a .rendere l' ill':'sione piena ed intera. (Cfr. Mattiucci, op. cit. p. 154.) 

E già il De Sanctis notò che nel romanzo del Manzoni la storia• è ,,la 
larga base, di dentro alla quale esce alla luce la statua del pensiero e dell' im-
m!lginazione: una base non segregata e indipendente come un pied)stallo, ma 
vera ca!Jsa· generatrice, il fondamento e il motivo occulto che mette in moto gli 
inconsapevoli attori.• 

. (De Sanctis. La materia dei Promessi Sposi, in Scritti varii, inediti o 
rari, a cura di B. Croce, v. I, p. 53.) 

V. Come nacque nel Manzoni il· pensiero di scrivere il romanzo? 
Il conte Stefano Stampa ( A. Manzoni, la sua famiglia e i suoi amici, 

Milano, /885-89, v, I, p. 60, v. Il, p. 87) scrive che il Manzoni, se non avesse 
letto la Wida del 1-5 ottobre 1697, che ,,gli venne sotto gli occhi per combina-
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zione," quella grida eh~ l'Azzeccagarbugli sciorina avanti a Renzo, quella che ap-
punto contempla il prete che ., non faccia quello che è obbligato per l'ufficio suo, 
o faccia cose che non gli toccano" come fece don Abbondio che non ottemperò 
al dovere di unire in matrimonio Renzo e Lucia, grida che a Renzo fece escla-
mare: ,,È il mio caso;" ,,Pare che abbian fatta la grida apposta per me" - non 
avrebbe pensato a comporre il romanzo, ,, ed i Promessi Sposi sarebbero andati 
proprio perduti per l'Italia." 

L'asserzione gu::dagna tanto più valore quando si pensi che lo Stampa fu 
figliastro del Manzoni e ne scrisse la vita, che, secondo il Bellezza, è la più au-
torevole. -

Prima di accingersi a scrivere il romanzo, il M1mzoni studiò prqiondame11_t~ 
le condizioni della Lombardia nei primi anni del secolo XVIII. Ne fanno fede tutte 
le opere che egli cita, tutte le richieste che fa~ey,a al Morbio .di voi.umi,\ ipanQ-,' 

, . ',., 
scritti, ritratti, disegni, come sono raccolti pel s:.io Epistolario (/, 513 e sel{_g.) . 

Il Commento storico del Cantù ben poco aggiunge a quello che ci dicono 
il Ripamonti e il Rivola, le tante volte citati dal Manzoni. 

Sarebbe utilissimo in certe scuole - come osservò il Torraca (Di alcune 
fonti de' Promessi Sposi, in Discussioni 'e ricerche letterarie. Livorno, Vigo. 
1888, p, 439, n. /) ,, un co~fronto tra questo o quel capitolo dei Promes'sr·Sposf 
con questa o quella pagina degli scrittori del seicento, di cui 'ìf' Manzòntsi: servì," 
nel qual propositò il Mattiucci dice che, per sua esperienza, J:attehzfone :degli; 
alunni è tenuta desta per opportuni confronti· tra il Ripamonti; il LàmpugrÌanòLe 
il Delta Croce con brani del nostro.: -- · · · ·.:, • ' ;L 

Il Manzoni, nella prima edizione· del romanzo, fu, ri'spetto' allà storia, così 
scrupoloso, da riscontrare per minuto_ coi Gridai-i e con Gridè vola~tL. ... i tiafth1~-
Gridc citati nell'opera sua (Epist. V. /, p. 512), e cùrò con tutti d'iligenia petu 
fino la topografia. (Vedi i due profondi volumi del professore Bindoni}. · ': i 

Per sei anni egli si preparò a dettare il suo volume. ~, Frugò a'ècàn\ta-
mente nelle memorie del tempo per thiarirsi ,,se veramente ·u m.6ndo carrimirhtsse 
al,lora a quel modo," e si studiò -- come osserva il Bindoni (La Topograr/à del 
romanzo e i Pr. Sp., Milano, Rec/Ìiedei, 1895, v. I, p. 51, 52),' ,;di 1ricondurre' 
perfino le condizioni locali del suo teatro · allo stato nel quale erano veramente 
nel!' epoca scelta a trattare," ; - - dimodoch~ ognuno di leggieri comprende ·quatitd 
utile sarebbe ,studiare e analizzare tutte !'opere studiate e richieste nei suoi biglietti 
al Morbio, ed altre edite e ine'dtte nèlle biblioteche di Milano, 'per farci un'idea 
chiara del modo col quale è venuto maturandosi il romanzo meraviglioso; ·dello 
scrupolo dell'autore nel ricercare ed· esaminare le fonti storiche èosì che appi~hb 
fosse addimostratà l'opinione del Goethe, prima ancora che il romanzo vedesse 
la· luce: "Il Manzoni è milanese; quel secolo l'avrà stadiato b~ne." (Epistolario, 
V. I, p. 194). -

Degli • intendimenti del romanzo parleremo mano mano ci si porgerà il de-
stro~,_ Jntanto diciamo -subito che col Finzi (Lezioni di Storia della letter. ital. 
v. IV, p. I, p. 429) crediamo che l'A. non si proponesse alcun fine politico, 
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- Nelle seguenti note speciali a questo studio, come in quelle degli 
studi che lo continueranno, saremo il pizi possibile parchi; terremo però conto 
delle questioni più dibattute riguardo ai nostri personaggi prediletti, e non 
trascureremo quanto dalla moderna critica si agita sui personaggi più impor-
tanti e sui fatti piti degni di menzione. 

(1) Lucia, nei Brani inediti, aveva il cognome Zarella, che, poi, fu mutato 
in Mondella. 

Il nome Lucia Mantella è ricordato come quello di una delle vergini orso-
line del collegio, fondato dal cardinale f ed erigo, a Cannobio, dal Ripamonti nella 
Vita di F. Borromeo, l. lii c. XXIV. - Tanto per essere completi, chè troppo 
difficile è certamente stabilire donde I' A. abbia tratto il nome della sua protagonista.-

Quanto alla sua figura, sarà opportuno rammentare quello che il Manzoni 
disse in una conversazione col cancelliere f ederico de Muller. - Egli affermò che 
.la purezza e la castità delle contadine lombarde supera ogni aspettativa, e che 
egli ritrasse Lucia fedelmente dal vero. - Madama Manzon_i s'accordava in ciò 
perfettamente con lui, e m'assicurò che fra le contadinelle dei suoi dintorni esi-
stono una tale esagerata morigeratezza e ritrosia da costringersi a ben guardarsi, 
quando va a passeggiare la domenica col consorte o di prenderlo per mano o 
di. esser famigliare con lui, se non vuol correre pericolo di venir diffamata da 
quel popolino". (Corrispondenza inedita di Alessandro Manzoni col cancel-
liere Federico de Muller in Rivista Contemporanea, a. I, ·v. 2-3, l giugno e 
l agosto, Firenze, Niccolai). 

Paolina Francia, a questo proposito, osserva: "forse il ricordo di una gio-
vinetta modesta e pura da lui conosciuta, o un'impressione da lui provata fin 
dai primi anni della giovinezza ... può non essersi più cancellata dalla sua mente. 
E quando avrà avuto per la prima volta I' idea di quello che divennero poi i 
Promessi Sposi, quell'impressione, quel ricordo di cose e di persone veramente 
vissute, fu rievocato ecc." 

E più sopra: "L'artista la dipinge tanto naturalmente, che sorge subito 
l'idea eh' egli l'abbia presa dal vero e poi rin quadrata nella cornice storica del 
suo romanzo." (Paolina· Francia: La Lucia dei Promessi Sposi, Firenze, Tipo-
grafia Galileiana, 1905, p. 101, 100). 

Per noi, è vero che l'A. le dà tali contorni umani che si giurerebbe di 
f!Verla vista tante volte in qualche villag-gio, (Cfr. De Sanctis: La materia dei 



UNA TRECCIA NERA ED UNA BARBA BIANCA 49 

Promessi Sposi in Scritti varii inediti o rari, a cura di B. Croce, v. /, Napoli, 
Morano, 1898, p. 58J, - ma è altrettanto vero che nella parola come nel pensiero 
non è una semplice contadinella, ma un simbolo luminoso. -

Se poi si debba ricercare l'ispirazione della figura di Lucia in opere di 
arte anteriori, diremo a suo tempo. -

Per questo simbolo (simbolo, si noti, se anche ammettiamo che in Lucia 
vi è armonia tra l'ideale e il reale), per questo simbolo egli scelse una povera 
ragazza, una povera contadinella conforme la dottrina cristiana - ideale letterario 
etico, sociale del Manzoni -- la quale si serve degli umili, dei semplici, per 
operare il bene e le cose grandi. Bella l'osservazione del Bobbio in proposito, 
quantunque non sappiamo se il Bobbio sia in tutto d'accordo con noi nel vedere 
in Lucia un simbolo - simbolo che, secondo il giudizio nostro, si esplica in un 
contemperamento armonico tra l'ideale e un relativo reale. Chiariremo a suo luogo 
quello che intendiamo dire con questa parola "relativo". -

Un altro principio, continua a osservare il Bobbio, indusse il Manzoni a 
questa scelta: "un principio altamente e seriamente democratico, che spira in tutta 
l'opera." (Antonio Robbio - Il vero, il bello, il buono, l' arie somma nei Pro-
messi Sposi, firenze, Bemporad, 1904, p. 67). -

( 2) Se l'A. nel chiamare la passeggiata di don Abbondio "memorabile av-
venimento" abbia voluto far dell'ironia, non lo sapremo dire. - Viene tutta la 
voglia di dire di sì, ma, per l'importanza che ha quel!a passeggiata nel romanzo, 
si è indotti a disdirsi, o, per lo meno, a restare dubbiosi. - Certo, questa pas-
seggiata rappresenta, come fu ben notato, "un mirabile quadretto fiammingo, nel 
quale la serena tranquillità del paesaggio e la placida ora della sera generano il 
contrasto, fonte di comico, tra lo stato di quiete e la tempesta che di lì poco 
scoppierà improvvisa sul capo del povero Abbondio." (Pietro Tommasini Mat-
tiucci, op. cit. p. 6). 

(3) Riguardo alla donna del curato, fu già osservato molto a proposito che 
in quella piccola casa "non v' ha di grande che il buon senso di Perpetua, e solo 
la lingua di lei si muove in fretta." (O raziadei, La serva di don Abbondio; 
Palermo, Reber, 1903, p. 14). -

Quando il Cardinale Borromeo rimprovererà più tardi don Abbondio di es-
ser venuto meno al suo dovere e gli dirà: "Perchè non avete pensato a informare 
il vostro vescovo dell'impedimento che un'infame violenza metteva all'esercizio 
del vostro ministero?" - don Abbondio penserà: ,,I pareri di Perpetua!" Il Cardi-
nale Borromeo e Perpetua si troveranno dunque d'accordo nel consigliare don 
Abbondio, come il popolo e san Paolo si trovano concordi nel concetto, nella de-
finizione della fede. (C/r.: Padre Semeria. Il pensiero di san Pr.olo nelle Let-
tere ai Romani, p. 173). -

( 1) Alla curiosità delle donne convenute nella casa di Lucia per la festa 
nuziale, ha già pensato la Perpetua. - Il curato ha un febbrone! - Un febbrone, 
sun pretesto per far del male a due giovani, un pretesto per incattivire, se pos 
ibile, l'animo di Renzo, un pretesto che impedisce al curato di attendere a tutti-
i suoi doveri di sacerdote. -

Per l'indurimento dei parroci nel vizio ,,come potrà quell'anima meschine\ 

4. - Atti Accad. A~iati 
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e quella povera femminetta coltivare il giardino del suo cuore? ... E quel giovane ... 
perduto ha in processo di tempo quel poco lume che aveva non ricevendo da 
te alcun conforto . . . . Questi sono i frutti delle negligenze, o sacerdoti." Son 
patole del Cardinale Borromeo nei Ragionamenti Sinodali, che si possono benis-
simo riferire al campione dei parroci d'allora, a don Abbondio, e che nella fem-
minetta e nel giovane traviato sollevano alla nostra mente l'infelice Lucia, e 
Renzo, in preda al tumulto della vendetta. - (Sin. XXXI, dell'anno 16/6.) . 

Per i costumi degli uomini di chiesa, il M. attinse in particolare al cano-
nico milanese Giuseppe Ripamonti e a Francesco Rivola, che ne notava soprat-
tutto l'avarizia, la disonestà e la gola. (l. /Il, cap. XVI. - Vedi anche: Oltroc-
dzi: Note alla Vita di San Carlo, c. 1, I. 2). • , 

Tristi tempi ih cui si poteva tramare contro la vita di t:omini santi come 
San Carlo, che resse la chiesa milanese dal 1560 al 1584, e avversarlo, e chiu-
dergli in faccia le porte dei conventi. (Carlo Gioda: San Carlo Borromeo e 
Giovanni Bolero, Nuova Antologia, 15 febbraio 1894, p. 656). -

È magistrale, in questo proposito, l'opera dianzi accennata di Pietro Tom-
rn~s.ini Mattiucci che studia i Ragionamenti Sinodali del Borromeo, tenutLai.par-
roci lombardi del 1596 al 1627. Queste orazioni del Borromeo hanno una grande 
importanza per la nostra istoria, poichè, come avverte il Mattiucci, a p. 89, fu-
rono pronunziate in quel tempo in cui si svolse l'azione dei Promessi Sposi, e 
d:t colui, che, rivestendo il più alto grado nella gerarchia della chiesa milanese, 
era meglio di ogni altro in grado di portare ed esprimere. sui fatti un gius.to 
giudizio. -

Tornando a parlar in particolare di don Abbondio, anche a costo di ripe-
terci, dobbiam dire che, più che cattivo, egli è pauroso. E codesta paura in lui 
ionata .gli s'accrebbe via via, per lo spettacolo delle cose del mondo, per la pra-
ticaccia (non oso dire esperienza) della vita, pel sentimento acuto, insistente, an-
goscioso, d'essere come un vaso di terra cotta, costretto a viaggiare in com-
pagnia di molti vasi di ferro; ed egli (anche su di questo punto non può ca-
der dubbio) non fece mai il menomo sforzo per vincerla, o, almeno, per non la-
sciarla crescere." (A. Oraj. Don Abbondio - Foscolo, Manzoni e Leopardi; 
Torino, Loescher, 1898, p. 151). -

Si noti quello che di don Abbondio dice il padre Cristoforo, allora quando 
pensa al modo di salvare Lucia. ,,Mettere un p0' di vergogna a don Abbondio, 
e fargli sentire quanto manchi al suo dovere? Vergogna e dovere sono un nulla 
per lui, quando ha paura .... " 

Raffaello Barbiera scrisse che il Manzoni, in don Abbondio, ritrasse un p~-
roco di Germanèdo, paesello distante due chilometri da Lecco. (Raffaello Bpr-
biera. li salotto della Contessa Maffei. Milano, Treves, 1895, p. 27 /-272). -

Ma, al Manzoni, fu fatta l'osservazione : che nei personaggi del suo ro-
manzo aveva fatto un po' il rifratto di alcuni sooi congiunti e conoscenti, e che 

.l'idea del don Abbondio gliel'aveva data il suo povero curato di Germanedo, don 
Alessandro Bolis, di Germanedo, dove il Manzoni aveva una villa. che poi ven-
dette ; - egli però nulla rispose nè riguardo a don Abbondio nè riguardo . ad 
.altri personaggi del suo libro, limitandosi solo ad esprimere il suo pentimento di 
~ver venduto il Caleotto, che era appunto la sua possessione in quel di-Lecço -
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Cristoforo Fabris. Memorie manzoniane, Milano, Cagliati 1901, p. 57-58, 103-
104). 

Don Abbondio ,,non appartiene alla commedia d'intreccio, sibbene a quella 
del costume. Come i tipi goldoniani ritraggono la società frivola e spensierata· 
della Venezia del settecento, così don Abbondio è il rappresentante d'una delle 
cla·ssi più numerose e più in vista nel secolo decimosettimo". (P. Tommasini 
Mattiucci, op. cit., p. 159). -

Se egli sia colpevole o meno, diremo nella seconda parte. -
(f>) A chi aveva servito don Abbondio ? - A un tristo, a un prepotente, 

a un demonio, e non ai poverelli che doveva tutelare .... ,,che diremo noi degli 
nfici vili, ed indegni, e sovente congiunti con grave offesa di Dio, mentre essi 
sacerdoti non ad un'Angelo, non ad un' huomo giusto, ma talvolta ad un pecca-
tore, anzi ad un visibile Demonio, servono miserabilmente?" (Sin. VI, p. 70). 

E i poverelli come cercò egli d'ingannarli ? 
Ricorse al latinorum per imbrogliare Renzo, e accampò poi quegli undici 

impedimenti dirimenti per lasciare il montanaro a bocca aperta. Anche in ciò fece 
cosa contraria ai dettami del suo Cardinale che aveva raccomandato ai suoi sa-
cerdoti di ,, parlar in guisa, eh' etiandio gl' ignoranti, e gli uomini di grosso in-
gegno, e materiali, apprendano il significato delle nostre parole, cd alla loro ca-. 
pacità non soprabb::mdi." (Sin. XXXVII dell'anno 16/9j. 

(G) Don Abbondio è costretto, per evitare un male peggiore, a parlare. -
Volle sempre vivere in pace e non curò mai i suoi doveri. 

Codesta abitudine avrebbe egli potuto romperla? 
Risponderemo a suo tempo. 
Notiamo intanto che ... ,, perchè (a don Rodrigo) riesca di ottenere colle 

minaccie il suo scopo, è necessario che egli si incontri non in un bravo eccle-
siastico, in un sacerdote di carattere, ma in un prete molto pauroso. - E preci-
samente perch~ la figura non riesca scandalosa, l'A. ne fa fuori un buon diavolo di" 
prete, di buoni costumi; gioviale; null'affatto antipatico; che si finisce a volergli 
bene, perchè fa più compassione che ira, e che non ha altro difetto che un in-
gegno limitato e la sua gran timidità e paura." (Stefano Stampa; A. Manzoni, 
la sua famiglia e i suoi amici. Voi, 11, Milano, Cagliati, 1889, p. 132). 

Ma, è egli proprio un buon diavolo di prete, o non è piuttosto un esem-
pio di tanti preti del suo tempo, atteggiato tuttavia in modo che non ci riesca 
antipatico? - - A quanto abbiamo detto innanzi, aggiungeremo altre considerazioni 
in seguito. -

· (i) Oss~rviamo come si manifestano gli effetti della prepotenza, della mal-
vagità di un uomo, che pensa, che ·mulina la maniera di torre la bellezza morale 
a ùna donna, per eccellenza buona e virtuosa. Agnese ha suggerito un rimedio, 
ma il rimedio ·è fallito. Non ha v0luto mostrar forse il Manzoni che, purtroppo, 
benl spesso, i fallaci rimedi del mondo, fallaci sono in se stessi? E che le anime 
onèste alla sola e vera fonte della virtù e del bene devono attingere, non già 
ai cervelli della gente arruffona e cattiva, pronta a tornar utile ai malvagi, ma· 
incapace di difendere i buoni, perchè sulla malvagità unicamente si fonda, e fuor 
di quella non ha il coraggio· sufficiente a vivere e a batter t'ali? Se Renzo avesse 
commesso violenza, il dottore gli sarebbe riuscito utile; ma, siccome Renzo era 
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l'onesto angariato, e il soverchiatore era, per giunta, un potente, nulla egli seppe 
e volle fare per esso, essendo illogico che movesse contro quella malvagità, di 
cui era un portato egli stesso. - E sì che la grida c'era, e chiara contro i so-
verchiatori e anche contro don Abbondio: "quel prete non faccia quello che è 
obbligato per l'ufficio suo, o faccia cose che non gli toccano"; e sì che quella 
cotal grida che porta la data del 15 ottobre 1627, l'Azzeccagarbugli l'aveva scio-
rinata davanti agli occhi del montanaro! -- L'Azzeccagarbugli si riguarda come 
un galantuomo; il povero montanaro è nient'altro che un ragazzo. Proprio a 
proposito l'epiteto che il dottore si attribuisce ! Troveremo moltissime volte la pa-
rola galantuomo, nel romanzo, e di una di queste approfitteremo per parlare del 
concetto di galantuomo in quel tempo, e dei galantuomini in genere. --

(8) Per quello che riguarda il duello tra Lodovico, e le possibili fonti, il 
D'Ovidio (Discussioni manzoniane, Città di Castello, S. Lapi, 1886, p. 77) e 
F. Torraca (Di alcune fonti dei Promessi Sposi in Discussioni e r.'cerche let-
terarie; Livorno, Vlgo, 1888, p. 446), vi videro una certa relazione colla descri-
zione del combattimento tra i Lcslie e i Sejton nell'Abate di W111ter Scott. Il Re-
nier. (Giorn. stor. della Letter. ital. XXXVIII, 247-50) cita un fatto simile a questo, 
e pel motivo e per le conseguenze, avvenuto nel 1614, per dimostrare che il M., 
anche in questo minimo particolare, non inventa. 

Lodovico assunse, come frate il nome di Cristoforo. Nella prima stesura, 
si chiamava Galdino, per un frate Galdino della Brusada, eroicdmente rappre-
sentato in una cronaca. -

(9) Quale sarà stato il motivo di questo banchetto? e degli inviti ad esso fatti? 
L'A. ci descrive don Rodrigo in casa sua, nel suo regno, circondato da 

am1c1, da omaggi ccc. (cap. V); poi ci fa sapere che don Rodrigo non avrebbe 
voluto che la questione tra Attilio e il podestà andasse troppJ avanti, e che per 
troncarla, ne venne a suscitare una altra (ibidem); poi, che don Rodrigo non in-
tendeva assolutamente che Attilio disgustasse il podestà (capit. XI) - dunque don 
Rodrigo ,,era preoccupato dcli' impresa che già in confuso meditava, e pel buon 
esito della quale aveva invitato il rappresentante della giustizia e quell'altro dal 
naso rosso." (G. Negri, op. cit. p. IV, p. 100). - Ed è precisamente così. Nulla 
di più bello pertanto che far cadere il padre Cristoforo, quale un faro luminoso, 
in mezzo ai disonesti, e ai sogni del signorotto, che quel banchetto a scopo dis-
onesto stava offrendo. 

( 10) Vedi, per don Rodrigo, C. Leggiardi Laura: Il del/nquente nei Pro-
messi Sposi. Torino, Fratelli Bocca, 1899. 

(11) Tonio è andato avanti colla scusa di p:1gare le venticinque lire per il 
campo preso in affitto, e ritirare la collana della Tecla lasciatagli in pegno. Don 
Abbondio è diffidente, conta attentamente il denaro, e poi restituisce il pegno, 
dopo esserne stato richiesto con un ,, va bene?" 

Non è questo il punto dove possiamo convenientemente riassumere .gli ar-
gomenti dei critici pro o contro don Abbondio. Ma giova però annotiamo che, 
secondo il nostro modo di vedere, il Manzoni intende qui farcelo vedere avaro 
e taccagno (Cfr. Antonio Bobbio, op. cit. p. 137). -

Di fronte alla maniera colla quale si comporta in questo frangente, davanti 
a questa indimenticabile macchietta, passano in seconda linea le considerazioni 
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del Negri su Tonio, che cioè era un beone, come apparisce dalle parole dell'oste 
nel cap. VII (,,Peccato che n'abbia pochi, che gli spenderebbe tutti qui") e che, 
fittando don Abbondio il suo campo a un tal beone, non fa meraviglia che si 
facesse dare il pegno; ancora che, con quelle p3role ,,è giusto", ,, va bene," don 
Abbondio fa vedere che in queste cose era un uomo preciso. e finalmente, cosa 
anche osservata dal Graf, che don Abbondio non si fa dare neanche un soldo 
d'interesse, pur essendo ,, un p)' di tempo" che Tonio gli doveva le venticinque 
lire. (Cfr. Negri, op, cit., p. IV, p. 142, 143). Passano, dico, codeste osservazioni, 
molto sottili e ingegnose, in seconda linea, perchè non si affievolisce, per esse, 
nella mente nostra, il mirabile quadretto, in cui don Abbondio è tale quale lo ave-
vano imaginato fin dalle prime parole, spese per lui dall'A. -- Il povero uomo, 
pauroso di tutto e di tutti, non poteva non essere pauroso e sospettoso in tutto 
quello che riguardasse anche i: mezzi della sua sussistenza. Anche solo a questo 
punto del romanzo, un don Abbondio generoso sarebbe stato, psicologicamente 
parlando, un controsenso, e noi, in questo caso, non l'avremmo più capito, non 
avremmo più trovato in esso la continuità del suo carattere. 

( 12) / Promessi Sposi di A. Manzoni, raffrontati sulle due edizioni del 
182S e 1840 con un commento storico, estetico e filologico di Policarpo Pe-
trocchi, Firenze, Sansoni, 1893, p. 48, n. 6. 

(13) Luigi Lucchini: Fra Cristoforo ne' Promessi Sposi, Bozzolo, Tipogr. 
Arini, 1892. - li M. dice che era figlio di un mercante di **'i:, e avvisa che gli 
asterischi vengono dalla circospezione del suo anonimo. 

(1-1) Il padre Cristoforo nella Storia e nel romanzo in Discussioni man-
zoniane di F. D'Ovidio e L.. Sailer, Città di Castello, Lapi, 1886, p. 170. 

(1'') Prof. G. Negri, op, cit .. p. I, p. 89-91. 
(lG) p. 174. 
(li) p. 67. 
(18) Il confronto e in Petrocchi, p. 73. 
( 1!J) Habac. /, 13-14, e lob. IX, 24, lob. XXI, 7, Psal. LXXI, 7-12, Ecci. 

VII, 16, lerem. Xli, I, citati dal Negri nella I parte, p. 78. 
(!0) Paul. I Cor. XXVI, 29. Vedi Negri, op. cit. p. I, p. 97. 
(21) op. cit., p. 181. 
e~) p. 182. 
(2:l) p. 183. 
(21) Dai Brani inediti dei Promessi Sposi sappiamo che, nel disegno 

della prima stesura, il Manzoni faceva che il padre Cristoforo arrivasse al con-
vento assai tardi, a notte fitta e non potesse evitare quella sgridata che temeva 
appunto di buscarsi. Il Guardiano, quantunque contento che il padre avesse com-
messo ,, un mancamento", gli fece un viso scrio. Il Manzoni, a questo proposito, 
osserva: ,, Un lettore di otto anni potrebbe domandare: perchè faceva il volto serio, 
se era contento? e gli si risponderebbe, che appunto era contento pcrch~ il padre 
Cristoforo gli aveva dato il diritto di fargli il volto scrio." 

Il passo dunque illustrava le piccole invidie fratesche, e il poeta, rifuggendo 
sempre dal troppo e dal vano quando non ve n'era bisogno per la sua storia, 
lo tolse poi. 

(2:') Paolina Francia. op. citata, p. 36. Il M. è in dubbio, insieme all'ano-
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nimo, se Lucia fosse, in tutto e per tutto malcontenta d'essere stata poi spinta 
ad acconsentire al matrimonio clandestino. È naturale: anche l'amore ha la sua 
par_té, e poi, come abbiamo detto, se non c'era di meglio per evitare un male 
rifaggiore, bisognava pure risolversi. 

· ·, ·(26) Prof Alberto Scrocca. Studi sul Monti e sul Manzoni. Napoli, Stabit: 
Tipogr. Luigi· Pierro, 1905, p. 126. 

(l7) p. 181. 
(28) Negri, op. cii., p. 1, p. 101. 
(29) Antonio Robbio, op. cii., p. 272, ~~ Il Mattiucci (p. 223-224) molto 

opportunamente osserva. che nel linguaggio dell'animoso frate sembra talvolta di 
udire come la eco di alcune di queste parole che sono del Massillon (Vedi ,Oe-
uvres de' 'Massillon, Paris. Didot, · MDCCCLXX. v. Il, p. 272: Sur te zèle des 
ministres de l'Eglise confré· les scandales.) 

,, .... quand mcm e notre zèle ne devrait avoir aucun succ~s; quand le vé-
rités que nous annonçons aux pécheurs dcvraient tomber sur des coeurs durs et 
insensibles, nous aurions toujours la cons'.))ation d'avoir rendu gioire a Oieu, et 
emplojé de_ notre ··còté tout ce qui était en nous pour la luis faire rendre par 
ceux qui l'òòtragent. Il ne console pas toujours ses ministres par un succés prompt 
et visible, de p~ur que l'homrnc ne s'attribue a lui meme un succés qui n'est dQ 
qu'a l_a grace; mais sa p·arole op0re toujours en secret; mais la semence saintc 
qui parait tombée sur une terre ingrate, n' est pas pour cela perdue, et tòt ou tard 
elle porte de fruits de salut. Dieu a scs moments, et cc n'cst pas a nous dc !es 
marquer a sa puissencc et a sa sagcssc; son esprit opèrc ou il veut, et quand 
il veut; nous vòjons Ics changemcnts qu'il opere: mais Ics voics secrétcs et ad-
mirables par où il !es a opérés, personnc ne le connait: ce sont là ces secrets 
profonds de la Provvidence, qui ne seront dévoilés qu'au jour de la révélation." 

(3°) p. 131, n. 2. 
(31) P. I, p. 128, n. 7. 
(3'l) Brani inediti, p. 402. 
(~1) P. I, p. 122. 
(3!) P. I, p. · 125. 
(35) p. 123, 124. V cdi anche lo studio recentemente uscito di Romeo Santi. 

La religione e il S!LO influsso nell'arte dei Promessi Sposi. Catania, Gian-
noffa. 1907, p. 27-31. 

(3r;) Cfr. G. Finzi. Lezioni di Storia della lcttcr. ital., v. IV, p. I, p. 443. 
(3i) Cfr. Scrocca, op. cit., p. 126. 
·(as) v. II, p. 651. 
~3!1) p. 124. 
('10} p. 125. ·, 
("l) P. I, p. 132, n. 1. 
(42) p. 133. 
(4:!) Negri, p, 146, e Angelo Cuslodero. Appunti sui Promessi Spost 

con un'appendice sulla Storia della Colonna infame. Trani, fipogr. edit. 
Vecchi, 1906; p. 57: 

(ll) Cfr. Negri, p. 146. 
('0) Vedi la recensione ctèl libro del Cttstodero, nella Col.tura, anno XXVI, 

n. 9, p. 143. 
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(:ltl) p. 1-44: 
(-li) p. 146. 
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( 18) Quando non fu scritto sul colloquio tra il padre provinciale e il conte zio! 
11 marchese Crispolti, cui ribattè Eugenio Checchi (Cfr. fanfulla della 

Domenica 13 luglio 1890, 28 maggio, 4 giugno 1893); e Giovanni .Negri (op. cit. 
II p. ·111 e segg.) difesero il padre provinciale. Vedasi anche G. A. Cesarea, il 
conte. zio del Cohsiglio segreto, nel Fanfulla della Domenica 17 agosto 1890. 

Il Mattiucci co_sì oss~rva : ,, Quale differenza tra il superiore e il povero 
frate; e che cosa sarebbe avvenuto, se, in luogo del provinciale, di un'esperienza 
consumata, si ,fosse trovato di fronte al conte zio, uomo di tpga, padre Cristo-
foro, anima schietta, tutto fuoco e carità? Bisogna proprio conchhidere cl"!e le due 
potestà, le quali in quel giorno si trovarono a•·combattere insieme, avevanò fra 
loro molti punti di simiglianza e che, un po' alla lunga, erano fatte per ipten-
dersi." ( op. cit., p. 51 ). 

(49) p .. 125. 
{~) Possiamo dire fin d'ora che Lucia doveva essere bella e che tale ap-

P.arisce dalle parole dell' A., il quale non ~ente -il :bisogno di descriverci tuito in 
una volta, il portamento, l'aspetto, gli occhi, le fattezze, ma ci dà un'idea della 
sua protagonista, un'idea - a mio modo di vedere - molto chiara, tornando~i 
sopra più di una volta, e sollevandocene, con tratti sobri, una ben def!nita ir:n~-
gine. Il Settembrini dice che noi non. possiamo sapere come fossero gli ocçhi 
di Lucia, quegli occhi che essa teneva sempre chinati a terra per pudo_re ; il _De 
Sanctis osserva che Lucia non si può chiamar bella; mentre, si noti, parve 
,,bella" anche al padre guardiano del convento di Monza (Cap. IX). Si sa che la 
bellezza di Lucia, qualora fosse procace, sarebbe una stonatura. La bellezza di 
questa povera ragazza, che rappresenta la Virtù guidata dalla Carità e illuminata 
dalla religione, dev'essere modesta, quale appunto ce la descrive il Manzoni. 

(51) Affettuoso e commovente l'addio di Lucia, quando passa l'Adda, ai 
suoi monti, ai torrenti, alle ville, alla casa natia, alla casa dello sposo, alla chiesa, 
,,dove l'animo tornò tante volte sereno cantando le lodi del Signore; dov'era pro-
messo, preparato un rito; dove il sospiro segreto del cuore doveva essere solen-
nemente benedetto, e l'amore venir comandato, e chiamarsi santo". 

Il romanziere soggiunge : "Chi dava a voi tanta giocondità è per tutto; e 
non turba mai la gioia de' suoi figli, se non prepararne loro una più certa e più 
grande." 

Rispetto all'interpretazione delle quali parole non siamo d'accordo nè col 
Bernardi (D. Gaetano Bernardi. Avviamento all'arte del dire. Napoli, Morano 
1887 Leg. XXX, p. 256), nè col Negri (Qi()vanni Negri, Commenti ecc. p. I, 
p. 152). Il ,, voi", per noi, non va riferito ai principali affetti di Lucia, cioè alla casetta 
sua, a quella dello sposo e alla chiesa, e neppure a tutti gli oggetti che Lucia ha 
ricordati uno per uno, ma bensì ai fidanzati, come l'A. dicesse: Chi, o giovani, 
dava a voi la gioia di sapervi quanto prima uno dell'altro, di godere dell'affetto 
reciproco, voluto dai vostri genitori, e, sospiro del cuore, benedetto dalla religione; 
è per tutto, cioè: potrà giocondarvi anche altrove; sappiate bene che, se oggi 
turba la gioia concessavi, ve ne preparerà, o su questa terra o in un'altra, una 
più certa e più grande. -
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A coloro che trovano troppo elevato l'addio di Lucia, ribadiremo anzitutto 
il concetto nostro: che Lucia, per quanto umanamente dipinta, è un simbolo, e 
poi, che tale sentimento poteva esser benissimo nell'animo della villanella, anche 
se incapace di renderlo colla divina arte del grandioso interprete del suo pensiero. 

(52) Nei Brani inediti vi è un dialogo tra la Signora e Lucia, che poi fu 
tolto. In esso Lucia dava lezione di morale alla Signora e le narrava di una cotal 
Bettina sua compagna, che aveva dato retta a don Rodrigo e ne era stata sedotta. 

La Signora supponeva che don Rodrigo facesse dassenno ad amoreggiare con 
Lucia, avesse cioè l'intenzione di farla sua moglie. Ma gli argomenti della difesa 
di don Rodrigo per bocca della badessa, erano ben deboli -- tanto vero che se, 
da principio, aveva potuto rivolgere queste parole a Lucia: "convien dire che voi 
non abbiate mai avuto chi vi volesse male, giacch~ sentite tanto orrore per chi 
vi ha voluto bene"; ammetteva, da ultimo, che don Rodrigo fosse "un vile birbante." 

(53) Fallito il tentativo in casa del curato, i fuggiaschi riparano a Pescare-
nico, e nella notte vanno alla volta di Monza, dove arrivano la mattina seguente, 
in giorno di sabato, (11 novembre). Qui si separano dopo aver fatto colazione 
insieme e dopo aver pensato a quel cotale banchetto di nozze, così brutalmente 
sfùmato. Il giorno 11, Renzo è coinvolto negli episodi del tumulto per la carestia; 
il 12 fugge, e si ferma alla casuccia della frasca e poi a Gorgonzola ; il 13 passa 
l'Adda, grida: Viva San Marco, e arriva nel p:iesc del cugino Bortolo Castagneri; 
nello stesso giorno il podestà di Lecco riceve l'ordine dell'esecuzione da farsi 
contro di lui. 


