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Un diario di un irredento trentino nell'esercito austriaco 
prigioniero in Russia 

( t Ermete Bona pace) 

III parte 

Nei due precedenti numeri il B. che poi, prigioniero in Russia, 
fece propaganda di italianità, dopo aver descritto come ven,ie in-
corporato nell'esercito austriaco nell'ottobre 1915, come arrivò in 
Galizia col suo, battaglione, come si svolsero i. combattimenti, gli 
scontri in quella regione, in questa penultima puntata continua la 
descrizione della vita, dei combattimenti già su. suolo russo fino 
ad una disastrosa ritirata nel settembre 1915, dopo la quale l'of-
fensiv<i passerà a( Russi. 

Dopo il caffiè partimmo e fecimo tre ore di strada senza inci• 
denti. Era il giorn6 29 di agosto, quel giorno avevamo il compito 
di assicurare le artiglierie, ma in seguito fecimo un regolare attac-
co fino all'assalto alla baionetta avvenuto la sera verso le nove. Il 
capitano dispo~e le quattro squadre in formazione di combattimen-
to ed i cannoni cominciarono la loro opera sparando· sopra le no-
stre teste. Comandava la quarta squadra, ~ve ero io, un giovane te• 
nente Pachidorfer e si avanzò dopo mezzogiorno di buona lena. 
Arrivammo presto entro i tiri della fanteria nemica e le pallottole 
cominciarono a giocarci attorno sollevando un nuvoletto di terra 
polverosa molto asciutta in quella giornaia d'ag~sto. La nostra of-
fensiva si manifestò tenace su tutta la linea; qui ebbi ocèasione di 
osservare dei magnifici tiri della artiglieria austriaca che ci pr~-
teggeva nel nostro atta~co. Si avanzava su un terreno poco acciden-
tato, ma che per nostra fo~tuna offriva di quando in guando qual-
che trincea naturale, che ci riparava abbastanza dai proiettili ne-
mici. Qualche ferito si lamentava qui e lì, in un canale ove pas-
sammo di corsa uno dopo l'altro, giaceva un morto e fu giocoforza 
farvi sopra un salto e passare. Il nostro tenente osservava incurante 
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ogni movimento col suo binocolo e noi seguivamo cercando prn 
che mai di farci piccini. Ad un certo punto i proiettili delle nostre 
artiglierie cadevano a 100 passi davanti a noi ed il tenente diede , 
l'ordine «Avanti». Saltammo fuori tutti ed avanzammo convinti 
di essere presto colpiti dai nostri, ove i Russi non fossero stati in 
grado di farlo, Invece proprio in quell'istante la nostra artiglieria, 
che certo ci osservava, allungò i suoi ·tiri di altri cento passi e que-
sto giuoco si rip(ltè tre, quattro volte con un'esattezza che non avrei 
creduto possibile. I Russi tenevano una collina, avanti la quale vi 
era un paesello che ardeva in più parti. Essi erano bene trincerati 
mentre noi dovevamo esporre nel correte tutta la persona. Arrivam-
mo ad occupare una piccola altura che stava in principio di questo 
paesello. Vi era il cimitero e molti alberi ci nascondevano ai tiri 
del nemico, che ci tenne qui inchiodati per più di un'ora, avvolti 
in un torrente di piombo. Non vedevo ancora nettamente di dove 
si tirava, ma sentivo il fuoco dei Russi bene disciplinato « ein ge-
schulte Feuer » .. 

Ricordo un momento in cui quest'inferno di fucileria pare-
va andasse scemando, poi morendo proprio come in un pezzo di 
musica. Dalla nostra posizione si levò un grido di Vittoria: Il ne-
mico si ritira, avanti! Prendemmo la corsa ed avevamo fatto forse 
10 passi, quando una salva nemica ci investì e tutti colpiti o no 
cademmo a terra in' cerca di un riparo qiialsiasi. Ne segui un fuoco 
animato al quale risposero i nostri ma in circòstanze molto più 
sfavorevoli. 

I Russi facevano una resistenza accanita, ma il nostr~ attacco 
era decisamente più accanito. Il paesello che stava fra noi e loro 
bruciava in più parti, ed il fuoco si propagava COI~ facilità fra quei 
tetti di paglia. Arrivammo fra le case in preda alle fiamme, ed il 
nostro tenente ci esortàva a seguirlo, che sarebbe presto venuto 
l'ordine dell'assalto alla baionetta. Coloro però che avanzavano ai 
nostri lati non erano giunti alla nostra altezza ed un colonnello 
ci ordinò di aspettare onde procedere comp~tti. Io e molti altri 
ascoltammo lui, ma il tenente come pazzo di gioia ci gridò di se-
guirlo e si lanciò ancora· in ·avanti con qualche soldato, noi rima-
nemmo agli ordini di questo colonnello, che non conoscevo ed era 
lì non so come. Ci coprimmo di frasche fra due case che ardevano 
e rimanemmo a lungo sotto un fuoco infernale di artiglieria. Le 
granate passavano sempre più basse fino a cadere a pochi passi da 
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noi e in verità mi meraviglio di essere ancora qui a scrivere que-
ste cose. 

Venne dato l'assalto, era però già notte e grandi valanghe dei 
nostri si riversarono sul nemico in un hurrà spaventoso. Quando 
io giunsi alle trincee russe scavate magistralmente nel terreno, non 
.vi erano più che morti e feriti. Gli altri all'ultimo momento senza 
tanti urli si erano ritirati nel bosco protetti dalle tenebre. Mi parve 
una vittoria poco adeguata al sacrificio di tanto sangue e. mi feci 
l'idea da quanto vidi, ~he su un morto russo vi erano 7 od 8 dei no-
stri morti. Forse non era così ma io ne ebbi l'impressione. Noi era-
vamo sfiniti, prendemmo posizione sul colle conquistato ed altre 
truppe fresche vennero a mantenere il nostro posto, tanto che noi 
potemmo ritirarci per nutri~ci o riposare. In questo ·momento cau-
sa l'oscurità o causa il disordine subentrato nelle file io con un 
certo Marchetti di Lavis capitammo con alcuni « infanteristi » del 
59 Rgmt., spersi anche loro ed andammo per gran pezza in cerca 
del nostro battaglione, che però non trovammo in quella notte. 
Nella ricerca ci imbattemmo in un tenente che ci fece marciare con 
lui attraverso la campagna cosparsa di cadaveri e quello che era 
peggio di fe!iti gravi, che non potevano essere soccorsi. Questi po-
veretti chiamavano con voce straziante in modo da lacerare il cuore. 
Si soccorreva qui e lì porgendo ai feriti da bere, fasciando alla 
meglio le ferite, ma era gi9coforza abbandonare quei poveretti di-
stesi a terra avvolti nei loro mantelli. Si sentivano ogni minuto al-
cune frettolose schioppettate qui e lì più o meno lontane. Saremo 
stati in trenta e marciavamo adagio adagio con grande precauzione 
ed ape~·ti, quando improvvisamente e da vici;.o fummo fatti segno 
ad una vivace fucileria. Si sentirono le palle fischiare vicinissime 
a noi, ci prostrammo di colp'o gridando con quanto fiato avevamo 
in gola « Cessate il fuoco» Feuer einstellen, Siamo noi, dei vostri; 
il fuoco cessò e non seppimo chi ringraziare di quel complim.ento 
tre di . noi trenta rimasero feriti. Uno si dibatteva orrendamente 
in un canale come preso da delirio, faceva tutti quei gesti disperati 

' senza emettere che un debole lamento, cercammo di avvicinarlo, io 
avrei detto che sarebbe morto in pochi istanti ed invece con mio 
grande stupore dopo alcuni minuti si alzò in piedi calmissimo guar-
dandoci stralunato, come se avesse fatto un brutto sogno, Un sani-
tario che era con noi aveva una lanterna elettrica in tasca, spo-
gliammo il. ferito e gli fecimo due fasciature al ventre ed al petto; 
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pareva impossibile che con quelle ferite quell'uomo potesse an-
cora reggersi in piedi. 

Il tenente capì che in quel1e condizioni non si poteva cammi-
nare e ci ordinò di passare la notte lì dove ci trovavamo. Vi era· un 
gran · mucchio di paglia e ci mettemmo sotto a queUo dormendo 
alla meno peggio. All'alba del giorno 30 ci fu facile dirigerci in un 
paese dove vedevamo molte nostre truppe affaccendate. Qui giunti 
trovammo il 11° Rgmt. Cacciatori, ci si diede da mangiare e durante 
il rancio. la campana del paese si mise a su~:mare: un maggiore 
mandò un .tenente dal prete a chiedere spiegazioni essendo proibi-
tissimo in tali circostanze suonare campane od altro. Il p'.refe non 
aveva suonato lui ed espresse a sua volta la meraviglia di aver sen-
tito suonare. II tenente scese di corsa prese quattro uomini arm~ti 
e visitò il campanile senza risultato, ma poi in chiesa trovò un prete _ 
sconosciuto in paese e che pareva pregasse devotamente. Lo prese 
bruscamente pel collare e lo consegnò ai soldati che lo cond1;1ssero 
al prossimo comando onde es~ere perquisito ed interrogato; ho vi-
sto scortare questo· prete giovane ed ho sentito dei soldati gridare 
che bisognava spacciarlo. Dissyro essere uno spione dei Russi, che 
dava i segnali convenuti con la campana e certo l'avranno strango-
lato come fecero con molti altri. Sentii poi raccontare di altri _abili 
spionaggi, di telefoni segreti che facevano capo in confessionali 
nelle chiese, di specchi sui campanili, ecc. Non so se vi si debba 
credere ma questa del prete nel campanile la vidi proprio io. Dopo 
mangiato mi misi in cerca della mia compagnia, salutai Arturo 
Pezzi, che vidi in un 'praticello e dopo un'ora circa di cammino 
giunsi nel luogo dove la mia compagnia si era raccolta. Non di-
menticherò mai l'accoglhmza che mi si fece. 

Erano già quasi tutti raccolti ad eccezione dei morti e. feriti 
ed a non vedermi comparire era corsa la voce che fossi morto. Uno 
domandò all'altro, l'altro lo sentì dire da quell'altro ad uno, pareva 
di avermi visto cadere fattostà che quando mi videro sano e salvo 
un grido di gioia uscì dalla raccolta dei mieJ compagni; uno mi 
baciò, uno mi prese l'arma, rr'altro .I~ zaino, un quarto mi portò il 
caffè, un altro andava tastandomi per la vita se ero proprio io. Solo 
in quel momento compresi quanto bene mi volessero quei com-
pagni di vecchia e di fresca conoscenza, Rassicurai ognuno con forti 
strette di mano e ci disponemmo a raccontarci ognuno le sue vi-
cende del giorno prima. Dalla, compagnia mancavano due ufficiali 
e circa 60 soldati. Molti si erano visti cadere, ma qualcuno sarà 
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ancora sperso e forse tornerà, Qui un· grande accorrere di soldati 
verso· 1a strada vicina ci disse che qualche cosa, di interessante do-
veva venire di lì. Pochi istanti dopo vedemmo apparire il nostro 
capitano Neumann sopra ~n cavallo russo con una frusta russa in 
mano tutto sporco, sfatto ·e trionfante che pareva Napoleone pri-
mo redivivo. Un grande vociare accolse .il capitano, ma se fossimo 
stati un'altra gente un fragoroso applauso sarebbe scoppi•ato, che 
tal vista in vero lo meritava. Seguivano il capitano trainati dai no-
stri cavalli 23 cannoni presi al nemico, vidi anche mitragliatrici, 
indumenti, armi d'ogni sorta. I nostri si empirono tutti d'orgoglio, 
di apparente allegria ed io pensai che tutta quella roba non valeva 
quanto la vita di uno solo di quei poveri diavoli che il giorno pri-
ma avevano trova.fo la morte in quell'orribile mischia. Il capitano 
si informò sullo stato d~lla compagnia, si meravigliò dei pochi mor~i 
che vi furono, parlò _con il maggiore e poi chiamato il primo te-
n_ente Krall gli diede il comando della compagnia e se ne andò 
senza nemmeno dirci addio. Ne abbiamo fatto senza, che già delle 
panzane di messer Neumann poco c'importava. Ma lui ci aveva 
presi ai nostri mo:.iti, ci aveva istruiti e condotti, lodati e castigati; 

· ci aveva parlato qualche volta con amore esortandoci alla rassegna-
zione, anche in nome della nostra cristianità e noi l'avevamo obbe-
dito sèmpre sopportando gravi fatiche, mascherando dolori che ci 
struggevano, e condotti in apparenza da lui, avevamo in realtà con-

. dotto lui al battesimo del fuoco, in una giornata vittoriosa per noi· 
su tutta la linea. Ci aveva detto più volte di sentirsi male, ma non 
voleva ritirarsi prima di aver combattuto almeno un giorno, ora vi 
.~ra giunto, aveva provato quella ebrezza che deve essere per un 
soldato .come il colmo della felicità; cedette il comando e se ne 
andò · in permesso senza neppure dirci addio. Io trovo il contegno 

,~enuto dal capitano Neumann in quella circostanza deplorabilissi-
mo. Non si fece più vedere, sentii dire in seguito di grandi onori 
fatti al Neumann, di articoli di lode nei giornali tirolesi, di medaglie 
d'.oro a lui ed al suo servitore e chi mi informò di queste cose mi 
disse di aver visto il capitano trascinato in carrozzella per le vie 
di_ Innsbruck, visitare gli ammalati all'ospitale simulando'una ferita 
al piede destro che non è mai esistita. Io la metto qui come l'ho 
sentita. Quel giorno 30 agosto m~rciammo agli ordini del primo 
tenente Krall, un uomo intelligente ed energico, ad onta 'della sua 
rigorosità era molto più amato del capitano, perchè si vedeva che 
f~ le cose con più sentimento. Alle 5,30 di sera. si passò la frontiera 

.J 
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russa; qualche ufficiale entrando in suolo russo agitò il berretto 
per la gioia, ma quel fatto mi parve male- accolto dalle file dei sol-
dati. Finchè si trattava di difendere la patria tutti o poco o più si 
sentivano disposti a sacrificare, ma quello di porre il piede in casa 
altrui ci parve cosa poco onesta e sentivamo che ne avremmo pa-
gato il fio. Così il giorno 31 ,marciammo tutto il giorno cambiando 
spes~o direzione, ma senza venire a contatto col nemico. 

Non voglio rifare ora per ora tutta la stòria delle nostre mosse; 
non ne ho i dati precisi e mi annoia una pedante ricostruzione dellé 
cose'passate. Dal 30 agosto al cinque settembre marciammo sempre, 
senza saper spiegarci che cosa significassero questi movimenti. Era-
vamo seml?re in suolo russo, sempre in pericolo per il fuoco d'arti-
glieria che ci arrestava la marcia di quando _in quando. Una sera 
giunti in un povero paesello russo a notte fatta, ci facemmo le tende 
e mangiammo. Si sapeva il nemico vicinissimo, si usavano molte 
precauzi~ni e stanchissimi come er~vamo ci sdraiammo subito. Due 
minuti dopo coricati a voce bassa venne dato frettolosamente l'al-
larme; raccogliemmo in fretta e furia le nostre cose e ci mettemmo 
a malavoglia in cammino. Avremmo preforito dormire in mezzò al 
fuoco piuttosto che marciare in quelle condizioni. Eravamo presi 
dal sonno e da grande stanchezza ed a stento riuscivamo a stare in 
piedi. Pioveva! Dopo due or~ di marcia forzata si camminava ada-
gio e spesso essendo la strada impedita da cariaggi dovevamo fare 
delle brevi soste di un minuto, di trenta secondi od anche più brevi. 
Ed in queste brevissime fermate ognuno si buttava a terra per ti-
rare il fiato, per sentirsi un istante sollevato dal peso enorme che 
ci amazzava. Quando bisognava rimettersi in cammino ci voleva 
un grave sforzo a rimettersi in piedi e quella manovra stancava 
ancor più le nostre stanchissime membra. Ci dolevano i piedi, i 
fianchi; le clavicole pareva volessero staccarsi dallo sterno. Nelle 
file nessuno apriva più bocca, si camminava vicini nella notte sen-
za scambiarsi una sola parola, ognuno era come ammutolito dalle 
fatiche. Quel silenzio era più eloquente che mai, io ne sentii tutto 
lo strazio e piansi in cuor la triste sorte toccata a tanta buona 
gente. Erano forse le due dopo mezzanotte, quando ci venne dato 
l'alt in un paesello ripieno già di truppe; in nessun luogo vi era 
più un posticino per noi e dovemmo coricarci lì, in un campo di 
patate sulla terra bagnata e sotto la pioggia. Eravamo sudati per 
la marcia ·fatta e ci addormentammo subito così in quello stato. 
~Due ore dopo quando ci svegliarono eravamo come intirizziti dal 
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freddo, bagnati fin sulla pelle e come inebetiti. Ci mettem~o in 
cammino come un branco di cadaveri. Una sera la nostra marcia 
fu arrestata improvvisamente dalle granate russe. Io me l'aspet-
tavo; si girava da cinque giorni senza ostacoli gravi, vedevamo 
spes;o dei prigionieri fatti dai nostri, si sentivano continuamente 
vantare le nostre vitt<?rie. Possibile? e l'esercito di Nicola II, auto-
crate di tutte le Russie? Consultai il mio amico volontario ed an-
che lui era della mia opinione; quei Russi che noi avevamo vinto 
e battuto fino a quel giorno non rappresentavano che l'avanguardia 
dell'esercito, il quale avrebbe poi svolto il suo attacco con tutte le 
forze contemporaneamente; capimmo che sarebbe avvenuto così e 
non prestammo fede a quei tenentelli che ci lusingavano con facili 
storielle. Quella s.era ci fermammò lì ed al mattino per tempissimo 
la nostra artiglieria attaccò le posizioni nemiche e noi ebbimo l'or-
dine · di avanzare verso un paesello lontano tre Km., e che non si 
sapeva se occupato dal nemico o meno. Qui il 11ostro primo te-
nente. mandò me in avanguardia con due uomini; uno di questi 
due era certo Giacinto Defrancesco da Daiano, che conoscevo per 
avere lui una fortissima vista, tanto da distinguere ad occhio una 
persona fino a quattro km. di distanza. 

Andavamo a,vanti di mala voglia, ad ogni passo si aspettavano 
cento palle nel. petto. Ad un certo punto il nostro Giacinto vide i 
Russi a distanza, me li segnò col dito, lui li contava ad ùno ad uno, 
erano dieci, io non vidi che un sospettoso ed indistinto movimento. 
Intanto il primotenente mi seguiva a grandi passi con la co~pagnia 
e mi gridava di avanzare; lì non c'era redenzio, bisognava proprio 
farlo e simulare un grande zelo onde non incorrere in maggiori 
inconvenienti. Procedemmo quindi a passo deciso fino in paese e 
con nostra grande meraviglia arrivammo lì senza essere molestati 
da nessuno; i Russi erano partiti nella notte. Meno male, ci si 
diede da mangiare in una casa dove un paio di ragazze parlavano 
tedesco, ebbimo anche frutti e rimanemmo con quella bella còm-
pagnia un poco più del convenevole, perchè quando io con i miei 
due uomini mi rimisi in viaggio, la compagnia ed il battaglione 
avevano già passato il paese e da avanguardia eh~ ero sono rima-
sto ancora più indietro dei sanitari. 

Oltre il paese vi era subito una grande roggia larga forse quin-
dici metri-ed ivi i nostri pionieri lavoravano a rifare il ponte, che 
era stato incendiato dai Russi. Mentre attraversavo il paese il no-
stro ufficiale di provianda che seguiva il battaglione con i cariaggi, 



-18 -

mi fermò intimandomi di seguirlo, che lui penserebbe a giustifi-
care poi. la mia assenza dalla compagnia. A_ndammo a scovare il 
cap.ocomune che èra un piccolo eb~e.o, vecchio, con i suoi lunghi 
riccioli che gli uscivano da un berretto di · pelo che teneva in 
testa. Me lo fece accompagnare in mezzo alla piazza e gli fece dire 
in polacco che se entro dieci minuti tutti. i negozi non fossero 
stati aperti iò l'a~rei ammazzato; ed a me diede l'ordine relativo,. 
raccomandandomi di seguirlo ovunque, m,a non lasciarlo fino a nuovi 
ordini. Questo povero diavolo si diede_ a gridare a tutti i venti gli 
ordini avuti pregando di aprire tòsto i negozi che ogni cosa sareb-
be stata pagata. 

Infatti tutte le imposte si aprirono, il tenente fece piantonare 
le botteghe e cominciò ad asportare pane, farine, zucchero, caffè 
e cento altre cose utili notando ogni cosa e rilasciando delle cedole 
ai forzati fornitori. 

Mentre durava quest'operazione che aveva attirato gran gente 
di curiosi, alcune granate russe scoppiarono sulla piazza e spazza-
rono in un batter d'occhio tutte le vie. Ricordo l'agitarsi di un 
prete che raccomandava di stare rinchiusi e di pregare. Il nostro 
dottore con i suoi sanitari scappò in d1iesa e ad altre granate seguì 
il grid~ straziante di un ragazzo. che ne era rimasto colpito. 

lo non. potevo seguire i fuggiaschi, ma quel povero vecchio 
che avevo nelle mani avrei voluto mandarlo al sicuro. Ne chiesi il 
permesso al tenente ed egli negò risolutamente. Allora lo trascinai 
in una fossa sotto uno di quei marciapiedi in legno che vi sono ai 
lati delle vie in Galizia ed in Russia, di solito quaranta centimetri 
più alti del livello della strada 1). 

Un nostro ufficiale dai balconi del campanile osservava le po• 
sizionì nemiche e dettava un messaggio ad alta voce per essere in-
teso da un ulano, che in piazza attendeva a scrivere pronto sul suo 
cavallo. Quando ebbe -finito si f~ce ripetere dal messaggero quanto 
· aveva scritto e visto che tutto andava _bene lo licenziò e l'ulano 
partì al galoppo; poco dopo si sentì la nostra artiglieria rispon-
dere alla nemic; e più tardi· anche il paese rimase in pace. Dalle 
case piano piano cominciavano a riapparire le faccie spaventate 

1) Da rilevare nell'episodio l'analogia del comportamento nella I e II 
guerra mondiale del tedesco .e dell'italiano di fronte agli ebrei: la brutalità 
del primo, la pietà del secondo, 
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degli abitanti, il tenente finì il suo bottino ed io rilasciai il mio 
capocomune. 

La sera si era rifatto il ponte e tre delle nostre compagnie 
avevano preso posizione di là del fiumicello, mentre noi· in cima 
al paese stavamo scavando delle trincee, quando venne un ordine 
improvviso di sospendere il lavoro e lasciare il paese. Quelli che 
erano di là del ponte furono richiamati. e tornarono in paese sotto 
un vivace fuoco d'artiglieria maledettamente ben diretto. Le gra-
nate scoppiavano p1:oprio sopra le teste: Anche lì mi parve una 
manovra sbagliata da parte dei nostri ufficiali. Era il tramonto, 
non si sparava più e la nostra croce rossa a bandiera spiegata era 
scesa oltre il ponte per prendersi _i feriti, quando il capitano della 
terza compagnia da un'altura diede una fischiata e poi con grandi 
movimenti di braccia aprendole e chiudendole diede il segno di 
raccogliersi con un'indifferenza unica, Quei poveri .soldati v~dendo 
il, loro capitano far quel gesto si alzarono tutti tranquilli e si di-
ressei:o a gruppi verso il ponte e mentre ciò facevano incuranti, .il· 
fuoco acc~lerato che dissi li investì con · violenza inaudita. 

Vedevo stando in cima al paese questi miei compagni scap• 
pare disordinati in tutte le direzioni, ad ogni granata si buttavano 
per terra per un'istante e riprendevano poi subito la corsa dispe-. 
rata. La bandiera della croce rossa non valse niente in quella mi-
schia. 

I nostri arrivarono in paese decimati, spaventati, sporchi, su-
dati in uno stato pietoso, noi eravamo pronti per partire, si pre-
sero con noi quei pochi feriti che si potevano reggere, si abbi,n-
donò il resto, i pionieri dovettero distruggere il ponte che avevano 
fatto con grandi difficoltà in quel triste giorno e si partì molto 
scovati. Apparve evidente .die se ci fossimo ritirati ad uno a 
u~o alla spicciolata nuHa sarebbe successo, ma la colpa come si 
sa è sempre del pover om, · e noi ebbimo. una ~avata di capo; che 
quello non era-il modo di camminare a gruppi come le pecore, che 
la colpa è nostra e che so io: Oss~rvai però che in generale si ve-
niva a capire che i nostri comandanti ci tenevano di poco conto, 
che più d'una volta una loro dim•enticanza o noncuranza ci costava 
la vita a più d'uno di noi e con mia grande sorpresa sentii a,nche 
fra quei pecoroni di fedelissimi tirolesi sorgere qualche impreca-
zione diretta agli ufficiali, ai mini.-tri e diploinatici che li avevano 
messi in . quel ballo. 
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Si cominciava a capire il latino. I Russi avevano molte arti-
glierie, tiravano bene anzichè male, nelle loro granate non vi era 
sabbi-a, erano più i nostri morti che i loro, dunque le panzane dei 
nostri comandanti si mostravano per tali. In quei dieci giorni di 
guerra si era fatta una scuola come in tre anni di studio. I bollori 
svanivano a vista; i fatti che 'si svolgevano attorno a noi erano 
troppo chiari, si mangiava di rado, qualche volta :per due giorni 
solo pane duro e pomi, qualche patata rostita e basta. La sete ci 
divorava e le misure igieni~he ci proibivano "di bere, non vi era 
fi'egua mai nè di giorno nè di notte. 

Il cosidetto alto morale delle truppe, che qualcuno credeva di 
scorgere nei primi giorni, andò scemando in modo palese, ne ave-
vano tutti abbastanza ed i signori ufficiali dovevano fare un grande 
sforzo per simulare la loro ferma fiducia in noi stessi. 

Così arrivammo al giorno 5 il secondo dei tre gforni fatali per 
il mio battaglione. Si marciava "._erso Cracovia poi ci fecero cambia-
:rn rotta; dicendoci che saremmo andati a dare man forte all'armata 
di Leopoli. A mezzogiorno in una splendida fattoria ci venne con-
cesso un'alt per il pranzo e mangiammo con grande appetito sotto 
bellissimi alberi carichi di frutta'. 

Dopo pranzo ci siamo rimessi in cammino e potevano essere 
le cinque, quando il nostro medico che cavalcava in testa al batta• 
glione insieme al maggiore si fermò e facendoci segno con la mano 
ci disse: « Il nemico riposa presso il bosco ». Ciò disse in tedesco e ci 
fece c~raggio~ Io ripetei in italiano.· le parole per conto dei miei 
compagni che non avevano capito e ricordo che anzichè dire ne-
mico dissi scherzosamente « el minico », perchè vi era un tedesco 
che voleva parlare italiano .e si sbagliava sempre dicendo minico 
in luogo di nemico. C.i mettemmo tutti col ventre a terra; i nostri 
ufficiali consultarono la situazione, .si diede l'attacco. Mi pare an-
çora di vedere lo .slancio con cui il primotenente Krall ordinò la 
formazione di. combattimento della nostra compagnia. Davanti a 
noi ~i distendevano lungamente alcune collinette. che era d'uopo 
sormontare, per arrivare in vista' del nemico. Ci sporgemmo tosto 
lungo queste colline ed avanzammo compatti. Io portavo in mano 
un piccolo picco, che avevo molto caro e mi serviva ad ogni tappa 
a scavare la terra in tutta fretta, in modo da potermi nascondere 
fin ,che era possibile per ripararmi alla meglio. · 

I Russi erano sorpresi, . dovevano cedere ed i nostri avanza-
vano a grandi passi. Fummo ben presto tanto vicini che in poco 
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tempo si sarrebbe giunti all'arma bianca quando ci sorprese la notte. 
In vero che quella sera il sole mi pareva non volesse mai tramon-
tare tanto i. minuti parevano lunghi. Eravamo giu~ti alla som-
mità deH'ultima collina a duecento passi dal nemico, io però non 
vedevo più niente e rimasi per quasi un'ora con la testa sfondata 
nella terra le mani ra.ccolte sotto il mento in mezzo ad un fischiare 
di pallottole intensissimo. Credo che moltissime mi passarono a 
venti centimetri sopra il capo. Vi erano molte mitragliatrici che 
scorrevano la nostra linea con infiniti colpi e si sentivano le palle 
passare lontane pqi più vicine poi vicinissime, come ho detto e cre-
do non più lontane di 20 centimetri, poi si allontanavano ed inse-
guivano dall'alt:p1 parte. Muoversi di lì sarebbe stato votarsi alla 
morte. Non ne avevo voglia: un fischiettare terribile ci avvolgeva 
e per un pezzo mi parve di trovarmi in mezzo ad un nido gigan-
tesco di ucéellini affamati. Pareva finalmente che il fuoco cadesse -
alzai gli occhi pieni. di terra ed ~n quel primo sguardo, che rivolsi 
al cielo m'apparve nitidissima l'orsa maggiore, il carro:· sorrisi a 
quella vista e mi compiacqui di poter ancora· commuovermi nel-
l'osservare le belle cose della natura. Un giovane ufficiale balzò in 
piedi prese il comando e ci ordinò l'assalto. Ci alzammo tutti di col-
po convinti di essere presto corpo a corpo ed avanzammo di buon 
passo. Vi era però ir;i quell'ista~te una grandé confusione le squa-
dre erano tutte in disordine, mancavano i comandi si sen,tiva · gri-
dare in tutte le lingue, era un,a babilonia, ed io avrei giurato che 
i R_ussi ci ,avrebbero conciati tutti per bene. Invece si ritirarono. 
Quando noi arrivammo alle trincee russe non vi erano più che i 
morti, qu~lche ferito e pochi sani che s{ resero subito. Gli altri 
erano spariti nel bosco, e buonanotte. Noi ci trincerammo tosto nel-
le nuove posizioni e mentre· si lavorava sentii a trenta passi una 
voce sommessa. Gridammo il « chi va là » ed un russo ci chiamò 
nel suo linguaggio: Mi avvicinai con l'arma pronta in manQ ed 
un uomo di scorta. I Russi erano in tre; uno morto, uno ferito, ed 
un altro sanissimo aveva abbandonato il fucile e t·eneva le braccia 
in alto. Io lo presi e battendogli la mia destra sopra una spalla 
lo · rassicurai a stare 'di buon animo, che si era imbattuto con un 
uomo che si chiamava Bonapace. Lui mi espresse a modo suo tutta 
la sua gratitudine e ci demmo tutti due a so.ccorrere il ferito, che 
stavà disteso a terra e ci guardava con gli ocèhi spauriti. Non po-
teva muoversi," ma al mio avvicinarsi fece come un gesto di spa• 
vento. Io allora deposi 'il fucile, mi chinai premuroso lo accarezzai. 



Era un bel giovine biondo e quando si accorse che io certo non gli 
avrei fatto alcun male mi prese le mani mi sorrise e con grandi 
sforzi cercava di trarmi sè ed alzare un poco la testa: voleva ba-
ciarmi. 

Quell'atto mi mosse più d'ogni altro a compassione le lacrime 
mi spuntarono sulle ciglia e mi chinai ancor più fino ad incontrare 
le mie con le sue labbra in un lungo e fisso bacio. 

Lo spogliammo ed un'orribile ferita apparve al vent1:e. Lo fa. 
sciammo alla meglio, ed io gli misi un po' di paglia sotto il capo, 
lo avvolsi nel suo mantello, gli misi fra le mani la sua boraccia 
onde potesse bere senza grave sforzò e baciatolo ancora una volta 
mi partii da lui conducendo mecò il prigioniero. . 

Dunque questi Russi, anzichè grossi bestioni incolti come ci si 
diceva, erano una gente aperta a tutte le vibrazioni più delicate 
dello spirito. Lo sapevo bene io: lo intuivo bene e· poi Tolstoi, 

'Gorcki, Dostojewski erano russi ~d avevano letto nella vita del po-
polo russo per comporre i loro personaggi. 

L'ammirazione per i Ru_ssi che già avevo in me crebbe ancor 
più, ed in p'ari misura crebbe l'odio che. già avevo per quei fara-
butti di Tedeschi, che erano andati a tirar fuori questioni. Ed io 
dov~vo marciate con loro', combattere.•per la loro causa. Ah, po-
vero.me! Mi compiansi assieme co:q i rriiei fratelli e compaesani, e 
ne avevo ben _d'onde. In quel breve e feroce combattimento vitto-
rioso per noi ebbimo grandi perdit~. Il numero dei nostri caduti 
non lo so, ma solo fra gli ufficiali nel nostro hattagliope ebbimo . . 
quattro feriti e quattro morti. , 

Fra questi vi era il nostro comandante di comi,dgnia Primo-
tenente Krall. Lo vidi nelle prime ore· del mattino d&posto assieme 
ai suoi colleghi morti sopra un piccolo c'Olle. Giaceva sotto due 
alberi ai piedi di una roz~a statua della V ergine; era serenissimo 
pareva quasi sorridesse ad un dolce sognare. Mi scopersi e _rimasi 
un momento a contemplare quel volto, tutto compreso di un pro-
fondo senso dì ammirazione. Ecco un eroe;· ecco quattro ei:oi. Lui 
era convinto, era nato per combattere e per morire sul campo del: 
l'onore. Non avevo mai capito la bellezza di una morte come quel-
la, o forse non vi avevo mai pensato. 

In quel .momento ·mi si aperse un velario e compresi chiara-
mente. Mi scopersi riverente, raccolsi un fior di prato, e glielo gettai · 
sul petto, mi ricordai di ,aver visto lui fermare il suo cavallo, due 
giorni addietro presso alcurie rustiche croci p'iantate sopra una 



sepoltura dei nostri soldati, levarsi il berretto, piegare la fronte e 
pregare .. Poi aveva ripreso il suo solito ardore gioviale ed aveva 
proceduto come rafforzato. Ora c'era lui. Domani toccherà a noL 
Ma la nostra morte sarebbe stata meno poetica, Non era lì il nostro 

. posto di combattimento· per noi italiani. Mi apparve più che prima 
il controsenso della nostra situazione e mi s'intorbidì l'anima. Pen-
sai anohe alla sua fidanzata, che lo accompagnò per un buon tratto 
di viaggio e che· in quel momento era certo ancor ignara della 
grave sciagura. Ma queste sono le cose di. tutti noi, rJmisi il berret• 
to in testa, l'arma in spalla e partii. 

Ora eravamo comandati da ufficiali di riserva, perchè gli attivi 
erano tutti morti, feriti ed ammalati. Solo il maggiore era ancora 
incolume. 

Quel mattino (7 settembre) la nostra artiglieria che era sem-
pre la prima ad aprire il fuoco, diresse i suoi primi sei tiri: due 
di fronte a noi, due alla nostra destra e due alla nostra sinistra. 
Io capii tosto la nostra situazione. Eravam.o quasi circondati, non 
ci rimanevi! più che una via d'uscita: la ritirata. 

In quel giorno ammirai l'abilità del nostro maggiore Hauchen-
stdn, che ci condusse piano piano con grande precauzione p·er sen-
tieri nascosti ed avvallamenti, finchè a notte fatta ci aveva tratti 
fuori da quella trappola che il nemico ci aveva teso. I nostri morti 
e feriti che avevamo raccolti in una casa, rimasero ai Russi e seppi 
poi di molti cacciatori fatti prigionieri in quella notte fra cui tre 
battaglioni del Il0 Rgt. Non trovammo fanteria nemica; ma l'arti-
glieria ci perseguitò sempre; venivano granate da ogni dove e noi 
soldati non sapevamp più se erano i Russi oppure i nostri che spa-
ravano. 

La nostra ritirata, che ha poi continuato per quindici giorni, 
era cominciata. Per via trovammo altre truppe malconce come noi 

· e mi ricordo che da un rialzo sulla via ci osservava il comandante 
del Corpo XIV, un arciduca. Presentavamo una vista disastrosa. 
Tutti sfatti dalle fatiche si marciava a stento, disordinati e sporchi, 
ogni dieci passi veniva un .ferito sorretto dai suoi compagni e su 
tutti i carri e le cucine sedevano altri feriti. Non avevamo più pane, 
i forni di campo' della nostra divisione non funzionavano più e cad-
dero poi :iin mano nemica. Le cucine erano in gran parte perdute, 
le poche case che si trovavano erano già vuote e si pativa la fame. 

Appena accortosi del nostro piegamento il nemico prese ad in-
seguirci con insistenza. La tregua di cui avressimo (sic) avuto biso-, 
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· gno per rifarci non ·c'era possibile. Seppimo che le armate ai nostri 
fianchi erano pure in ritirata e quando il giorno 8 settembre giunti 
al confine. russo-galiziano ci intimarono l'alt, onde far resistenza al 
nemico che ci inseguiva, un grande malcontento si manifestò fra le 
truppe. Sentivamo la nostra debolezza di fronte a quella massa di 
armati. 

Nella notte si fecero le trincee e ci venne distribuita una grande 
qtiantità di munizioni. La resistenza doveva essere accanita. Si la-
vorava però di_ mala vogHa e ci volle tutta la notte a scavare delle 
fosse di un metro di fondezza. Al mattino per tempissimo cominciò ' 
il concerto e noi vedemmo ben presto a grande distanza i Russi che 
avanzavano. 

(continun) 


