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Un diario di un irredento trentino nell'esercito austriaco 
e prigioniero in Russia - 1914-1916 

( + Ermete Bonapace) 

Iniziamo con questa puntata, trascrivendo alcune pagine pm 
significative, riassumendo parzialmente altre, il diario dello scul-
tore Ermete Bonapace nato a Mezzolombardo nel 1887, deceduto 
repentinamente sulla pubblica via durante l'allarme che prece-
dette il tragico hombardamento di Trento del 2 settembre 1943. 
Fine doppiamente tragica per chi aveva già passato le tappe di 
una dolorosa lunga odissea nel primo conflitto mondiale. Invano 
cercheremo di lui nelle riviste un necrologio chè queste poco dopo 
1'8 settembre 1943 interrompevano la pubblicazione per l'incal-
zare di eventi sempre più gravi. 

Il Bona pace aveva risposto ( dopo molte perplessità) alia chia-
mata della leva in massa dell'Austria poco dopò lo scoppio della 
dichiarazione di guerra. alla Serbia, pei·plessità poichè ancorn non . 
si cònosceva la posizione che avrebbe preso l'Italia, anzi ad arte 
si diffondevano voci che questa avrebbe marciato come alleata della 
Triplice. Furono così inviati al macello in Galizia migliaia di tren-
tini parte dei quali riuscivano a darsi prigionieri ai Russi. Una · 
buona ·parte con la dichiarazione di guerra all'Austria dell'Italia, 
che veniva così ad allearsi con la Russia, poterono organizzarsi uni-
tamente agli irredenti giuliani che si erano pronunciati in favore 
dell'Italia e rientrare a scaglioni nel Regno. Nel tempo in cui restò 
in Russia un buon gruppo tra questi, il B. si dedicò attivamente ai 
connazionàli per tener desto il sentimento d'italianità pubblicando 
e di '.Iondenrlo un giornaletto intitolato La nostra fede. In uno scritto 
del 1919 il B. aveva descritto in sintesi la vita degli irredentisti in 
Rùssia rilevando come dopo la estenuante campagna in Galizia « la 
prigionia fosse considerata come una liberazione». Salvarsi in Rus-
sia - proseguiva il B. - era la parola d'~rdine che correva in quei 
giorni fra gli irredenti e ad essa corrispondeva un'altra parola in 
lingua russa che ognnno avrebbe pronunziato nel' tragico momento 
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della cattura: Italiani - fratelli. I Russi facevano pochi complimenti 
ma tuttavia in molti casi questo pronto dichiararsi di nazionalità 
italiana salvò la vita a più d'uno ed è interessante ricordare che vi 
furono anche tedeschi e magiari i quali si servirono abusiva~ente 
di quel grido per porsi in salvo 1 ). 

Il diario, non ha la pretesa di costituire una pagina storica 
sulla guerra condotta dall'Austria al fronte russo; costituisce piut-
tosto un documento umano e psicologico non solo dell'autore ma 
anche della mentalità di comandanti e gregari dei vari gruppi etnici 
che componevano l'esercito austriaco nonchè, delle prime impres-
sioni su] popolo russo col quale appunto viene in contatto nel mag-
gio 1915. Diario che finisce all'incirca a questa data e che il B; stese 
a matita nei primi mesi della prigionia a Omsk la cittadina al dì 
là degli Urali. Delle varie ragioni c:he lo spinsero da Roma ove si 
era recato per i suoi studi e dove sarebbe stato .al sicuro, una sin-
golare si aggiunse a quelle: l'idea cioè che « un artista ha bisogno 
di studiare la psiche umana in tutte le sue mani/ estazioni ... » e la 
guerra era certo una fonte tragicamente ipesaurihiÌe ! 

Il Bonapace rientrava in Italia nel 1916 con uno degli sca-
glioni di irredenti organizzati dalla Missione militare italiana. 

Al diario è preposto in data 14 maggio 1914 il sonetto all'Ita-
lia del Filicaia e ,s'apre col ritomello di una vecchia canzone: 
« Voi tu venire con me... con me a la guerra .. . » 

Sulla prima pagina la nota: « Domani 27 maggio parte (sic) 
per ignota destinazione». Poi: Omsk maggio-ottobre 1915 Kirsanoff 
ottobre. 

« Trovandomi ad Omsk sulla riva dell'Irtis, oggi 28 maggio ( data 
russa) mi accingo a scrivere i miei ricordi dell'anno di guerra 1914-

1) (( I Trentini prigionieri in Russia J) in « Il Martirio del Trentino JJ di 
·Autori varii. Milano 1919, da pp. 131 a pp. 141. 

Del B. apparvero scritti rievocanti figure di patl'iotti trentini neHa rivista 
della Legione Trentina cc Trentino>> nel quotidiano <e Il Brennero>>. Scrisse 
anche dei saggi sui filodrammatici trentini, sul senso musicale dei trçntini, su 
Mostre d'arte· ecc. Un opuscolino stampato a Torino (gennaio 1917) di B. è un 
indirizzo di fede e di spernnza rivolto ai compagni lasciati nella prigionia. Fu 
stampato a cura degli Irredenti ex prigionieri in Russia. (Roma Bertero, 12 pp.). 

Dei lavori come scultore, che risentono di certo accademismo, da rilevare 
il monumento eretto a Kirsanoff nel 1916 dedicato agli irredenti morti in 
prigfonia « in attesa di rivedere la patria ·libera )), il busto ad A. Gazzoletti in 
Piazza Dante, il piccolo busto di Cesare Battisti nel Famedio di Trento, il mo-
numento ai Caduti in guerra a Mezzolombardo, il Cristo dell'acquasantiera 
nella chiesa del Santissimo di Trento dedicata ai morti in Russia (1914-15). 
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1915. Sono convinto di fare con ciò un'opera completamente inutile 
e dubito assai di arrivare fino alla fine prima di stancarmi in que-
sta mia narrazione. Ho sempre stimato poco serio di spiattellare 
i propri pensieri un poco al giorno, ma nell'attuale situazione, non 
essendo nella possibilità di occuparmi di cosa più utile onde ingan-
nare il tempo farò anche questa dolorosa storia. L'eccidio di Se-
raievo che fu origine e prindpio di questa im~ensa conflagrazione 
mi sorp1·ese a Roma. 

Vivevo di una vita molto infelice, senza scopo nè conforto. Ho 
osservato in massima che la felicità di un artista deriva esclusiva-
mente dal lavoro che esso eseguisce. Bene, il tempo che vissi a 
Roma mi si presenta molto triste perchè non potevo esplicare quel-
l'attività che avrei voluto. Speravo di trovare lavoro di cercarmi 
un padrone, un posto come fanno tutti, ma nel mio mestiere que-
sta è una cosa rara e poi io avrei voluto fare qualcosa di mia idea 
ed iniziativa e rinunciai alla caccia per il posto. D'altro canto le 
mie risorse finanziarie non mi permettevano di mettere studio, di 
sohbarcarmi alle spese di affitto materiale modelli ecc. Vivevo 
quindi la misera vita di tutti i giovani artisti piena di ansie e delu-
sioni. Facevo quello che potevo, frequentavo in via straordinaria un 
C'orso di disegno per il nudo, studiavo un po' di storia, bihbia, mitolo-
logia e preparavo per settembre una piccola pubblicazione ed espo-
sizione personale che avrei fatto al mio paese. A tale scopo avevo 
preparato alcuni modelli e progetti di monumenti funerari ed un 
grande Cristo che avrei eseguito poi in marmo per la famiglia Clau-
ser. Quando in Austria è scoppiata la guerra avevo finito queste 
coserelle e meditavo di tornare in paese per i dieci di agosto. I gior-
nali d'Italia in numerose edizioni annunziavano man mano l'aggra-
varsi della situazione e da qualche giorno ero preso dal timore di 
vedermi richiamato. Che avrei fatto? Avrei risposto alla chiamata? 

In preda a tali ansie mi recai un mattino a Villa Borghese per 
prender consiglio dal professor Giovanni Lorenzoni 1 ), il quale pu-
re preoccupato mi disse di venire in 1sù che il corpo XIV 1ifficil-
mente sarebbe mobilizzato. Questo però mi disse, con molte riser. 
ve ripetendomi: faccia lei, guardi lei, non vorrei comprometterla. 
Sentivo però formarsi in me la decisione di venire in su. Fino qui 

1) Professore universitario poi arrnolatosi volontario nel VII Regg.to Al-
pini, padre di Tina Med. d'Oro della Resistenza. Mitragliato dai tedeschi mentre 
andava in cerca della figlia sul Mugnone (Firenze). Agosto 1944. 
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la mobilitazione in Austria Ungheria era parziale. Si dava in quel 
tempo allo Stadio Nazionale di Roma l'opera Aida di Verdi messa 
in scena all'aperto con una vastità di mezzi del tutto straordinaria. 
1000 esecutori maestro Pietro Mascagni. Da casa mia in via Flami-
nia udivo sempre le trombe egiziane quando si faC'evano le prove, 
una sera potei anche assistere alla prova· generale con mio grande 
compiacimento. Credo che difficilmente in vita mia mi sarà dato 
di vedere uno spettacolo paragonabile. Musica perfetta 300 profes-
sori acustica buona cantanti di cartello ambiente senza confronti. 

Credo che solo a Roma sia , possibile una cosa come quella, 
un'opera data all'aperto in una notte C'alma, su uno sfondo di stelle 
nitidissime sperdentesi nelle macchie nere degli alberi di Villa 
Borghese e tutto ciò in mezzo al solenne silenzio di un rione an-
tico. Vi erano 90000 posti a sedere, prezzo una Lira. Vi andai e la 
musica d'Aida si impresse nel mio spirito in circostanze dd tutto 
straordinarie. Ne provai grap.de emozione, i dolori d'Aida mi par-
vero i miei, non potevo essere nè con l'Austria nè contro l'Austria 
e non sapevo come lei se dovevo invocare i sacri numi per l'aman-
te o per il padre. La romanza finale poi pareva fatta per me, me 
ne impossessai di colpo e me la canticchiai poi per tutta la cam• 
pagna: « Morire sì bella e giovane, morire per me d'amore, degli 
anni tuoi del fiore, fuggir la vita, ma non moq·ai ecc. ». Ricordo 
che fra il secondo e terzo atto una .schiera di strilloni invasero lo 
stadio gridando a squarciagola la mobilitazione generale in Austria; 
ma la cosa non era ufficiale e me ne rimasi in quel paradiso lusin-
gandomi col pensiero che non si vorrà scatenare una simile. enor-
me tempesta su tutta l'umanità. Però il giorno dopo mi misi in 
ordine le mie C'ose ed alla sera quando mi recai in Corso Umberto 
I per la solita passeggiata, sul giornale d'Italia trovai la notificazio-
ne del Consolato austriaco per la mobilitazione generale. Ero dun-
que richiamato. Un'infinità di pensieri mi si affollarono nella men-
te; una grande lotta di sentimenti mi si manifestò nel cuore e gi-
ronzolai quasi tutta la notte nelle st1·ade di Roma senza venire a 
capo di una ferma decisione, Al mattino svegliatomi per tempo mi 
parve di sentire le orride. voci di caserma gridarmi grottescamente: 
« Auf, faule sau » - [su poltrone, sudicio]. In ql!,esto cimento 
ebbi il torto di sentirmi solo assolutamente solo in balia all'unico 
consiglio che mi potevo formulare da me. Ero sotto l'influenza del-
la stampa italiana che rovesciava tutta la responsalJilità della guer-
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ra addosso ai guerrafondai di Vienna e Berlino. Ero convinto che 
la guerra sarebbe stata evitata se l'Austria avesse voluto acconten-
tarsi delle risposte Serbe come sarebbe stato di dovere. La morsa 
dell'Austria mi parve illegittima e quella della· Russia giustificata. 

I miei interessi personali poco importavano perchè non avevo 
niente nè qui nè lì, quello che bisognava salvare era l'unico mio 
tesoro, la mia libertà, quindi? Un corno non ci vado. Ed ecco pre-
sentarmi la cosa dall'altro lato. Mi sentii solo sfrattato dal mio 
paese, lontano per sempre dai miei fra~elli con la disperazione nel 
cuore. Pensai ad eventuali sciagure, mi vidi ammalato e senza u1:1a 
persona di famiglia che mi assistesse, mi ·vidi miserabile, tutte le 
mie aspirazioni in arte mi parvero mal fondate. Ebbi paura e mi 
diressi al Consolato deciso a consegnarmi. Camminavo macchinal-
mente: un piede tirava avanti ed uno indietro, salii la scalata di 
Trinità dei Monti con l'inferno nel cuore e circolai per tre ore 
attorno alla porta del Consolato incapace di prendere una riso-
luzione. 

Finalmente entrai, il console mi aveva mandato a chiamare 
mi diede i denari pel viaggio e la sera con l'ultimo treno sarei par• 
tito da Termini. Era fatta, con me sarebbe viaggiato anche un tede-
sco e ci deìnmo appuntamento alla stazione. Vi era in quel mo-
mento un disertore da Trento e mi parve di leggere in quel viso 
tutto il dolore di un uomo in tale situazione. 

Avrebbe voluto rimpatriare in seguito all'amnistia, ma si sentiva ,, 
troppo debole per entrare in una guerra così grande. Aveva un 
attest~to medico, ma il Console gli disse che in Austria sarebbe 
stato visitato da un medico militare al che l'altro rinunciò all'idea 
e se ne andò molto scovato. 

Mi sentii per un momento rassicurato, ormai avevo deciso. A 
Roma non àvevo conoscenti trentini perchè gli studenti erano in 
vac•anze e gli altri in villeggiatura. Feci una scappata da Tosca, he-
vetti un buon litrone di frascati ed in via Flaminia 207 int. 8 ove 
abitavo, misi le mie cose (libri vestiti gessi ,ed attrezzi) in due pic-
cole casse che lasciai depositate presso la mia padrona, indossai 
un abito vecchio e misi quello nuovo in una valigia con poca 
biancheria che presi con me. Acquistai alcuni sigari toscani. che 
avr.ei fumato nelle trincee della Russia e mi avvi~i alla stazione. 
In piazza del Popolo preso il tramvai per Termini vi trovai il 
professore Lorenzoni in g1;ande agitazione che mi disse: « Ma che 
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fa? non sa che è scoppiata la guerra con la Russia? ». Professore 
- dissi - ho seguito il Suo consiglio, non posso reggere al pensie-
ro di non poter più vedere i nostri monti. « Oh, poverino capisco 
bene, se non fosse per quei quattro « baloti » non si risC'hierebbe 
]a pelle, Però il viaggio è lungo ci pensi bene fino a Verona è an-
cora in tempo. Addio ». 

Mi lasciò più sconcertato che mai, certo quello che facevo 
era una grande asinata. In stazione trovai il tedesco che rimpa• 
triava con la moglie giovane anche lei. Bevemmo ~ssieme un ulti-
mo litro prendemmo un fiasco di scorta e lui ubbriaco ed io e sua 
moglie molto allegri salimmo in treno. Addio Roma. 

· Quando vi arrivai dopo due anni di soldato, dopo cioè 
aver passato due anni onibili di privazioni spirituali, in mezzo a 
gente trivialissima, rimasi come abbagliato da tanto splendore d'arte 
mi sentii come in un bagno di luce -che mi facesse vedere tutta la 
dappoccaggine e ne rimasi per giornate intere ·come schiacciato. Poi 
mi ero come ripreso, osservavo le cose con animo più calmo e. finii 
ben presto col dare il suo giusto valore a tutto ciò che vedevo. 

La notte in treno feci una specie di bilancio mentale, ripensai 
ciò che avevo fatto in quei sei mesi di Roma pensai a ciò che 
avrei dovuto fare e come di solito nei miei soliloqui rimasi piut-
tosto malcontento del mio soggiorno romano. Mentre così pensavo 
il treno mi ·portava a grandi passi verso la frontiera verso il duro 
passo C'he non sapevo ancora se avrei passato o no. A Firenze pas-
sai nelle primissime ore del mattino e non dimenticherò mai l'a-
spetto magnifico dei bei colli toscani in quell'ora mattutina. An-
cora oggi mi diiole di -non aver fatto una sosta a Firenze. A Bolo-
gna arrivammo verso le 8 ed il tedesco dovendo prendere la lirica 
Mestre Cormons scendemmo tutti ed io messo il mio bagaglio i:p 
portineria me ne andai per Bologna· a vedere la città. Ero molto 
stanco per due notti insonni e di Bologna mi rimase nella mente 
una pallida idea. Solo mi rÌC'ordo ·de]]a fontana Nettuniana, delle 
belle donne che vidi e di una visita al cimitero ove trovai molti 
lavori di perfetta esecuzione ma di poco pensiero. In tutto il giorno 
e verso sera più C'he mai mi si imponeva l'arduo problema che era 
d'uopo di sciogliere. Dunque che si fa? Da una parte, l'Italia, l'Ar-
te, la libertà; dall'altra la pace, l'Austria, lJl guerra, la « canistra ». 
No, no. A Salsomaggiore ai bagni vi era Fanny Veronesi ]a mia 
vice mamma e ·solo più tardi mi accorsi che dovevo andarla a trovare. 
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Le scrissi che non ero disposto ad andare in guerra per assecon-
dare le ambizioni militaresche dei Tedeschi e che avevo deciso di 
rimanere in Italia, le nominai anche le terribili conseguenze ma 
parevo deciso. Nell'atto di impostare la lettera mi sentii più franco, 
ecco fatto. N<?n mi restava che trovarmi una stanza, cercare da la-
vorare e stare di buon animo. Vivevo già da due ore la nuova vita 
di libertà e di pace quando mi accorsi che quella pace non era 
che . apparente. Al mio paese sono tutti richiamati fino a 42 anni, 
due dei miei fratelli compresi, ed io dovrei rimanermene freddo 
spettatore di tale sciagura? Mi apparve evidente l'egoismo. Che 
arte? éhe libertà? Rinunciavo a venire in Austria.solo perchè ave-
vo paura della morte. Mi vidi sozzo di vigliaccheria. Se tutti gli 
uomini dovevano passare per la tèmpesta mi parve poco generoso 
quello cl.i esonerarmene, proprio io un artista che ha bisognò di 
emozioni nella vita e poi una battaglia combattuta con i mezzi 
moder~i deve essere invero interessante, costasse anche la vita, che 
ne faccio io della vita? Ne sono padrone assoluto, nessuno al mon-
do ha bisogno di me, ·posso quindi liberamente disporne, E poi la 
mobilitazione non è ancoi'a la guerra, quando infatti grandi ele-
menti sono in hallo • chi sarà il primo ad osare? Forse ogni cosa 
finirà senza sparger sangue, e allora? Pèr quindici giorni di solda-
to che non andrei a fare mi si dichiarerebbe disertore, no no nasca 
che nasca ci vado. 

Proprio nelle vie di Bologna mentre camminavo in preda ai 
miei pensieri ebbi in fundo alla coscienza improvvisamente e net-
tamente la visione del mio destino. Ci vai. Quasi senza acc•orger-
mene ero giunto alla stazione, era mezza~otte vi era ancora un 
treno per Verona presi il mio baule e vi salii. II treno procedeva 
con ritardo vi era grande movimento ovunque in causa degli emi-
granti che rimpatriavano e di tale ritardo io ne godevo assai certo 
che ciò mi sarebbe una buona scusa per evitare seccature che aves• 
si in causa del ritardo nel mio rimpatrio. AI mattino per tempo in 
una stazione improvvisamente sentii gridare: « Verona » e quella 
parola per me in quel momento suonava come trappola, vidi uno 
sportello aperto, pres~ il baule ed uscii. Ero ancora in tempo, pen-
saci prima per non pentirti poi. Cento altri proverbi mi passarono 
per la mente e mi parvero tutti altrettanto fallaci. Mi sovvenne per• 
fino del regolamento di servizio militare austriaco che consiglia tutti 
« in caso di duhhio appigliati sempre al partito più arrischiato». 



- 21 -

Certo se ascoltavo lui dovevo venire. Ma a buon conto feci colazione e 
mi misi a cercare trentini in ogni dove. Se avessi trovato almeno qual-
che fuggiasco mi avrebbe detto come stanno le cose lassù, mi avrebbe 
dato la forza di rinunciare alla patria. Andai in piazza delle Erbe 
alla stazione in caffè sempre inutilmente. In tutto il giorno non 
fui in grado di scovare a Verona nessun conoscente. Bisognava pro-
prio che decidessi da me. Dopo pranzo andai dal direttore della 
marmifera veneta a chiedere lavoro; ma non combinai niente cau-
sa la guerra che chiudeva la via alle industrie. Dunque eccoci al 
bivio, bisognava rompere questo nodo, avevo messo sulla bilan-
cia, tutto il pro ed il contro, avevo considerato ogni cosa, non mi 
restava . che seguire la mia direttiva. Alla stazione cambiai in mo-
neta austriac•a quel poco di denaro che tenevo e salii disperata-
mente ma decisamente il treno per Ala. A Verona non vi era nes-
suno, ad un portiere che mi chiese per dove? risposi per Ala. Ed 
egli: « i xe dolori ». In treno vi erano solo tedeschi che rimpa• 
tl'iavano. Si filava a tutto vapore. Per un momento mi apparve 
ancora evidente l'asinata che facevo ed una lacrima mi spuntò sul 
ciglio. Non avevo paura della morte ma se fossi rimasto vivo e 
senza mani? ~e avessi perduta la vista? Questo pensiero mi face-
va più che ogni altro rabbrividire ma ormai ero in hallo, avevo 
deciso e rimasi come. inchiodato sulla panca fino che arrivai al 
doloroso passo. Sulla stazione di frontiera in quel momento si 
rovesciava· una grande tempesta, il vento ci impediva di aprire 
i finestrini, l'acqua formava per terra grandi pozze è pioveva a 
dirotto con lampi .e tuoni, mi parve un cattivo augurio; scesi per 
la visita del bagaglio bagnandomi da capo a piedi e ricordo come 
se lo vedessi ancora un vecchio riservista con la baionetta in can-
na che stazionava sotto la tettoia. 

Ebbi il tempo di scrivere una cartolina a Fannj ove le dicevo 
di avere passato il confine ed annullavo così la mia lettera da 
Bologna. Ci rimettemmo in viaggio non vi erano che germanici, 
gli austriaci richiamati erano già partiti tutti. Dopo la tempesta 
la notte si faceva calma e fresca, attraversai il mio caro Trentino 
con l'animo teso alla contemplazione dei miei monti che pareva-
no ignari di tanta sciagura e si profilavano maestosamente sullo 
sfondo di stelle. Nelle staziòni poca gente, molti gendarmi e qual-
che pattuglia di soldati. Giunto a S. Michele non abbandonai il 
treno per andare al mio ·paese, vidi poi d'aver fatto male, ma te-
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mevo d'essere in ritardo, mi avevo troppo indugiato oltre il con• 
fine e sarei forse stato punito e poi non reggeva il cuore per un 
addio così rapido in circostanze come quelle. Consegnai il mio 
baule ad un tramviere C'on la preghiera di portarlo da mio cogna• 
to e tirai avanti. Quando il treno si mosse da S. Michele mi acco• 
stai al finestrino e diedi un'ultima occhiata al campo rotaliano, 
scorsi 'con l'occhio per un'ultima volta Fausior torre di visione 
la predicola el mont de meztodesch. A Mezzolombardo vidi alcuni lu-
mi accesi e questo segno di vita mi feC'e piacere; questi lumi si 
distendevano in tutta la lunghezza del paese, altri più alti dise-
gnavano il còlle della Toresella; ne seguii di punto in puJ!.tO tutta 
la via, scorsi anche più con il cuore che con l'occhio il colle di 
S. Pietro pensai ai miei morti ed alla felicità di chi può morire 
vicino ai suoi. Quanto più mi allontanavo, tanto più sC'emava la 
vista delle mie cose e per un momento fui preso da grande com-
mozione fin che le lacrimette corsero , giù molli e liberatrici. In-
fatti quando ebbi finito mi sentii più forte· rassicurato ebbi più 
fede in me e nelle mie azioni. Pensai che cosa avrebbero detto i 
miei al sapere che sono rimpatriato. Forse· mi avrebbero consiglia-
to di rimanere in Italia, ma certo ora che sono qui quando lo 
sapranno saranno contenti anC'he loro. Ho fatto questo passo per 
amore_ di loro e certo non vorranno rimproverarmi. In una carto• 
lina che ricevetti poi da Giuliano per tutti mi diceva: « La tua 
venuta ci ha da prima stupiti e poi commossi». Così al fratello 
Ettore tre. giorni dopo scrivevo da· lnnsbruck: « Meglio con un 
piede nella fossa che con la disperazione nel cuore, parto stanotte 
per la Galizia. Come uomo non osai sottrarmi a questa immen-
sa sciagura C'he colpisce tutti gli uomini, come artista ho bisogno 
di studiare la psiche umana in tutte le sue manifestazioni la mia 
missione è grande. A voi i miei baci e che Iddio mi aiuti». 

Passai il Brennero ed arrivai ad lnnsbi'uck in un mattino pio-
voso, andai subito ad Hall e cercai del quadro di completamento. 
Una folla di gente d'ogni ceto si accalcava in ogni dove. Vi erano 
un'infinità di scrivani che prendevano in consegna i libretti dei 
riC'hiamati e mandavano poi ognuno al suo posto. Per me la cosa 
non fu facile perchè mi si mandò in giro due tre giorni sotto una 
pioggia incessante ed uggiosa. Trovai molti compaesani, vi fu chi 
biasill!_ò la mia condotta, ma io credo che ogni uomo di buon 
senso nel mio posto avrebbe fatto lo stesso. Si parlò. molto dei 



- 23 -

nÒstri conoscenti ne ebbi molto piacere, sentii qualche cosa an-
che della mia piccina, con . i fratelli Stefenuto cenai un paio di 
sere e finalmente in una cancelleria il Primotenente Krall trovò 
il mio nome, mi fecero vestire e mi misero nel Feldjagerbaon n. 14, 
4a compagnia. Ad Hall si radunavano i riservisti, il battaglione at-
tivo sarebbe poi venuto da Mezzocorona; In poco tempo ogni cosa 
fu a posto il battaglione era pronto. Vi era abbastanza libertà 
non si badava più che tanto ai rigori ed i soldati pareva frater-
nizzassero tutti in una festa di campagna. Non si fecero neanche 
tutte le visite che mi avrei aspettato, non c'era tempo, bisognava 
partire. 

A tutte le estese notizie che leggevo nei giornali d'Italia seguì 
improvviso un silenzio perfetto. Trovai nei miei c<;>nìpaesani ùn'i-
gnoranza · completa degli dementi in fermento, si credeva che ogni 
cosa finisse in sole minacce. Non si sapeva niente di niente e si 
dicevano molte cose; fra le quali sentii dire che molti reggimenti 
di bersaglieri italiani sarebbero già a combattere contro i Russi, a 
Trento si suonava l'Inno a Tripoli e noi gridammo indisturbati Vi-
va Italia. Poveretti se avessero saputo che brutto gioco si giocava. 
In un cortile di caserma trovai Ferrante Giordani, mi disse che 
Vittorio si trovava a Tione n° Reg.to Bersaglieri Alpini, non si 
sapeva se ci avrebbero mandati contro i Russi o contro i Francesi. 
Si preferiva i Francesi ma la sorte ci guidò contro i Russi. Avevo 
letto già in Italia un esteso articolo di giornale che descriveva l'eser-
cito di Nicola n°, avevo però un'idea molto pallida di questo pòpo-
lo che ebbi poi la fortuna di conoscere a fondo, Si ~tava una sera 
preparati per la partenza nel cortile di una scuola e come è natu-
rale si era affaccendati assai. Stavo mettendo non so quanto pane 
dentro il mio sacco ed una donna che mi osservava mi sorrise di-
cendomi: « Pane a q_uanto pare ne avete molto »; ed io: « sì, ma 
l'uomo non vive di solo pane». Ella si fece pensierosa e se ne andò 
annuen'do col capo. Quando Dio volle la tromba suonò solennemen-
te a raccolta e in un silenzio profondo il nostro comandante Krall 
c:i disse brevi parole: « Wir ziehen ins Feld » - « la patria ci chia-
ma speriamo di tornare tutti vittoriosi ai nostri monti». Erano pa• 
role bellissime, ma per conto mio mi parvero poco convincenti. Mi 
ero ahituato a: guardare ed udire ogni cosa con un freddo sarcasmo 
cinico di cui mi credevo incapace. Certo quel tenente avrebbe par-
lato più giusto se avesse detto: « Sciame di pecoroni! salutate que-
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ste valli che non vedrete più; Guglielmo ha bisogno di gloria e 
vuole farsela a vostre spese, la grande paura che avete in corpo 
non vi vale, vi è piombo per tutti, avanti per amore della nostra 
superbia, Dio è vicino a noi e ci bastonerà per le nostre scempiag-
gini». 

Ci avviammo alla stazione in mezzo agli evviva della gente ed 
al gettito di fiori, in piazza vi erano molte donne piangenti che ci 
salutavano e vi era anche chi di~tribuiva rosari e medagliette. Qual-
che soldato ne aveva mezzo kilo attorno al collo. lo ne presi una 
e la diedi ad una bella bambina che era venuta con sua mamma a 
vederci partire. Ricordo che le diss{: « Io qui non ho nessuno che 
mi saluti, prendi qu«tsta medaglietta, portala al collo per· me, tu 
sarai il mio angelo custode». La bimba se ne rimase molto confusa 
mi disse di chiamarsi Paola, sua madre mi disse (lhe l'avrebbe fatta 
pregare per me. Mi partii da loro come da persone di vecchia co-
noscenza. Le signore ci avevano decorato, vagoni co11 fiori di mon-
tagna e bandierine, prendemmo posto alla meglio ed al canto del 
Serbi Dio 1 ) che intonarono i cittadini rispondemmo noi italiani 
per nostro conto con l'«·Adio mia bela adio ». 

_ Prendemmo la via Salisburgo Vienna. Quella notte dopo tante 
insonni potei dormire sdraiato nel vagone lungo una panca. Si for-
marono subito gruppi di amici, ognuno raccontava dei suoi, della 
partenza, del ritorno e della festa che si sarebbe fatto in questo 
ritorno. Tutti erano convinti di salvare la pelle. Il viaggio è lungo 
si diceva chi sa ciò che può accadere. I Russi non si faranno ve-
dere, andremo nei forti e lì nessuno può farci del male ed altri 
simili discorsi ingenui. Nelle stazioni vi era grande movimento di 
signore e signorine affaccendate a portare caffè, latte, limonate, tè. 
Non mancavano frutta, sigarette, fiori ed altri regali, ma era evi-
dente che si era consigliato agli offerenti di non dare vino e birra 
perchè se ne vedeva di rado. Meglio per no( però, che in mezzo a 
tanta cuccagna erano pochi gli ubriachi. Nelle stazioni vi era sem-
pre chi cantava Gott erhalte 2) a capo scoperto. Sui vagoni degli 
Ufficiali vi erano caricature frizzi poesie tutte tendenti a vantare 
la saggezza degli alleati e la grossolanità del nemico. Passando 
a Salisburgo osservai molte belle ragazze con le braccia nude, le 
inani piene di fiori, che offrivano il loro viso sorridente qui e lì 

1) Le prime parole dell'inno ahshurgico. 
2) Vedi nota 1. 
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a tutti i partenti. Erano splendide giornate; uno sventolio gene-
rale di fazzoletti da tutte le case anche campagnole, da tutte le ca• 
panne solitarie sparse fra i boschi di pini, un variarsi successivo di 
graziosi paesaggi variopinti. Si sarebbe detto di fare una gita di pia-
cere. Vi era chi regalava cartoline, chi raccoglieva le C'artoline scrit-
te ed ogni giorno scriveva ognuno ai suoi parenti. Giungemmo così 
a Vienna in giorno di domenica verso le sei di sera. lo · non ero 
nuovo a tale spettacolo ma certo ognuno di noi provò un senso vivo 
di grandiosità nel vedere tanto popolo sparso su un tratto di un'ora 
di ferrovia in tutti i dintorni della capitale, erano i « sontagsausflii-
ger » [i gitanti della domenica] che io ebbi occasione di osservare 
in ben altre circostanze. Tutti ci fecero feste. Molte donne piange-
vano, certi uomini alzavano il bastone e ci gridavano: « Haus'hin », 
« dalli al Russo». Nei giardini di certe ville si vedeva un fantoccio 
attaccato ad un ramo d'albero, doveva essere Nicola II0 o qualche 
russo od il re di Serbia. Inutile dire che in quel formicolio non 
vidi neanche un viso conoscente benchè avessi trascorso a Vienna 
quasi 5 anni. I miei C'ompagni di vagone si schiacciavano sulla porta 
con le mani allungate per raccÒglier~ i doni offerti. lo me ne stavo 
ritirato dietro una finestra di quelle alte con la grata fitta che 
vi sono nei vagoni merci nei quali si viaggiava. Vi fu chi si accorse 
di me, io non poteva salutare che con 2 dita facendole passare 
attraverso i ferri ed agitandole dall'alto al basso. Mi si chiese se 
ero rinchiuso. Risposi di no ma non avevo voglia di farmi rompere 
le costole presso la porta. Un signore mi portò un biCC'hiere di birra 
avve1·tendo con grandi gesti i miei compagni di farlo passare al so~ 
litario eroe dietro la grata della finestra. Quando la birra mi giunse 
gli feci cenno e lo ringraziai al che egli si mostrò molto soddisfatto. 
Ebbi poi un'altra ingegnosa idea. Dalla finestra in cui mi trovavo 
lasciai calare uno spago che tenni in mano da uno dei lati. Vi fu 
chi capì di colpo e per di fuori legò un fascio di sigarette allo 
spago che io ritirai c·on grande allegria degli astanti. Ebbi così 
ad un tempo salve le sigarette e le coste. Ci volle molto prima che 
ci permettessero di uscire dal vagone e poi ci fecero andare a due 
a due in certe baracche ove ci venne servito un ottimo tè. Non ci 
permisero di ahhandonare la stazione e mi spiacque assai di pas-
sare per Vienna senza poter fare una corsa fino ai miei conoscenti. 
Più d'ogni altro avrei visto volentieri la mia Cilli C'he non haciavo 
da tanto tempo. Ed ora aggiungo che non · bacierò per chi sa 
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quanto tempo ancora. · Risaliti in treno pensai con grande :ram• 
inarico ai bei · giorni che avevo vissuto a Vienna, pensai all'arte, 
alla musica e mi formai un augurio che mi· tornava molto lusin-
ghiero. Al mio ritorno ripassando per Vienna avrei chiesto qual-
che giorno di permesso; mi sarei presentato ai Professor Helmez 
avrei chiesto d'esser ammesso alla scuola di scultura, mi parve che 
solo in questo modo avrei potuto completare la mia c•arriera, dedi-
carmi a lavori · di studio di grandi dimensioni per i quali ho sem-
pre sentito uria speciale tendenza. L'idea mi sorrise ,e mi colmava 
l'anima di dolcezza; vi facevo già i miei progetti; castelli in aria 
che sorgono tanto facilmente in una fantasia contemplativa. 

Il treno intanto ci conduceva giù verso Presburgo e la grande 
spianata ungherese. I miei compagni erano entusiasti di Vienna, 
benchè non avessero visto che a grande distanza la torre di Santo 
Stefano la cupola di S. Carlo e le cento altre chiese che appaiono 
a chi vede la città stando fuori della periferia; benchè non avesse-
ro che di sfuggita accostata la giovialità fanciullona della variatis-
sima popolazione di Vienna, pure ne erano presi, ne parlavano con 
orgoglio come di cosa propria. I visi. che durante il viaggio ave-
vano più volte un atteggiamento di tristezza, si dsC'hiararono per 
un momento, godettero di tanta lussuria, si illusero. Nel nostro 
treno salirono alcune signore, parenti ed amiche dei signori uffi-
ciali. Ricordo di aver sentito dire da un politicone che la nostra 
vittoria era certa .. Ci saremmo. inoltrati in Russia a grandi passi; 
se l'inverno ci avesse colti ancora in campo avremmo abbattuto le 
selve della Russia, costruito baraC'che e poi in primavera avremmo 
ripreso la nostra marcia trionfale. Proprio come se i Russi non esi-
stessero punto! Passammo il Danubio e dopo quest'ondata d'entu-
siasmo con la notte ·profonda tornò chiara e terribile la coscienza 
della nostra vera situazione ed ognuno di noi si rinchiuse in una 
silenziosa e triste meditazione ro'tta solo dal monotono ritmo sor-
do del treno C'he ci strappava all'amplesso dei nostri cari. 

[continua] 

Ringrazio il combattivo compagno di Prigionia, il sig. Guglielmo Maurina 
che affidò al nostro Museo, anche con varii suoi personali ricordi, il diario del 
Bonavace. 


