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Uh diario di un irredenfob trentino nell'esercito austriaco
e prigioniero in Russia - 1914-1916

(+ Ermete Bonapace)

Iniziamo con questa puntata, trascrivendo alcune pagine pil
significative, riassumendo parzialmente altre, il diario dello scul-
tore Ermete Bonapace nato a Mezzolombardo nel 1887, deceduto
repentinamente sulla pubblica via durante Iallarme che prece-
dette il tragico bombardamento di Trento del 2 settembre 1943.
Fine doppiamente tragica per chi aveva gia passato le tappe di
una dolorosa lunga odissea nel primo conflitto mondiale. Invano
cercheremo di lui nelle riviste un necrologio ché queste poco dopo
1’8 settembre 1943 interrompevano la pubblicazione per Iincal-
zare di eventi sempre pilt gravi.

Il Bonapace aveva risposto (dopo molte perplessita) alla chia-
mata della leva in massa dell’Austria poco dopo lo scoppio della
dichiarazione di guerra alla Serbia, perplessita poiché ancora non
si conosceva la posizione che avrebbe preso 1'ltalia, anzi ad -arte
si diffondevano voci che questa avrebbe marciato come alleata della
Triplice. Furono cosi inviati al macello in Galizia migliaia di tren-
tini parte dei quali riuscivano a darsi prigionieri ai Russi. Una
buona parte con la dichiarazione di guerra all’Austria dell’Italia,
che veniva cosi ad allearsi con la Russia, poterono organizzarsi uni-
tamente agli irredenti giuliani che si erano pronunciati in favore
dell'Ttalia e rientrare a scaglioni nel Regno. Nel tempo in cui restd
in Russia un buon gruppo tra questi, il B. si dedicd attivamente ai
connazionali per tener desto il sentimento d’italianitd pubblicando
e difondendo un giornaletto intitolato La nostra fede. In uno seritto
del 1919 il B. aveva descritto in sintesi la vita degli irredentisti in
Russia rilevando come dopo la estenuante campagna in Galizia « la
prigionia fosse considerata come una liberazione ». Salvarsi in Rus-
sia — proseguiva il B. — era la parola d’ordine che correva in quei
giorni fra gli irredenti e ad essa corrispondeve un’alira parola in
lingua russa che ognuno avrebbe pronunziato nel:tragico momento
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della cattura: Italiani - fratelli, I Russi facevano pochi complimenti
ma tuttavia in molti casi questo pronto dichiararsi di nazionalita
italiana salvo la viie a pit d’'uno ed & interessante ricordare che vi
furono anche tedeschi e magiari i quali si servirono ebusivamenie
di quel grido per porsi in salvo ). '

Il diario, non ha la pretesa di costituire una pagina storica
sulla guerra condotta dall’Austria al fronte russo; costituisce piut-
tosto un documento umano e psicologico non solo dell’autore ma
anche della mentalita di comandanti e gregari dei vari gruppi etnici
che componevano l’esercito austriaco nonché delle prime impres-
sioni sul popolo russo col quale appunto viene in contatto nel mag-
gio 1915. Diario che finisce all’incirca a questa data e che il B, stese
a matita nei primi mesi della prigionia a Omsk la cittadina al di
I1a degli Urali. Delle varie ragioni che lo spinsero da Roma ove si
era recato per i suoi studi e dove sarebbe stato .al sicuro, una sin-
golare si aggiunse a quelle: I'idea cioé che «un artiste ha bisogno
di studiare la psiche umana in tutte le sue manifestazioni...» e la
guerra era certo una fonte tragicamente inesauribile!

Il Bonapace rientrava in Italia nel 1916 con uno degli sca-
glioni di irredenti organizzati dalla Missione militare italiana.

A] diario & preposto in data 14 maggio 1914 il sonetto all’lta-
lia . del Filicaia e .s’apre col ritornello di una vecchia canzone:
« Voi tu venire con me... con me a la guerra.. .»

Sulla prima pagina la nota: « Domani 27 maggio parte (sic)
per ignote destinazione ». Poi: Omsk maggio-ottobre 1915 Kirsanoff
ottobre. ' ‘

« Trovandomi ad Omsk sulla riva dell’Irtis, oggi 28 maggio (data
russa) mi accingo a scrivere i miei ricordi dell’anno di guerra 1914~

1) «I Trentini prigionieri in Russia» in « Il Martirio del Trentino » di
‘Autori varii, Milano 1919, da pp. 131 a pp. 141 o

Del B, apparvero scritti rievocanti figure di patriotti trentini nela rivista
della Legione Trentina « Trentino» nel quotidiano « Il Brennero ». Scrisse
anche dei saggi sui filodrammatici trentini, sul senso musicale dei trentini, su
Mostre d’arte ece. Un opuscolino stampato a Torino (gennaio 1917) di B. & un
indirizzo di fede e di speranza rivolto ai compagni lasciati nella prigionia. Fu
stampato a cura degli Irredenti ex prigionieri in Russia. (Roma Bertero, 12 pp.).

Dei lavori come scultore, che risentono di certo accademismo, da vilevare
il monumento eretto a Kirsanoff nel 1916 dedicato agli irredenti morti in
prigionia «in attesa di rivedere la patria libera », il busto ad A. Gazzoletti in
Piazza Dante, il piccolo busto di Cesare Battisti nel Famedio di Trento, il mo-
numento ai Caduti in guerra a Mezzolembardo, il Cristo  dell’acquasantiera
nella chiesa del Santissimo di Trento dedicata ai morti in Russia (1914.15).
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1915. Sono convinto di fare con ¢id un’opera completamente inutile
e dubito assai di arrivare fino alla fine prima di stancarmi in que-
sta mia narrazione. Ho sempre stimato poco serio di spiattellare
i propri pensieri un poco al giorno, ma nell’attuale situazione, non
essendo nella possibilita di occuparmi di cosa piti utile onde ingan-
nare il tempo fard anche questa dolorosa storia. L'eccidio di Se-
raievo che fu origine e principio di questa immensa conflagrazione
mi sorprese a Roma.

Vivevo di una vita molto infelice, senza scopo né conforto. Ho
osservato in massima che la felicita di un artista deriva esclusiva-
mente dal lavoro che esso eseguisce. Bene, il tempo che vissi a
Roma mi si presenta molto triste perché non potevo esplicare quel-
Pattivitd che avrei voluto. Speravo di trovare lavoro di cercarmi
un padrone, un posto come fanno tutti, ma nel mio mestiere que-
sta & una cosa rara e poi io avrei voluto fare qualcosa di mia idea
ed iniziativa e rinunciai alla caccia per il posto. D’altro canto le
mie risorse finanziarie non mi permettevano di mettere studio, di
sobbarcarmi alle spese di affitto materiale modelli ecc. Vivevo -
quindi la misera vita di tutti i giovani artisti piena di ansie e delu-
sioni. Facevo quello che potevo, frequentavo in via straordinaria un
corso di disegno per il nudo, studiavo un po’ di storia, bibbia, mitolo-
logia ¢ preparavo per settembre una piccola pubblicazione ed espo-
sizione personale che avrei fatto al mio paese. A tale scopo avevo
preparato alcuni modelli e progetti di monumenti funerari ed un
grande Cristo che avrei eseguito poi in marmo per la famiglia Clau-
ser. Quando in Austria & scoppiata la guerra avevo finito queste
coserelle e meditavo di tornare in paese per i dieci di agosto. I gior-
nali d’Italia in numerose edizioni annunziavano man mano laggra-
varsi della situazione e da qualche giorno ero preso dal timore di
vedermi richiamato., Che avrei fatto? Avrei risposto alla chiamata?

In preda a tali ansie mi recai un mattino a Villa Borghese per
prender consiglio dal professor Giovanni Lorenzoni ?), il quale pu-
re preoccupato mi disse di venire in ‘st che il corpo XIV difficil-
mente sarebbe mobilizzato. Questo perd mi disse, con molte riser-
ve ripetendomi: faccia lei, guardi lei, non vorrei comprometterla.
Sentivo perd formarsi in me la decisione di venire in su. Fino qui

1) Professore universitario poi arruolatosi volontario nel VII Regg.to Al-
pini, padre di Tina Med. d’Oro della Resistenza. Mitragliato dai tedeschi mentre
andava in cerca della figlia sul Mugnone (Firenze). Agosto 1944,
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la mobilitazione in Austria Ungheria era parziale, Si dava in quel
tempo allo Stadio Nazionale di Roma l'opera Aida di Verdi messa
‘in scena all’aperto con una vastitd di mezzi del tutto straordinaria.
1000 esecutori maestro Pietro Mascagni. Da casa mia in via Flami-
nia udivo sempre le trombe egiziane quando si facevano le. prove,
una sera potei anche assistere alla prova generale con mio grande
compiacimento. Credo ché difficilmente in vita mia mi sarad dato
di vedere uno spettacolo paragonabile, Musica perfetta 300 profes-
sori acustica buona cantanti di cartello ambiente senza confronti.
Credo che solo a Roma sia .possibile una cosa come quella,
un’opera data all’aperto in una notte calma, su uno sfondo di stelle
nitidissime sperdentesi nelle macchiec nere degli alberi di Villa
Borghese e tutto cid in.mezzo al solehne silenzio di un rione an--
tico. Vi erano 90000 posti a sedere, prezzo una Lira. Vi andai e la
musica d’Aida si impresse nel mio spirito in circostanze del tutto
straordinarie. Ne provai grande emozione, i dolori d’Aida mi par-
vero i miei, non potevo essere né con ’Austria né contro 1’Austria
e non sapevo come lei se dovevo invocare i sacri numi per ’aman-
te o per il padre. La romanza finale poi pareva fatta per me, me
ne impossessai di colpo e me la canticchiai poi per tutta la cam.
pagna: « Morire si bella e giovane, morire per me d’amore, degli
anni tuoi del fiore, fuggir la vita, ma non morrai ecc.». Ricordo
che fra il secondo e terzo atto una schiera di strilloni invasero lo
stadio gridando a squarciagola la mobilitazione generale in Austria;
ma la cosa non era ufficiale e me ne rimasi in quel paradiso lusin-
gandomi col pensiero che non si vorra scatenare una simile enor-
me ' tempesta su tutta I'umanita. Per¢ il giorno dopo mi misi in
ordine le mie cose ed alla sera quando mi recai in Corso Umberto
I per la solita passeggiata, sul giornale d’Italia trovai la notificazio-
ne del Consolato austriace per la mobilitazione generale. Ero dun-
que richiamato. Un’infinita di pensieri mi si affollarono nella men-
te; una grande lotta di sentimenti mi si manifestd nel cuore e gi-
ronzolai quasi tutta la notte nelle strade di Roma senza venire a
capo di una ferma decisione. Al mattino svegliatomi per tempo mi
parve di sentire le orride voci di caserma gridarmi grottescamente:
« Auf, faule saus — [su polirone, sudicio]. In qqestoi cimento
ebbi il torto di sentirmi solo assolutamente solo in balia all’unico
consiglio che mi potevo formulare da me. Ero sotto I'influenza del-

la stampa italiana che rovesciava tutta la responsabilita della guer-
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ra addosso ai guerrafondai di Vienna e Berlino. Ero convinto che
la guerra sarebbe stata evitata se Austria avesse voluto acconten-
tarsi delle risposte Serbe come sarebbe stato di dovere, La morsa
dell’Austria mi parve illegittima e quella della- Russia giustificata.

I miei interessi personali poco importavano perché non avevo
niente né¢ qui né Ii, quello che bisognava salvare era 'unico mio
tesoro, la mia libertd, quindi? Un corno non ci vade. Ed ecco pre-
sentarmi la cosa dall’altro lato. Mi sentii solo sfrattato dal mio
paese, lontano per sempre dai miei fratelli con la disperazione nel
cuore. Pensai ad eventuali sciagure, mi vidi ammalato e senza una
persona di-famiglia che mi assistesse, mi vidi miserabile, tutte le
mie aspirazioni in arte mi parvero mal fondate. Ebbi paura e mi
diressi al Consolato deciso a conmsegnarmi. Camminavo macchinal-
mente: un piede tirava avanti ed uno indietro, salii la scalata di
Trinita dei Monti con Il'inferno nel cuore e circolai per tre ore
attorno alla porta del Consolato incapace di prendere una riso-
luzione. ) :

Finalmente entrai, il console mi aveva mandato a chiamare
mi diede i denari pel viaggio e la sera con l'ultimo treno sarei par-
tito da Termini. Era fatta, con me sarebbe viaggiato anche un tede-
sco e c¢i demmo appuntamento alla stazione. Vi era in quel mo-
mento un disertore da Trento e mi parve di leggere in ‘quel viso
tutto il dolore di un uomo in tale situazione.

Avrebbe voluto rimpatriare in segulto all’amnistia, ma si sentiva
troppo debole per entrare in una guerra cosi grande. Aveva un
attestato medico, ma il Comsole gli disse che in Austria sarebbe
stato visitato da un medico militare al che l'altro rinuncid all’idea
e se ne andd molto scovato. .

Mi sentii per un momento rassicurato, ormai avevo deciso. A
Roma non avevo conoscenti trentini perché gli studenti erano in
vacanze e gli altri in villeggiatura. Feci una scappata da Tosca, be-
vetti un buon litrone di frascati ed in via Flaminia 207 int. 8 ove
abitavo, misi le -mie cose (libri vestiti gessi .ed attrezzi) in due pic-
cole casse che lasciai depositate presso la mia padrona, indossai
un abite vecchio e misi quello nuovo in una valigia con poca
biancheria che presi con me. Acquistai alcuni sigari toscani che
avrei fumato mnelle trincee della Russia e mi avviai alla stazione.
In piazza del Popolo preso il tramvai per Termini vi trovai il
professore Lorenzoni in grande agitazione che mi disse: « Ma che



— 19 —

fa? non sa che & scoppiata la guerra con la Russia? ». Professore -
— dissi — ho seguito il Suo consiglio, non posso reggere al pensie-
ro di non poter pit vedere i nostri monti. « Oh, poverino capisco
bene, se non fosse per quei quattro «baloti» non si rischierebbe
la pelle. Pero il viaggio & lungo ci pensi bene fino a Verona & an-
cora in tempo. Addio ».

Mi lascid pilt sconcertato che mai, certo quello che facevo
era una grande asinata. In stazione trovai il tedesco che rimpa-
iriava con la moglie giovane anche lei. Bevemmo assieme un ulti-
mo litro prendemmo un fiasco di scorta e lui ubbriaco ed io e sua
moglie molto allegri salimmo in treno. Addio Roma. "

" Quando vi arrivai dopo due amni di soldato, .dopo ciod
aver passato due anni orribili di privazioni spirituali, in mezzo a
gente trivialissima, rimasi come abbagliato da tanto splendore d’arte
mi sentii come in un bagno di luce che mi facesse vedere tutta la
dappoccaggine e ne rimasi per giornate intere come schiacciato, Poi
mi ero come ripreso, osservavo le cose con animo pit calmo e finii
ben presto col dare il suo giusto valore a tutto ¢id che vedevo.

La notte in treno feci una specie di bilancio mentale, ripensai
cio che avevo fatto in quei sei mesi di Roma pensai a ¢id che
avrei dovuto fare e come di solito nei miei soliloqui rimasi piut-
tosto malcontento del mio soggiorno romano, Mentre cosi pensavo
il treno mi portava a grandi passi verso la frontiera verso il duro
passo che non sapevo ancora se avrei passato o no. A Firenze pas-
sai nelle primissime ore del mattino e non dimenticherd mai I’a-
spetto magnifico dei bei colli toscani in quell’ora mattutina. An-
cora oggi mi duole di non aver fatto una sosta a Firenze. A Bolo-
gna arrivammo verso le 8 ed il tedesco dovendo prendere la linea
Mestre Cormons scendemmo tutti ed io messo il mio bagaglio in
portineria me ne andai per Bologna a vedere la cittad. Ero molto
stanco per due notti insonni e di Bologna mi rimase nella mente
una pallida idea. Solo mi ricordo della fontana Nettuniana, delle
belle donne che vidi e di una visita al cimitero ove trovai molti
lavori di perfetta esecuzione ma di poco pensiero, In tutto il giorno
e verso sera pitt che mai mi si imponeva I’arduo problema che era
d’uopo- di sciogliere. Dunque che si fa? Da una parte, Iltalia, I’Ax-
te, la liberta; dall’alira la pace, I'Austria, la guerra, la < canistra »,
No, no. A Salsomaggiore ai bagni vi era Fanny Veronesi la mia
vice mamma e-solo piit tardi mi accorsi che dovevo andarla a trovare.
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Le scrissi che non ero -disposto ad andare in guerra per assecon-
dare le ambizioni militaresche dei Tedeschi e che avevo deciso di
rimanere in Italia, le nominai anche le terribili conseguenze ma
parevo deciso. Nell’atto di impostare la lettera mi sentii pit franco,
ecco fatto. Non mi restava che trovarmi una stanza, cercare da la-
vorare e stare di buon animo. Vivevo gia da due ore la nuova vita
di libertd e di pace quando mi accorsi che quella pace non era
che apparente. Al mio paese sono tutti richiamati fino a 42 anni,
due dei miei fratelli compresi, ed io dovrei rimanermene freddo
spettatore di tale sciagura? Mi apparve evidente I'egoismo. Che
arte? Che liberta? Rinunciavo a venire in Austria.solo perché ave-
vo paura della morte. Mi vidi sozzo di vigliaccheria. Se. tuiti gli
uomini dovevano passare per la tempesta mi parve poco generoso
quello di esonerarmene, proprio io un artista che ha bisogno di
emozioni nella vita ¢ poi una battaglia combattuta con i mezzi
moderni deve essere invero interessante, costasse anche la vita, che
ne faccio io della vita? Ne sono padrone assoluto, nessuno al mon-
do ha bisogno di me, posso quindi liberamente disporne. E poi la
mobilitazione non & ancora la guerra, quando infatti grandi ele-
menti sono in ballo.chi sara il primo ad osare? Forse ogni cosa
finird senza sparger sangue, e allora? Per quindici giorni di solda-

to che non andrei a fare mi si dichiarerebbe disertore, no no nasca.

che nasca ci vado.

Proprio nelle vie -di Bologna mentre camminavo in preda ai
miei pensieri ebbi in fondo alla coscienza improvvisamente e net-
tamente la visione del mio destino. Ci vai. Quasi senza accorger-
mene ero giunto alla stazione, era mezzanotte vi era ancora un
treno per Verona presi il mio baule e vi salii. II treno procedeva
con ritardo vi era grande movimento ovunque in causa degli emi-
granti che rimpatriavano e di tale ritardo io ne godevo assai certo
che ‘¢io mi sarebbe una buona scusa per evitare seccature che aves-
si in causa del ritardo nel mio rimpatrio. Al mattino per tempo in
una stazione improvvisamente sentii gridare: « Verona» e quella
parola per me in quel momento suonava come trappola, vidi uno
sportello aperto, presi il baule ed uscii. Ero ancora in tempo, pen-
saci prima per non pentirti- poi. Cento altri proverbi mi passarono
per la mente e mi parvero tutti altrettanto fallaci. Mi sovvenne per-

- fino del regolamento di servizio militare austriaco che consiglia tutti
«in caso di dubbio appigliati sempre al partito pidt arrischiato ».
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Certo se ascoltavo lui dovevo venire. Ma a-buon conto feci colazione e
mi misi a cercare trentini in ogni dove. Se avessi trovato almeno qual-
che fuggiasco mi avrebbe detto come stanno le cose lassii, mi avrebbe
dato la forza di rinunciare alla patria. Andai in piazza delle Erbe
alla stazione in caffé sempre inutilmente. In tutto il giormo non
fui in grado di scovare a Verona nessun coposcehte. Bisognava pro-
prio che decidessi da me. Dopo pranzo andai dal direttore della
marmifera veneta a chiedere lavoro; ma non combinai niente cau-
sa la guerra che chiudeva la via alle industrie. Dunque eccoci al
bivio, bisognava rompere questo nodo, avevo messo sulla bilan-
cia  tutto il pro ed il contro, avevo considerato ogni cosa, non mi
restava che seguire la mia direttiva. Alla stazione cambiai in mo-
neta -austriaca quel poco di denaro che tenevo € salii disperata-
mente ma decisamente il treno per Ala, A Verona non vi era nes--
_suno, ad un portiere che mi chiese per dove? risposi per Ala. Ed
egli:. «i xe dolori». In treno vi erano solo tedeschi che rimpa-
triavano. Si filava a tutto vapore. Per un momento mi apparve
ancora evidente I'asinata che facevo ed una lacrima mi spuntd sul
ciglio. Non avevo paura della morte ma se fossi rimasto vivo e
senza mani? Se avessi perduta la vista? Questo pensiero mi face-
va pitt che ogni altro rabbrividire ma ormai ero in ballo, avevo
deciso e rimasi come inchiodato sulla panca fino che arrivai al
doloroso passo. Sulla stazione di frontiera in quel momento si
rovesciava: una grande tempesta, il vento ci impediva di aprire
i finestrini, I’acqua formava per terra grandi pozze e pioveva a
dirotto con lampi e tuoni, mi parve un cattivo augurio; scesi per
la visita del bagaglio bagnandomi da capo a piedi e ricordo come
se lo vedessi ancora un vecchio riservista con la baionetta in can-
na che stazionava sotto la tettoia,
Ebbi il tempo di scrivere una cartolina a Fannj ove le dicevo
di avere passato il confine ed: annullavo cosi- la mia lettera da
Bologna. Ci rimettemmo in viaggio non vi erano che germanici, -
gli austriaci richiamati erano gia partiti tuiti, Dopo la tempesta
la notte si faceva calma e fresca, attraversai il mio caro Trentino
con P'animo teso alla contemplazione dei miei monti che pareva-
no. ignari di tanta sciagura e si profilavano maestosamente sullo
sfondo di stelle. Nelle stazioni poca gente, molti gendarmi e qual-
che pattuglia di soldati. Giunto a S. Michele non abbandonai il
treno per andare al mio paese, vidi poi d’aver fatto male, ma te-



— 92 —

mevo d’essere in ritardo, mi avevo troppo indugiato oltre il con-
fine e sarei forse stato punito e poi non reggeva il cuore per un
addio cosi rapido in circostanze come quelle. Consegnai il mio
baule ad un tramviere con la preghiera di portarlo da mio cogna-
to e tirai avanti. Quando il treno si mosse da S. Michele mi acco-
stai al finestrino e diedi un’ultima occhiata al campo rotaliano,
scorsi con l’occhio per un’ultima volta Fausior torre di visione
la predicola el mont de meztodesch. A Mezzolombardo vidi alcuni lu-
mi accesi ¢ questo segno -di vita mi fece piacere; questi Jumi si
distendevano in tutta la lunghezza del paese, altri piu alti dise-
gnavano il colle della Toresella; ne seguii di punto in punto tutta
la’ via, scorsi anche pill con il cuore che con I'occhio il colle di
S. Pietro pensai ai miei morti ed alla felicita di chi pud morire
vicind ai suoi. Quanto pilt mi allontanavo, tanto pili scemava la
vista delle mie cose e per un momento fui preso da grande com-
mozione fin che le lacrimette corsero gitt molli e liberatrici. In-
fatti quando ebbi finito mi sentii pilt forte rassicurato ebbi piti
fede in me e nelle mie azioni, Pensai che cosa avrebbero detto i
miei al sapere che sono rimpatriato. Forse- mi avrebbero consiglia-
to di rimanere in Italia, ma certo ora che sono qui quando lo
sapranno saranno contenti anche lore. Ho fatto questo passo per
amore di loro e certo non vorranno rimproverarmi. In una carto-
lina che ricevetti poi da Giuliano per tutti mi diceva: «La tua
venuta ci ha da prima stupiti e poi commossi». Cosi al fratello
Ettore tre. giorni dopo scrivevo da‘ Innsbruck: «Meglio con un
piede nella fossa che con la disperazione nel cuore, parto stanotte
per la Galizia. Come uomo non osai sottrarmi a questa immen-
sa sciagura che colpisce tutti gli uomini; come artista ho bisogno
- di studiare la psiche uwmana in tutte le sue manifestazioni la mia
missione & grande. A voi i miei baci e che Iddio mi aiuti ».
Passai il Brennero ed arrivai ad Innsbruck in un mattino pio-
voso, andai subito ad Hall e cereai del quadro di completamento.
Una folla di -gente d’ogni ceto si accalcava in ogni dove. Vi erano
un’infinita di scrivani che prendevano in comsegna i libretti dei
richiamati e mandavano poi ognuno al suo posto. Per me la cosa -
non fu facile perché mi si mandd in giro due tre giorni sotto una
pioggia incessante ed uggiosa. Trovai molti compaesani, vi fu chi
biasimo la mia condotta, ma io credo che ogni womo di buon
senso nel mio posto avrebbe fatto lo stesso. Si parlo’ molto dei
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nostri conoscenti ne ebbi molto piacere, sentii qualche cosa an:
che della mia piccina, con i fratelli Stefenuto cenai un paio di
sexre e finalmente in una cancelleria il Primotenente Krall trovo
il mio nome, mi fecero vestire ¢ mi misero nel Feldjigerbaon n. 14,
4* compagnia. Ad Hall si radunavano i riservisti, il battaglione at-
tivo sarebbe poi venuto da Mezzocorona. In poco tempo ogni cosa
fu a posto il battaglione era pronto. Vi era abbastanza liberta
non si badava piu che tanto ai rigori ed i soldati pareva frater-
nizzassero tutti in una festa di campagna. Non si fecero neanche
tutte le visite che mi avrei aspettato, non c’era tempo, bisognava
partire. . ’

A tutte le estese notizie che leggevo nei giornali d’Italia segui
improvviso un silenzio perfetto. Trovai nei miei conmipaesani un’i-
gnoranza completa degli elementi in fermento, si credeva che ogni
cosa finisse in sole minacce. Non si sapeva niente di niente e si
dicevano molte cose; fra le quali sentii dire che molti reggimenti
di bersaglieri italiani sarebbero gia a combattere contro i Russi, a
Trento si suonava 'Inno a Tripoli e noi gridammo indisturbati Vi-
va Italia. Poveretti se avesseio saputo che brutto gioco si giocava.
In un cortile di caserma trovai Ferrante Giordani, mi disse che
Vittorio si trovava a Tione II’ Regto Bersaglieri Alpini, non si
sapeva se ci avrebbero mandati contro i Russi o contro i Francesi.
Si preferiva i Francesi ma la sorte ci guidd contro i Russi. Avevo
letto gia in Italia un esteso articolo di giornale che descriveva lesex-
cito di Nicola II°, avevo perd un’idea molto pallida di questo popo-
lo che ebbi poi la fortuna di conoscere a fondo. Si stava una sera
preparati per la partenza mnel cortile di una scuola e come & natu-
rale si era affaccendati assai. Stavo mettendo non so quanto pane
dentro il mio sacco ed una donna che mi osservava mi sorrise di-
cendomi: « Pane a quanto pare ne avete molto »; ed io: «si, ma
I"uomo non vive di solo pane ». Ella si fece pensierosa e se ne ando
annuendo col capo. Quando Dijo volle la tromba suond solennemen-
te a raccolta e in un silenzio profondo il nostro comandante Krall
¢i disse brevi parole: « Wir ziehen ins Feld » — «1a patria ci chia-
ma.speriamo di tornare tutti vittoriosi ai nostri monti ». Erano pa-
role bellissime, ma per conto mio mi parvero poco convincenti., Mi
ero abituato & guardare ed udire ogni cosa con un freddo sarcasmo
cinico di cui mi credevo incapace. Certo quel tenente avrebbe par-
lato pin giusto se avesse detto: « Sciame di pecoroni! salutate que-
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ste valli che non vedrete piti; Guglielmo ha bisogno di gloria e
vuole farsela a vostre spese, la grande paura che avete in corpo
non vi vale, vi & piombo per tutti, avanti per amore della nostra
superbia, Dio & vicino a noi e ci bastonera per le nostre scempiag-
gini ». ‘ _

Ci avviammo alla stazione in mezzo agli evviva della gente ed
al gettito di fiori, in piazza vi erano molte donne piangenti che ci
salutavano e vi era anche chi distribuiva rosari e medagliette. Qual-
che soldato ne aveva mezzo kilo attorno al collo. Io ne presi una
e la diedi ad una bella bambina che era venuta con sua mamma a
vederci partire. Ricordo che le dissii «Io qui non ho nessuno che
mi saluti, prendi questa medaglietta, portala al collo per me, tu
sarai il mio angelo custode ». La bimba se ne rimase molto confusa
mi disse di chiamarsi Paola, sua madre mi disse che I’avrebbe fatta
pregare per me. Mi partii da loro come da persone di vecchia co-
noscenza. Le signore ci.avevano decorato, vagoni con fiori di mon-
tagna e bandierine, prendemmo posto alla meglio ed- al canto del
Serbi Dio ') che intonarono i cittadini rispondemmo noi italiani
per nostro conto con I'«‘Adio mia bela adio ». )

Prendemmo la via Salishurgo Vienna. Quella notte dopo tante
insonni potei dormire sdraiato nel vagone lungo una panca. Si for-
marono subito gruppi di amici, ognuno raccontava dei suoi, della
partenza, del ritorno e della festa che si sarebbe fatto in questo
ritorno. Tutti erano convinti di salvare la pelle. Il viaggio & lungo
si diceva -chi sa ¢id che pud accadere. I Russi non si faranno ve-
dere, andremo nei forti e li nessuno pué farci del male ed altri
simili discorsi ingenui. Nelle stazioni vi era grande movimento di
signore e signorine affaccendate a portare caffé, latte, limonate, t&.
Non mancavano frutta, sigarette, fiori ed altri regali, ma era evi-
dente che si era consigliato agli offerenti di non daré vino e birra
perché se ne vedeva di rado. Meglio per noi pers, che in mezzo a
tanta cuccagna erano pochi gli ubriachi. Nelle stazioni vi era sem-
pre chi cantava Gott erhalte ?) a capo scoperto. Sui vagoni degli
Ufficiali vi erano caricature frizzi poesie tutte tendenti a vantare
la saggezza degli alleati e la grossolanita del nemico. Passando
a Salisburgo osservai molte belle ragazze con le braccia nude, le
mani piene di fiori, che offrivano il loro viso sorridente qui e i

1)> Le prime parole dell’inno absburgico.
2) Vedi nota 1.
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a tutti i partenti. Erano splendide giornate; uno sventolio gene-
rale di fazzoletti da tutte le case anche campagnole, da tutte le ca-
panne solitarie sparse fra i boschi di pini, un variarsi successivo di
graziosi paesaggi variopinti, Si sarebbe detto di fare una gita di pia-
cere. Vi era chi regalava cartoline, chi raccoglieva le cartoline scrit-
te.ed ogni giorno scriveva ognuno ai suoi parenti, Giungemmo cosi
a Vienna in giormo di domenica verso le sei di sera. lo mon ero
nuovo a tale spettacolo ma certo ognuno di noi provd un senso vivo
di grandiosita nel vedere tanto popolo sparso su un tratto di un’ora
di ferrovia in tutti i dintorni della capitale, erano i « sontagsausflii-
ger» [i gitanti della domenica] che io ebbi occasione di osservare
in ben altre circostanze. Tutti ci fecero feste. Molte donne piange-
vano, certi uomini alzavano il bastone e ci gridavano: « Haus’hin »,
« dalli al Russo ». Nei giardini di certe ville si vedeva un fantoccio’
attaccato ad un ramo d’albero, doveva essere Nicola II’ o qualche
russo od il re di Serbia, Inutile dire che in quel formicolio non
vidi neanche un viso conoscente benché avessi trascorso a Vienna
quasi-5 anni. I miei compagni di vagone si schiacciavano sulla porta
con le mani allungate per raccogliere i doni offerti. Io me ne stavo
ritirate dietro una finestra di quelle alte con la grata fitta che
vi sono nei vagoni merci nei quali si viaggiava. Vi fu chi si accorse
di me, io non poteva salutare che con 2 dita facendole passare
attraverso i ferri ed agitandole dall’alto al basso. Mi si chiese se
ero rinchiuso. Risposi di no ma non avevo voglia di farmi rompere
le costole presso la porta. Un signore mi portd un bicchiere di birra
avvertendo con grandi gesti i miei compagni di farlo passare al so-
litario eroe dietro la grata della finestra. Quando la birra mi giunse
gli feci cenno e lo ringraziai al che egli si mostrd molto soddisfatto.
Ebbi poi un’altra ingegnosa idea. Dalla finestra in cui mi trovavo
lasciai calare uno spago che tenni in mano da uno dei lati. Vi fu
chi capi di colpo e per di fuori legd un fascio di sigarette allo
spago che io ritirai con grande allegria degli astanti. Ebbi cosi
ad un tempo salve le sigarette e le coste. Ci volle molto prima che
ci permettessero di uscire dal vagone e poi ci fecero andare a due
a due in certe baracche ove ci venne servito un ottimo té. Non ci
permisero di abbandonare la stazione e mi spiacque assai di pas-
sare per Vienna senza poter fare una corsa fino ai miei conoscenti.
Pitt d’ogni altro avrei visto volentieri la mia Cilli che non baciavo

da tanto tempo. Ed ora aggiungo che non -bacierd per chi sa
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quanto tempo ancora. Risaliti in treno pensai con grande ram-
marico ai bei giorni.che avevo vissuto a Vienna, pensai all’arte,
alla musica e mi formai un augurio che mi- tornava molto lusin-
ghiero. Al mio ritorno ripassando per Vienna avrei chiesto qual-
che giorno di permesso; mi sarei presentato al Professor Helmez
avrei chiesto d’esser ammesso alla scuola di scultura, mi parve che
solo in questo modo avrei potuto completare la mia carriera, dedi-
carmi a lavori di studio di grandi dimensioni per i quali ho sem-
pre sentito una speciale tendenza. L’idea mi sorrise ¢ mi colmava
Panima di dolcezza; vi facevo gia i miei progetti; castelli in aria
che sorgono tanto facilmente in una fantasia contemplativa,

Il treno intanto ci conduceva gili verso Presburgo e la grande
spianata ungherese. I miei compagni erano entusiasti di Vienna,
benché. non avessero visto che a grande distanza la torre di Santo
Stefano la cupola di S. Carlo e le cento altre chiese che appaiono
a chi vede la citta stando fuori della periferia; benché non avesse-
ro che di sfuggita accostata la giovialita fanciullona della variatis-
sima popolazione di Vienna, pure ne erano presi, ne parlavano con
orgoglio come di cosa propria. I visi, che durante il viaggio ave-
vano pili volte un atteggiamento di tristezza, si rischiararono per
un momento, godettero di tanta lussuria, si illusero. Nel nostro
treno salirono alcune signore, parenti ed amiche dei signori uffi-
ciali. Ricordo di aver sentito dire da un politicone che la nostra
vittoria era certa. Ci saremmo inoltrati in Russia a grandi passi;
se I'inverno ci avesse colti ancora in campo avremmo abbattuto le
selve della Russia, costruito baracche e poi in primavera avremmo
ripreso la nostra marcia trionfale. Proprio come se i Russi non esi-
stessero punto! Passammo il Danubio ¢ dopo quest’ondata d’entu-
giasmo. con la notte profonda tornd chiara e terribile la coscienza
della nostra vera situazione ed ognuno di noi si rinchiuse in una
silenziosa e triste meditazione rotta solo dal monotono ritmo sor-
do del treito che ci strappava all’amplesso dei nostri cari.

[continua)

Ringrazio il combattivo compagno di Prigionia, il sig. Guglielmo Maurina
che affido al nostro Museo, anche con varii suoi personali ricordi, il diario del
Bonapace. ‘



