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Paola Capriolo 

Tradurre 

La mia esperienza della traduzione è duplice: da un lato mi capita abbastanza 
spesso di rivedere le traduzioni dei miei libri o che uno dei miei traduttori 
si rivolga a me per sottopormi qualche difficoltà, dall'altro io stessa affianco 
all'attività di scrittrice quella di traduttrice, soprattutto di classici della 
letteratura tedesca. Forse proprio per questo, perché fin dall'inizio ho 
potuto considerare i problemi legati al tradurre.dai due fronti contrappo-
sti, in entrambi la mia regola di condotta fondamentale è sempre stata: 
non fare agli altri quanto non vorresti che gli altri facessero a te. Così, 
quando traducendo sono tentata di prendermi una libertà troppo grande, 
mi domando sempre come reagirei se qualcuno si prendesse un'analoga 
libertà con un mio testo (è la famosa legge del contrappasso: forse anche per 
i traduttori infedeli è previsto un girone nell'inferno di Dante). Viceversa, 
quando rivedendo una traduzione altrui l'istinto di proprietà che ogni 
autore prova verso le sue pagine mi spingerebbe a irrigidirmi nella difesa 
della lettera del testo, ricordo le molte occasioni in cui io stessa mi sono 
sentita costretta a tradire la lettera per restare fedele allo spirito, e cerco 
di considerare la cosa con animo più spassionato. 

Questo è quindi il principio che mi sforzo di seguire, anche se naturalmente 
non sempre ci riesco: un duplice rispetto, da un lato p~r il testo, dall'altro 
per quel compito delicatissimo che è il tradurre e per le sue particolari 
esigenze. Credo che tradurre significhi davvero, come a volte si afferma, 
ricreare un testo in un'altra lingua, ma credo anche che la creatività del 
traduttore debba manifestarsi appunto nello sforzo di restituire 'quel' 
testo con la massima precisione possibile, e non nel dar sfogo alle proprie 
personali idiosincrasie o ambizioni stilistiche. È un'impresa che per essere 
condotta a buon fine presuppone una sorta di sacrificio, la rinuncia a priori 
a qualsiasi tentativo di affermare il proprio gusto, la propria concezione 
della scrittura, quando non coincidono con quelle dell'autore. 
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. Sembra una cosa da poco, ma non lo è affatto. La mia prima traduzione 
letteraria è stata Der Tod in Venedig di Thomas Mann, un autore che 
amo moltissimo e che forse sento più affine di chiunque altro, anche 
stilisticamente; l'ultima, già finita ma non ancora pubblicata, quella di 
Das Schlofs di Kafka. Tradurre Mann è molto difficile a causa dei suoi 
periodi lunghi e complessi. A me veniva sempre in mente quella battuta di 
Schopenhauer secondo la quale, prima di cominciare a leggere una frase 
di certi scrittori tedeschi, è meglio dare un'occhiata all'orologio. Anche 
le frasi di Kafka sono lunghissime, ma la loro struttura è quasi sempre 
paratattica, e la lingua, comunque, è di gran lunga più semplice di quella di 
Mann; eppure per me la traduzione di Das Schlofs è stata forse la più difficile 
in assoluto, perché rendere fedelmente quel testo significava adottare uno 
stile che è l'esatto opposto del mio. Era quasi come tradurre da una lingua 
straniera in un'altra lingua straniera, e appunto in questo consisteva ai 
miei occhi il fascino della cosa. Forse grazie a Kafka ho misurato per la 
prima volta tutta la vertiginosa complessità del tradurre, quel difficilissimo 
equilibrio che va sempre ricercato tra il far proprio un testo e il restituirlo 
nella sua estraneità irriducibile. 

Ho parlato di un duplice rispetto, per il testo e per le esigenze del tradurre. 
Questo significa che chi traduce deve mantenersi fedele alla lingua e allo 
stile dell'autore senza per questo venire meno all'altro obbligo di fedeltà: 
quello che lo lega alla propria lingua o, in un caso come il vostro, alla 
lingua d'arrivo, la lingua in cui state traducendo. Appunto perciò io ho 
sempre trovato molto utile, nell'ultima fase del mio lavoro, dimenticarmi 
del testo originale, non guardarlo più, e rivedere la traduzione come se 
fosse un testo assolutamente autonomo. 

Molto spesso però, per quanto ci si sforzi, le due fedeltà entrano in conflitto, 
e da questo conflitto si può uscire soltanto con un atto creativo da parte 
del traduttore. La mia esperienza è limitata a lingue simili e di comune 
derivazione, come l'italiano e il francese, o in ogni caso legate da una storia 
e da una tradizione culturale in parte comuni, come l'italiano e il tedesco o 
l'italiano e l'inglese: immagino che chi traduca, ad esempio, dal giapponese 
veda spalancarsi sotto i suoi piedi abissi ben più profondi. Ma persino nel 
passaggio da una lingua europea all'altra ci si trova a volte davanti allo 
scoglio dell'intraducibilità. Lasciamo da parte il fatto che il suono e il ritmo 
di una lingua non possono essere restituiti in un'altra, cosa che rende ogni 
traduzione della poesia un'impresa quasi disperata. Lasciamo anche da 
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parte certe parole particolarmente dense, come l'inglese spleen o la tedesca 
Sehnsucht, che non trovano in altre lingue un equivalente adeguato. A volte 
gli ostacoli possono sorgere persino con i vocaboli più comuni e per motivi 
apparentemente banali, come la diversità di genere. 

Vi faccio un esempio. Voi probabilmente non supporreste che la traduzione 
del termine «ragno» possa porre qualche problema, eppure ai miei tradut-
tori, e di conseguenza anche a me, quella parolina così semplice ha dato 
parecchio da fare. Nel mio primo libro, La grande Eulalia, è contenuto un 
racconto intitolato Lettere a Luisa il cui protagonista, un vecchio cattivissimo 
segregato in una fortezza, stabilisce una sorta di identificazione psicologica 
con un ragno che ha catturato e tiene rinchiuso in una scatola di carta. 
Entrambi sono prigionieri, entrambi possiedono l'istinto crudele del pre-
datore. Inoltre il vecchio scorge un'analogia precisa tra il proprio rapporto 
con una certa donna da cui è ossessionato (la Luisa del titolo) e il rapporto 
del ragno con la mosca: come lui, non sto a spiegarvi in che modo, tenta di 
attrarre a sé questa Luisa, così il ragno cattura la mosca nella sua tela. 

Ora, questo processo di identificazione e questa analogia risultano piuttosto 
naturali nel testo italiano, perché in italiano la parola «ragno» è maschile: 
da una parte abbiamo il prigioniero e il ragno, dall'altra Luisa e la mosca 
(femminile, grazie al cielo!). Purtroppo quando si è cominciato a tradurre 
il mio libro ho dovuto rendermi conto che in quasi tutte le altre lingue 
europee la parola equivalente a «ragno» non è maschile ma femminile, il 
che è sufficiente a sconvolgere l'intera struttura simbolica su cui si regge 
il racconto. La traduttrice tedesca, Maja Pflug, ha cercato di salvare la 
situazione con uno stratagemma: la prima volta che compare la parola 
«ragno», non la rende semplicemente con la parola tedesca corrispondente, 
ma vi premette un altro termine, maschile, che nell'originale non c'è: «die 
Spinne» diventa così «mein Gegner, die Spinne». Ricordo di aver apprezzato 
molto questa soluzione, che forse è la migliore possibile, ma certamente 
non basta a risolvere il problema. 

È soltanto un esempio, ma spero che basti a dimostrare come persino 
la differenza apparentemente più trascurabile fra due lingue possa avere 
ripercussioni notevoli e addirittura compromettere il significato di un testo. 
Da queste piccole considerazioni possiamo passare alle grandi e domandàrci 
quali conseguenze l'intraducibilità reciproca che si annida in tutte le lingue 
abbia provocato nella storia di una cultura che, come la nostra, si fonda 
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essenzialmente su due straordinarie imprese di traduzione: quella delle 
Sacre Scritture e quella del pensiero greco. È un tema che non interessa 
soltanto i linguisti o i letterati, ma anche i filosofi: ad esempio lo sforzo 
speculativo di Martin Heidegger si basa in gran parte sulla critica della 
traduzione, in latino e poi nelle lingue moderne, di alcune parole greche 
come physis o aletheia. Forse l'evoluzione della cultura europea, e anche 
la sua originalità rispetto ai modelli antichi, è stata determinata proprio 
dall'imperfetta corrispondenza tra le parole greche e le loro traduzioni, dal 
divario che esiste sempre tra la lingua di partenza e quella d'arrivo: 

La questione dell'intraducibilità ha quindi un'enorme importanza storica, 
ma credo che possieda anche un rilievo teorico non meno grande. Se le 
lingue non sono mai perfettamente traducibili l'una nell'altra, possiamo 
infatti domandarci cosa ci riveli questa circostanza sulla natura della lingua 
in quanto tale. La prima risposta che mi viene in mente è che il rapporto 
con la realtà e il compito di significarla non esauriscono affatto essenza 
e funzione della lingua. Una parola non si riferisce soltanto alla cosa, ma 
anche all'insieme delle altre parole, ed è appunto questo secondo aspetto a 
caratterizzare l'uso artistico di una lingua. In esso la connotazione tende a 
prevalere sulla denotazione, ogni parola viene scelta non solo o non tanto 
per la sua esattezza, quanto per la sua molteplicità, per la sua capacità di far 
risonare mille echi semantici che le derivano dalla storia, dalla tradizione 
culturale, dall'affinità e dalla contrapposizione con altre parole, e ovviamente 
possono essere molto diversi da lingua a lingua. Per questo, se mi trovo 
al ristorante in un paese straniero e voglio ordinare una bistecca, mi basta 
sapere con quale parola viene denotata la bistecca, mentre se devo tradurre 
un canto di Leopardi, una pagina di Goethe o di Dostoevskij, non ho 
ottenuto ancora nessun risultato quando ne ho resa ogni singola parola con 
l'equivalente che il dizionario mi mette a disposizione. 

Se ne potrebbe concludere che la lingua confina da un lato con la realtà, con 
l'uso pratico, e dall'altro con la poesia. La poesia incarna con la massima 
purezza l'aspetto intraducibile della lingua, ma qualcosa di «poetico» in 
questo senso appartiene anche alla prosa e persino alle espressioni del 
linguaggio corrente, prime fra tutte le frasi idiomatiche. Sembra quasi che il 
valore espressivo sia inversamente proporzionale alla traducibilità. Proprio 
questo fa della traduzione letteraria una sfida affascinante e ne spiega 
anche l'importanza per uno scrittore. La bellezza della propria lingua, le 
sue risorse, i particolari strumenti espressivi che ci offre e i limiti che ci 
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impone forse sono pienamente percepibili soltanto attraverso il confronto 
con un'altra lingua. Così, tradurre dal tedesco per me ha significato anche 
impadronirmi meglio dell'italiano, imparare a servirmene con maggiore 
consapevolezza. Un mondo in cui tutti parlassero e scrivessero nella stessa 
lingua sarebbe molto comodo, ma anche molto povero, mentre proprio la 
traduzione, questa impresa quasi disperata eppure così fondamentale, ci 
insegna come le diversità possano convivere e arricchirsi a vicenda. 

A botta e risposta con Paola Capriolo 

Nel nostro laboratorio con gli studenti abbiamo toccato con mano aspetti anche strettamente 
tecnici della traduzione. Ci siamo misurati con alcune pagine di Der Tod in Venedig di 
Thomas Mann nella traduzione di Paola Capriolo. Anticipo uno dei risultati, poi gli studenti 
che hanno fatto questa piccola esperienza nei giorni scorsi potranno aggiungere qualche altra 
indicazione. Abbiamo rilevato, facendo anche una attività di comparazione di traduzioni 
italiane di Der Tod in Venedig, la capacità di Paola Capriolo di stare in equilibrio, come 
una persona che camminando non è mai in equilibrio però sta in piedi, tra il rimanere 
fedeli soprattutto alla sintassi di Thomas Mann e il non «tedeschizzare» l'italiano. Alcune 
architetture sintattiche di Thomas Mann sono tipiche del tedesco e altri traduttori le hanno 
risolte spezzando le frasi. Facendo il confronto, ci siamo accorti più volte di come la soluzione 
più frequente fosse proprio quella di mettere un punto e virgola o un punto e, quindi, di 
separare le diverse sezioni del periodo. Nella traduzione di Paola Capriolo, invece, abbiamo 
scoperto che certi gerundi e certi Pllrticipi, impossibili da rendere in italiano mentre nel 
tedesco sono più frequenti, sono risolti in altro modo. Però questa architettura, che è poi 
uno dei sensi riportati dall'opera di Thomas Mann, è stata restituita anche in italiano, 
cioè quel sovrasenso, quel 'tutto che significa' tipico dei grandi scrittori, nella traduzione 
è emerso con fedeltà. 

È veramente una sfida per il traduttore riuscire a correre sul filo del rasoio senza cadere; 
riuscire a esprimere, come diceva sant' Ambrogio traducendo la Bibbia, «il senso dal senso» 
più che la parola dalla parola. Questo è assolutamente impossibile quando ci sono strutture 
grammaticali che esistono in tedesco e non in italiano: bisogna ricorrere a molti strumenti. 
Nel nostro corso abbiamo riscontrato la fedeltà con la effe maiuscola, non la fedeltà piccola 
alla parola, ma la fedeltà ai tanti sensi che costituiscono la ricchezza straordinaria di Thomas 
Mann. (Michele Rue\e, Istituto Trentino di Cultur~, Trento) 

Come mai tedesco come lingua dalla quale tradurre? (Mario Burg, Università 
di Saarbriicken, Germania) 

Il tedesco per me è stata una conquista tardiva e difficile nel senso che, 
mentre il francese e l'inglese li ho imparati a scuola da bambina, ho studiato 
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il tedesco per mio conto ai tempi dell'università, quando seguivo i corsi 
di filosofia e mi sono resa conto che gli autori più che mi interessavano 
erano di lingua tedesca. Vi ero spinta anche molto dalla passione per la 
musica e per la poesia. Ho deciso di imparare questa lingua e l'ho imparata 
studiandola da sola, soprattutto leggendo molte poesie, dapprima con il 
testo a fronte. È stata una conquista. Una delle cose di cui vado orgogliosa 
nella mia vita, tutto sommato, è proprio di essere riuscita a strapparmi 
all'ignoranza di quella lingua e ne sono orgogliosa, forse, proprio perché 
l'ho imparata in questo modo, cioè attraverso la letteratura, la poesia, la 
musica e il pensiero. Inoltre il tedesco è, secondo me, la lingua più ricca: 
io ne sono convinta, perché ha una ricchezza sintattica e logica che non si 
trova nelle altre lingue moderne, paragonabile soltanto a quella del greco e 
del latino. Oltre a ciò ha, secondo me, una straordinaria musicalità, checché 
se ne dica. Basta ascoltare la Passione secondo Matteo o il Tristano ... Non 
è vero che non è una lingua musicale: basta leggere a voce alta una lirica 
di Goethe o di Holderlin o di Benn, poi tradurla in italiano e sentire come 
suona. Certo, ha una propria musica che è diversa da quella dell'italiano, 
però io ne sono molto affascinata. Quando poi ho deciso, anzi mi hanno 
proposto di tradurre, si sapeva di questa mia passione per il tedesco. La 
casa editrice mi ha proposto di tradurre un classico a mio piacere e la mia 
scelta è caduta su Der Tod in Venedig e così è cominciato. 

Io faccio una domanda cattiva: chi traduce lo fa o perché ha bisogno di soldi 
o perché ha perso l'ispirazione, la vulgata è questa. Io non ne sono del tutto 
convinto, nel senso che con la traduzione si entra così profondamente nel 
testo che è un'operazione non soltanto meccanica, però l'obiezione che si sente 
spesso fare è questa. (Michde Ruele, Istituto Trentino di Cultura) 

Non l'avevo mai sentita, devo dire. Dal punto di vista finanziario, se c'è 
un lavoro decisamente fallimentare è questo. In altri paesi la situazione è 
simile però è un po' meglio, anche se non di molto. Il rapporto tra la fatica, il 
tempo impiegato e il denaro che si può intascare con un'opera di traduzione 
è assolutamente svantaggioso. Si potrebbero fare cose decisamente più 
redditizie. Per quanto mi riguarda non saprei dire. Ho cominciato a tradurre 
perché me l'hanno chiesto e nel momento in cui stavo scrivendo un romanzo, 
avendone già in mente un altro. Credo che la traduzione di Der Tod in 
Venedig sia stata pubblicata nel 1991, e poi io mi prendo sempre tempi 
lunghissimi per cui, se è uscita in quell'anno, la traduzione è del 1989 o 1990 
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al massimo. Stavo scrivendo Il doppio regno. Non credo che, comunque, il 
lavoro di traduzione possa essere un aiuto per trovare l'ispirazione quando 
manca, perché allora lo sarebbe anche la lettura. A volte può anche esserlo, 
non dico di no, ma non lo è in particolare. Credo che la traduzione sia un 
esercizio estremamente importante per chi scrive, da farsi prima, dopo e 
durante il momento dell'ispirazione. Sono due attività parallele che non 
hanno dei legami chiaramente percettibili: non si trasportano delle cose 
da una all'altra, però questo continuo esercizio di forme, di stile e di con-
centrazione sulla parola che la traduzione impone, secondo me, aiuta cer-
tamente lo scrittore, non nell'immediato ma in tutto l'arco della sua atti-
vità. 

C'è un libro che, dopo aver tradotto, Le è piaciuto meno rispetto a prima? C'è 
stata una traduzione, per così dire, un po' rabbiosa o deludente? (Michele 
Ruele, Istituto Trentino di Cultura) 

Deludenti no, rabbiose lo sono tutte. Mentre traduco un libro, lo odio. 
Anche nei testi più sublimi si trovano tante di quelle cose! Un pezzo delle 
Wahlverwandschaften di Goethe, per esempio, mi ha fatto dannare perché 
c'è una barca che improvvisamente diventano due e non si capisce perché. 
Mi chiedevo come poter lasciare ciò che appariva una svista di Goethe. 
Una contessa che diventa improvvisamente baronessa e poi torna ad essere 
contessa. Si arriva proprio a momenti di repulsione. Quindi è un corpo a 
corpo in cui i sentimenti sono spesso estremamente negativi. Solo a cose 
finite ci si rende conto di amare quel testo più che all'inizio, non solo 
rispetto a questa fase di odio, ma anche più di prima. Poi rimangono delle 
frasi nella mente, molto più che dopo varie letture nel corso degli anni: 
diventa quasi una parte del proprio essere. Quindi direi che non c'è nessuno 
che poi mi abbia deluso. 

Lei ha fatto un'affermazione sulle traduzioni che, secondo me, può essere un 
ottimo spunto di riflessione su quella figura un po' particolare del!' editoria 
italiana che è l' «editor», cioè quella persona che aiuta lo scrittore e gli 
suggerisce di correggere qualche cosa. (Francesco Bailo, Istituto Trentino 
di Cultura) 

Io non ho mai avuto un editor in questo senso, e questo vale anche per le 
traduzioni. C'è qualcuno che si prende cura di fare da tramite fra l'autore 
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e la tipografia, rivede le bozze, ma non mi è mai capitato che lavorassero 
sui miei testi se non una volta, quando uno mi disse: «Guarda che tu dici 
'a destra', invece è 'a sinistra'», ma niente di più. 

Che cosa pensa Lei delle traduzioni dei Suoi testi? (Iva Gotovac, Università 
di Zagabria, Croazia) 

Pienamente soddisfatta non sono mai per le ragioni che dicevo. Credo che 
non si possa esserlo, come credo che certamente nessuno degli autori che 
ho tradotto, se potesse vedermi dall'aldilà, sarebbe soddisfatto di quello che 
io ho fatto o di quello che qualunque traduttore può aver fatto. Tuttavia, il 
momento in cui rivedo la traduzione dei miei testi è sempre un momento 
molto bello per me. Mi arrabbio, a volte anche molto, per le imprecisioni, 
ma quando invece il traduttore è capace e si è sforzato di fare bene il 
suo lavoro, capita quello dicevo prima e forse sotto certi aspetti ancora di 
più in questo caso: si c~pisce, cioè, veramente la specificità della propria 
lingua. · 

Ho fatto quel riferimento banale del ragno, però esistono esempi più 
complessi: per esempio, certi termini astratti in alcune lingue sono difficil-
mente rendibili in un modo che non sia pesante. Mi è capitato di avere dei 
problemi con la traduttrice inglese che non si sentiva di tradurre alla lettera 
espressioni come «il nulla» o «la finzione». Mi obiettava che l'inglese non 
era una lingua che consentisse questo tipo di espressioni. Quindi si capisce 
meglio sia l'inglese sia la natura dell'italiano. 

Volevo sapere come aveva risolto il problema del ragno nelle diverse lingue. 
(Anne Leicht, Università di Miinster, Germania) 

Credo che qualcuno, come il traduttore spagnolo, si sia addirittura spinto 
fino a consultare enciclopedie, libri di zoologia e di entomologia per vedere 
se esistesse qualche specie di ragno che avesse un nome al maschile, ma 
ce n'erano solo di troppo esotici. Credo che sia stata apposta una nota. a 
piè di pagina in cui veniva chiarita la diversità di genere e poi si sia reso 
questo aspetto con una parola femminile che adesso non ricordo, visto che 
il castigliano non lo conosco. 

La traduttrice francese scriveva «mon prisonnier», «il mio prigioniero», 
anziché «la ragha» («araignée»), però questo confondeva anche un po' le 
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idee perché invece era la mosca prigioniera del ragno. Quindi non era una 
soluzione soddisfacente neanche questa. 

Forse la migliore soluzione è stata quella della traduttrice tedesca che, 
introducendo la prima volta questo personaggio, cioè non il ragno ma l'idea 
del protagonista, di questa sua identificazione con il ragno, anziché dire «la 
ragna» «die Spinne», dice «mein Gegner, die Spinne», «il mio avversario, la 
ragna». In questo modo riesce almeno all'inizio a dare una certa plausibilità. 
Però, come dicevo, non è possibile dare una soluzione piena. 

Lei ci ha spiegato prima come ha cominciato a studiare la lingua tedesca, e cioè 
attraverso i testi letterari. Noi da trentadue anni portiamo avanti l'iniziativa 
dei corsi di Levico e abbiamo tendenzialmente limitato, nonostante le frequenti 
sollecitazioni degli studentz; un approccio principalmente grammaticale e 
linguistico, dando prevalenza alla letteratura. Credo perciò di trovare nelle Sue 
parole una con/erma del fatto che i nostri studenti possano apprendere la lingua 
italiana molto più attraverso la sollecitazione di testi letterar~ naturalmente 
studiati nella maniera opportuna, che non attraverso un insegnamento esclu-
sivamente linguistico. (Livio Caffieri, Istituto Trentino di Cultura) 

Non sono forse due cose diverse? Io, ad esempio, parlo malissimo il tedesco. 
Non posseggo quella dimestichezza che poi, peraltro, probabilmente non 
si acquisisce in età adulta, ma con le ripetizioni necessarie a cui i bambini 
rispondono molto meglio. Da adulti credo che una lingua si impari davvero 
prima per quello che ci interessa, non nel senso dell'essere disinvolti nel 
parlarla ma in quello ispiratoci dalla passione. Credo quindi che la letteratura 
e la poesia, questo tipo di approccio che voi coltivate, possa essere la strada 
migliore in questo senso perché può sviluppare sia l'apprendimento sia la 
passione che è la ragione dell'apprendimento. 

Abbiamo notato che Lei usa uno stile molto alto e ricercato. Io volevo sapere 
se crede che ci sia bisogno di conservare questo stile alto e di mantenere la 
lingua come è, o se accetta lo sviluppo della lingua che deve anche, ad esempio, 
attingere al modello inglese, come oggi vediamo molto spesso. (Bettina Tragl, 
Università di Regensburg, Germania) 

Di solito non mi piace questo modello cui Lei si riferisce, perché mi sembra 
che in generale stia producendo nella letteratura di oggi, ovviamente con le 
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debite eccezioni, una sorta di appiattimento per cui tutti i libri che si leggono 
sono uguali stilisticamente e appaiono uguali anche indipendentemente 
dalla nazionalità dello scrittore e dalla materia trattata. C'è questa sorta di 
koinè che a me sinceramente non piace. Io scrivo così per istinto, non per 
difesa di qualche cosa. Scrivo così perché è il genere di lingua in cui mi 
piace scrivere e mi piace leggere, però credo che la differenza sia sempre 
qualcosa che va preservata. Quindi dire che, poiché oggi tutti scrivono così, 
dobbiamo tutti scrivere così, può essere pericoloso. 

È proprio per questo che Lei ha scelto di tradurre proprio Thomas Mann 
e Franz Kafka, autori che sono stati tradotti tante volte, e non ha scelto 
dei giovani scrittori tedeschi non tradotti? (Bettina Tragl, Università di 
Regensburg, Germania) 

Normalmente non faccio la traduttrice: finora ho fatto questo genere di 
traduzioni, in collane particolari, il cui senso è proprio quello di fare 
ritradurre da scrittori contemporanei i classici della letteratura, solitamente 
già noti. Questa collana specialmente, per la quale ho tradotto e pubblicato 
Der Tod in Venedig e il racconto di Gottfried Keller Romeo und Julia au/ 
dem Dor/e e per la quale ho tradotto e non ancora pubblicato anche Das 
Schlofs di Kafka, si intitola proprio «Scrittori tradotti da scrittori» (Einaudi). 
Non so se qualcosa del genere sia presente anche in altri paesi, ma mi 
sembra una collana che merita di esistere, perché è interessante vedere come 
gli scrittori contemporanei affrontino i classici. Ci sono degli autori tedeschi 
contemporanei, in particolare, che mi piacciono molto linguisticamente e 
non scrivono affatto nella maniera cui Lei alludeva prima, come per esempio 
Sebald. Un altro libro che mi è piaciuto molto, al contrario degli altri, è 
il primo di Robert Schneider; che non scrive in questo calco dall'anglo-
americano. Se dovessi tradurre un autore contemporaneo sceglierei un 
autore di questo genere, perché mi è più vicino. 

Quando traduce un libro, Lei ha intenzione di sviluppare un nuovo stile 
adatto all'autore che traduce o adotta il Suo proprio stile? (Kathrin Kotissek, 
Università di Regensburg, Germania) 

Cerco di fare la prima cosa, cioè scegliere uno stile che sia adatto allo scrittore 
che traduco. Naturalmente questo presuppone che il traduttore scelga 
l'opera: affrontando la traduzione da scrittore, ci deve essere un minimo di 
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affinit~. Parlavo prima di Kafka: non è vero che Kafka ha uno stile aulico 
o letterario. Tutto l'opposto! Se c'è un autore che è a volte persino appa-
rentemente sciatto e, comunque, rifugge dalla letterarietà è proprio Kafka. 
Tradurre Kafka a volte è stato per me far violenza su me stessa perché avrei 
preferito la soluzione di un registro più alto, ma, non potendo farlo, ho 
cercato - spero di esserci riuscita, non lo so - di impormi di non farlo. 

La cosa più terribile che mi sono imposta traducendo è stata, nel caso di 
Thomas Mann, non mettere il punto quando non c'era; nel caso di Das 
Schlofl di Kafka ancora peggio, perché Kafka scrive a volte periodi lunghis-
simi separati esclusivamente da virgole, ma non solo dove metteremmo un 
punto e virgola, anche dove metteremmo un punto o un punto interrogativo. 
E questo è stato un lavoraccio. Anche perché poi la cosa deve funzionare 
anche in italiano; a volte sembra veramente che non possa. Adesso sto 
traducendo Michael Kohlhaas di Kleist e anche lì ci sono problemi di questo 
genere, infatti non ho ancora deciso che tipo di punteggiatura adottare: 
sono molto tentata di rispettare quella originaria, però bisogna vedere se 
la cosa ha un minimo di possibilità di riuscita. 

Quali altri autori hanno pubblicato nella collana «Scrittori tradotti da scrit-
tori»? (Mario Burg, Università di Saarbriicken, Germania) 

Un po' tutti hanno lavorato per questa collana: mi vengono in mente Lalla 
Romano, Claudio Magris ... hanno anche ripescato vecchie traduzioni 
che in realtà non erano fatte per questa collana: scritti di Montale, forse 
·addirittura di Vittorini. Di cose fate apposta per questa collana invece 
ricordo Lalla Romano, Sanvitale, Tabucchi e la Ginsburg. 

Lei crede alla polemica sulle traduzioni di Montale e Vittorini? Quella dei 
«ghost writers», in particolare di Montale assistito, a quanto pare, da un'amica 
americana. (Francesco Bailo, Istituto Trentino di Cultura) 

L'avevo seguita, ma non me ne ricordo. Anche perché le polemiche sono 
qualcosa che mi allontana. Non ho una stima di Montale come traduttore 
pari a quella di Montale come poeta, non lo considero allo stesso livello, 
il che potrebbe far supporre un intervento di mani esterne. A me riesce 
sempre difficile credere che un autore di quella levatura possa abdicare in 
parte alla sua funzione e delegarla ad altri, ma non ho elementi per dare 
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valutazioni. Nel caso di Vittorini poi mi è ancora più difficile crederlo. 
Ma le occasioni per creare scandalo sono tante. Ci si buttano, è questa la 
cosa che irrita. Allora abbiamo improwisamente scoperto che possiamo 
buttare a mare Pavese e Vittorini? No, quindi a che cosa serve? È anche 
una questione di quel livore dei figli nei confronti dei padri. 

Io tornerei su una suggestione, una delle tante che sono venute prima: rivedere 
la traduzione alla fine senza più guardare il testo di partenza. Una curiosità 
e una dimensione che ieri è rimasta un po' in margine è questa del lavorare 
sulla scrittura, proprio il lavoro personale dello scrivere: ad esempio, il fatto 
che Lei dice di leggere spesso ad alta voce le sue pagine dopo averle scritte, 
e questa è una verifica di musicalità o del fatto che le frasi funzionino. Ci 
fa entrare un pochino nell'officina del racconto di Paola Capriolo? (Michele 
Ruele, Istituto Trentino di Cultura) 

È esattamente come dice Lei: è vero che ho questa abitudine. Non lo faccio 
sempre, però quando non lo faccio mi pento. Termini come musicalità e 
altri sono molto astratti, in realtà il lavoro dello scrittore è molto concreto. 
Ci sono cose di cui a volte non ci si accorge se non attraverso la lettura ad 
alta voce, non colte dall'occhio ma dall'orecchio. Per esempio, a me danno 
molto fastidio le rime, che sono bellissime in poesia, ma non devono 
essere presenti nella prosa. Leggendo ad alta voce, a volte mi accorgo che 
magari due frasi consecutive finiscono rimando una con l'altra e allora devo 
correggere. A volte me ne accorgo anche leggendo normalmente, ma non 
sempre, quindi questo aspetto del suono è importante. Poi a volte si è in 
dubbio, per una questione di ritmo, se lasciare, ad esempio, due aggettivi o 
toglierne uno per dare un ritmo diverso alla frase: allora provo a leggere il 
passo in un modo e nell'altro fino a quando non mi convinco di una delle 
due soluzioni e la adotto. 

La prima fase della scrittura di un romanzo ha una scaletta o un riassunto, o 
qualcosa di simile? Cioè Lei sa come va a finire la storia o la storia va avanti 
da sé? (Michele Ruele, Istituto Trentino di Cultura) 

So assolutamente dove va a finire la storia. Ciò non toglie che poi magari 
vada a finire da qualche altra parte, però io ho sempre un progetto molto 
preciso, una visione quasi sinottica. Comincio a scrivere un libro solo nel 
momento in cui è come se io me lo vedessi davanti. Poi in realtà non è 
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così: una delle cose belle che capitano durante il lavoro dello scrittore è 
quando ti accorgi che tu hai pensato a una soluzione, a una direzione, a 
una conclusione per la tua storia ma, mentre scrivi, hai la sensazione che 
quello che stai scrivendo voglia andare in una direzione diversa. È come il 
segno che quello che stai facendo ha una sua vita e quindi vale dawero la 
pena scriverlo perché comincia ad avere una sua necessità, una sua logica 
interna. A quel punto il problema è capire qual è questa logica e seguirla, 
oppure decidere invece di fare resistenza e trascinare tutto nella propria. 
Però questa, secondo me, difficilmente è la soluzione giusta: di solito ci si 
trova di fronte a una logica che non è più quella della nostra mente, ma 
quella quasi oggettiva del libro che si sta scrivendo. 

Le è mai successo di giudicare un suo personaggio dopo averlo creato? Mi 
riferisco, ad esempio, al Gigante. Che giudizio darebbe di Adele? (Renzo 
Leonardi, Università di Trento e Istituto Trentino di Cultura) 

Adele è un personaggio importante più che altro per ciò che le accade, 
è una figura che acquista un'anima gradualmente dall'esterno. Non è un 
personaggio che mi appassioni molto in sé come altri che mi sembrano 
avere un'individualità più marcata e a cui sono abituata a pensare come a 
delle persone di mia conoscenza. Adele non ha queste caratteristiche. 




