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Paola Capriolo

Tradurre

La mia esperienza della traduzione & duplice: da un lato mi capita abbastanza
spesso di rivedere le traduzioni dei miei libri o che uno dei miei traduttori
si rivolga a me per sottopormi qualche difficolta, dall’altro io stessa affianco
all’attivita di scrittrice quella di traduttrice, soprattutto di classici della
letteratura tedesca. Forse proprio per questo, perché fin dall’inizio ho
potuto considerare i problemi legati al tradurre dai due fronti contrappo-
sti, in entrambi la mia regola di condotta fondamentale & sempre stata:
non fare agli altri quanto non vorresti che gli altri facessero a te. Cosi,
quando traducendo sono tentata di prendermi una liberta troppo grande,
mi domando sempre come reagirei se qualcuno si prendesse un’analoga
liberta con un mio testo (& la famosa legge del contrappasso: forse anche per
i traduttori infedeli & previsto un girone nell'inferno di Dante). Viceversa,
quando rivedendo una traduzione altrui listinto di proprietd che ogni
autore prova verso le sue pagine mi spingerebbe a irrigidirmi nella difesa
della lettera del testo, ricordo le molte occasioni in cui io stessa mi sono
sentita costretta a tradire la lettera per restare fedele allo spirito, e cerco
di considerare la cosa con animo pil spassionato.

Questo & quindi il principio che mi sforzo di seguire, anche se naturalmente
non sempre ci riesco: un duplice rispetto, da un lato per il testo, dall’altro
per quel compito delicatissimo che ¢ il tradurre e per le sue particolari
esigenze. Credo che tradurre significhi davvero, come a volte si afferma,
ricreare un testo in un’altra lingua, ma credo anche che la creativita del
traduttore debba manifestarsi appunto nello sforzo di restituire ‘quel’
testo con la massima precisione possibile, e non nel dar sfogo alle proprie
personali idiosincrasie o ambizioni stilistiche, E un’impresa che per essere
condotta a buon fine presuppone una sorta di sacrificio, la rinuncia a priori
a qualsiasi tentativo di affermare il proprio gusto, la propria concezione
della scrittura, quando non coincidono con quelle dell’autore.
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Sembra una cosa da poco, ma non lo & affatto, La mia prima traduzione

letteraria ¢ stata Der Tod in Venedig di Thomas Mann, un autore che
amo moltissimo e che forse sento pit affine di chiunque altro, anche
stilisticamente; 1'ultima, gia finita ma non ancora pubblicata, quella di
Das Schlof di Kafka. Tradurre Mann & molto difficile a causa dei suoi
periodi lunghi e complessi. A me veniva sempre in mente quella battuta di
Schopenhauer secondo la quale, prima di cominciare a leggere una frase
di certi scrittori tedeschi, & meglio dare un’occhiata all’orologio. Anche
le frasi di Kafka sono lunghissime, ma la loro struttura & quasi sempre
paratattica, e la lingua, comunque, & di gran lunga pit semplice di quella di
Mann; eppure per me la traduzione di Das Schloff & stata forse la piti difficile
in assoluto, perché rendere fedelmente quel testo significava adottare uno
stile che & I’esatto opposto del mio. Era quasi come tradurre da una lingua
straniera in un’altra lingua straniera, e appunto in questo consisteva ai
miei occhi il fascino della cosa. Forse grazie a Katka ho misurato per la
prima volta tutta la vertiginosa complessita del tradurre, quel difficilissimo
equilibrio che va sempre ricercato tra il far proprio un testo e il restituirlo
nella sua estraneita irriducibile.

Ho patlato di un duplice rispetto, per il testo e per le esigenze del tradurre.
Questo significa che chi tfaduce deve mantenersi fedele alla lingua e allo
stile dell’autore senza per questo venire meno all’altro obbligo di fedelta:
quello che lo lega alla propria lingua o, in un caso come il vostro, alla
lingua d’arrivo, la lingua in cui state traducendo. Appunto percid io ho
sempre trovato molto utile, nell’'ultima fase del mio lavoro, dimenticarmi
del testo originale, non guardatlo pit, e rivedere la traduzione come se
fosse un testo assolutamente autonomo.

Molto spesso pero, per quanto ci si sforzi, le due fedelta entrano in conflitto,
e da questo conflitto si pud uscire soltanto con un atto creativo da parte
del traduttore. La mia esperienza ¢ limitata a lingue simili e di comune
derivazione, come l'italiano e il francese, o in ogni caso legate da una storia
e da una tradizione culturale in parte comuni, come Iitaliano e il tedesco.o
Iitaliano e I'inglese: immagino che chi traduca, ad esempio, dal giapponese
veda spalancarsi sotto i suoi piedi abissi ben piti profondi. Ma petsino nel
passaggio da una lingua europea all’altra ci si trova a volte davanti allo
scoglio dell’intraducibilita. Lasciamo da parte il fatto che il suono e il ritmo
di una lingua non possono essere restituiti in un’altra, cosa che rende ogni
traduzione della poesia un’imptesa quasi disperata, Lasciamo anche da
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parte certe parole particolarmente dense, come I'inglese spleen o la tedesca
Sebnsucht, che non trovano in altre lingue un equivalente adeguato. A volte
gli ostacoli possono sorgete persino con i vocaboli piti comuni e per motivi
apparentemente banali, come la diversita di genere.

Vi faccio un esempio. Voi probabilmente non supporreste che la traduzione -
del termine «ragno» possa porre qualche problema, eppure ai miei tradut-
tori, e di conseguenza anche a me, quella parolina cosi semplice ha dato
parecchio da fare. Nel mio primo libro, La grande Eulalia, ¢ contenuto un
racconto intitolato Lettere a Luisa il cui protagonista, un vecchio cattivissimo
segregato in una fortezza, stabilisce una sorta di identificazione psicologica
con un ragno che ha catturato e tiene rinchiuso in una scatola di carta.
Entrambi sono prigionieri, entrambi possiedono listinto crudele del pre-
datore. Inoltre il vecchio scorge un’analogia precisa tra il proptio rapporto
con una certa donna da cui & ossessionato (la Luisa del titolo) e il rapporto
del ragno con la mosca: come lui, non sto a spiegarvi in che modo, tenta di
attrarre a sé questa Luisa, cosi il ragno cattura la mosca nella sua tela.

Ora, questo processo di identificazione e questa analogia risultano piuttosto
naturali nel testo italiano, perché in italiano la parola «ragno» & maschile:
da una parte abbiamo #/ prigioniero e i/ ragno, dall’altra Luisa e /a mosca
(femminile, grazie al cielo!). Purtroppo quando si & cominciato a tradurre
il mio libro ho dovuto rendermi conto che in quasi tutte le altre lingue
europee la parola equivalente a «ragno» non & maschile ma femminile, il
che & sufficiente a sconvolgere I'intera struttura simbolica su cui si regge
il racconto. La traduttrice tedesca, Maja Pflug, ha cercato di salvare la
situazione con uno stratagemma: la prima volta che compare la parola
«ragno», non la rende semplicemente con la parola tedesca corrispondente,
ma vi premette un altro termine, maschile, che nell’originale non ¢’&: «die
Spinne» diventa cosi «mein Gegner, die Spinne». Ricordo di aver apprezzato
molto questa soluzione, che forse & la migliore possibile, ma certamente
non basta a risolvere il problema.

E soltanto un esempio, ma spero che basti a dimostrare come persino
la differenza apparentemente pil trascurabile fra due lingue possa avere
ripercussioni notevoli e addirittura compromettere il significato di un testo.
Da queste piccole considerazioni possiamo passate alle grandi e domandarci
quali conseguenze I'intraducibilita reciproca che si annida in tutte le lingue
abbia provocato nella storia di una cultura che, come la nostra, si fonda
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essenzialmente su due straordinarie imprese di traduzione: quella delle
Sacre Scritture e quella del pensiero greco. E un tema che non interessa
soltanto i linguisti o i letterati, ma anche i filosofi: ad esempio lo sforzo
speculativo di Martin Heidegger si basa in gran parte sulla critica della
traduzione, in latino e poi nelle lingue moderne, di alcune parole greche
come physis o aletheia. Fotse I'evoluzione della cultura europea, e anche
la sua originalita rispetto ai modelli antichi, & stata determinata proprio
dall’imperfetta corrispondenza tra le parole greche e le loro traduzioni, dal
divario che esiste sempre tra la lingua di partenza e quella d’arrivo.

La questione dell’intraducibilita ha quindi un’enorme importanza storica,
ma credo che possieda anche un rilievo teotico non meno grande. Se le
lingue non sono mai petfettamente traducibili I'una nell’altra, possiamo
infatti domandarci cosa ci riveli questa circostanza sulla natura della lingua
in quanto tale. La prima risposta che mi viene in mente ¢ che il rapporto
con la realta e il compito di significatla non esauriscono affatto essenza
e funzione della lingua. Una parola non si riferisce soltanto alla cosa, ma
anche all’insieme delle altre parole, ed & appunto questo secondo aspetto a
caratterizzare l'uso artistico di una lingua. In esso la connotazione tende a
prevalere sulla denotazione, ogni parola viene scelta non solo o non tanto
per la sua esattezza, quanto per la sua molteplicita, per la sua capacita di far
risonare mille echi semantici che le derivano dalla storia, dalla tradizione
culturale, dall’affinita e dalla contrapposizione con altre parole, e ovviamente
possono essere molto diversi da lingua a lingua. Per questo, se mi trovo
al ristorante in un paese straniero e voglio ordinare una bistecca, mi basta
sapere con quale parola viene denotata la bistecca, mentre se devo tradurre
un canto di Leopardi, una pagina di Goethe o di Dostoevskij, non ho
ottenuto ancora nessun risultato quando ne ho resa ogni singola parola con
’equivalente che il dizionario mi mette a disposizione.

Se ne potrebbe concludere che lalingua confina da un lato con la realta, con
'uso pratico, e dall’altro con la poesia. La poesia incarna con la massima
purezza l'aspetto intraducibile della lingua, ma qualcosa di «poetico» in
questo senso appartiene anche alla prosa e persino alle espressioni del
linguaggio cotrente, prime fra tutte le frasi idiomatiche. Sembra quasi che il
valore espressivo sia inversamente proporzionale alla traducibilita. Proprio
questo fa della traduzione letteraria una sfida affascinante e ne spiega
anche I'importanza per uno scrittore. La bellezza della propria lingua, le
sue tisorse, 1 particolari strumenti espressivi che ci offre e i limiti che ci
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impone forse sono pienamente percepibili soltanto attraverso il confronto
con un’altra lingua. Cosi, tradurre dal tedesco per me ha significato anche
impadronirmi meglio dell’italiano, imparare a servirmene con maggiore
consapevolezza, Un mondo in cui tutti parlassero e scrivessero nella stessa
lingua sarebbe molto comodo, ma anche molto povero, mentre proprio la
traduzione, questa impresa quasi disperata eppute cosi fondamentale, ci
insegna come le diversiti possano convivere e arricchirsi a vicenda.

A botta e risposta con Paola Capriolo

Nel nostro laboratorio con gli studenti abbiamo toccato con mano aspetti anche strettamente
tecnici della traduzione. Ci siamo misurati con alcune pagine di Der Tod in Venedig di
Thomas Mann nella traduzione di Paola Capriolo. Anticipo uno dei risultati, poi gli studenti
che hanno fatto questa piccola esperienza nei giorni scorsi potranno aggiungere qualche altra
indicazione. Abbiamo rilevato, facendo anche una attivita di comparazione di traduzioni
italiane di Der Tod in Venedig, la capacita di Paola Capriolo di stare in equilibrio, come
una persona che camminando non & mai in equilibrio perd sta in piedi, tra il rimanere
fedeli soprattutto alla sintassi di Thomas Mann e il non «tedeschizzare» !italiano. Alcune
architetture sintattiche di Thomas Mann sono tipiche del tedesco e altri traduttori le hanno
risolte spezzando le frasi. Facendo il confronto, ci siamo accorti pitt volte di come la soluzione
pitt frequente fosse proprio quella di mettere un punto e virgola o un punto e, quindi, di
separare le diverse sezioni del periodo. Nella traduzione di Paola Capriolo, invece, abbiamo
scoperto che certi gerundi e certi participi, impossibili da rendere in italiano mentre nel
tedesco sono pit frequenti, sono risolti in altro modo. Perd questa architettura, che & poi
uno dei sensi riportati dall'opera di Thomas Mann, ¢ stata testituita anche in italiano,
cioé quel sovrasenso, quel ‘tutto che significa’ tipico dei grandi scrittori, nella traduzione
& emerso con fedelta.

E veramente una sfida per il traduttore riuscire a correre sul filo del rasoio senza cadere;
riuscire a esprimere, come diceva sant’ Ambrogio traducendo la Bibbia, «il senso dal senso»
pit che la parola dalla parola. Questo & assolutamente impossibile quando ci sono strutture
grammaticali che esistono in tedesco e non in italiano: bisogna ricorrere a molti strumenti.
Nel nostro corso abbiamo riscontrato la fedelta con la effe maiuscola, non la fedelta piccola
alla parola, ma la fedelta ai tanti sensi che costituiscono la ricchezza straordinatia di Thomas
Mann. (Michele Ruele, Istituto Trentino di Cultura, Trento)

Come mai tedesco come lingua dalla quale tradurre? (Mario Burg, Universita
di Saarbriicken, Germania)

"1l tedesco per me & stata una conquista tardiva e difficile nel senso che,
mentre il francese e I'inglese li ho imparati a scuola da bambina, ho studiato
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il tedesco per mio conto ai tempi dell’universita, quando seguivo i corsi
di filosofia e mi sono resa conto che gli autori pilt che mi interessavano
erano di lingua tedesca. Vi ero spinta anche molto dalla passione per la
musica e per la poesia. Ho deciso di imparare questa lingua e 'ho imparata
studiandola da sola, soprattutto leggendo molte poesie, dapprima con il
testo a fronte. E stata una conquista. Una delle cose di cui vado orgogliosa
nella mia vita, tutto sommato, & proprio di essere riuscita a strapparmi
all’ignoranza di quella lingua e ne sono orgogliosa, forse, proprio perché
I’ho imparata in questo modo, cio¢ attraverso la letteratura, la poesia, la
musica e il pensiero. Inoltre il tedesco &, secondo me, la lingua pid ricca:
io ne sono convinta, perché ha una ricchezza sintattica e logica che non si
trova nelle altre lingue moderne, paragonabile soltanto a quella del greco e
del latino. Oltre a cid ha, secondo me, una straordinaria musicalita, checché
se ne dica. Basta ascoltare la Passione secondo Matteo o il Tristano ... Non
¢ vero che non ¢ una lingua musicale: basta leggere a voce alta una lirica
di Goethe o di Holderlin o di Benn, poi tradurla in italiano e sentire come
suona. Certo, ha una propria musica che & diversa da quella dell’italiano,
perd io ne sono molto affascinata. Quando poi ho deciso, anzi mi hanno
proposto di tradurre, si sapeva di questa mia passione per il tedesco. La
casa editrice mi ha proposto di tradurre un classico a mio piacere e la mia
scelta & caduta su Der Tod in Venedig e cosi ¢ cominciato.

Io faccio una domanda cattiva: chi traduce lo fa o perché ba bisogno di soldi
o perché ba perso l'ispirazione, la vulgata é questa. lo non ne sono del tutto
convinto, nel senso che con la traduzione si entra cosi profondamente nel
testo che é un’operazione non soltanto meccanica, pero l'obiezione che si sente
spesso fare é questa. (Michele Ruele, Istituto Trentino di Cultura)

Non I’avevo mai sentita, devo dire. Dal punto di vista finanziario, se c’&
un lavoro decisamente fallimentare & questo. In altri paesi la situazione &
simile perd & un po’ meglio, anche se non di molto. Il rapporto tra la fatica, il
tempo impiegato e il denaro che si pud intascare con un’opera di traduzione
¢ assolutamente svantaggioso. Si potrebbero fare cose decisamente piti
redditizie. Per quanto mi riguarda non saprei dire. Ho cominciato a tradurre
perché me ’hanno chiesto e nel momento in cui stavo scrivendo un romanzo,
avendone gia in mente un altro. Credo che la traduzione di Der Tod in
Venedig sia stata pubblicata nel 1991, e poi io mi prendo semptre tempi
lunghissimi per cui, se & uscita in quell’anno, la traduzione & del 1989 0 1990
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al massimo. Stavo scrivendo I/ doppio regno. Non credo che, comunque, il
lavoro di traduzione possa essere un aiuto per trovate 'ispirazione quando
manca, perché allora lo sarebbe anche la lettura. A volte pud anche essetlo,
non dico di no, ma non lo ¢ in particolare. Credo che la traduzione sia un
esercizio estremamente importante per chi scrive, da farsi prima, dopo e
durante il momento dell’ispirazione. Sono due attivita parallele che non
hanno dei legami chiaramente percettibili: non si trasportano delle cose
da una all’altra, perd questo continuo esercizio di forme, di stile e di con-
centrazione sulla parola che la traduzione impone, secondo me, aiuta cer-
tamente lo scrittore, non nell’immediato ma in tutto I'arco della sua atti-
vita.

C’é un libro che, dopo aver tradotto, Le é piaciuto meno rispetto a prima? C’é
stata una traduzione, per cosi dire, un po’ rabbiosa o deludente? (Michele
Ruele, Istituto Trentino di Cultura)

Deludenti no, rabbiose lo sono tutte. Mentre traduco un libro, lo odio.
Anche nei testi pitt sublimi si trovano tante di quelle cose! Un pezzo delle
Wablverwandschaften di Goethe, per esempio, mi ha fatto dannare perché
c’¢ una barca che improvvisamente diventano due e non si capisce perché.
Mi chiedevo come poter lasciare cid che appariva una svista di Goethe.
Una contessa che diventa improvvisamente baronessa e poi torna ad essere
contessa. Si artiva proprio a momenti di repulsione. Quindi & un corpo a
corpo in cui i sentimenti sono spesso estremamente negativi. Solo a cose
finite ci si rende conto di amare quel testo pitt che all’inizio, non solo
rispetto a questa fase di odio, ma anche pit di prima. Poi rimangono delle
frasi nella mente, molto piti che dopo varie letture nel corso degli anni:
diventa quasi una parte del proprio essere. Quindi direi che non ¢’& nessuno
che poi mi abbia deluso.

Lei ha fatto un’affermazione sulle traduzioni che, secondo me, puo essere un
ottimo spunto di riflessione su quella figura un po’ particolare dell’editoria
italiana che é '«editor», cioé quella persona che aiuta lo scrittore e gli
suggerisce di correggere qualche cosa. (Francesco Bailo, Istituto Trentino

di Cultura)

TIo non ho mai avuto un edstor in questo senso, e questo vale anche per le
traduzioni. C’é qualcuno che si prende cura di fare da tramite fra 'autore

’
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e la tipografia, rivede le bozze, ma non mi & mai capitato che lavorassero
sui miei testi se non una volta, quando uno mi disse: «Guarda che tu dici
‘a destra’, invece & ‘a sinistra’», ma niente di pil.

Che cosa pensa Lei delle traduziont dei Suoi testi? (Iva Gotovac, Universita
di Zagabria, Croazia)

Pienamente soddisfatta non sono mai per le ragioni che dicevo. Credo che
non si possa esserlo, come credo che certamente nessuno degli autori che
ho tradotto, se potesse vedermi dall’aldil3, sarebbe soddisfatto di quello che
io ho fatto o di quello che qualunque traduttore puo aver fatto. Tuttavia, il
momento in cui rivedo la traduzione dei miei testi & sempre un momento
molto bello per me. Mi arrabbio, a volte anche molto, per le imprecisioni,
ma quando invece il traduttore & capace e si ¢ sforzato di fare bene il
suo lavoro, capita quello dicevo prima e forse sotto certi aspetti ancora di
pill in questo caso: si capisce, cio¢, veramente la specificita della propria
lingua. .

- Ho fatto quel riferimento banale del ragno, perd esistono esempi pitl

complessi: per esempio, certi termini astratti in alcune lingue sono difficil-
mente rendibili in un modo che non sia pesante. Mi & capitato di avere dei
problemi con la traduttrice inglese che non si sentiva di tradurre alla lettera
espressioni come «il nulla» o «la finzione». Mi obiettava che I'inglese non
era una lingua che consentisse questo tipo di espressioni. Quindi si capisce
meglio sia I'inglese sia la natura dell'italiano.

Volevo sapere come aveva risolto il problema del ragno nelle diverse lingue.
(Anne Leicht, Universita di Miinster, Germania)

Credo che qualcuno, come il traduttore spagnolo, si sia additittura spinto
fino a consultare enciclopedie, libri di zoologia e di entomologia per vedere
se esistesse qualche specie di ragno che avesse un nome al maschile, ma
ce n’erano solo di troppo esotici. Credo che sia stata apposta una nota.a
pi¢ di pagina in cui veniva chiarita la diversita di genere e poi si sia teso
questo aspetto con una parola femminile che adesso non ricordo, visto che
il castigliano non lo conosco.

La traduttrice francese scriveva «mon prisonniers», «il mio prigioniero»,
anziché «la ragna» («araignée»), perd questo confondeva anche un po’ le
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idee perché invece era la mosca prigioniera del ragno. Quindi non era una
soluzione soddisfacente neanche questa.

Forse la migliore soluzione ¢ stata quella della traduttrice tedesca che,
introducendo la prima volta questo personaggio, cioé non il ragho ma 'idea
del protagonista, di questa sua identificazione con il ragno, anziché dire «la
ragna» «die Spinne», dice «mein Gegner, die Spinne, «il mio avversario, la
ragna». In questo modo riesce almeno all’inizio a dare una certa plausibilita.
Perd, come dicevo, non ¢ possibile dare una soluzione piena.

Lei ci ha spiegato prima come ha cominciato a studiare la lingua tedesca, e cioé
attraverso 1 testi letterari. Noi da trentadue anni portiamo avanti l'iniziativa
dei corsi di Levico e abbiamo tendenzialmente limitato, nonostante le frequenti
sollecitazioni degli studenti, un approccio principalmente grammaticale e
linguistico, dando prevalenza alla letteratura. Credo percio di trovare nelle Sue
parole una conferma del fatto che i nostri studenti possano apprendere la lingua
italiana molto pin attraverso la sollecitazione di testi letterars, naturalmente
studiati nella maniera opportuna, che non attraverso un insegnamento esclu-
sivamente linguistico. (Livio Caffieri, Istituto Trentino di Cultura)

Non sono forse due cose diverse? lo, ad esempio, parlo malissimo il tedesco.
Non posseggo quella dimestichezza che poi, peraltro, probabilmente non
si acquisisce in etd adulta, ma con le tipetizioni necessarie a cui i bambini
rispondono molto meglio. Da adulti credo che una lingua si impari davvero
prima per quello che ci interessa, non nel senso dell’essere disinvolti nel
parlarla ma in quello ispiratoci dalla passione. Credo quindi che la letteratura
e la poesia, questo tipo di approccio che voi coltivate, possa essere la strada
" migliore in questo senso perché pud sviluppare sia I'apprendimento sia la
passione che ¢ la ragione dell’apprendimento.

Abbiamo notato che Lei usa uno stile molto alto e ricercato. lo volevo sapere
se crede che ci sia bisogno di conservare questo stile alto e di mantenere la
lingua come é, o se accetta lo sviluppo della lingua che deve anche, ad esempio,
attingere al modello inglese, come oggi vediamo molto spesso. (Bettina Tragl,
Universita di Regensburg, Germania)

Di solito non mi piace questo modello cui Lei si riferisce, perché mi sembra
che in generale stia producendo nella letteratura di oggi, ovviamente con le
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debite eccezioni, una sorta di appiattimento per cui tutti i libri che si leggono
sono uguali stilisticamente e appaiono uguali anche indipendentemente
dalla nazionalita dello scrittore e dalla materia trattata. C’¢ questa sorta di
koiné che a me sinceramente non piace. Jo scrivo cosi per istinto, non per
difesa di qualche cosa. Scrivo cosi perché & il genere di lingua in cui mi
piace scrivere e mi piace leggere, perd credo che la differenza sia sempre
qualcosa che va preservata. Quindi dire che, poiché oggi tutti scrivono cosi,
dobbiamo tutti scrivere cosi, pud essere pericoloso.

E proprio per questo che Lei ba scelto di tradurre proprio Thomas Mann
e Franz Kafka, autori che sono stati tradotti tante volte, e non ba scelto
dei giovani scrittori tedeschi non tradotti? (Bettina Tragl, Universita di
Regensburg, Germania)

Normalmente non faccio la traduttrice: finora ho fatto questo genere di

traduzioni, in collane particolari, il cui senso ¢ proprio quello di fare

ritradurre da scrittori contemporanei i classici della letteratura, solitamente

gia noti. Questa collana specialmente, per la quale ho tradotto e pubblicato

Der Tod in Venedig e il racconto di Gottfried Keller Romeo und Julia auf
dem Dorfe e per la quale ho tradotto e non ancora pubblicato anche Das

Schlof di Kafka, si intitola proprio «Scrittori tradotti da scrittori» (Einaudi).
Non so se qualcosa del genere sia presente anche in altri paesi, ma mi

sembra una collana che merita di esistere, perché & interessante vedere come

gli scrittori contemporanei affrontino i classici. Ci sono degli autori tedeschi

contemporanei, in particolare, che mi piacciono molto linguisticamente e

non scrivono affatto nella maniera cui Lei alludeva prima, come pet esempio

Sebald. Un altro libro che mi & piaciuto molto, al contrario degli altri, &

il primo di Robert Schneider; che non sctive in questo calco dall’anglo-

americano. Se dovessi tradurre un autore contemporaneo sceglierei un

autore di questo genere, perché mi & pit vicino.

Quando traduce un libro, Lei ba intenzione di sviluppare un nuovo stile
adatto all’ autore che traduce o adotta il Suo proprio stile? (Kathrin Kotissek,
Universita di Regensburg, Germania)

Cerco di fare la prima cosa, cioé scegliete uno stile che sia adatto allo scrittore
che traduco. Naturalmente questo presuppone che il traduttore scelga
I'opera: affrontando la traduzione da scrittore, ci deve essere un minimo di
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affinita. Parlavo prima di Kafka: non & vero che Kafka ha uno stile aulico
o letteratio. Tutto Popposto! Se c’& un autore che & a volte persino appa-
rentemente sciatto e, comunque, rifugge dalla letterarieta & proprio Kafka.
Tradurre Kafka a volte ¢ stato per me far violenza su me stessa perché avrei
preferito la soluzione di un registro pit alto, ma, non potendo farlo, ho
cetcato — spero di esserci riuscita, non lo so — di impormi di non fatlo.

La cosa piu terribile che mi sono imposta traducendo & stata, nel caso di
Thomas Mann, non mettere il punto quando non c’era; nel caso di Das
Schlof di Kafka ancora peggio, perché Kafka scrive a volte periodi lunghis-
simi separati esclusivamente da virgole, ma non solo dove metteremmo un
punto e virgola, anche dove metteremmo un punto o un punto interrogativo.
E questo & stato un lavoraccio. Anche perché poi la cosa deve funzionare
anche in italiano; a volte sembra veramente che non possa. Adesso sto
traducendo Michael Koblhaas di Kleist e anche li ci sono problemi di questo
genete, infatti non ho ancora deciso che tipo di punteggiatura adottare:
sono molto tentata di rispettare quella originaria, perd bisogna vedere se
la cosa ha un minimo di possibilita di riuscita.

Quali altri autori hanno pubblicato nella collana «Scrittori tradotti da scrit-
tori»? (Mario Burg, Universita di Saarbriicken, Germania)

Un po’ tutti hanno lavorato per questa collana: mi vengono in mente Lalla
Romano, Claudio Magris ... hanno anche ripescato vecchie traduzioni
che in realtd non erano fatte per questa collana: scritti di Montale, forse
addirittura di Vittorini. Di cose fate apposta per questa collana invece
ricordo Lalla Romano, Sanvitale, Tabucchi e la Ginsburg.

Lei crede alla polemica sulle traduzioni di Montale e Vittorini? Quella dei
«ghost writers», in particolare di Montale assistito, a quanto pare, da un’amica
americana. (Francesco Bailo, Istituto Trentino di Cultura)

L’avevo seguita, ma non me ne ticordo. Anche perché le polemiche sono
qualcosa che mi allontana. Non ho una stima di Montale come traduttore
pati a quella di Montale come poeta, non lo considero allo stesso livello,
il che potrebbe far supporre un intervento di mani esterne. A me riesce
sempre difficile credere che un autore di quella levatura possa abdicare in
parte alla sua funzione e delegarla ad altri, ma non ho elementi per dare
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valutazioni. Nel caso di Vittorini poi mi & ancora piu difficile crederlo.
Ma le occasioni per creare scandalo sono tante. Ci si buttano, & questa la
cosa che irrita. Allora abbiamo improvvisamente scoperto che possiamo
buttare a mare Pavese ¢ Vittorini? No, quindi a che cosa setve? E anche
una questione di quel livore dei figli nei confronti dei padiri.

Io tornerei su una suggestione, una delle tante che sono venute prima: rivedere
la traduzione alla fine senza pin guardare il testo di partenza. Una curiositd
e una dimensione che ieri é rimasta un po’ in margine & questa del lavorare
sulla scrittura, proprio il lavoro personale dello scrivere: ad esempio, il fatto
che Lei dice di leggere spesso ad alta voce le sue pagine dopo averle scritte,
e questa & una vertfica di musicalita o del fatto che le frasi funzionino. Ci
fa entrare un pochino nell’officina del racconto di Paola Capriolo? (Michele
Ruele, Istituto Trentino di Cultura)

E esattamente come dice Lei: & vero che ho questa abitudine. Non lo faccio
sempre, perd quando non lo faccio mi pento. Termini come musicalita e
altri sono molto astratti, in realta il lavoro dello scrittore & molto concreto.
Ci sono cose di cui a volte non ci si accorge se non attraverso la lettura ad
alta voce, non colte dall’occhio ma dall’orecchio. Per esempio, a me danno
molto fastidio le rime, che sono bellissime in poesia, ma non devono
essere presenti nella prosa. Leggendo ad alta voce, a volte mi accorgo che
magati due frasi consecutive finiscono rimando una con I’altra e allora devo
cotreggere. A volte me ne accorgo anche leggendo normalmente, ma non
sempre, quindi questo aspetto del suono & importante. Poi a volte si & in
dubbio, per una questione di ritmo, se lasciare, ad esempio, due aggettivi o
toglierne uno per dare un ritmo diverso alla frase: allora provo a leggere il
passo in un modo e nell’altro fino a quando non mi convinco di una delle
due soluzioni e la adotto.

La prima fase della scrittura di un romanzo ha una scaletta o un riassunto, o
qualcosa di simile? Cioé Lei sa come va a finire la storia o la storia va avanti
da sé? (Michele Ruele, Istituto Trentino di Cultura)

So assolutamente dove va a finite la storia. Cid non toglie che poi magari
vada a finire da qualche altra parte, perd io ho sempre un progetto molto
preciso, una visione quasi sinottica. Comincio a scrivere un libro solo nel
momento in cui & come se io me lo vedessi davanti. Poi in realta non &
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cosi: una delle cose belle che capitano durante il lavoro dello scrittore &
quando ti accorgi che tu hai pensato a una soluzione, a una direzione, a
una conclusione per la tua storia ma, mentre scrivi, hai la sensazione che
quello che stai scrivendo voglia andare in una direzione diversa. E come il
segno che quello che stai facendo ha una sua vita e quindi vale davvero la
pena scriverlo perché comincia ad avere una sua necessita, una sua logica
interna. A quel punto il problema & capire qual & questa logica e seguirla,
oppute decidere invece di fare resistenza e trascinare tutto nella propria.
Perd questa, secondo me, difficilmente & la soluzione giusta: di solito ci si
trova di fronte a una logica che non ¢ pitt quella della nostra mente, ma
quella quasi oggettiva del libro che si sta sctivendo.

Le é mai successo di giudicare un suo personaggio dopo averlo creato? Mi
riferisco, ad esempio, al Gigante. Che giudizio darebbe di Adele? (Renzo
Leonardi, Universita di Trento e Istituto Trentino di Cultura)

Adele & un personaggio importante piti che altro per cid che le accade,
¢ una figura che acquista un’anima gradualmente dall’esterno. Non ¢ un
personaggio che mi appassioni molto in sé come altri che mi sembrano
avere un’individualitd piti marcata e a cui sono abituata a pensare come a
delle persone di mia conoscenza. Adele non ha queste caratteristiche.






