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Elena Pfeifhofer Chisté 

Norbert C. Kaser e la lingua italiana. 
Con una testimonianza di Roberto Clementi 

Nonostante una diffusa ignoranza sui termini in cui si sviluppano i rap-
porti interlinguistici e interculturali in Alto Adige, è noto che in questa 
regione convivono tre gruppi linguistici più o meno equamente distribuiti 
sul territorio. 

Tale convivenza si configura come quotidiano incontro fra persone appar-
tenenti a una delle tre 'categorie' riconosciute dal sistema e che così defi-
nisco in quanto la divisione della popolazione fra i tre gruppi (tedesco, 
italiano, ladino), che avviene in base alla periodica dichiarazione nomi-
nale (contemporanea al censimento della popolazione) di appartenenza 
linguistica, assume quasi i toni di una scelta etica, considerando che ogni 
gruppo viene etichettato in base a stereotipi e pregiudizi sviluppatisi e 
radicatisi nel tempo, nella più o meno cosciente volontà di creare gruppi 
contrapposti, che di fronte a un dialogo di convivenza, presupposto per 
la creazione di un'unità comunitaria, si pongono in posizione critica e 
difensiva. 

Senza volere esagerare i termini della questione, bisogna comunque pren-
dere atto che in tale contesto socio-culturale, maturato fra rancori non 
ancora del tutto sopiti, occorre muoversi con una certa prudenza per 
non scatenare dibattiti e anacronistiche prese di posizione, che facilmente 
animano il sentimento nazionalista di buona parte della popolazione 
altoatesina. 

Tale situazione è frutto di anni di storia socio-politica locale, che ha 
inizio con l'annessione dell'Alto Adige all'Italia e con il conseguente 
svilupparsi, dalla divisione e dall'isolamento, di una crisi di identità da 
parte dei cittadini sudtirolesi, improvvisamente sradicati ed entrati a far 
parte di una nazione con un bagaglio socio-culturale, nonché linguistico, 
completamente diverso dal proprio. 
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Questo momento storico creò l'esigenza nella popolazione di madrelingua 
tedesca, trovatasi in una situazione a sé totalmente estranea, di riaffer-
mare e concentrarsi su elementi che potessero garantire una continuità 
socio-culturale con la propria terra d'origine e parallelamente di chiudersi 
di fronte a qualunque influenza esterna ai propri costumi che potesse 
ulteriormente minare un'identità già sottoposta a una grave prova. 

In Alto Adige sin dall'inizio fu evitato qualunque contatto con la popola-
zione italiana e ancora più radicale fu il bisogno di isolamento in seguito 
all'avvento del fascismo e alla conseguente politica di italianizzazione e al 
programmato aumento del flusso di migrazione della popolazione dall'Italia 
settentrionale verso questa regione. 

Il divieto di fare uso della propria lingua e di dare espressione alle tra-
dizioni locali non fece altro che fomentare l'odio interculturale, oltre a 
creare i presupposti per lo sviluppo in clandestinità di gruppi che, nel 
tentativo di mantenere e diffondere nelf'illegalità la propria lingua e i 
propri costumi di fronte a un sistema che tentava di rinnegarli, certo non 
proponevano una politica di tolleranza e pacifica convivenza. 

Le trattative di pace conseguenti alla fine del secondo conflitto mondiale 
si preoccuparono di affermare diritti innegabili per il gruppo linguistico 
tedesco che, dopo anni di sofferenza e oppressione, poté finalmente 
ricominciare a esprimersi in totale libertà. 

Il gruppo italiano, portando con sé lingua e cultura estranee al territorio, 
rappresentava per la popolazione autoctona una minaccia, un elemento 
da ignorare, da evitare, un nemico da combattere di fronte allo sforzo di 
recuperare le proprie origini cancellate durante gli anni del fascismo; la 
nuova cultura, poco conosciuta, veniva considerata esclusivamente come 
elemento estraneo che complica la vita, fa paura e quindi diventa oggetto 
di diffidenza e odio, oltre a suscitare sentimenti di competizione1• 

La mancanza di interazione con i nuovi venuti diveniva dunque pre-
supposto fondamentale per riconfermare la propria identità; in ambito 
culturale, il recupero di tematiche e generi piuttosto sorpassati, nonché 
l'ottusa volontà di mantenere attuali e affermare tradizioni che apparte-

1 Cfr. A. LANGER, Tentativo di decalogo per la convivenza, pubblicato per la prima volta 
nella rivista «Arcobaleno», marzo 1994, ripubblicato nella brochure più lenti più dolci 
più profondi, supplemento a «Notizie Verdi», n. 15, 10 ottobre 1998, p. 6. 
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nevano al passato determinavano una staticità artistica che quasi negava 
lo stato attuale delle cose. 

Dipingendo un quadro non più rispondente all'effettiva condizione regio-
nale intervenuta in seguito all'annessione e ruotando intorno ai classici 
stereotipi e all'immaginario collettivo dell'Alto Adige come focus amoenus o 
terra degli eroi2, la produzione letteraria non faceva cenno alla convivenza 
di diverse etnie sullo stesso territorio e in n~ssun modo faceva uso della 
lingua italiana, diventata nel tempo strumento di comunicazione quasi 
preferito al tedesco nel contatto interetnico. 

La differenza linguistica assunse in tale contesto estremo rilievo; essendo 
primo e più tangibile momento di distinzione fra i due gruppi la lingua, 
se considerata non come mero strumento di espressione ma anche, nella 
sua facoltà di dare nome alle cose, come creatrice della realtà che ci cir-
conda, porta con sé un bagaglio di tradizioni e significati che la rendono 
fattore principale costituente dell'identità culturale e conseguentemente 
- in situazioni di questo genere - fattore discriminante. 

Riconosciuto dunque tale elemento come principale momento distintivo 
e quindi anche garante della purezza della propria identità, iniziò da 
parte del partito di raccolta sudtirolese SVP (Siidtiroler Volkspartei)3 

una vera e propria propaganda linguistica che incitava la popolazione a 
fare uso incontrastato del tedesco - emblema delle proprie origini e della 
propria cultura4 - e nel contempo a proteggerlo da pericolose situazioni 
di mescolamento che avrebbero assunto le proporzioni di una contami-
nazione etnico-culturale assolutamente indesiderata. 

Se nel mondo dunque il 1945 rappresentò un 'punto zero' di fronte a 
una cesura storica che costringeva ad una re-interpretazione della realtà, 
un momento di partenza per la ricostruzione sulle macerie del passato, 
una base per un cambiamento anche a livello letterario, in Alto Adige 

2 Cfr. H.G. GRONING, Die Zeitgenossische Literatur Siidtirols, Ancona 1992, pp. 10-11. 
3 Partito che sin dal momento della sua costituzione si pose a rappresentanza della 
maggior parte della popolazione altoatesina di madrelingua tedesca con lo scopo di 
salvaguardarne i diritti di minoranza. 
4 Cultura governata più dalle tradizioni e dal folclore locale che dal desiderio di svilup-
parsi con ampio respiro. 



256 Elena Pfeifhofer Chisté - Roberto Clementi 

il 1945 fu momento di ritorno a un passato avvolto dal ricordo e da 
un'anacronistica nostalgia. 

Un ritorno sostenuto da grandi monopoli culturali5 nonché program-
mato a livello politico, che ebbe a disposizione tutti gli spazi possibili 
per manifestarsi e trovare riscontro presso una popolazione incapace di 
confrontarsi con le novità. 

Ne scaturiva un tipo di letteratura che, ponendosi assolutamente contro-
corrente rispetto agli sviluppi e alla velocità dei tempi moderni, era fruibile 
unicamente dal pubblico altoatesino. Se questa produzione non poteva 
essere recepita in Italia per evidenti problemi linguistici, la situazione 
non era diversa all'estero, nei paesi di lingua tedesca, dove la letteratura 
si muoveva in direzioni diverse rispetto ai binari intrapresi dagli autori 
altoatesini. 

Tali tendenze hanno dato origine a un sistema letterario che, tralasciando 
le specificità dei singoli, è facilmente riassumibile e semplificabile in uno 
schema che si divide fra testi in lingua tedesca e testi in lingua italiana, 
laddove i primi a loro volta si distinguono fra una produzione che dalla 
fine della Seconda guerra mondiale si protrae fino agli anni Sessanta e 
l'altra, che da qui parte e giunge fino ai giorni nostri. 

Nella sua divisione e schematicità, questo quadro dà espressione ai 
rapporti che intercorrono fra i gruppi linguistici presenti in Alto Adige, 
presentando e sottolineando le difficoltà relazionali che sussistono oramai 
da diverse generazioni e difficilmente vengono superate. 

Alla stagnazione culturale frutto della situazione sopra sommariamente 
accennata, reagì la generazione che lavorò a cavallo fra gli anni Sessanta 
e Settanta con una sensibilità comune soprattutto fra i giovani partecipi 
dei cambiamenti di costume al tempo in atto, volta a superare posizioni 
nostalgiche e acriticamente consolidatesi. Questi giovani intellettuali deci-
sero di esorcizzare la paura del tanto temuto e pericoloso nemico, che 
è considerato tale fintanto che rimane sconosciuto, e si impegnarono a 
renderlo vertraut (fidato, intimo) iniziando un dialogo che, attraverso la 

5 La casa editrice «Athesia», il quotidiano «Dolomiten», «Rai Sender Bozen» rappre-
sentavano tutti la medesima mentalità e promuovevano lo stesso impegno a diffondere 
un certo tipo di cultura sostenuto a livello politico dal partito di raccolta. 
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reciproca conoscenza, ha condotto a una considerazione e rivalutazione 
cosciente e razionale dei rapporti. 

Questa conoscenza passò attraverso un contatto attivo e diretto fra con-
cittadini appartenenti ai diversi gruppi linguistici e attraverso un ten-
tativo di sensibilizzazione del pubblico in diversi ambiti culturali - ma 
soprattutto in campo letterario - grazie all'impegno di giovani scrittori, 
che si sforzarono di dare una rappresentazione sia tematica che formale 
della situazione intervenuta in Alto Adige con la creazione di una realtà 
di bilinguismo e biculturalismo. 

Giustamente ritenendo valida e potenzialmente ricca tale condizione, lon-
tana dai rancori della guerra e delle opzioni, che avevano reso immediata-
mente difficile ogni dialogo ispirato alla convivenza6, la nuova generazione 
lavorò proprio con e attraverso la lingua, facendone il proprio vessillo di 
lotta, trasformò la Sprachpropaganda in una vera e propria Sprachkritik 
e, proclamando un «tiefer Glaube an die Macht des Wortes»7, cercò di 
violare le norme restrittive che esigevano un uso esclusivo. dell'una o 
dell'altra lingua. 

Attraverso questo strumento alcuni rappresentanti della nuova generazione 
cercarono di abbattere le barriere esterne, di ribellarsi allo status quo per 
creare una nuova condizione: quella di abitante di una terra di confine, 
che vede in questa posizione un vantaggio piuttosto che un pretesto per 
creare dei limiti, un cittadino che non riconosce più la propria identità in 
un'anonima etichetta, ma che vuole costruirsene una nuova e soprattutto 
riporvi i propri significati. 

Giovani intellettuali e scrittori quali Norbert Conrad Kaser e Alexander 
Langer analizzarono nei propri scritti l'esperienza di cittadini di una terra 
multiculturale, riconoscendone anche le difficoltà e rappresentarono quegli 
intimi conflitti che, attraverso le loro opere, assursero a emblema di una 
condizione esistenziale universale. Dall'analisi e dalle considerazioni di 

6 Il patto italo-tedesco del giugno 1939 poneva la popolazione di madrelingua tedesca 
di fronte alla scelta fra il rimanere nell'Italia dominata dal regime fascista o trasferirsi 
nella Germania nazionalsocialista. 
7 H. Hmss, Tiefer Glaube an die Macht des Wortes, in «Tageszeitung», 12 maggio 1,999, 
p. 13. 
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questi giovani scaturì la generale necessità di esteriorizzare quel confine 
che, se troppo intimamente vissuto, può trasformarsi nel perseguimento 
di un «esclusivismo etnico»8 acriticamente concepito. 

Nel 1969 Norbert Conrad Kaser, forte di un generale attivismo culturale 
e del nuovo interesse nei confronti di un necessario cambiamento che 
all'epoca trovava espressione in diversi simposi letterari e incontri fra 
autori9, partecipando di una tendenza in atto in quegli anni, cercando 
con gli altri scrittori della sua generazione di proporre nuove tematiche 
e una nuova apertura al confronto interetnico per rivalutare così una 
produzione letteraria considerata priva di valore10, enunciò, nell'ambito 
delle giornate di studio «Kunst und Kultur» organizzate dalla «Siidtiroler 
Hochschiilerschaft», quello che oramai è comunemente riconosciuto come 
il documento programmatico di un nuovo modo di fare letteratura in Alto 
Adige: la «Brixner Rede»". Questo discorso lo condusse allo scontro totale 
con l' establishment politico. Kaser infatti vi denunciava apertamente, con 
toni fortemente polemici, la presenza di una letteratura antiquata che non 
trovava più alcun riferimento nel contesto sociale contemporaneo. 

Quanto denunciato a livello programmatico trovava poi riscontro in una 
produzione che, poggiando finalmente sulla realtà contemporanea, dava 
espressione a una profonda esigenza di apertura e superamento degli 
angusti orizzonti di provincia. Durante tutta la sua vita, vissuta ai margini 
di una legittimità approvata dal sistema, partendo da un personale e pro-

8 A. LANGER, Tentativo di decalogo per la convivenza, cit., p. 8. 
9 La «Si.idtiroler Hochschi.ilerschaft» organizzò nell'agosto del 1969 delle giornate di 
studio dal titolo «Kunst und Kultur» e nel settembre 1969 replicò l'attività con il «Lite-
rarisches Kolloquium». 
10 Gerhard Mumelter, nel discorso introduttivo alle giornate di studio «Kunst und 
Kultur», definiva il Sudtirolo e la sua cultura in questi termini: «Si.idtirol ist zu einem 
Reservat geworden, in dem man die kargen Ùberreste unserer grossen Kulturtradition 
als Souvenir verkauft» (il Sudtirolo è divenuto una riserva nella quale vengono svenduti i 
resti della nostra grande tradizione culturale); G. MuMELTEI~ Begriissung und Zielsetzung, 
in «Kunst und Kultur», 1970, p. 4. 
11 N.C. KASER, Siidtirols Literatur der Zukun/t und der letzten zwanzig Jahre, in N.C. 
KASER, Gesammelte Werke, a cura di H. HAIDER - W. METHLAGL - S.P. ScHEICHL, 3 voli., 
Innsbruck 1988-1991, 2: B. SAUER - E. WIMMER-WEBHOFER (edd), Prosa, Innsbruck 1989, 
pp. 111-118. 
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fondo interesse per la lingua e il mondo culturale italiano, Norbert Conrad 
Kaser cercò di avvicinarvisi attivamente, per farne proprio strumento di 
indagine al pari della sua lingua materna; egli dunque, oltre a scrivere testi 
in tedesco, diede prova della sua conoscenza del mondo e della lingua 
italiana attraverso varie manifestazioni letterarie così riassumibili: 

Einstreuung, ossia testi in cui numerosi termini italiani vengono inseriti 
in un contesto tedesco12 ; 

Sprachwechsel, ossia testi in cui l'uso dell'italiano e del tedesco si 
alterna come strumento di creazione; 

traduzione di numerosi testi poetici italiani in tedesco 13 • 

In particolare attraverso quest'ultimo tipo di produzione, che è per eccel-
lenza strumento di mediazione culturale, prendeva forma nell'autore il 
processo di familiarizzazione con l'elemento fino ad allora volontariamente 
mantenuto distante. 

Nell'autore sudtirolese la traduzione si configurava come strumento di 
dialogo, atto a creare un rapporto con i propri concittadini e coetanei, 
riconosciuti come tali e non come appartenenti a un gruppo diverso dal 
proprio. 

La sua esigenza procedeva attraverso una partecipazione attiva, un con-
fronto costante, continuativo e impegnato con la cultura italiana nelle sue 
varie forme (Kaser esprimeva profondo entusiasmo di fronte ai monumenti 
artistici fiorentini, durante le sue gite scolastiche in Italia), confronto che 
rendeva in prima istanza necessaria una piena padronanza dello strumento 
attraverso cui la cultura può prendere forma: la lingua. 

In un generale contesto di sperimentazione linguistica dell'opera kaseriana, 
l'uso della seconda lingua sembra essere l'azione più all'avanguardia e 
di maggiore significato; usando l'italiano sia per dare espressione a una 
vena creativa propria, sia come punto di partenza per riprodurre testi 

12 Cfr. H.G. GRONING, Zweisprachigkeit und Sprachmischung in der zeitgenossischen 
Literatur Siidtirols, in J. Srnurz - P.V. ZIMA (edd), Komparatistik als Dialog. Literatur 
und interkulturelle Beziehungen in der Alpen-Adria Region und in der Schweiz, Frankfurt 
a.M. - Bern 1991. · 
13 Kaser ha tradotto Francesco d'Assisi, Leopardi, Fortini, Cardarelli, Saba, Montale, Qua-
simodo. 
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di autori dell'altra lingua, Kaser di fatto dimostrò - dovendo comunque 
lottare contro quanti nella sua opera e nei suoi interventi vedevano un 
atteggiamento troppo sovversivo - il personale superamento di barriere 
erette durante momenti di legittima tensione ma ormai lontani nel tempo, 
e indicò così una via verso un'auspicabile «Kultur des Zusammenlebens»14 

che garantisse da una parte il mantenimento dell'identità culturale di ogni 
individuo e dall'altra pari dignità e partecipazione a tutti senza dare atto 
a fenomeni di «integralismo etnico»15 • 

Le traduzioni kaseriane nascono spontaneamente16 come prodotto di quella 
tensione che lui ha dichiarato essere all'origine del suo dettato poetico17 ; 

non sono frutto di quella ricerca e di quella profonda analisi che stanno 
solitamente alla base del lavoro di un buon traduttore; non si tratta però 
neanche mai di traduzioni effettuate su commissione, o di traduzioni 
tecniche che esigono quindi un impegno professionale di fronte al testo; 
esse sono invece il risultato di scelte personali che divengono spunti di 
ricerca, come spesso accade nei traduttori che sono a loro volta anche 
scrittori con un proprio talento. 

Suo intento è quello di concedersi uno strumento creativo in più e di 
verificarne le potenzialità, oltre che di dare una realistica espressione 
a una realtà in cui queste due lingue si incontrano e incrociano, come 
avviene nei suoi scritti. Secondo il motto «vivo e scarico sui miei testi il 
mio essere vivo», egli riporta nelle sue opere, in particolare nelle poesie, 
la sua personale esperienza di vita; l'italiano viene usato quindi con spon-
taneità, con un approccio semplice, non ricercato, indizio piuttosto di un 
desiderio umano di instaurare relazioni non complicate. 

14 Concetto più volte ribadito da Alexander Langer nei suoi interventi. 
15 A. LANGER, Tentativo di decalogo per la convivenza, cit., p. 20. 
16 La spontaneità è del resto elemento fondamentale della sua opera. La distruzione delle 
regole ortografiche (konsequente Kleinschreibung, dissoluzione della dieresi, uso del segno 
commerciale «&» al posto della «e», eliminazione quasi totale dei segni di interpunzione) 
ha, fra gli altri, lo scopo di conferire maggiore leggerezza, spontaneità e creatività ai testi 
senza doverli costringere entro i canoni di una definita Rechtschreibung. 
17 «das Geschriebene ist kein Dokument, sondern einfach ein aus der Spannung heraus 
entstandenes Produkt» (l'opera non è un documento ma semplicemente un prodotto 
derivante dalla tensione emotiva); N.C. KASER, Arbeitsgespriich mit Ivo Bernabò Miche/i, 
in N.C. KASER, Gesammelte Werke, cit., 2, p. 326. 
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I risultati di questi lavori sono molto vari, non hanno pretesa di perfezione 
né alcuna velleità di successo, tant'è vero che quasi mai la critica ha fatto 
cenno a questi testi e lui stesso non· ne ha quasi mai fatto menzione, nem-
meno durante le confidenze fatte a un amico18• Una passione e curiosità 
nei confronti di questo tipo di attività è però innegabile, considerando 
che Norbert Conrad Kaser, nonostante una conoscenza del norvegese 
decisamente scarsa, e un'iniziale dichiarazione contraria 19, non riesce a fare 
a meno di dilettarsi anche in traduzioni di testi da questa lingua durante 
il suo soggiorno in Norvegia, nell'estate del 1970. In Norvegia Kaser 
sembra anche avere colto il significato della letteratura come strumento 
di mediazione culturale e si rende conto che il contatto con la famiglia 
che spesso lo ospita20 passa proprio attraverso questo elemento. Il divario 
linguistico-culturale non impedisce una conoscenza e un avvicinamento 
resi possibili dal comune interesse per la letteratura21 • 

La traduzione diviene in tale senso strumento necessario per una media-
zione culturale a livello internazionale; la trasposizione di un testo in 
varie lingue permette di eliminare il gap linguistico che impedirebbe la 
fruizione generale di opere di interesse collettivo. 

Sicuramente consapevole del significato della traduzione in questi termini, 
ma forse non cosciente della complessità di questo tipo di attività e delle 

18 Roberto Clementi non ricorda infatti alcun cenno in proposito. Si rimanda all'inter-
vista. 
19 «Ich selber habe geschmack gefunden an norwegischer lyrik das iibersetzen juckt 
mich in den fingern aber ich trau mich nicht» (ho trovato piacere nella lirica norvegese 
e mi solletica l'idea di tradurla ma non mi fido), in N.C. KASER, Gesammelte Werke, cit., 
3: B. SAUER (ed), Brie/e, Innsbruck 1991, p. 114. 
20 Sull'isola di Stord Kaser conosce e frequenta la famiglia del medico condotto dott. 
Moe. In una lettera all'amico Joseph Mair Kaser scrive riferendosi a loro: «ich habe jetzt 
naemlich freunde hier mit denen ich diskutieren reden mich einfach unterhalten kann» 
(ho degli amici qui con i quali discuto, parlo, semplicemente mi intrattengo), ibidem. 
21 Christine Riccabona legge nello schizzo autobiografico Nach einem Tanzabend, nel 
quale Kaser tratta l'argomento della diversità e della sensazione di estraneità in un paese 
straniero, e nella frase ivi contenuta «aber er hat sich ehrlich fiir die lyrik hier interessiert», 
quasi una dichiarazione programmatica che vuole enunciare l'importanza della letteratura 
come strumento di comprensione e conoscenza reciproca; C. RICCABONA, Subiektivitiit und 
Gesellschaftbezug, Norbert C. Kaser im literaturgeschichtlichen Kontext der spiiten 60er und 
70er Jahre, tesi di laurea, Innsbruck 1994, p. 70. 
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teorie e tecniche che cercano di definirne i mille significati e aspetti, 
Kaser sembra a mio avviso condurre una ricerca personale piuttosto che 
favorire attraverso la traduzione una diffusione di cultura; sembra quasi 
volere dimostrare a se stesso di avere le capacità e conoscenze utili per 
superare un soffocante limite imposto dalla società. Si tratta quasi di 
un'attività terapeutica, un mezzo per dare espressione a una realtà rin-
negata, un modo per instaurare un rapporto con il gruppo linguistico 
italiano, lontano dalle difficoltà poste dal reale. 

Inoltre la traduzione diviene in lui anche esercizio linguistico, gli per-
mette di mettersi in gioco con una lingua non sua e allo stesso tempo lo 
costringe a un'analisi del proprio strumento di creazione, analisi generata 
dalla necessità di trovare il modo più adatto per rendere nella lingua di 
arrivo espressioni nate in un contesto socio-culturale differente. 

La traduzione kaseriana esula comunque da un'intensa ricerca linguistico-
letteraria, l'esercizio linguistico assume più le forme di una sperimenta-
zione nei termini della citata Sprachkritik e gli permette nuovamente di 
produrre un effetto straniante sul lettore, effetto che egli continuamente 
ricerca nelle sue opere attraverso la stilizzazione linguistica22• 

Nelle traduzioni di Kaser, l'aderenza all'originale è dunque quasi sempre 
totale; egli riproduce fedelmente la struttura intera della poesia come i 
singoli versi e non vi conferisce, se non a livello grafico, tratti originali 
che siano indicazione di una re-interpretazione e rielaborazione del testo 
di partenza secondo i propri canoni poetici. , 

Ne è un esempio la traduzione de I.:Infinito di Leopardi che, nel con-
fronto con altre celebri traduzioni, in virtù di tale fedeltà fa dire: «non 
conosco alcun' altra traduzione di questa poesia che si avvicini tanto al 
ritmo dell'originale e che mantenga i numerosi enjambements»23 • 

22 La dissoluzione delle strutture metrico-sintattiche tradizionali e l'abolizione delle regole 
ortografiche (si veda supra, nota 16), oltre a rappresentare un mezzo per dare· espressione 
al dissenso e rifiuto delle convenzioni della propria società, cercano di produrre un effetto 
straniante che possa indurre il lettore a svolgere una riflessione sul linguaggio elevato 
dall'uso quotidiano. 
23 L. REITANI, Lontano - der Italienkomplex in der deutschspracht'g;n Literatur aus Siidtirol, 
in J. HoLZNER (ed), Literatur aus Siidtirol, Innsbruck - Wien 1997, p. 68. 
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das unendliche 
immer lieb war mir der leere huegel 
& der strauch der zum groBen teil 
den blick versperrt auf den letzten horizont. 
aber sitzen. & schauen unbegrenzte 
weiten dahinter & uebermenschlich 
schweigen tiefste ruh 
ist mein gedanken dann dort wo kurz 
das herz nicht angst mehr hat. & wie den wind 
ich in diesen pflanzen rauschen hoer vergleich 
ich unendlichs schweigen mit jener stimme: 
& mich ueberkommt das ewige 
& die toten zeiten & die jetzige 
& lebendige & ihr klang. so ertrinkt 
in dem unermeBlichen mein gedanke: 
& der schiffbruch ist mir sueB in diesem meer24 • 

263 

Luigi Reitani ha voluto intravedere in questa traduzione il motivo autobio-
grafico e ha paragonato la condizione leopardiana al tentativo di Kaser di 
superare i limiti geografico-culturali posti dalla sua terra per protendersi 
verso l'esterno e la conoscenza di nuove realtà25 • 

Personalmente ritengo che, alla base della scelta degli autori da tradurre, 
pur presentando questi tratti simili riconducibili a una produzione che si 
svolge in un lasso di tempo piuttosto circoscritto, stia, più che una sentita 
comunanza o addirittura un parallelismo biografico, una casualità che ha 
portato Kaser a conoscere questi autori e dunque ad apprezzarli e a ren-
derli oggetto delle proprie esercitazioni, magari attraverso i testi scolastici. 
Ciò non esclude chiaramente un'eventuale affinità con gli autori tradotti, 
soprattutto nei confronti di Franco Fortini, di cui Kaser ha tradotto 17 
poesie dalla raccolta Foglio di via e altri versi, una figura rappresentativa 
che sicuramente lo affascinò per il suo impegno. 

Concludendo, ritengo che tali lavori possano ritenersi parte integrante 
dell'opera kaseriana e del suo fondamentale impegno nel tentativo di 
offrire nuovi spunti critici al mondo sudtirolese all'insegna del desiderio 
di sfruttare le potenzialità offerte da una società interculturale. 

24 N.C. KASER, Friihjahr, 1972. 
25 Cfr. ibidem, p. 68. 
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Nel gennaio del 2001 ho avuto il piacere di incontrare Roberto Clementi. 
Egli fu grande amico di Norbert Conrad Kaser; insegnante di italiano a 
Brunico, impegnato politicamente, condivise molti interessi con lo scrittore 
brunicense. Nel corso di alcuni colloqui e di un'intervista mi ha offerto 
una preziosa testimonianza che mi ha permesso di cogliere, attraverso 
diversi aneddoti, lo spirito di un'età, nonché di scoprire Kaser da un 
punto di vista più intimo e profondamente umano. 

L'incontro con Roberto Clementi mi ha offerto l'opportunità di conoscere 
più da vicino l'autore al quale fino a quel momento mi ero avvicinata solo 
attraverso i testi, oltre a regalarmi la possibilità di gettare uno sguardo 
più diretto sulla sua opera e sulla sua vita e quindi concedermi la gioia 
di un approccio più personale con l'autore. 

Ho cercato, insieme a Roberto Clementi, di ripercorrere i momenti salienti 
della vita e dell'opera di Kaser, per tentare di ricostruire le motivazioni 
che lo hanno spinto alla traduzione di determinati testi, per giungere 
nuovamente alla conclusione che questi rappresentavano per lui un passo 
nel cammino verso un costruttivo Zusammenleben. 

Intervista a Roberto Clementi 

Come e quando ha conosciuto Norbert Conrad Kaser, in che periodo vi siete 
frequentati? 

Ho conosciuto Norbert nel 1973 e l'ho visto per l'ultima volta poco 
tempo prima della sua morte, avvenuta nell'agosto del 1978. Siamo stati 
presentati da amici comuni, Christoph e Siegfried Baur, Klaus Gasperi. 
Quest'ultimo tra l'altro ha conservato tutto ciò che Norbert aveva scritto 
e ha curato insieme a Hans Haider la pubblicazione dei suoi scritti. La 
nostra frequentazione fu ovviamente più o meno intensa a seconda della 
nostra presenza in città. Norbert infatti in questo periodo fu a Flaas, a 
San Genesio, nella DDR, girò l'Alto Adige facendo supplenze nelle scuole 
e fu anche più volte ricoverato in ospedale. 
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Durante i vostri incontri parlavate anche di letteratura. In particolare, vi 
siete mai so/fermati sulla sua poesia, su quello che lui stesso scriveva? 

Sì, si parlava spesso di letteratura, come si parlava anche molto di poli-
tica. Intendiamoci, era un modo di parlare di letteratura 'tra il discorso 
da caffè e il discorso da osteria'. Ovviamente non era l'unico genere di 
discorsi che affrontavamo durante i nostri incontri, si parlava anche di 
molte altre cose. 

Certo, a volte si parlava anche delle cose che stava scrivendo. Lui ne 
parlava comunque in modo molto frammentario, leggeva ciò che aveva 
scritto e qualche volta addirittura, in cambio di un quarto di rosso, mi 
regalava qualche poesia scritta al momento su un foglietto volante. 

Norbert aveva un carattere molto schivo e scontroso, l'intrusione nella 
sua sfera personale e affettiva era difficile, o forse direi non tanto difficile 
se la predisposizione e il clima erano ideali, quanto soggetta a una forma 
di pudore da parte di chi intendeva farlo. 

Comunque parlava spesso di quello che scriveva, anche perché la sua poesia 
era il suo modo di parlare di certe cose, di esprimersi, di comunicare, era 
un suo modo di atteggiarsi nei confronti di una realtà, così come avviene 
ad esempio nella poesia Stegener markt26 • Nei suoi stessi atteggiamenti, nei 
suoi comportamenti - più che parlandone o commentandola - si respi-
rava la sua poesia (ricordo per esempio quando ostentava il suo essere 
intellettuale che lavorava a maglia al bar, un gesto provocatorio proprio 
perché riprendeva una tradizione che ormai la maggior parte delle donne 
stava perdendo). Mi fece anche leggere alcune sue cose. In realtà avevo 
questo onore perché quando il sabato scendevo a Bolzano mi incaricava 
di portare alla redazione dell' «Alto Adige» le glosse da pubblicare sulla 
pagina tedesca del quotidiano locale. Quindi quando me le consegnava 
potevo darci un'occhiata. 

Che/unzione vedeva in ciò che scriveva, che valore aveva per lui? 

Norbert vedeva in ciò che scriveva innanzitutto uno strumento che doveva 
assolvere a un fine, quello di comunicare. Non gli interessava solo cosa 
comunicare, ma anche molto il modo in cui questo andava fatto. Ricordo 

26 Scritta nell'ottobre del 1977. 
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per esempio degli scontri o, meglio, degli incontri molto vivaci, a propo-
sito del modo in cui un volantino (per esempio per il Circolo culturale 
«Peter Pa8ler») doveva essere redatto. Ne curava attentamente l'aspetto 
letterario, lo stile, la grafica. 

Norbert era fortemente interessato alla letteratura, allo stile con cui espri-
mersi e creare qualcosa di nuovo; e qualcosa di nuovo egli creò abolendo 
l'interpunzione, abolendo le iniziali maiuscole, sostituendo l'«und» con la 
& più per vezzo, per praticità, che per altro. Usava quindi quella & che 
figurava sulle insegne dei negozi dei commercianti brunicensi tanto odiati, 
tanto odiati perché facevano parte.di una catena che Norbert combatteva, 
la catena del profitto, del capitale che vince sull'uomo e sull'individuo; 
d'altra parte essi erano amati quando dimostravano di avere ancora degli 
addentellati con la cultura locale, con le tradizioni. 

Che rapporto aveva con la sua città? 

Norbert amava la sua città, la Brunico del mercato 'di stegona', del guar-
diano della torre (una figura che lo affascinava moltissimo); viaggiava molto 
e con grande entusiasmo, ma tornava sempre volentieri nella sua città. 

Tornò stranamente entusiasta (conoscendo Norbert) addirittura dalla 
DDR - non ho mai appurato se per ragioni affettive o sentimentali - e 
arrivò ad abbattere i pregiudizi con i quali era partito: egli vedeva i 
cittadini della DDR come dei tipici tedeschi - sempre tedeschi, seppur 
comunisti - inquadrati, rigidi, impassibili, insopportabili per uno che 
odiava l'etichettatura e contestava, o per lo meno metteva in dubbio, 
qualsiasi forma di statalismo e di imposizione sull'individuo. 

Non gli stava stretta una cittadina come Brunico? Che rapporto aveva con 
i suoi concittadini? Era malvisto o destava comunque curiosità? Pur nella 
volontà di aprirsi ai nuovi fermenti culturali, Norbert Conrad Kaser si trovò 
sempre a suo agio in piccole realtà (Flaas). A Vienna per esempio non si 
trovò particolarmente bene. 

Norbert era una persona molto polemica, un provocatore che faceva la 
battuta con una mano ma porgeva l'altra immediatamente. 

Se si parlava di tradizioni, del passato, era immediatamente pronto a 
discutere con chiunque, anche con le persone con cui in precedenza si 
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era scontrato. Aveva anche dei bersagli grossi, come il sindaco di Brunico, 
proprietario dell'Hotel Post in cui Kaser la domenica spesso si recava per 
osservare i brunicensi 'bene' leggere, passandosi di nascosto sotto il tavolo 
l' «Alto Adige», con le sue glosse pubblicate e per poter~ dire al proprio 
cane a cui aveva dato lo stesso nome del sindaco : «Haymo sitz!». 

Il sindaco rappresentava una Brunico altolocata, in cui Norbert n9n si 
riconosceva ma nella quale egli aveva anche parecchi amici. Maria Theresa 
Neuhauser era per esempio la sorella del consigliere provinciale dell'SVP 
Neuhauser (persona squisita sul piano umano); Theresa era una persona 
di una bontà unica, dai valori molto tradizionali, conosceva la storia di 
Norbert ed era stata mossa a compassione, lo apprezzava come tutti i 
brunicensi perché era uno spirito libero, autonomo, in grado di realizzarsi 
sul piano letterario scrivendo delle cose che interessavano tutti. 

Brunico gli stava stretta ma ci tornava volentieri, anche se amava viaggiare. 
La piccola realtà gli era congeniale perché era la realtà intima dell'in-
troflessione. Lui amava infatti più l'inverno, momento di riflessione, dei 
passi ovattati, del poco clamore, il momento in cui ci si ritirava all'osteria. 
Il piccolo paese lo portava a contatto con quella realtà i cui valori lui 
condivideva al massimo. 

Quando parlava di Flaas parlava del rapporto con i bambini, delle favo-
lette didattiche che scriveva per loro e che avevano una morale, oltre che 
costituire momento letterario. Il loro scopo era di insegnare ai bambini 
quanto di nuovo e anche di provocatorio era insito nei valori che si 
stavano perdendo. 

In lui e nella sua produzione si riscontra una contraddizione di fondo: da 
una parte una volontà di svecchiamento della cultura altoatesina, maggiore 
apertura e quindi critica nei confronti delle tradizioni e delle istituzioni; 
dall'altra un /orte amore per la propria patria e testi in cui egli addirittura 
si rammarica per la perdita di valori tradizionali. 

In Norbertè presente una contraddizione che non è sempre tale: volendo 
può essere intesa come provocazione, ma è soprattutto ricerca dell'au-
tentico e del genuino, del veramente umano trovato in una società che 
combatte anche in nome di un rinnovamento alla luce del ritorno ai valori 
tradizionali, vissuti intensamente e tali da combattere l'effimero, il vano, il 
vacuo di una società basata solo sul consumo, sul capitale, sul profitto. 
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In lui coesistono due facce che guardano in direzioni opposte ma si incon-
trano poi nuovamente; ciò che la nostra logica quotidiana vive come una 
contraddizione in lui non è tale, è invece un aspetto necessario; vivere 
intensamente questo tipo di situazione, apprezzare certi aspetti della realtà 
della provincia sudtirolese e allo stesso tempo disprezzare molti aspetti 
della realtà dell'economia globalizzata, finisce per coincidere. Progresso 
per lui significa capire le perverse dinamiche di quel tipo di società e 
recuperarne i momenti più genuini, più spontanei, che risiedono nei 
valori tradizionali. Non dovevano essere owiamente l'esibizione altruista, 
la danza folcloristica per mostrare i costumi tradizionali ai turisti italiani 
e tedeschi, che ne rimanevano affascinati. Norbert detestava il Tirolo 
vissuto in chiave turistica. 

Era molto legato alla Heimat, ma non in senso vuoto e retorico. Bandiva 
la retorica: anche nelle poesie più legate a questi aspetti della realtà sudti-
rolese è bandita ogni forma di retorica. C'è sentimento, pianto, nostalgia, 
commiserazione, gioia, giubilo, ma non retorica; un suo contraltare in 
questo senso era Rampold, critico ufficiale che scriveva sul «Dolomiten», 
che esaltava dei valori in cui anche Norbert si riconosceva. Rampold 
scriveva però con uno stile ampolloso, ed esaltava certi valori in modo 
retorico. 

Norbert era in fondo un'anima decadente. Tentava di provocare chi agiva 
in termini vuoti, chi non rifletteva, non si scagliava contro chi aveva dei 
propri valori anche se non vi si riconosceva più. 

È nota per esempio la sua richiesta di uscire dalla Chiesa, pur sapendo 
che una volta battezzato ne fai parte, volente o nolente. Pur avendo mani-
festato apertamente questo suo proposito, Norbert si indignò (nonostante 
non fosse d'accordo quando non veniva concessa al Circolo culturale 
«Peter PaBler» la sala del convento, per la proiezione di ùna rassegna 
cinematografica) quando dei 'sedicenti sinistrorsi' imbrattarono le pareti 
del convento delle suore Orsoline a Brunico con scritte che andavano di 
moda a quel tempo. Si indignò perché per lui quel convento rappresentava 
una tradizione della città, l'anima della vecchia Brunico. 

Lei non conosceva Kaser al tempo della «Brixner Rede»? Gliene ha comun-
que parlato? Era consapevole delle polemiche che avrebbe suscitato? Co~e 
reagi' di fronte a tanto scalpore e all'improvviso successo? Parlavate della 
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situazione altoatesina, della chiusura culturale, della mancanza di sbocchi; 
del confronto acritico con la tradizione? Era per lui una condizione molto 
sofferta? Cosa sperava di ottenere attraverso i suoi attacchi nei confronti 
delle istituzioni sudtirolesi? 
Non conoscevo Norberta quel tempo ma ero presente alla «Cusanus Aka-
demie» quando ha tenuto il discorso. Lo conoscevo di vista e probabil-
mente anche lui sapeva chi ero io: uno studente che era caporedattore 
del giornale studentesco «BIZETA 58», che nel 1965 aveva aperto le 
proprie fila per la prima volta a studenti di lingua tedesca e a cui aveva 
collaborato anche Alexander Langer. 

Lui era consapevole delle polemiche che questo discorso avrebbe suscitato, 
e mi mostrò più avanti con orgoglio le lettere minatorie e le cartoline 
in tedesco sgrammaticato che gli erano arrivate in seguito alla «Brixner 
Rede». 

Era un periodo molto delicato: io stesso, ma anche Langer nonostante 
avesse due lauree (giurisprudenza e filosofia), o stesse per conseguire la 
seconda - non ricordo con precisione -, abbiamo avuto problemi nella 
scuola tedesca, da cui siamo stati allontanati. 

Kaser contestava un determinato potere politico, la gestione piramidale 
della società altoatesina in cui tutte le istituzioni venivano guidate dalle 
«poche vacche sacre» di cui parla in questo discorso che si conclude con 
l'apoteosi del macello delle medesime. Un discorso che risultava nuovo 
nel panorama della cultura locale di ,lingua tedesca, ma che trovava già 
un humus alquanto fertile in una componente della «Siidtiroler Hoch-
schiilerschaft». 

A Vienna Norbert viveva a contatto con studenti come Joseph Mair 
(vecchio compagno di classe), che descriveva Kaser come una persona 
fortemente interessata a fenomeni che superassero la dimensione locali-
stica e tesa al recupero di una dimensione più umana, dove non fossero 
pochi uomini a comandare e dirigere a bacchetta altri uomini, scatole 
vuote ansiose di assumere un'etichetta solo per procurarsi, grazie ad 
essa, un significato. 

Questo è sempre stato un tema fondamentale dell'azione e dell'opera di 
Norbert. In questo abbiamo trovato una notevole comunità di intenti e 
'affinità elettive'. Quando ci siamo conosciuti erano soprattutto questi 
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gli argomenti di discussione. Io penso, senza presunzione, di avere rap-
presentato pèr lui !"italiano anomalo' dell'Alto Adige che parlava più o 
meno correntemente il dialetto tedesco, l'italiano che non identificava 
il gruppo tedesco con il partito egemone del medesimo, l'italiano che 
pensava che si sarebbe arrivati a un frazionamento di questo monolite 
egemone della realtà sudtirolese perché, anche nell'ambito del gruppo 
tedesco, questo rappresentava degli interessi nettamente opposti. Kaser 
si indignava comunque anche nei confronti di un certo tipo di sinistra 
vuota e velleitaria. 

Che rapporto aveva Norbert Conrad Kaser con la lingua italiana? Cosa 
lesse della letteratura italiana? Aveva spesso occasione di parlare in ita-
liano, aveva amici italiani? Come si confrontava con questi? Scrivere in 
italiano era per lui una cosa naturale? Passava da un codice all'altro senza 
difficoltà? Conosceva la cultura italiana, gli usi e le abitudini dell'altro 
gruppo linguistico? 

Bisogna dire, innanzitutto, che in Norbert il confronto con la letteratura 
italiana viene in un secondo momento, ciò che gli interessa maggiormente 
è infatti il confronto con la cultura italiana. Egli era dell'avviso che in una 
zona di confine, dove due lingue e culture si trovano una di fronte all'altra 
a convivere fianco a fianco, il tema dell'incontro, del superamento dei 
momenti di scontro, la necessità di produrre qualcosa insieme, dovevano 
essere temi affascinanti. Solo confrontandosi con l'altra cultura sarebbe 
stato possibile superare le barriere, gli steccati, le divisioni. 

Questo confronto con la cultura italiana inizia a livello di arte figura-
tiva, architettonica: a Firenze, a Venezia, a Trieste egli rimaneva stupito 
di fronte ai monumenti, all'arte. Da queste città scrisse cartoline che 
comunicavano il suo entusiasmo attraverso motti, frasi originali che egli 
trovava per ogni occasione. 

Cosa abbia letto della letteratura italiana non so dire con precisione; ricordo 
che gli piacque molto Ungaretti quando gli prestai l'Allegria, però abbiamo 
parlato poco di ciò che gli piaceva e che aveva letto effettivamente. 

Con la lingua italiana viveva in un rapporto di amore e di sfida con se 
stesso: consapevole in un primo momento di non conoscerla a sufficienza, 
volle provare a se stesso e agli altri che la conosceva. L'avere scritto in 
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italiano e avere letto delle sue poesie in Austria in un'occasione in cui 
volle fare il provocatore fu un segno d'amore per questa lingua. 

In Norbert è sempre stato chiaro il tentativo di abbattere gli steccati 
etnici, amava la cultura, era brunicense ma non si sentiva tedesco, si 
sentiva forse sudtirolese. Aveva molti amici italiani tanto nell'ambito della 
sezione del Partito Comunista Italiano quanto nell'ambito del Circolo 
culturale «Peter PaBler», aveva amici al bar, a Bolzano. 

Era molto conosciuto, dagli italiani poteva essere amato in senso sba-
gliato, a lui non gradito, come transfuga, tedesco che non combatteva 
gli italiani. Spesso si arrabbiava con gli italiani nazionalisti e anche con 
gli amici; ricordo per esempio quando chiese a un caro amico, Bruno 
F aidutti, noto scultore, se non si vergognasse a essere nato e cresciuto a 
Brunico e non sapere una parola di tedesco. Lo disse in modo paterno, 
ma era una sua posizione, ciò che egli pensava. 

Lui parlava invece l'italiano senza difficoltà e passava da un codice 
all'altro .senza problemi, amava tutto ciò che apparteneva alla cultura 
italiana, anche gli aspetti più folcloristici, più appariscenti, più semplici, 
quali la gastronomia, la: cucina. Così come sosteneva la cultura locale, i 
valori della cultura locale, e mi derideva quando, da 'tipico italiano', a 
una cena chiesi coltello e forchetta per mangiare i Tiertlein 27• 

Faceva leggere e correggere i suoi scritti in italiano? 

Sì, faceva leggere qualche volta quello che aveva scritto e mi chiese una 
volta di correggere Stadtstiche: «Trento», scritto completamente in italiano. 
Però non accettava i suggerimenti, le correzioni e manteneva gli errori, 
perché l'espressione, così éome l'aveva scritta, gli sembrava più fluente, 
più spontanea, più espressiva .. 

In questo testo, per esempio, gli dissi che «traccè» non si scrive con la i, 
che «troppi centinaia>> era errato e non significava nulla, avrebbe dovuto 
scrivere «secoli», ovviamente; che la frase « ... e subito si richiudono 
perché al colpo si accorgono che vieni dal nord sotto la quale egemonia 
gli pare di avere sofferto per troppe centinaia», era sbagliata. Ma non 
corresse nulla. 

27 Piatto tipico della cucina pusterese. 
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Le ha mai parlato delle sue traduzioni? 

Il suo confronto con la cultura italiana avviene dunque anche attraverso la 
letteratura, che diviene fase estetica ma anche di sfida. Il fatto di tradurre 
in tedesco degli autori italiani per lui è una sfida, giustificata a maggior 
ragione nel momento in cui scrive dei pezzi in italiano. 

Per provare a se stesso di conoscere la lingua, di riuscire a penetrarla, 
Norbert traduce questi autori. Non ne abbiamo mai parlato, non mi 
ha mai accennato a questa attività, ho saputo ora che Norbert ha fatto 
queste traduzioni. · 

Forse ha scelto Saba perché in lui emerge il tema della tradizione, il 
momento dell'esaltazione di valori genuini e autentici. 

Fortini forse perché si è confrontato a sua volta con la letteratura tedesca 
e ha proposto un messaggio di riflessione, lontanissimo dalla poesia di 
Norbert Conrad Kaser, che non è poesia di riflessione ma di sentimento 
in cui la parola acquista forza. Non so dirle di preciso perché abbia 
tradotto Fortini, non me ne ha mai parlato .. Ho fatto la stessa domanda 
a Peter Litturi, anche con lui non ne aveva mai discusso ma suppone, 
come me, che lo abbia fatto per una ricerca estetica e appunto per il 
fatto che Fortini si era confrontato con la letteratura tedesca traducendo 
Goethe e Brecht, così come Norbert si stava confrontando con la lette-
ratura italiana. 

Parlavamo di questi autori a livello generico, si parlava di Fortini, di Cases, 
si rideva di Plebe e di certe traduzioni dal tedesco di quest'ultimo. 

Perché abbia tradotto Montale e non Ungaretti non lo saprei. A parte 
la difficoltà, ma è difficile tradurre in tedesco sia l'uno che l'altro. L'Un-
garetti della prima produzione letteraria, con il suo il ritorno al passato, 
l'esaltazione delle proprie origini e dei colori della sua terra natale, mi 
sembra molto più vicino alla poesia di Kaser. Direi quindi che queste 
traduzioni potevano essere un'esercitazione accademica, una sfida con 
se stesso, oltre che un passo verso il superamento di ponti e barriere 
costituiti dalle note divisioni scolastiche presenti in Alto Adige. 

Sa dirmi qualcosa di più preciso relativamente al progetto di creazione di 
un'antologia bilingue di cui ha /atto cenno nel suo articolo sulla «Sturz-
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. /liige»28? Che tipo di autori dovevano esservi rappresentati? Cosa doveva 
significare un lavoro di questo genere? 

Avevamo parlato di progetti, della necessità di fare conoscere nella scuola 
tedesca gli autori italiani, soprattutto quelli moderni che erano poco 
conosciuti, di farli conoscere possibilmente in traduzioni tedesche, in 
modo che venissero realmente apprezzati, dato il livello delle conoscenze 
linguistiche della scuola locale; si parlava di possibilità, di opportunità, 
erano discorsi molto vaghi. Non abbiamo mai affrontato temi precisi 
anche perché non si pensava, nell'entusiasmo del momento, che il suo 
futuro sarebbe stato così breve. Il nostro rapporto si interruppe infatti 
bruscamente un giorno in cui, in vacanza a Nova Ponente, sentii alla 
radio che Norbert era morto. Appresi da Klaus Gasperi che era stato 
ricoverato una decina di giorni prima. 

Si era dunque parlato, sapendo che anche a me piaceva leggere e tradurre, 
della necessità di fare una sorta di antologia con testo a fronte contenente 
traduzioni di poeti italiani in tedesco e di poeti tedeschi in italiano. Questo 
lavoro doveva significare il superamento dei ponti, delle barriere. 

È stato da poco presentato un libro di Siegfried Baur, Le insidie della 
vicinanza 29 • Il libro fa un'analisi molto triste e rassegnata della situazione: 
Baur dice che il motto prevalente in Alto Adige è «vienimi vicino ma 
stammi lontano». A suo avviso mancano ancora reali progetti di costruire 
qualcosa insieme, non è l'incontro frammentario che può portare al supe-
ramento delle barriere etniche, non basta il fatto che ci sia un gemellaggio 
fra classi di scuole diverse per dire che sono state superate le distanze. 
È innegabile che ci siano molte realtà ormai bilingui consolidate, ma la 
strada da percorrere è ancora molto lunga. 

Il progetto di allora doveva muoversi in tal senso; eravamo nel PCI perché 
speravamo che quel partito potesse portare su questa strada, però ci 
arrabbiavamo molto quando durante le riunioni sentivamo parlare solo 
in italiano perché i compagni italiani non capivano il tedesco. 

28 Cfr. R. CLEMENTI, La lingua delle vacche sacre, in «Sturzfli.ige», 8, 1984, numero 
monografico interamente dedicato a Kaser, p. 34. 
29 Pubblicato in lingua tedesca nella casa editrice Alpha&Beta di Merano, ora tradotto 
in italiano, è stato edito dalla Ripartizione cultura in lingua italiana della Provincia Auto-
noma di Bolzano. 
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Nel partito Norbert vedeva un elemento che avrebbe potuto contribuire a 
cambiare qualcosa nella realtà altoatesina; allora, al di là di certi discorsi 
molto velleitari di una certa sinistra che si contraddiceva e nei confronti 
della quale lui era molto critico, il Partito Comunista era l'unica orga-
nizzazione politica ufficiale in cui si parlassero due lingue e che avesse 
rappresentanti di lingua tedesca e italiana. 

Norbert apprezzava sempre molto, nel limitato periodo di iscrizione al 
partito (nel 1976, se non erro, quando ci fu il boom della sezione di 
Brunico, con 17-18 iscritti), lo spirito critico e innovativo di compagni 
come me, Franco Nones, persona molto critica, molto flessibile, preparata 
e dagli orizzonti molto aperti. Detestavamo il comunismo di partito, pur 
riconoscendo in questo il valore e la funzione che andava riconosciuta 
a un'istituzione di teste libere e di esseri pensanti che dovevano appog-
giarvisi se volevano cambiare qualcosa. Norbert in questo senso non fu 
un anarchico, pur nel rifiuto dell'omologazione e dell'etichetta stampata 
in fronte. 

«Una vita quotidianamente emarginata e smarrita»30, ma aveva molti amici: 
cosa gli mancava? Cosa cercava? 

Direi piuttosto auto-emarginantesi. Norbert aveva momenti in cui armo-
nizzava e cercava l'osmosi con chi gli stava vicino, e momenti di scon-
trosità, permalosità. 

La sua era una vita che si emarginava consapevolmente perché Norbert 
awertiva di essere stimato ma di non essere riconosciuto, aveva amici ma 
allo stesso tempo era solo, viveva momenti di confidenza e momenti di 
chiusura, le sue illusioni erano seguite da disillusioni e amarezze, ricercava 
radici diverse da quelle che aveva; il rapporto con la famiglia di origine 
si riduceva al rapporto unico ed esclusivo con due anziane zie. 

Eravamo una generazione di persone particolarmente insoddisfatte, si 
sapeva di avere combattuto e di avere contribuito ad abbattere determinati 
pregiudizi, ma allo stesso tempo non abbiamo mai goduto direttamente 
dei frutti di queste nostre lotte e di quello che fummo costretti a pagare 

30 C. COLLAZZO, in «Dialogica», semestrale di ricerca e culture letterarie a cura dell' As-
sociazione culturale Kaos di Trento, 1, 1995, numero n:ionografico dedicato a Kaser e 
alla poesia della dissidenza, p. 9. 
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quotidianamente; dovevamo adattarci molto neutralmente al riconosci-
mento di una realtà che non era la nostra. 

Sono tuttora convinto e ho sempre sostenuto che l'etilismo di Norbert 
sia stato una ricerca di un lento suicidio, non con un colpo di pistola ma 
con lente stilettate inferte a se stesso, alle proprie carni martoriate, quasi 
una forma di autocompiacimento. «Sono riuscito a fare in modo che gli 
altri parlassero di me». È ovviamente una mia sensazione. 




