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Natka Badurina 

Storie di nessuno 
Su alcuni aspetti della traduzione croata dei «Microcosmi» 

di Claudio Magris 

I Microcosmi sono il settimo libro di Claudio Magris tradotto in croato da 
Ljiljana Avirovié'. Il libro è pubblicato dalla casa editrice Durieux, fon-
data a Zagabria all'inizio degli anni Novanta nelle difficili condizioni di un 
libero mercato editoriale appena in costruzione, e distintasi per la ricerca 
di testi sofisticati e di valori culturali liberi, indipendenti dai dettati ideo-
logici o di moda. Per molti lo stesso nome della casa editrice, al momento 
della sua nascita, fu la scoperta di un autentico valore che stava per essere 
dimenticato sotto i sedimenti della storia: Durieux è il cognome d'arte di 
un'attrice austriaca che nella prima metà del Novecento ha passato la sua 
straordinaria vita risiedendo, tra le altre città, anche a Zagabria, e riflettendo 
le drammatiche perturbazioni della propria epoca. Un personaggio che, 
per le coordinate dei suoi viaggi, e per la fragile struttura della sua storia 
personale intrecciata con molte altre, più o meno infelici, si sarebbe trovato 
«a casa» nei libri come Danubio o, ancor più, nei Microcosmi. 

La copertina croata dei Microcosmi è molto simile a quella dell'edizione 
tascabile italiana della Garzanti; anche qui la foto di una vecchia casupola 
di pietra, immersa, invece che nell'acqua, nel movimento ondeggiante 
dell'erba tagliata2• C'è però una differenza: la foto italiana inquadra la 
casa dalla prospettiva della superficie dell'acqua, mentre in quella croata 
la casetta è vista dall'alto, il che permette di vedere il lavoro a patchwork 

1 Secondo l'ordine cronologico delle pubblicazioni: Dunav, Zagreb 1988; Nagatlanja o 
sablji, Zagreb 1990; Graf, Beograd 1991; Ono drugo more, Zagreb 1992; Stadelmann, Zagreb 
1995; A. ARA - C. MAGRIS, Trst: identitet granice, Zagreb 2002. 
2 Le foto delle due copertine sono di L. Ghirri (Garzanti) e M. Tudor (Durieux). 
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del suo tetto, e di mostrare i muretti a secco che da essa si aprono in due 
direzioni: est e ovest, probabilmente. 

Mi permetto di iniziare il discorso sulla traduzione croata dei Microcosmi 
cominciando da questi due argomenti alquanto marginali: il nome dell'edi-
tore, poiché richiama una «biografia» simile a molte contenute nel libro, e 
la copertina, perché essa, con la sua prospettiva «rialzata» e i due dettagli 
che la distinguono dalla copertina italiana, sembra che prepari alla lettura 
e al ragionamento sulla traduzione. Come la casetta, anche la traduzione 
è posta su una strada che si apre in due versi, ed è insieme la foce e la 
fonte di un flusso culturale che si svolge in due direzioni creando un testo 
simile al tetto macchiato da tegole di ogni specie e colore; un intertesto, 
nel miglior senso possibile, pieno di pezze e di rammendi3. 

1. Tradurre il «grande stile» 

Il valore di una traduzione dei Microcosmi si potrebbe giudicare da vari 
elementi della sua molteplice testualità posta al confine tra il saggio e la 
narrativa: dalla puntualità dei riferimenti geografici e storici, dalla valorizza-
zione delle allusioni letterarie, dal riconoscimento delle semi-citazioni celate 
o camuffate, dalla traduzione dei passi in dialetto o dei giochi linguistici. 
Credo però che in gran parte di questi casi si tratterebbe dei microriferi-
menti marginali, i quali non darebbero la possibilità di dire se quest'opera, 
nel suo insieme, ha mantenuto il proprio senso nell'altra lingua. 

Il suo senso, come è già stato detto per alcune altre opere di Magris (Danu-
bio in primo luogo), sta nel suo stile. È uno stile che evita l'espressione 
direttamente autobiografica sentita dall'autore «sempre come immorale»4, 
ma che, nonostante ciò, con un tono unitario attribuibile proprio alla voce 
di un io autobiografico, costruisce l'unità dell'opera. L'io narrante di Magris 
si disintegra in mille sfaccettature, ma la dissipazione totale del suo mondo 
fatto di particolari viene prevenuta da ciò che, tenendo presente gli studi di 
Magris sulla letteratura tedesca, sono tentata di chiamare il «grande stile». 
L'unico elemento che potrebbe rappresentare il «filo rosso» di quest'opera 

3 Sull'incontro di culture «fatte di pezze e rammendi» si veda U. HANNERZ, Flussi; confini e 
ibridi. Parole chiave dell'antropologia transnazionale, in «Aut Aut», 312, 2002, pp. 46-71. 
4 E. PELLEGRINI, Epica sull'acqua, Bergamo 1997, p. 17. 
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è la voce dell'autore - non nel senso dell'identità narrativa del personaggio 
che parla di sé, ma nel senso del suo tono unitario che parla sia di sé che 
degli altri. Per la traduzione, ciò significa che il suo banco di prova sarà la 
trasposizione delle strategie con le quali questa voce si cela quando parla 
di sé, e di quelle con le quali la stessa voce si rivela quando parla a nome 
degli altri, per trovare quell'equilibrio ideale in cui quest'opera si pone fra 
una «biografia di sé» e un' «autobiografia di tutti»5• 

Anche se la lettura dei Microcosmi lascia la forte impressione che si tratti 
di un testo autobiografico, è difficile individuare qualsiasi procedimento 
narrativo che lo possa provare. Il «patto autobiografico»6 su cui di solito 
si basa la ricezione di un testo come autobiografico, qui non ha nessuna 
«carta in mano», tranne la citazione di Borges posta all'inizio del libro 
(sull'uomo che, avendo finito di disegnare il mondo, vi scopre l'immagine 
del proprio volto), la quale, essendo solo un'allusione a una possibile inter-
pretazione del testo, darebbe tutt'al più ragione di parlare di un «patto 
fantasmatico». Mentre ancora in Danubio ogni tanto appariva la prima 
persona, nei Microcosmi ciò non succede mai, e possiamo al massimo 
sospettare un'identità fra l'autore e il personaggio (perché studia la lette-
ratura tedesca, per esempio), forse quella fra l'autore e il narratore (vista 
l'accentuata soggettività di certe descrizioni), mai quella fra il narratore e 
il personaggio. I pochi episodi in cui siamo (quasi) sicuri che si tratta di 
un discorso autobiografico, sono composti con un insistente uso di forme 
impersonali, a volte anche a scapito della «bellezza» dell'espressione. Le 
forme impersonali richiedono al traduttore croato la ricerca di strategie 
particolari. Una lingua sintetica, qual è il croato, difficilmente tollera che le 
parole si liberino dal loro carico di significati; senza di esso i nomi restano 
sospesi come in un assurdo esercizio grammaticale. La traduttrice in questi 
casi ricorre sempre a un uso particolare della seconda persona singolare: 
questo però non significa un rivolgersi a qualcuno, ma un parlare generico, 
astratto, quasi proverbiale. Per esempio: 

« ... fra i suoi tavolini ci si muove come il 
cavallo . . . ritrovandosi spesso . . . al punto 
di partenza, a quel tavolo dove è stato 
preparato l'esame di letteratura tedesca e 

«... pa se izmedu stolova moras kretati 
poput konja ... i cesto se nades ... na njezinu 
pocetku, za onim istim stolom gdje si pri-
premao ispit iz njemacke knjizevnosti i za 

5 Il sintagma «autobiografia di tutti» è qui preso in prestito da Gertrude Stein. 
6 P. LEJEUNE, Il patto autobiografico, Bologna 1986. 
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dove ci si ritrova, molti anni dopo, a scrivere 
o a rispondere ali' ennesima intervista su 
Trieste ... mentre poco più in là un figlio 
corregge la sua tesi di laurea e un altro, nella 
saletta in fondo, gioca a carte». 
(13) 
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kojim, poslije mnogo godina, pises ili od-
govaras po ne znam koji put na pitanja o 
Trstu, o njegovoj mitteleuropskoj kulturi i 
njegovu propadanju, a samo malo podalje 
jedan sin ispravlja svoj diplomski rad, ili se 
drugi karta u susjednoj dvorani». 
(10) 

Che tale seconda persona non sia più concreta o «personale» della forma 
impersonale dell'originale, lo prova l'uguale grado di sorpresa che nel 
testo croato suscita la menzione del «figlio». La traduttrice non si è fatta 
«prendere la mano» trasformando il passo in un racconto colloquiale di 
sé nella seconda persona, e non ha aggiunto, come sarebbe logico in tale 
caso, un «tuo» al «figlio»; perciò anche in croato, come in italiano, non 
si capisce subito di chi siano i figli e perché siano proprio due, come del 
resto anche altrove nel romanzo restano sospesi i nomi di parentela (in 
particolare nel capitolo sulla Valcellina), unendosi alle altre tecniche di 
estraniamento deÌl'io presenti nel testo. 

La seconda persona appare, coerentemente, anche quando la forma imper-
sonale non è un paravento dell'io, ma esprime verità che si possono riferire 
ad altri: 

«Al San Marco non ci si illude che il peccato 
originale non sia stato commesso ... Seduti 
al caffè, si è in viaggio ... non si è nessuno. 
(19-20) 

Ma l'epico mare insegna la libertà di ricono-
scersi sconfitti ... fra le sue onde s'impara la 
propria insignificanza e questo aiuta a pla-
care quella furia dei flutti di cui parlava 
Buddha». 
(179) 

«U San Marcu se ne zavaravas mislju da 
istocni grijeh nikada nije bio pocinjen 
Sjedeéi u kavani putujes ... ti si nitko. 
(16-17) 

Ali epsko te more uci slobodi da priznas 
kako si pobijeden . . . u morskim valima 
spoznas svoju malenkost pa ti to pomai.e da 
sti'fas onaj bijes valova o kojima je govorio 
Buddha». 
(194) 

Solo nei casi in cui gli infiniti indicano azioni compiute da un gruppo di 
persone di cui fa parte il protagonista, la traduttrice osa «concretizzarli» 
con un «noi»: 

«Un altro giro e poi si ritorna». 
(90) 

«Jos malko kruzimo, a zatim povratak». 
(96) 
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Oltre alle forme impersonali e agli infìniti, il discorso autobiografìco viene 
evitato anche attraverso la terza persona. In qualsiasi autobiografìa, anche 
quella più «classica», lo sguardo rivolto al sé si sdoppia, incontra l'alterità 7, 
ma nei Microcosmi tale fatto, insieme con la sensazione del disagio che ne 
è la conseguenza, è portato all'estremo. L'autore non solo non si riconosce, 
ma non cerca nemmeno di dare ai vari episodi in cui parla di sé un quadro 
unitario. Il fatto stesso che la struttura narrativa dell'opera sia completamente 
priva di intreccio, tradizionale meccanismo della costituzione dell'identità8, 

rivela l'inquietudine di Magris nei confronti del concetto del personaggio 
letterario, e della concezione dell'identità personale che lo sorregge. Le 
varie apparizioni del protagonista restano eterogenee dal punto di vista di 
età, carattere, emozioni, funzioni sociali ecc. Il personaggio appare come un 
indefìnito «lui», oppure viene chiamato a seconda del ruolo che tempora-
neamente assume, per es~mpio «l'elzevirista». È in questi casi che l'io (nel 
senso del protagonista di un'autobiografia fittizia) rischia maggiormente di 
confondersi con gli altri, anch'essi qualche volta denominati a seconda della 
professione o del loro ruolo nella situazione descritta. Ci sono episodi che 
non permettono di capire se si tratta del protagonista o di qualcun altro. 
Per esempio, nel capitolo sul Caffè San Marco, c'è la storia di un cliente 
che non ha osato difendere la cameriera: 

« ... si ricorda anche una stagionata ban-
coniera dai capelli biondoslavati e ogni tan-
to si parla di quella volta in cui un gigan-
tesco ubriaco ... la minacciava ... mentre gli 
avventori più vicini, e fra essi uno intento a 
scriverealsuosolitotavolo, malauguratamente 
vicinissimo al banco, si guardavano intorno 
intimoriti, sperando che toccasse a qualcun 
altro sacrificarsi nobilmente per impedire il 
macello della donna, sinché finalmente il 
gigante incollerito si era lanciato verso di lei 
che, estratta da un cassetto un'accetta, era 
balzata su di lui ... e il volonteroso cliente, che 
si era alzato titubante dal suo tavolo in-

« ... jos uvijek se pamti i prepricava dogadaj 
o jednoj zreloj sankerici ispranoplave kose 
kojoj se neki golemi ptjanac ... zaprijetio ... 
dok su slucajni i nedaleki prolaznici uplase-
no gledali, a medu njima i jedan koji je sa-
brano pisao za svojim stolom, na nesreéu bas 
blizu sanka, s nadom da ée nekoga drugoga 
dopasti da se plemenito i.rtvuje sp1:jecavajuéi 
zenino krvoproliée, sve dok se razbjesnjeli 
gorostas nije uputio prema njoj, a ona ga 
je, izvadivsi sjekiricu iz ladice, zaskocila ... 
revni je gost, koji se bas tada nesigurno digao 
od stola prepunog papira i usporenim kora-
kom uputio prema bijesnom orijasu, bio bas 

M. SHERINGAM, Autobiografia e alterità, in B. ANGLANI (ed), Teorie moderne dell'auto-
biografia, Bari 1996, pp. 123-128. 
8 P. RicoEUR, Osobni i narativni identitet, in C. MILANJA (ed), Auto,; pripovjedac, lik, 
Osijek 1999, pp. 19-48. 



136 

gombro di carte e stava andando incontro più 
lentamente che poteva al colosso furibondo, 
era stato ben felice di bloccare energicamen-
te la banconiera, stringendole e torcendole 
il polso che brandiva l'accetta e salvando 
così la vita a quel giovane impulsivo». 
(21) 
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zadovoljan sto je zustro zaustavio sankericu, 
stisnuvsi joj i izvrnuvsi ruku sa sjekiricom, i 
tako spasio zivot tom naglom mladiéu». 
(18) 

Di questa storia «ogni tanto si parla», quindi la sua fonte è quel continuo e 
impersonale ri-narrare delle vite altrui che pervade tutta l'opera, ma nulla 
garantisce che la stessa vita dell'io ne sia immune, che essa mantenga quel 
genuino contatto con la realtà illudendosi di essere «vera». In effetti, tra 
gli avventori ce n'è «uno intento a scrivere al suo solito tavolo» collegabile 
alle altre presenze del protagonista diffuse nel capitolo, sia con la maschera 
dell'impersonalità (come l'anonimo padre dei due figli nella citazione di 
sopra) che, più avanti, come «scrittore» («pisac»). La descrizione della 
sua posizione nell'incidente cela qualche traccia della partecipazione del 
narratore («malauguratamente»), ma la frase nel suo insieme è ironica. e 
pluridiscorsiva, orchestrata di varie voci; «sacrificarsi nobilmente per 
impedire il macello della donna» è l'imperativo del più comune e del più 
insensibile buon senso; il «volonteroso cliente, che si era alzato titubante» 
è l'ironia del narratore, adesso distaccato, nei confronti del protagonista, 
mentre la finale mutazione del «colosso furibondo» in «giovane impul-
sivo» è un ulteriore capovolgimento in cui l'ottica torna dalla parte del 
protagonista. 

È fondamentale, per la traduzione, rispettare quest'altalena di toni; la let-
tura col testo a fronte ci aiuta a scorgere come anche il lettore croato dei 
Mikrokozmi debba fare lo stesso sforzo di seguire quest'autore, narratore e 
protagonista sempre pronti a scambiare le maschere con gli altri.L'episodio 
non risolve la questione di «chi è il volonteroso cliente», così come tutto il 
libro lascia insoddisfatta ogni domanda sulla vera identità del suo protago-
nista. L'importanza dei procedimenti stilistici che portano a tale risultato 
sta nel fatto che in essi si manifesta la sfiducia nell'autorappresentazione 
dell'io che è portatrice dell'intero progetto autobiografico dell'opera. 

La disgregazione dell'io, che traendo il primo spunto dalle idee di Nietzsche 
ha pervaso la letteratura moderna, in Magris si unisce alla convinzione, di 
ispirazione lacaniana, che sia la lingua della cultura, un veicolo collettivo, 
a costruire l'identità. Perciò si rinuncia agli «aggiustamenti discorsivi che 
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creano l'illusione dell'unità»9 dell'io, come sarebbe stato, per esempio, un 
nome del protagonista, un ordine cronologico degli avvenimenti della sua 
vita, o lo sviluppo del suo carattere attraverso un intreccio. Per lo scrit-
tore dei Microcosmi, è inutile cercare di colmare la differenza tra se stesso 
e la rappresentazione testuale di sé. I tentativi di isolare l'io sono vani, 
pericolosi, se non ridicolmente burocratici; ce lo ricorda anche l'episodio 
della Valcellina, in cui al posto della solita frase «Lei non sa chi sono io» 
si propone «Lei non sa chi rappresento io» (56), tradotto giustamente non 

· con un neutro predstavljam, ma con ancora più burocratico «Vi ne znate 
koga ja zastupam» (58). 

Il dubbio che rimane sull'appartenenza di alcune storie raccontate nei 
Microcosmi, a un lettore/traduttore intento, viene confermato dall'inaspet-
tata «mutuazione» delle vite del signor Crepaz (nel capitolo sul Caffè San 
Marco) e del protagonista stesso (nel capitolo sul Giardino pubblico). Si 
tratta di due motivi comuni ai due personaggi: quello edipico delle giovani 
madri che coccolano i figli delle amiche spingendo loro in bocca i pezzi 
di cioccolata con le dita dalle unghie lunghe e laccate, e quello della bella 
adolescente che chiede al giovane amico di riparare la sua bicicletta. Per 
la traduzione in questo caso 'è importante muoversi all'interno dello stesso 
lessico (pieno di evocazioni erotiche) per lasciare al lettore croato uguali 
possibilità di sviluppare, leggendo la seconda storia, l'effetto di déjà vu. Nel 
caso delle giovani madri si potrebbe ancora pensare che il signor Crepaz 
sia uno spettatore invidioso, e Magris il protagonista dell'episodio, e che 
si tratti dello stesso avvenimento raccontato da due prospettive diverse in 
un procedimento quasi cinematografico: 

riferito al signor 
Crepaz 

« ... le amiche di sua 
madre e le madri 
dei suoi amici ... che . 
prendevano in brac-
cio e coccolavano 
sempre gli altri, ba-
ciandoli e accarez-
zandoli sulle guance o 

« ... prijateljice nje-
gove majke i majke 
njegovih prijatelja 
.. . koje su uzimale 
u narucaj i mazile 
uvijek druge, ljubi-
le ih i, mi/ovale im 
lica stavljajuéi u nji-

riferito a «lui» · 
(«io») 

«Soprattutto le ma-
dri degli altri sono 
belle ... altrettanto 
generose di carezze 
e confidenze con i 
figli delle amiche 
quanto con i propri 
... Prendono in brac-

«Posebicç su lijepe 
majke drugih 
jednako tako veliko-
dusne milovanjem i 
prisnoséu s djecom 
prijateljica kao i sa 
svojom ... Uzimaju 
na ruke, miluju obra-

9 P. }AY, I.:auto-rappresentazione, in B. ANGLANI (ed), Teorie moderne dell'autobiografia, 
cit., pp. 91-102, qui p. 101. 
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mettendo loro in boc-
ca un cioccolatino, 
spingendolo fino sulle 
labbra col dito dal-
!' unghia laccata .. . 
la signora Tauber .. . 
aveva ancora un naso 
impertinente». 
(24) 

hova usta cokolad-
ne bombone, gura-
juéi ih sve do usana 
prstima nalakiranih 
nokttju. . . . s gos-
podom Tauber koja 
. . . jos uvijek ima 
drzak nos». 
(22) 

eia, accarezzano il 
viso; ... le unghie 
rosse sfiorano la 
guancia .. . baciano 
un ragazzino ... La 
signora Tauber ha 
un naso imperti-
nente ... regala vo-
lentieri un cioc-
colatino; lo scarta 
con le sue unghie 
rosa .. . e poi lo 
mette in bocca al 
bambino, spingen-
dolo col dito». 
(259-260) 
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ze . . . crveni nokti 
dodiruju obraz ... 
poljube nekog dje-
caka Gospoda 
Tauber ima nestasan 
nos ... rado poklanja 
cokoladni bombon; 
razmata ga svojim 
crvenim noktima ... 
i zatim ga stavi u 
djecakova usta, gur-
nuvsi ga prstom». 
(285-286) 

Ma l'altro episodio, quello della bambina e della bicicletta, non può più 
essere interpretato come la stessa scena vi;ta da due prospettive; qui ai 
due succede la stessa cosa. Di nuovo le corrispondenze lessicali, sia tra i 
due episodi in italiano che nella loro traduzione in croato, sono impor-
tanti, anche se non sono perfettamente ~immetriche: la «bambina con le 
calze bianche» («djevojcica u bijelim carapama») che «imbronciata» («sva 
namrstena») ordina al signor Crepaz di riparare la bicicletta, ma poi «sfreccia 
via senza guardarlo» («odjurila a daga ni pogledala nije»), diventa poi per il 
ragazzo-protagonista del Giardino pubblico la bella Elena con i «calzettini 
bianchi» («bijele dokoljenice») e la «bocca corrucciata» («napuéena usta»), 
che sdegnosa «parte da sola senza dire niente» («odjuri sama ne rekavsi 
nista», pp. 24 e 261 dell'ed. ita.; 21 e 286 dell'ed. cr.). 

I due episodi confermano che nel mondo di Magris le storie sono arche-
tipi che appartengono alla lingua, e quindi a tutti. Esse vivono in mille 
varianti e senza un vero «riferimento oggettivo», la cui assenza è vissuta 
con rassegnazione talvolta ironica, come nel caso dell'orso (nel capitolo «Il 
Nevoso»): atteso, raccontato in mille storie, ma mai incontrato nella realtà. 
Tale approccio all'attività narrativa si potrebbe estendere anche al modo di 
concepire la traduzione; per le storie che non appartengono a nessuno ma 
fluttuano nella lingua, è probabilmente più facile passare da una lingua a 
un'altra che non dalla realtà alla lingua. L'autobiografia è la costruzione di 
una vita attraverso la costruzione di un testo, ed è la cultura che fornisce 
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la formula per la costruzione delle vite10• L'autobiografia è già riscrit-
tura - la traduzione ne è solo un'altra. 

Se allora, per dirla con Henry J ames, «le awenture accadono solo alle per-
sone che sanno raccontarle»11 , come si concilia con questa interpretazione 
la frase in cui Magris afferma che la storia di Paolo di Canidole, raccontata 
nel capitolo sulle Assirtidi sempre attraverso le parole degli altri (il barcaiolo 
loquace, l'elzevirista), «era sua» (cioè di Paolo), «perché nel mondo, nella 
realtà, l'aveva scritta lui, con la sua esistenza, e poco importava chi l'aveva 
trascritta» ( 17 O)? Solo con la straordinaria posizione di questo personaggio 
che nella sua umiltà e nella sua volontaria triste segregazione sull'isola è 
quasi «persuaso», e ha il diritto a quel linguaggio mitico12 che dice sempre la 
verità, in qualsiasi modo venga raccontato. Ma il procedimento con cui viene 
esposta la sua storia lo accomuna invece a molti altri, piccoli e grandi perso-
naggi dei Microcosmi; il suo prode gesto, quando nel '45 riuscì a ingannare 
l'intero esercito jugoslavo che venne a cercarlo sull'isola per costringerlo a 
fare il servizio militare, abita nelle parole degli altri di cui restano segni anche 
quando sono ripetute da lui stesso, ma le quali sono soprattutto ricoperte 
dallo strato uniforme dello stile del narratore. Il discorso indiretto libero è 
quello in cui la parola altrui partecipa in maniera sensibile, ma il pericolo 
che esso apra la strada alle contraddizioni, alle ideologie contrapposte e 
all'ironia rendendo definitivamente impensabile ogni idea della totalità, in 
Magris è alleviato dalla voce dell'autore che riappare regolarmente prima 
o dopo ogni irruzione del discorso riportato. Per il traduttore qui si tratta 
nuovamente di un compito molteplice: mostrare le tracce di tutti quelli che 
hanno narrato la storia e aggiunto a essa parole proprie, ma soprattutto 
rivelare quell'ultimo narratore, maggiormente presente proprio quando 
parla a nome di altri. Il risultato sono frasi a più strati che spesso violano 
le abituali regole stilistiche: 

«Paolo considerava già un sopruso i quattro «Paolo je smatrao nepravdom veé one 
anni passati al fronte durante la seconda guerra cetiri godine provedene na bojistu tijekom 
mondiale - nonostante fosse l'unico sostegno Drugoga svjetskog rata- iako bijase jedina 
dell~ madre vedova - per l'opinabile gloria del potpora majci udovici - zbog sumnjive 

10 J. BRUNER, Il processo autobiografico, in B. ANGLANI (ed), Teorie moderne dell'autobiografia, 
Bari 1996, pp. 155-163, in particolare p. 162. 
11 Ibidem, p. 158. 
12 E. PELLEGRINI, Epica sull'acqua, cit., p. 189. 
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- -
Duce e dell'Impero, grazie alle cui iniziative la 
sua isola aveva cambiato bandiera. 

Il paese aveva assistito muto alla caccia, con 
l'istintiva ostilità della selvaggina verso i 
cacciatori; il maestro elementare, interrogato, 
aveva replicato che lui, se faceva il maestro, 
non poteva fare anche il poliziotto ... ». 
(164) 

Natka Badurina 

slave Ducea i carstva, zahvaljujuéi kojima 
je njegov otok promijenio zastavu. 

Selo je nijemo pratilo lov na njega s veé 
urodenim neprijateljstvom divljaci prema 
lovcima; ucitelj je na saslusanju odgovorio 
da, ako je on ucitelj, onda ne moze biti i 
milicajac ... ». 
(177) 

Cercando di trovare forme estranianti analoghe a quelle dell'originale, 
Ljiljana Avirovié è riuscita a creare uno stile provocatorio, che a momenti 
smuove lo standard croato, agendo proprio nel modo con il quale una 
buona traduzione, come direbbe Lawrence Venuti, fa sempre «scandalo». 
Lo «scandalo» di Venuti però non si riferisce al solo fatto stilistico, ma 
soprattutto a quello culturale, al quale vorrei dedicare l'ultima parte di 
· questo articolo. 

2. La fortuna croata dei «Microcosmi» 

La traduzione in genere, al di là dell' owia richiesta di presentare una cultura 
straniera, si inserisce nella cultura locale partecipando alla formazione della 
sua identità. «La traduzione forma soggetti nazionali favorendo un processo 
di 'rispecchiamento' o di autoriconoscimento: il testo straniero diviene 
intelligibile nel momento in cui il lettore si riconosce nella traduzione»13 • 

Si tratta fondamentalmente di un processo narcisistico; il lettore sceglie, 
interpreta e accetta ciò che già fa parte del suo immaginario. La colletti-
vità, naturalmente, non è omogenea, ed esistono varie piccole comunità 
al suo interno - come quella accademica, per esempio, o quella dei lettori 
giovani - ed è proprio questo lo spazio in cui possono operare gli editori 
e i traduttori, con la scelta dei testi stranieri, per introdurre delle diversità 
e trasformare l'immaginario stereotipato. 

In questo senso le traduzioni si possono dividere in «etnocentriche», che 
cercano di sconvolgere il meno possibile l'identità locale, e «non-etnocen-
triche», che conservano l'estraneità dell'opera straniera e aprono al dialogo. 

13 L. VENUTI, La formazione delle identità culturali, in C. BIANCHI - C. DEMARIA - S. NER-
GAARD (edd), Spettri del potere, Roma 2002, pp. 195-229, qui p. 212. 
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La distinzione è schematica, perché ogni traduzione è necessariamente l'una 
cosa e l'altra, ma parlando delle tendenze generali, si può dire che la poetica 
traduttiva di Ljiljana Avirovié, basata sul rispetto dell'originale anche nella 
sua radicale diversità, è indubbiamente non-etnocentrica. 

La situazione particolare dei Microcosmi nel contesto croato è dovuta al 
fatto che nell'opera si parla anche della storia e della geografia croata e 
jugoslava. Alcuni termini storici in qualche modo qui «tornano a casa», ma 
trasformati dallo sguardo dell'Altro. La tentazione di addomesticarli è qui 
più forte che altrove, e potrebbe avvenire anche inconsciamente, partendo 
da un semplice e automatico riconoscimento del noto. L'autodisciplina ha 
imposto invece alla traduttrice di mantenere il più possibile la diversità, e 
in ciò sta l'informazione offerta da tali passi del testo, e la novità che essi 
possono portare alla cultura locale. Per questo motivo la sua traduzione non 
è una traduzione «trasparente»; essa è visibile, e non ha neanche l'ambizione 
di agire come un testo scritto originariamente in croato. 

L'occupazione jugoslava dell'Istria, Fiume e Dalmazia; gli «ex-jugoslavi che 
si distruggono a vicenda» («bivsiJugoslaveni koji se medusobno unistavaju», 
p. 107 dell'ed. it., 115 dell'ed. cr.) ebbri di «tagliarsi reciprocamente la gola» 
(la traduzione qui accentua un connotato quasi medievale: non «kolju se» 
ma «uzajamno si odsijecaju glave») in una guerra vista come «barbarie pre-
civica» («preddrustveno barbarstvo»), o gli «Slavi» (passim, tradotti lette-
ralmente come «Slaveni») che non sono ciò che si intende in croato per 
«Slaveni» (cioè tutti i popoli slavi), ma ciò che per «Slavo» intende la tra-
dizione italiana di coloro che vivono vicino al confine, sono tutti segni della 
diversità dello sguardo altrui. 

È difficile immaginàre, anche a livello individuale, che la rappresentazione di 
noi che ci offre qualcun altro corrisponda alla nostra autopercezione; è molto 
probabile anzi che questa ci offenda. Del resto, il ruolo dell'intellettuale 
nella società è proprio quello di mettere in questione ciò che la comunità ha 
fissato come il proprio «vocabolario definitivo»14 confrontandolo con altri 
possibili vocabolari. Il pericolo per il traduttore che in modo consapevole 
persegue «un'etica della differenza» è di risultare inintelligibile e cultural-
mente marginale15 • Ciò non è successo ai Mikrokozmi, perché il testo è ben 

14 R. RoRTY, Kontingencijà, ironija i solidarnost, Zagreb 1995, p. 89. 
15 L. VENUTI, La formazione delle identità culturali, cit., p. 223. 



142 Natka Badurina 

lungi dal poter essere ridotto a dichiarazioni sulla storia croata; eppure, in 
un quadro di ricezione generalmente buona del libro in Croazia, c'è stato 
posto per lo stupore del lettore che non si riconosceva nelle dichiarazioni 
sulla sua storia e attualità. Una recensione, per esempio, parla di «inutili 
spiegazioni di attualità politico-sociali» che sono «evidentemente rivolte 
al lettore italiano»16• 

Non credo che in questo caso si tratti di un malinteso o di un compito 
non risolvibile per il traduttore. Credo anzi che la traduzione croata dei 
Microcosmi abbia svolto proprio quello che doveva essere il suo ruolo: ha 
creato un intertesto in cui partecipano entrambe le culture, contribuendo 
alla creazione di quell'identità interculturale 'che diventa cosciente delle 
tradizioni nazionali e straniere. 

16 K. LuKETié, S onu stranu granica, in «Zarez», 53, 2001, 3, pp. 46-47. 


