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Michele Mati

Sangue dalle rape

Nevrotica e ambiziosa, la principessa Melania decise di por fine alla propria
noia inventandosi qualcosa di esaltante. E poiché nella sua raffinatissima
testa allignava il verme della demenza, si abbandond come sempre alla sua
ecolalia: «Esaltante esultante, si si, risaltante risultante, tanti salti risalenti,
salienti, seminiamo le genti». Ripetuta sette volte questa litania, si diresse
a uno dei tanti verzieri che circondavano il suo palazzo, e 13, con gesto
teatrale, sparse ovunque manciate di semi.

— Che semini, bella principessa? — le chiese il cotrvo.

— Semino rape: noi si semina rape: son semi di rapa rapiti alla morte, mi
pare.

— Avrei vaghezza di saperne di pit, sulla rapa.

— Rapa & quella da cui non puoi cavar sangue, imparammo: per questo io
che affiso in alto e lontano lo sguardo ho deciso che caveronnelo. Deucalione
e Pirra restaurarono 'umanita seminando pietrame, non potrd io suscitare
la vita in rapis per rapas?.

— La vita di rape, cio & si — preciso il cotvo.

— No, la vita sanguigna dell’'uomo! La vita-vita, la nostra animale, la mia
razionale! - si infervord la principessa, che come le capitava in questi casi
si abbandono a una serie impressionante di tic nervosi, dei quali si liberd
lentamente solo dopo avetli ritmati.

— Domina gli strabuzzamenti nel metro siccome poetessa — penso il corvo,
ma se lo tenne per sé.

— Allora, la rapa —, riprese la principessa dopo aver avuto ragione delle sue
smotfie: — tu vedrai che la rapa & piena e compatta, ed & dura: ma insieme &
sugosa: non solo, ma il suo miracolo risiede in certa sua interna trasparenza,
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come di madrepetla: e vi discerni, se affisi lo sguardo, un sottile ricamo di
venature, talquale la filigrana. Questa ¢& la rapa, misteriosa ed ambigua, ma
poi ... tutto questo mistero, questi arabeschi, la sua iridescenza ... ohibd,
tutta questa bellezza rimane i, sterile, inattuata come un simbolo vuoto,
senza sangue, perché per definizione la rapa non & suscettibil di sangue:
per questo io ....

— Susciterollo! — termind il corvo, contagiato da tanto entusiasmo.

— Al dio degli orti piacendo — sospiro la principessa, cui non piaceva con-
dividere il proprio entusiasmo con nessuno.

Venuta la stagione del raccolto, la principessa tornd all’orto e con un
vezzoso puntalino d’argento incomincid a smuovere zolle. Come appatve
una rapa la afferrd, la sradico, le soffid via la terra, dopodiché, tenendola
davanti al volto, 'apostrofd cosi:

— Non deludermi, o rapa. Tu sei potenza conchiusa e inespressa, tu consisti
in te stessa di te paga e in te quieta: tu semplice, tu di te complice impli-
cita in te: jo perd qui ti sollecito perché mi & lecito e libito, s, ti esorto
all’esplicazione compiuta, all’attuazion delle forme, ti voglio discontinua
al tuo essere rapa, ti voglio audace, sfrenata, voglio vederti rischiare la tua
entelechia traducendoti in forme a te nuove, voglio che tu corra I’avventura
del mondo per tornare un giorno, chissa, ad essere rapa dopo essere stata
unicorno, falcone, bambino, salamandra, balena, e allora rapa pil rapa,
non rapa per cieca necessita di natura ma per elezione e per sazieta, rapa
vera, rapa trionfante sul mondo attraversato e saputo, sicché, s, pochi
indugi, detérminati!

La rapa non si determind.

— Stupida rapa! — invel la principessa, che provd con un’altra rapa, e poi
con un’altra e un’altra ancora. :

— Non si determinano — chioso il corvo.

— E credo saperne il perché — prosegui la principessa — Il fatto ¢, lo vedi
anche tu, che le rape non hanno gambette e braccine come le radici della
mandragola. Dunque stara a me praticargliele per indicar loro la via.

Detto fatto, con un coltellino prese a intagliar le rape a una ad una, sago-
mandole quale a forma di uccello, quale di cavallo e quale di uomo e di
donna. Dopodiché, sotto lo sguardo scettico del corvo, le riseppelli nella
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terra. Arrivato il plenilunio la principessa tornd al campo, ma dopo averlo
dissodato trovd solo marciume: le rape non avevano sopportato le muti-
lazioni, e lungi dal trarne auspicio determinativo si erano penosamente
corrotte: e solo ne godevano i vermi.

— Rape rape, ortaggi maledetti ortaggi delusivi, io vi trasformero, vel
giuro, in organi musivi ~ canticchiod la principessa come se la cosa non la
interessasse pitt tanto, dopodiché rientrd nel suo castello. Passo un anno
e rivenne il tempo del seminate: e ancora il corvo vide I'infelice donzella
avvicinarsi all’orto con un cestino pieno di semi, ancora la vide spargere
i semi con gesto stilizzato. Poi non vide piti niente, perché la principessa,
voltatasi con un balzo, lo trafisse con il suo spadino.

— Cosi non m’aduggerai piti con i tuoi commenti — disse la trista al cada-
verino — e cosi, soprattutto, servirai a qualcosa.

Cid detto lo afferrd per le zampe, e tenendolo sollevato lo scrolld andando
su e gitt per 'orto, in modo che il sangue sgocciolasse su tutte le zolle.

~ Per cavar sangue alle rape — penso — alle rape dar sangue: ed esse te lo
restituiranno riconoscenti, lo riconosceranno e lo imiteéranno: lo produr-
ranno: si vorranno sanguigne e questo sara, tarara, Uorto della cupidigia
del sangue, il porto dell’ingordigia sara, I’orto del corvo morto, l'orto del
corpo vivo.

Nelle notti seguenti la principessa sogno cavalieri e cavalli che spuntavano
dalla terra disimplicandosene lentamente, e levrieri e bracchetti e fagiani e
falconi, tutte cteature magnifiche di cui mai si vide eguale, i cavalli erano i
pitt maestosi e i pitt veloci, i falconi avevano lo sguardo pit acuto che mai
rapace vantd, le donne avrebbero fatto innamorare i re di tutto il mondo, e
i cavalieri, beh, i cavalieri innamoravano lei. E quando di mattina si recava
all’orto impaziente di un segno di quella crescita, affisando lo sguardo alla
terra, ora ricoperta di una bella erbettina, le sembrava che si muovesse qual-
cosa, che qualcosa da sotto spingesse per guadagnare la luce: ma era solo il
vento, che accarezzava ’erba e i fiorelli. Ma un mattino si sveglio urlando,
perché aveva appena fatto un sogno diverso dal solito. Aveva sognato che
le creature nate dall’orto erano tutte nere, bituminose come se fossero state
attuffate nella pece, e coperte di penne cosi lunghe e sottili da sembrare le
setole di uno di qui grossi animali del Nord. — Perché siete cosi? — gridava
nel sogno — Io non vi volevo cosi! —: allora un cavaliere le si avvicing, e
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aprendo una bocca nera in cui nera era anche la lingua e neri i denti le
disse: — Iamo eii ecché ci ai uciito egl’angue egl’ovvo —. — Cosa?! — chiese la
principessa inorridita da quel gorgogliamento di suoni. — Siamo neri perché
ci hai nutrito del sangue del corvo — tradusse un metlo che sorvolava il
campo in quel momento, — ma me non mi prendi ~: e fu lungi. Spaventata
dal sogno, la principessa si procurd dell’acqua benedetta, e con quella
asperse ['orto zolla per zolla pronunciando formule magiche. Dopodiché
si dispose fiduciosa all’attesa: ma chi la incontrd in quel periodo giura di
averla vista in preda a una spaventosa galleria di tic netvosi, alcuni dei quali
di nuovissima specie. Dicono anche che in quello stesso torno di tempo
ella si intrattenesse in dotte conversazioni con il conestabile di Tournon,
il quale, da buon lettore del libro delle etimologie di Isidoro di Siviglia, la
rassicurava sul fatto che, siccome in latino «orto» significava nascita, I'esito
dell’operazione sarebbe stato ottimo. ‘

- E rapa, da dove viene?
— Rapa da rapio, lo dice il nome.
— E dunque?

~ Rapita alla materia inanimata, la rapa si sublima in un rapimento mistico:
¢ 'onoma, I'dnoma!

Rivenuto il tempo del raccolto, la precaria fanciulla tornd all’orto gonfia di
malumote. — Stai incominciando a diventarmi antipatico, orto: bada bene di
non deludermi, bada! — esclamd; poi, mordendosi rabbiosamente l'interno
delle guance, incomincio a recuperare non gia le rape, ma cio che nelle rape
doveva essersi suscitato. La prima cosa che emerse, tuttavia, era ancora una
tapa: non integra e pura, perd, perché nel suo volume si apriva un occhio:
un unico occhio cigliato, con l'iride cilestrina. Orripilata, la principessa
scaglid il mostro lontano, non tanto perd che quello non continuasse a
guatarla. La seconda rapa esibiva una bocca piena di denti marci; la terza
un naso, mentre la quarta ... la quarta era catafratta di unghie come uno
di quei dolci soriani coperti di mandorle. Ma fu solo dopo aver visto cosa
esibiva la quinta che la principessa fuggi, perché si trattava di cosa che lo
sguardo di una gentildonna non pud sopportare: né noi riferire. Dunque
I’esperimento era riuscito solo in piccolissima parte: le rape si erano espresse,
si, avevano protruso un gibbo, un lobo, una cresta, si erano aperte in fis-
sure, avevano timidamente tentato una fisionomia, ma al di 1 dei patetici
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conati che n’eran sortiti, nulla, Nulla! Poteva chiamarsi vita, quella? Erano
creature degne di diportarsi alla luce del giorno, erano ... si, erano forse
forme degne di un nome? Rape maledette, orride rape! Dov’erano i suoi
cavalieri, le allegre brigate, le cacce con il falcone, dove? Al punto cui era,
si sarebbe accontentata anche di una famiglia di villici, di un paio di buoi,
di una capra, di un pollo, possibile che non sapesse ricavar nulla da quel
lembo di terra? I ciechi lombi dei pitl ottusi fra gli uomini erano capaci di
generare la vita, e non lo era lei che tanto aveva studiato, che commerciava
con le stelle e con I'oltre come nessuna? Si tormentava cosi, quand’ecco da
un cespuglio comparve un grosso tacchino. Guardandolo, la principessa
capi subito che stava per rivolgerle la parola.

— Appunto — disse infatti quello — il tuo problema & che pensi troppo alle
cose alte, alle cose ultime.

~ E a quali dovrei pensare, secondo te? — rispose la principessa piccata.
— A quelle di qua, a partire dalla tua testa.
— LLa mia testa?

~ Le sue interne circonvoluzioni, gli ingorghi, i grumi psichici ti son violenza
al pensiero: ma anche tua forza, a saperli seguire.

— Come puoi dirmi una cosa simile, tu, un pennuto da ingrasso?

— Leggi nei libri, e troverai la mia immagine rubricata sotto il titolo della
follia, e della sagace malinconia.

— Tu dunque ...

— Inverti lo sguardo, abbraccia 'insieme dei tuoi pensieri e dei tuoi dolori,
entra nella tua testa e osservane le anse, gli svolti, le ambagi tenebricose: Ii
c’¢ il disegno, il reticolo di che istruire le rape ...

— Linterna stampa di che informar la materia, ma certo! Se aveva ragione,
il vecchio Aristotile!

Cosi, rinfrancata, la principessa semino al tempo debito un’altra derrata
di rape, e durante la crescita si concentrd soltanto in se stessa: anzi per
concentrarsi meglio non si abbiglio pit, non si pettind pit, non si lavd pid,
fino a ridursi una strega: cosa che era e non era, e adesso compiutamente
fu. Nel suo inselvatichirsi, vagando per le sale del palazzo o giacendo in un
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letto ridotto a coviglio, la principessa ritrovo tutte le sue arsure e i tremori,
tornod ad essere una povera cosa tremante e un mondo violato, riseppe
Pantica stortura. In tanto male le sue ossessioni brillavano come serpenti
che avessero appena mutata la pelle: lei ne conobbe la testa e la coda e
deciftd il grafismo delle loro circonvoluzioni, ne perlustrd le tane piene
di svolte e di passaggi segreti, taccolse meravigliosi cristalli mescolati alle
ossicine dei loro pasti. Poi, esausta, usci da se stessa e penso con intensita
una rapa: la pensd disegnata, definita dalle forme incontrate nella propria
testa, poi la pensd riempita delle proprie memorie, poi agitata dai propri
tremori: finalmente le diede un nome, il nome di un bambino di cui si
era innamorata quando era anch’ella bambina. Con questo procedimento
attribui tanti altri nomi ad altrettanti auspici mentali di rapa, e intanto si
abbandonava ai suoi trallal e dinghe-dinghe-dinghe, sempre con gli occhi
chiusi, sempre pil scarmigliata e selvaggia. L'alba del giorno fissato per il
raccolto sogno il tacchino con il collo squarciato. — Io muoio —, le diceva
rantolando il sapiente animale, — e chi mi uccide sei tu, per mezzo delle
tue creature — dopodiché una muta di cani feroci gli fu sopra e lo divord
brano a brano. Impressionata ma non pentita, la principessa si affrettd
all’orto, e quale non fu la sua sorpresa nel vedere che le rape non c’erano
pit, al loro posto vaneggiando crateri. Tutt’intorno all’orto, in compenso,
ferveva la vita: da una parte una contadina zappava, e due robusti villici
aravano con un carro trainato da due buoi e due cavalli; dall’altra parte due
signori a cavallo si venivano incontro con aria cortese: il pit anziano dei due
aveva un falcone sul braccio, e dal suo sguardo si capiva che pur amando
moltissimo il proprio rapace ne avrebbe fatto dono all’altro tavaliere. Piu
in 12 ancora si vedevano delle dame, e cagnolini guizzanti, e quaglie, fagiani,
usignuoli. Possibile che....? In quei verzieri non si era mai visto nessuno,
dunque ... Per un attimo la principessa rifiutd quel pensiero, ma era solo
per potetlo far suo con accresciuta ingordigia. Si! La vita! Creature sue,
stirpe fatta da lei!

— Siete miei, siete miei! — gridd correndo fra quelle forme — Onorate in me
la madre matrona la mater matuta! Oh demiurgia delle rape, oh ebrezza,
oh mio vanto!

Invasata, esaltata, continud a correre nei verzieti fino a quando non rimase
senza respiro. Allora, piegata su se stessa, si rese conto di colpo che nessuna
di quelle creature I'aveva degnata di uno sguardo. Il dubbio che si trattasse
di vacui fantasmi la raggelo. Come poteva essere? Quell’aratro arava, quei
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buoi ansimavano ... e i buchi stessi nell'orto delle rape, la terra smossa ...
no, non potevano essere illusioni, ma doveva sincerarsene. Si avvicind a
un cagnolino, lo chiamd: continuando a correre in cerchio quello non
diede segni di essersi accorto di lei. Si avvicind ancora di pin, gli sfiord
la schiena: era solido, era vivo. Ed era tiepido. Oh bel cagnolino! Oh se
aveva ragione, il malinconioso tacchino! Ma ... perché si avvolgeva su se
stesso come un turbine? Cercod di fermarlo, fermati cagnolino, ti verra il
capogiro, ma sempte quello votticava furioso come un meccanismo. Poco
piti in 13, un altro cagnolino saltellava su e giti come avesse delle molle sotto
le zampe, su e git, su e giti, un meccanismo anche lui. Un altro era agitato
da uno spasmo epilettico, un altro, immobile come una pietra, mugolava
all’infinito un invariato lamento. Angosciata, la principessa si volto versd
i due cavalieri: proprio in quel momento, consegnando il suo falcone al
cavaliere rosso, il cavaliere nero diceva: — Eccovi il mio segreto, innomi-
nabile e torbido come dev’essere —. Ricevutolo senza parole sul proprio
braccio, il cavaliere rosso prosegui nella sua direzione fino a raggiungere
il luogo gia occupato dal cavaliere nero, che a sua volta aveva raggiunto la
precedente posizione dell’altro. Dopodiché i due cavalcarono ancora I'uno
verso l'altro, lentamente: incontratisi a mezza strada, fu ora la volta del
rosso di consegnate il falcone al nero: — Eccovi la mia colpa, inconfessabile
e oscena — E ancora si tipeté la dinamica precedente, ancora il falcone fu
donato dal cavaliere nero al cavaliere rosso e poi da questo a quello e poi
ancora ed ancora. — Eccovi il mio tormento, inesorabile e atroce — udiva la
principessa, — Eccovi il mio rimpianto, lancinante e struggente —, — Eccovi
il mio furore, inestinguibile e cieco —, Eccovi la mia ossessione —, andavano
avanti cosi senza requie consegnandosi nel falcone il loro incubo, la loro
condanna, la loro macerazione, la loro ruminazione: cosi, finalmente, la
principessa capi che, informate dal suo travagliato pensiero, quelle creature
non solo ne avevano ereditato i dolori ma erano quei dolori, nient’altro
che quello erano, ossessioni plasticizzate, proiezioni fiabesche dei grumi
di che s’ingorgava il suo arroventato cervello. Per trasportarle dal limbo
dell'immaginazione alla vita, per fare attraversar loro quella landa c’era
voluta la forza fantastica dell’ossessione, ma a passare di qua, cosi, era stata
quella stessa forza. E poiché la forza e la debolezza di quella forza erano la
ripetizione, tutte le creature ripetevano a oltranza gli stessi gesti, lo stesso
spasmo. La principessa verifico: dopo avere arato i contadini spianavano
e compattavano la terra per ararla di nuovo, e i buoi ruminavano le loro
stesse erbose deiezioni. Si avvio verso i due cavalieri cercando di richiamarne
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I'attenzione, ma quelli seguitavano imperterriti nei loro scambi: — Eccovi
la mia desolazione — Eccovi il mio assillo aspro e puntuto — Eccovi la mia
chimera — Eccovi la mia nera disperazione.

— Datelo a me! - grido la principessa alludendo al falcone, — me ne incarico
io, & mio quel tormento, ve ne libero 1o -, ma 1 due cavalieri non fecero
mostra d’udirla. Allora si gettd fra le zampe dei cavalli, ma questi la evita-
rono senza alterare minimamente la loro andatura. Di colpo capi che non
sapeva cosa farsene di creature che non la riconoscessero come madre e
non la accogliessero come sorella, capi che in tutta quella vicenda gli unici
interlocutori sinceri erano stati il corvo e il tacchino. — Tacchinoooo! - gridod
disperata, ma nessuno rispose. Quel vecchio, malinconico, aristocratico
uccello se n’era andato chissa dove, Allora penso al cotvo e si rese conto
della propria scelleratezza, — Corvo, cotvo, perdonami, corvo mio — gemeva,
«cotvo motto dell’orto perdona il mio torto, corvo curvo e torvo ti voglio
risorto»: e mentre biascicava le sue nenie, vagheggio I'idea che tuttora la
tiene: rapire ai cavalieri il falcone, sopprimetlo, seppellirlo nell’orto perché
si rideterminasse in rapa, quindi seppellir quella rapa perché ne sortisse
quel corvo.

Ed & qui che noi, da molto tempo ormai, I’abbiamo abbandonata, perché
non abbiamo voluto consumarci con lei. Non sappiamo a che punto del suo
ambizioso progetto la principessa sia giunta: solo sappiamo che ella non si
arrende e non si arrendera, che stagione dopo stagione insiste nell’opera
transitiva; e finalmente, che ad ogni nuovo tentativo i suoi tic crescono di
numero e di varieta, tanto che, forse, se il miracolo della creazione avverra
non sara nell’orto, ma nel devastato e cangiante campo della sua faccia.
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Trento, Castello del Buonconsiglio, Torre Aquila. Maestro Venceslao, Mese di settembre,
1400 ca.






