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Andjela Arsi¢

Vladislav Bajac,
una voce del tutto particolare
della letteratura serba

Fin dal suo apparire sulla scena letteraria, Vladislav Bajac si definisce,
attraverso ogni sua nuova opera, come un autore dalla forte individualita
e originalita, non solo per il fatto che si oppone a qualsiasi categorizza-
zione all'interno della cornice della letteratura serba contemporanea, ma
anche in quanto rifugge qualsiasi omologazione nei confronti di se stesso.
La diversita della sua opera letteraria trova espressione nella completezza
dell’atto creativo: nella diversificazione sul piano tematico e contenutistico,
nel suo costante mettersi alla prova nonché nel suo misurarsi, sempre con
successo, con racconti, favole e romanzi, che vengono ampliati e trasformati
rispetto alla concezione loro attribuita nelle forme espressive tradizionali,
innestandole e congiungendole ad altre forme letterarie.

Il pubblico italiano ha per la prima volta 'occasione di incontrare questo
insolito e stimato scrittore serbo. Una serie di ragioni di «forza maggiore»
ha finora sempre impedito la pubblicazione di Bajac anche in Italia, mentre
i lettori di molti Paesi europei hanno gid avuto modo di conoscerlo grazie
alla traduzione delle sue opere in francese, inglese, bulgaro, russo, greco,
macedone e in altre lingue. Lincontro avviene con i racconti della sua
prima raccolta Europa sul dorso del toro, pubblicata nel 1988, che sia nel
titolo, sia nei contenuti risulta imprescindibilmente legata all’ultima opera
dell’autore, il romanzo in racconti, Europa express, pubblicato nel 2003.

«Il mio & stato un tentativo di esprimere la mia interpretazione del pro-
cesso di unificazione europea, che gia stava ampiamente delineandosi, e
di parlare al tempo stesso delle diverse radici del’Europa. Mi incuriosisce
questo mio ritornare, a 15 anni di distanza, all'argomento Europa, e poter
eventualmente paragonare le mie impressioni di quell’epoca con quelle
odierne» — ha dichiarato lo scrittore in un’intervista.
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A «quell’epoca, oltre quindici anni fa, risalgono gli undici racconti di Bajac
ambientati in diverse localita europee. «Laddove fallisce la coincidenza tra
mito e storia, subentra la mitologia dello scrittore, mitologia che, come
tutte le altre, connette cio che non ¢ connettibile»! — afferma Bajac a con-
clusione del postscriptum della raccolta, in cui collega il mito di Europa,
rapita da Zeus in veste di toro e portata fino ai confini di Creta, culla della
civilta europea, a miti di culture apparentemente lontane e irrelate, che poi
trovano conferma nella realtd, in seguito a ricerche e a scavi archeologici
e tisultano al tempo stesso tra loro interconnessi. Lo scrittore fa la stessa
cosa: in oghuno dei racconti, trova connessioni tra cid che non pud essere
collegato: narra la vicenda intrecciandola con la mitologia, si immerge nel
conscio e nell’inconscio collettivo del lettore europeo, gioca con i luoghi
comuni e con le concezioni stereotipate della storia e della geografia; nel
procedimento narrativo intesse il corso «reale» della narrazione di elementi
presi dal surreale e dal fantastico, giungendo cosi tramite un «dislocamento
temporale e spaziale» alla universalita del racconto. Questo superamento
del racconto «in sé stesso», lo si evince anche dalla sua «incompiutezza»
ottenuta attraverso una specie di «conclusione non espressa», tant’e che
dopo la lettura di ogni singolo racconto, rimane una strana sensazione di
mistero, che attiva i meccanismi dell'inconscio del lettore, nel tentativo di

«scrivere il racconto fino in fondo» per giungere alla sua «risoluzione».

Sul piano stilistico, lo scrittore gia da questa prima raccolta predilige
Iutilizzo di frasi essenziali e chiare, che in maniera quasi giornalistica e
documentaristica colgono gli elementi dell'incatturabile e del surteale ed &
proprio questo «documentarismo» a coinvolgere il lettore «nell’autenticita»
di quanto & stato vissuto, dal momento che Bajac risulta «testimone» di
quegli avvenimenti avvolti in un clima fantastico e immaginario. E anche
quando la realta sta alla base del racconto, la testimonianza reale viene
ricostruita non necessariamente con il surreale, ma semplicemente attra-
verso uno sguardo spostato dello scrittore, che capovolge le sequenze di
quanto avvenuto, oppure con un finale inatteso ribalta completamente la
«logica» del racconto (Storia del prof. Hajlen; Haus Linde, Storia di un
boia ecc.).

Vladislav Bajac & stato uno dei 104 passeggeri-scrittoti provenienti da tutti
i Paesi europei, che nel 2000 hanno viaggiato per sei settimane nell’ambito

V' V. Bajac, Evropa na ledima bika (Europa sul dorso del toro), Belgrado 2000, p. 168.
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del progetto «Il treno letterario europeo» (organizzato dall’Istituto letterario
di Berlino e pensato come «un viaggio simbolico verso il nuovo millennio),
attraversando undici Paesi europei: dal Portogallo alla Spagna, Francia,
Belgio, Polonia, Paesi Baltici, Russia, Bielorussia, fino alla Germania e a
Berlino. A Vladislav Bajac questo viaggio & servito come un punto di partenza
per «scrivere un libro sulle persone e sui luoghi, sulla storia e modernita.
In primo piano ho messo i due protagonisti — il treno, come simbolo di un
viaggio piu lento, ancora utilizzabile in quest’era tecnologica, che palesa
I'influenza della velocita del progresso tecnologico sulla petcezione umana.
L altro protagonista € uno scrittore, ovvero gli scrittori. E ho mantenuto il
medesimo denominatore comune — cosa vede lo scrittore nel’Europa del
2000» — dice lo scrittore in un’intervista.

Il viaggio ¢ la forza motrice sia in Europa sul dorso del toro, sia in Europa

express, sebbene in quest’ultima il movente sia un viaggio reale; in entrambe

il termine viene impiegato nella sua accezione pitt ampia, che in Bajac viene

compresa nel termine «geopoetica» che permea ogni sua singola opera e che

lo stesso scrittore definisce nella postfazione di Appoggi per sogni (Favole

geopoetiche), del 1992: «Per riuscire a gettare almeno un po’ di luce sul

termine geopoetica esso va scisso nelle sue due componenti fondamentali:

geografia e poetica. Nel «mio» caso la geografia oltre al suo significato

puramente scientifico ha anche valenza di vzaggio in tutti i sensi (con il

pensiero, a piedi, su ruote, con i sogni e con le ali - sia di uccello, che mie,

che meccaniche). Nel corso di questi viaggi ho annotato quanto ho visto e

«visto». Con questo atto nasceva una poetica nuova, una creazione spiri-

tuale che attraverso I'assorbimento percettivo riplasmava quanto vissuto,

trasformandolo alla luce della presa di posizione stessa»?. E cosi come in -
Europa sul dorso del toro, anche Europa express diventa un viaggio attra-

verso il tempo e lo spazio, attraverso la storia europea, quella piil recente -
o piti lontana, attraverso i suoi miti, ricordi, credenze e usanze, un viaggio
contemporaneo con personaggi del presente e del passato.

Europa express viene definita dallo stesso scrittore come un «romanzo in
racconti», ma nello stesso tempo & anche la descrizione di un viaggio e un
saggio. Lo scrittore gioca con la forma, ma questa forma ¢ sempre condizio-
nata per 'appunto dalla natura di quanto «visto» e letterariamente definito:

2 V. BaJAC, Podmetaci za snove (Geopoeticke basne) (Apppoggs per sogni [Favole geopoe-
tiche]), Belgrado 2000, p. 170.
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lo scrittore si pone I'obiettivo di creare ogni volta un’opera diversa dalle
precedenti, ma d’altra parte sono la natura stessa di quanto raccontato e il
punto di vista geopoetico ad «imporgli» la forma, quasi questa scaturisse
naturalmente dalla sostanza. Il romanzo si compone di dieci racconti,
ordinati cronologicamente e cortispondenti alle tappe fisiche del viaggio,
che costituiscono il corso compiuto della trama del romanzo; pertanto ogni
racconto & sia un romanzo compiuto in sé stesso che un capitolo, parte
integrante del romanzo. In diversi episodi di questo viaggio, il Bajac-uomo
entra nel Bajac-scrittore e viceversa, attraverso un gioco di punti di vista e
procedimenti narrativi diversi; questa sua prima «uscita nel mondo e davanti
ai lettori» come Bajac-uomo, lo porta ad osservazioni estremamente spiri-
tose, pregne di lucido senso dell'umorismo, (auto)ironico ed (auto)critico.
Quanto vissuto intimamente e quanto storicamente accaduto e ricostruito
dallo sguardo dello scrittore, che alla realta aggiunge il tocco inevitabile della
finzione, caratterizzano ogni episodio del libro, in cui passano scrittori e altri
partecipanti del Progetto, ma anche Antoine de Saint-Exupéry, Marguerite
Yourcenar, Pietro il Grande, Lenin, Vuk KaradZi¢, (il grande riformatore
della lingua serba), Coco Chanel e tanti altti. Cosi come il romanzo stesso
trova la sua espressione naturale nei generi letterari interpretati nel loro
senso pilt ampio, anche il viaggio & concepito come viaggio in tutti i sensi.
Bajac, nel racconto che chiude il romanzo, raccoglie tutta una serie di false
credenze di altri scrittori, come lui ospiti del treno, e anche degli scrittori
provenienti dall’Europa dell’Ovest, incapaci di superare i propri pregiu-
dizi sui Paesi del’Est anche dopo avetli visitati. «... cio che I'Est aveva
in meno rispetto all’Occidente costituiva, dal punto di vista spirituale, il
suo vero valore. Quelle ‘mancanze’ rappresentavano la ricchezza creativa
dell’Est ... Questa poetica orientale della sfrenatezza, era, e infatti doveva
esserlo, superiore rispetto alla poetica occidentale della saturazione. L'anima
dell’Est, nella sua forma originaria, da tempo non esisteva pitt ad Ovest»’.
Ma neppure questa conclusione viene imposta con assolutezza di giudizio:
subito lo scrittore si chiede se egli stesso non si sia lasciato condizionare
da pregiudizi di sorta nei confronti degli altri.

Altre opere si collocano negli spazi geografico-poetici dello scrittore tra le
due Europe. Una di queste & la gid menzionata raccolta di racconti Appoggi

> V. Bajac, Evropa ekspres (Roman u pricama) (Europa express [Romanzo in racconti]),

Belgrado 2003, pp. 154-155.
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per sogni (Favole geopoetiche), il cui motto diventano alcune frasi tratte dal
testo inaugurale scritto in occasione della fondazione dell’Istituto per la
geopoetica, ideato da Keneth White, la cui poetica di una «geografia spi-
rituale» ha aiutato Bajac nella composizione dell’opera. L'anno successivo
Bajac istituisce a Belgrado la casa editrice «Geopoetika», che pubblica
autori originali, che promuovono con le loro opere uno specifico sguardo
geopoetico sul mondo. Bajac scrive in chiave geopoetica quindici favole,
applicando per la prima volta i principi della geopoetica a questo genere,
ma egli stesso contesta le sue «appendici» redatte in forma morale perché
«... la morale (scritta o sottintesa) con il suo dettato tistretto abbatte la
vastitd dei simboli minuziosamente costruiti in precedenza ...»*. Conclu-
dendo la raccolta con un riassunto intitolato Favole geopoetiche oppure del
nomadismo intellettuale, Bajac spiega come si & avvicinato alla compren-
sione di un nuovo mondo poetico-itinerantistico. «Ho voluto sottopporre
conoscenze ben note, le regole, e addiritturai canoni di un genere letterario
come la favola ad un ri-esame, ad una scomposizione delle sue parti costitu-
tive, all’analisi, alla ridefinizione, alla scoperta di nuovi legami tra elementi
(apparentemente) incongiungibili in una nuova sintesi, il cui unico ‘segreto’
sarebbe stato una selezione molto attenta dei differenti particolari, che
avrebbero costituito una totalita dell’assurdo»’, Cosi Bajac cambia e riscrive
le morali in ogni nuova edizione delle favole (1992, 1995 e 2000).

Questo abbandono indagatore e questa necessita di spostare i limiti sono
presenti anche in ogni opera romanzesca dello scrittore. Nel 1989 viene
pubblicato il romanzo Libro del bamba, frutto di un pluriennale interes-
samento dello scrittore per la cultura, la filosofia e la tradizione spirituale
dell’Estremo Oriente. Il romanzo, ambientato nel Giappone e nella Cina
medievali, racchiude in sé una moltitudine di percorsi narrativi che si -
intrecciano attorno al nucleo centrale costituito dalla vicenda di uno shogun
e di un samurai, che abbandonano i poteri di cui hanno sempre disposto
per giungere alla conquista di un nuovo potere spirituale, attraverso un
graduale e mutuo avvicinamento che culmina nel congiungimento totale
e nel riconoscimento di Sé nell’Altro. «... creati dalla stessa anima come
due specie di un unico genere. Resi inconsolabili, spinti dalle diverse ma
identiche sciagure, prenderanno il largo da questa sponda alla ricerca di

4 V. Bajac, Appoggi per sogni (Favole geopoetiche), Belgrado 2000, p. 168.
5 Ibidem, p. 167.
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un’altra e vagabonderanno sino a comprendere che tanto il fiume che il
mare hanno una terza sponda. E li si incontreranno. E li saranno attest
dalla saggezza del terzo sapere», Il bambu, simbolo dell’eterno potere della
vita, del cambiamento e della trasformazione in quanto pianta sempreverde
«che si piega sotto il peso della neve ma si raddrizza rapidamente al suo
scioglimento» ¢ il tessuto connettivo di questo complesso romanzo, proprio
nel suo rappresentare i forti mutamenti interiori dei protagonisti. A livello
formale alla «Prima parte» fa seguito un «Intermezzo» (che lo scrittore mette
a confronto con il Prologo e I’Epilogo), in cui Bajac si chiede se «entrambi
non siano al servizio di una mistificazione positiva di quanto & stato scritto
e di un ampliamento delle possibilita di lettura stratificata»’; segue quindi
la «Seconda parte», in forma di vocabolario di nozioni culturali e religiose
dell’Estremo Oriente. I'Intermezzo e la Seconda parte sono formalmente
delineati come parti autonome, ma anche profondamente complementari
alla Prima parte se considerati ad un livello piti alto di riflessione a-posteriori
sugli stimoli alla base del ravvivamento di cid, che come dice lo scrittore,
nel passato «era possibile», di cid che & «una sfida in un viaggio nello
sconosciuto e possibile (ovvero accaduto e non registrato)»®.

Cosi, nell’Intermezzo leggiamo che nell’anno 1985 (quattro anni prima
della pubblicazione del romanzo), lo scrittore aveva pronta una trentina
di pagine della Libro del bamba, nella quale pero di letterario non c’era
molto. «... solo un testo di belle lettere offre la possibilita di spaziare nello
scrivere, solo esso offre il lusso di trasformare una finzione in realta, un
fatto in una potente non-verita. Cosi € iniziato il gioco con la scenografia,
il tempo e la presenza, che doveva dimostrare anche il rapporto con il
tradizionale, con il perdurare e con la ciclicita senza diventare turismo
culturale»’. La Seconda parte del romanzo & sia un vocabolario di nozioni
sull’ Estremo Oriente, sia il vocabolario della Prima parte, tramite cui il
lettore stabilisce i collegamenti (pur sempre «possibili») tra personaggi e
avvenimenti storicamente comprovati con i personaggi del romanzo e la
loro trasposizione letteraria. In effetti, il romanzo che parla dell’Estremo
Oriente, viene scritto attraverso lo «stesso Estremo Oriente»: tutto in esso

6 V. Bajac, Knjiga o bambusu (Libro del bambn), Belgra_do 2000, p. 114,
T Ibidem, p. 257.

8 Ibidem, p. 261.

> Ibidem, pp. 259-260.
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concorda con la cultura e la tradizione del Giappone, nonché con i principi
fondamentali del buddismo zen e dell’arte zen, sia sul piano tematico, che
sul piano formale, tramite 'uso di espedienti espressivi tipici della stessa
arte dello zen: I'arte giapponese della pittura a china, surmie, che lascia larghi
spazi bianchi i quali devono essere riempiti dallo sguardo dell’osservatore, in
ottemperanza al postulato secondo cui tutto & aperto, soltanto accennato, e
inespresso fino in fondo; oppure la struttura del N6 dramma giapponese, in
cui rallentamenti e soste nella trama, in alcuni momenti, danno un’immagine
‘congelata’ di una certa sensazione o situazione, che proprio tramite questo
soffermarsi vengono sottolineate e estremamente accentuate (descrizione
del raggiungimento dell'illuminazione nei monasteri zen, descrizioni della
natura); oppure le lettere che diventano colonne portanti della struttura del
romanzo, cosi come anche lo studio del passato del Giappone era basato
sullo studio di un vasto patrimonio di lettere ...

«Il gioco con la. scenografia, tempo e presenza» nel romanzo Druido di
Sindidun, pubblicato nel 1998 e ambientato nel IV secolo a.C., all’epoca
dei primi insediamenti celtici nell’area intorno al Danubio, e sul territorio
dell’odierna Serbia, si svolge nel periodo delle conquiste di Alessandro
Magno, che alla vigilia della sua marcia verso la Persia, stipula un patto
di non aggressione con le tribti celtiche degli Scordischi. In questo modo
avviene I'incontro tra il condottiero ellenico e il suo maestro Aristotele
con il druido celtico di Sindidun (nome celtico di Belgrado, di cui sono
stati fondatori), Joan Breklien; scaturita da una forte attrazione personale,
nasce un’amicizia profonda e duratura tra i rappresentanti di due culture
diverse, di quella ellenica «che non prevedeva la possibilita dell’esistenza di
civilta pit sviluppate di essa»'® e della cultura celtica «barbarica, che non
merita alcuna attenzione se non per essere conquistata»'!, «Le differenze
che intercorrevano tra i nostri costumi e le nostre percezioni dei fenomeni
non potevano sorprendermi, come non avrebbero sorpreso loro. Ma le somi-
glianze mi hanno sconcertato. Le differenze, addirittura quelle pit rilevanti,
venivano sottintese, menttre lo stesso non avveniva per le congtuenze»'?,
Confrontando le diversita di questi due mondi (ellenico, rivolto al futuro,
con la necessita di lasciare testimonianze scritte e quello celtico, rivolto al

0y, Bajac, Druid iz Sindiduna (Druido di Sindidun), Belgrado 2000, p. 30.
' Ibidem, p. 30. '
2 Ibidem, p. 70.
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presente, che trasmette verbalmente la Parola, conservandola cosi nella
sua forma ingenua e originaria; tra «... la necessita della cultura ellenica di
esternare sempre il potere rispecchiato nella sicurezza eccessiva del sapere
cosa appartiene a cosa ... e nella indispensabilita di ‘impacchettare’ ogni
fenomeno all’'interno di una spiegazione estremamente chiara»® di fronte
alla «... convinzione dei celti che il mondo non & quello che noi vediamo
solo con i nostri occhi, ma & anche quello che noi sentiamo con tutti i sensi,
anche quelli sconosciuti»'), Bajac racconta un’altra volta la storia dell’Altro
e del riconoscere Sé nell’Altro.

«Il ‘suo’ Mondo Diverso era tutto chiaro, visibile, comprensibile; come
lui stesso. D’altra parte, la fede nell’Altro spiegava sempre anche il Primo.
L’ Altro era il riflesso del Primo ed era sempre costruito dalle caratteristiche
di quelli che lo creavano. Dunque, noi due eravamo completamente diversi.
L'unica domanda che aleggiava nell’aria era chi di noi due avrebbe trovato
motivo per tentare di comprendere meglio il mondo a cui non apparte-
neva», E una volta trovato il motivo per comprendere meglio anche quel-
I’Altro, allora le somiglianze sono quelle che stupiscono e Breklien «cerca
delle spiegazioni usando gli occhi ellenici di Alessandro», e Alessandro
«guarda la morte attraverso gli occhi celtici di Breklien»¢.

Il romanzo che ha voluto far rivivere in un cosi ampio respiro il tempo
e lo spazio di un’epoca lontanissima (far rivivere questo mondo nell’inte-
rezza della sua dimensione storica, ma anche mitologica, mitica, quella dei
costumi, del mondo dei sensi e sensazioni), non poteva essere raccontato
se non attraverso una molteplicita di espedienti espressivi e formali. E il
romanzo di un’epoca storica, dal momento che narra della cultura celtica,
aprendo al nostro sguardo il mondo insufficientemente conosciuto di
questa civilta, di cui siamo eredi: il testo romanzesco scorre attraversato
dalle spiegazioni delle note a pié pagina, che stabiliscono il rapporto tra
la narrazione e la storia, tra il presente ed il passato, mentre lo scrittore fa
da guida con il suo ‘sguardo onniveggente’, senza cui il lettore si sarebbe
perso durante il viaggio. D’altra parte pero la struttura del romanzo si

B Ibidem, p. 131,
Y Ibidem, p. 132.
B Ibidem, pp. 38-39.
6 Tbhidem, p. 148.
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intreccia con lo «storico» con «cid che non rientra nell'inquadratura della
storia e rimane nel microcosmo del passato, dove esiste una maggiore
liberta di movimento tra quanto ¢ reale e quanto € immaginario, tra quanto
ricordato e quanto dimenticato»’. Il mondo dimenticato della civilta dei
celti, in cui il soprannaturale e 'appartenente al regno dei sensi esiste
contemporaneamente con il reale e 'apparente, viene ravvivato attraverso
un processo specifico, che mette su un'unica linea di narrazione cid che
appartiene al mondo di ‘apparenze’ e quello che & ‘dietro’ le apparenze (per
esempio: i poteri soprannaturali della donna druido Sonia); e cosi anche il
mondo svanito della civilta dei celti viene raffigurato, decodificato e letto
attraverso se stesso.

L'universalita e 'atemporalita sostanziali di questa storia vengono anche
formalmente estrinsecate per mezzo delle voci provenienti da diverse
epoche che la raccontano: il Prologo ¢& costituito dal canto del cantore cel-
tico — druido Amairgen del Libro di conquiste, segue il romanzo Druido di
Sindidun, scritto da Vladislav Bajac, quindi come parte integrante appaiono
le mappe che corroborano quanto raccontato nel romanzo e alla fine
I'«Epilogo», scritto da un altro autore, Miroslava Luki¢-Krstanovié. L'Epi-
logo stabilisce il legame tra i secoli e le civilta: I'epilogo di quanto accaduto
nel IV secolo a.C, ci porta nell’anno 1998; I’eco di tempi storici lontanissimi
riecheggia ancora nell’interrogarsi dei protagonisti della nostra epoca sul
senso dell’attimo, del durare, dell’arcano, della storia, del legame tra le
culture ad un universale livello temporale-spaziale, di cui 'uomo vorrebbe
svelare i segreti. «Ma cid ¢ solo presunzione di sapere quello che non si
puo conoscere. La marcia del segreto € inarrestabile»!®, Seppur trasmessi
solo verbalmente, a noi sono arrivati molti versi dei bardi druidici e addi-
rittura la loro notazione musicale; d’altra parte la musica dei bardi e delle
voci druidiche ‘dell’antica Bretagna nella cornice moderna di ritmi tecno
riecheggiano tutt’oggi nella musica di alcuni nuovi bardi, che collegano i
mondi con la musica nel tentativo di definitli. «Dove inizia e dove finisce
questo nascere e questo passaggio di consegne?» — si chiede I'autore.

Riferendosi al suo continuo sperimentare nella forma lo scrittore spiega:
«Posso tentare di razionalizzare motivi e moventi del mio giocare con
la forma. Sono dell’opinione (e forse sbaglio) che nei miei libri io scriva

7 Ibidem, p. 303.
8 Ibidem, p. 313.
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utilizzando una frase relativamente classica, adoperando uno stile che &
abbastanza, se non del tutto comprensibile (persino troppo). Pero, quando
patliamo della forma, allora sono incline alla sperimentazione (col rischio
di essere collocato tra gli scrittori post-moderni). La composizione del libro
(trama, intreccio, labirinto intellettuale e altro) mi da grandi soddisfazioni:
in quest’opera mi sento come un bimbo che gode nell’ escogitare rebus,
tranelli ed illusioni»'®.

Il romanzo Scatola nera (Utopia di una realti aggiuntiva) si rifa ad un’epoca
pit recente, la Serbia degli anni Novanta del XX secolo. La vicinanza
dell’epoca si traduce naturalmente in uno stile ‘filmico’ di narrazione, che
travolge il lettore in un’avventura quasi da romanzo giallo, accelerando il
suo percorso dentro la Scatola nera. Raccontandoci la vicenda della Societa
segreta degli utopisti, che lavora alla scoperta di un’energia nucleare priva
di radioattivita, e quelle delle ricerche archeologiche e paleolinguistiche,
legate al sito archeologico neolitico di Vin&a (nei pressi di Belgrado), ai quali
si oppone una grande lobby scientifico-nucleare, Bajac riflette sulla nostra
epoca in cui esistono «vari tentativi di fermare la ridefinizione scientifica,
e di seguito anche politica della storia del mondo ... perché si sa che il
maneggiare delle verita cosi importanti porta ad una reazione a catena, come
nei vasi comunicanti, che poi, a sua volta, causa cambiamenti in scale ben
pit rilevanti di valori»®. D’altro canto I'analisi dei tempi moderni & solo
uno spunto per porsi domande universali e sempre attuali: il confronto
tra coloro che come un grande personaggio del nostro Paese, Dimitrije
Mitrinovi¢, «avevano il potere, ma non volevano trasformarlo in governo»
e quanti invece «si ctedono predestinati a governare»; un flusso inin-
terrotto di idee che stabiliscono un nuovo legame tra grandi del passato,
e «individui di oggi che non trovano interlocutori tra le persone della loro
epocax»; e in ultimo la domanda sull’eventuale connessione tra diverse
civilta ed epoche, formulata da uno dei personaggi del libro: «Non
capisco che connessione ci possa essere tra I'era neolitica, ciog, la cultura
di settemila anni fa con le nazioni di questo territorio nel XX secolo?»?!
e tante altre. Ma anche se risposte definitive non ve ne sono, pur sempre

Y Dintervista & stata pubblicata in «Ulaznica», Zrenjanin 2004.

20 V. BAJAC, Crna kutiia (Utopija o naknad’noj stvarnosti) (Scatola nera [Utopia di una realta
aggiuntival), Belgrado 1993, pp. 192-193,

I Ibidem, p. 168.
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la storia rimane, come dice lo scrittore, «un’abbondanza di quanto era
possibilex. ‘ :

Anche nel suo romanzo Fuga dalla biografia (Vita in otto nomi), pubbli-
cato nel 2001. Bajac porta alla luce «fenomeni, petsone e avvenimenti che
non sono quasi mai sulla superficie, ma che costituiscono le fondamenta
di coloro che un domani avrebbero costruito il futuro»?, Il protagonista
di questo romanzo Porde Sagi¢, & un personaggio storico, un serbo, che
-all’inizio del XIX secolo parti per I’America e che partecipo attivamente alle
vicende storiche del Nuovo Continente. I'avventura & supportata da una
vasta documentazione storico-archivistica, ma invece di essere un racconto
didascalico, esso si trasforma in una panoramica omnicomprensiva sulla
Serbia del XIX secolo «... che pareva un Paese in cui si stesse depositando
tutto I'eccesso della storia, un deposito fatto del fango buttato come un
osso ad un branco affamato» e poi d’altra parte «... come se esistesse
anche I'altro lato dello specchio da cui emergeva un desiderio irresistibile
di progresso impersonificato da individui valorosi che agivano e conqui-
stavano i nuovi spazi dello spirito ...»? e in un’analisi dell’ America negli
eventi drammatici legati alla sua costituzione. Porde Sagié vive la sua vita
in otto nomi, ciascuno dei quali corrisponde ad una fase particolare della
sua vita, ma la stessa vita sono due vite: quella del suo Paese d’origine, e
dei suoi drammatici avvenimenti, tramite le lettere che gli giungono dalla
Serbia e lo legano a grandi personaggi della storia culturale e spirituale
serba; e I'altra vita, quella attiva, in America, dove «... & sempre stato in
grado di dividere la politica dall’obiettivo vero, quello del benessere degli
esseri umani e della prosperita sociale»?,

La struttura anche questa volta induce a seguire il labirinto intellettuale
ed emotivo che lo scrittore intesse intorno all’avventura del lettore. Sagié
vivra la sua vita in otto nomi, corrispondenti ognuno a una particolare fase
della sua vita, tra due massime: «La verita non & una cosa personale, ma
la sua scoperta & personale» di Etienne Gilson. E la conclusiva di John
Livingston «l.a vita & strana — piu strana di quanto sia immaginabile». E

22 . Bajac, Bekstvo od biografije (Zivot u osam imena) (Fuga dalla biografia [Vita in otto

nomi]), Belgrado 2001, pp. 26-27.
B TIbidem, p. 130.
% TIbidem, p. 86.
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prima di lasciare che il lettore si perda nella narrazione, lo scrittore ancora
puntualizza: «Tra sopportazione e ribellione. Contemporaneamente. Cadere
ed alzarsi. Senza sosta. Tutte le riflessioni del protagonista sul suo popolo
. si riducevano a queste poche parole ... Ma come trovare risposte a delle
domande, lontane tra loro quasi fino all’eternita?»?.

E con ogni sua opera anche Bajac cerca sempre delle risposte a queste.
domande. «Io appartengo un po’ ad un mondo inesistente. Che sia, per
esempio, il Rinascimento. Cosi molto spesso non comprendo il mondo in
cui vivo. Per poterlo meglio comprendere, qualche volta afferro il tempo
e/o lo spazio ‘altrui’. E cid mi aiuta. Ma se sono ben informato, questo
espediente ha aiutato pure qualche lettera di alcuni dei miei libri. Se & cosi,
ne sono contento»?®,

Come dice lo scrittore in Appoggi per sogni: «Ogni libro & serratura a due
chiavi: una ce I'ha lo scrittore, I'altra il lettore». Ma il lettore potrebbe
aggiungere, dopo avere letto qualsiasi libro di Bajac, che per aprire la
stessa serratura ci vuole un mazzo di chiavi, perché ogni opera di Bajac,
cosi come il manoscritto del Druido di Sindidun «& un libro che si depone
in un posto sicuto per essere riscoperto — chiaro nella sua esperienza di
creazione, inesauribile nell’avventura del suo continuo scoprirsi».

Questa selezione dei racconti apre solamente uno spiraglio sull’opera diver-
sificata di Bajac, che merita di conquistare anche nuovi spazi geografici, per
la sua assidua dedizione alla conquista di sempre nuovi spazi poetici.

B Ibidem, p. 11,

% Lintervista & stata pubblicata in «Ulaznica», Zrenjanin 2004,



