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Paolo Driussi

Mihaly Ilia, uomo e critico letterario

Mihaly Tlia & nato nel 1934 a Tapé, vicino a Szeged, nel sud-est del'Ungheria. Appena
laureato, nel 1957, comincid a lavorare presso I'universita, occupandosi principalmente di
letteratura ungherese del XX secolo. Dal 1980 & professore presso la cattedra di letteratura
ungherese moderna dell’Universita di Szeged.

Particolare importanza ha acquisito nella sua carriera lo studio della letteratura ungherese
d’oltreconfine, sia quella degli ungheresi che vivono negli stati limitrofi dell'Ungheria, sia di
coloro che scrivono lontani dalla terra d’origine. Di grande impatto per la sua esperienza e
per I'immagine offerta & stata, dal 1972 al 1975, la direzione della rivista «Tiszatdj» (Paesaggi
del Tibisco), pubblicata a Szeged. ’
L'occasione del suo settantesimo compleanno ha dato modo di leggere ticordi di tantis-
simi personaggi della letteratura ungherese, che ne offrono un ritratto concorde: grande
filologo, grande critico letterario, direttore leggendario di una rivista, scopritore di talenti,
uomo modesto. Famoso per la sua propensione a sctivere lettete e messaggi, per avere una
parola attenta con tutti, c'¢ stata assoluta concordia nel proporlo come la petsona adatta
a introdurre la letteratura ungherese su questa rivista per il suo atteggiamento obbiettivo
e la sua competenza. Pur legato alla propria citta, ¢ figura che ha relazioni con tutto-il
mondo, e ricercata da tutti coloro che — occupandosi di letteratura ungherese moderna —
passano per Szeged. ' '

«Perché un italiano dovrebbe leggere letteratura ungherese? Perché leggere
opere simili a tante altre di qualita, gia presenti nella sua letteratura?». Con
queste domande sono stato accolto dal professor Mih4ly Ilia in occasione
dell’intervista qui pubblicata. Domande che sole valgono un contributo,
tanto possono fare riflettere sulla fruizione e creazione di letteratura, e
tali che, credo, fanno tremare le vene dei polsi a piti di qualche lettore. Si
trattava, ovviamente, di una provocazione, lanciata anche per comprendere
come fossimo arrivati a lui, che & certo il piti importante critico letterario
per la letteratura contemporanea, il piti’autorevole scopritore di talenti,
colui di cui tanti si dicono discepoli perché anche in pochi incontri riesce
a trasmettere conoscenze e metodo, ma che & anche il docente che arriva
tardi perché deve accompagnare le nipoti a scuola, che si.siede a chiac-
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chierare con pazieniza con tutti gli studenti, che legge con attenzione tutti
i testi proposti, e che dice di essere ormai vecchio e «per favore si faccia
spazio ai giovani che ne hanno piti bisogno».

Questa & la persona ritenuta pill neutrale e piti autorevole da tutti coloro
cui ho chiesto un parere riguardo alla particolare opportunita di presentare
alcuni aspetti della letteratura ungherese su «Comunicare», ed & persona
che comunque si comporta modestamente. Il suo atteggiamento mi ha fatto
subito andare con la mente a due opere poetiche ungheresi, con le quali
mi pare ci si accosti a un aspetto importante e costante nel corso della
letteratura ungherese:

Alber:

Oggi ho piantato qualche albero.
Non & gran cosa.

Ma forse con essi

sopravvivro ai miei versi.

Perché il verso

quando appare & gia sporco.

E sporco all’orizzonte. Cade.

E di nuovo si fa sera.

Perché dunque restare?
Semplice ¢ la motte.

Ma questi pochi albeti
anche allora resteranno, -

e tra chi vi giunga per caso
quando ormai siano cresciuti
a chi mai interesserebbero
ancora i miei versi?

Péter SzENTMIHALYI SZABG, 1988

Sard giardiniere

Giardiniere sard e crescero,
con il sole mi alzerd,
solo di fiori innestati
e non d’altro prenderd cura.

Ogni fiore innestato

sard il pitt caro al mondo,
anche erbaccia, non importa,
il mio fiore sara vero.
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Bevo latte, fumo pipa,

curo bene il mio buon nome,
non mi tocca alcun pericolo
io stesso radici metterd.

E necessatio proprio questo,
ad oriente, a occidente —
quando il mondo finir3,

cosi avra un fiore sulla tomba.

Jozsef AtTiLA

I due testi poetici riassumono I'impegno e la figura di molti intellettuali
letterati ungheresi, forse del carattere del popolo stesso. Con tale atteg-
giamento abbiamo discusso della mia posizione riguardo alla letteratura,
ed esso spiega anche perché io abbia accettato di fare da mediatore con
'Ungheria per un contributo letterario, io che sono linguista di estrazione.
Il motivo, ed il motivo conduttore dell’analisi e delle domande, & quello di
portare il punto di vista di un lettore, appassionato, che conosce la lingua,
ma pur sempre di un semplice lettore, offrendo quello che ciascuno sente
e non soltanto, o soprattutto, la prospettiva critica. Questo significa, per
esempio, che molti autori importanti per la cultura e per la storia della
letteratura ungherese, poiché hanno affrontato nuove strade formali e
sono profondamente intellettuali all’interno del proprio tessuto culturale,
richiedono conoscenze approfondite per potere essere compresi, € sono.
per questo lontani da quel «comunicare» che & — credo — alla base della
letteratura diffusa, ovvero della diffusione delle letteratura, Ma questo puod
sentirlo soltanto un lettore ..

Abbiamo riflettuto con Ilia sul fatto che spesso ¢ il tempo a decretare il
successo di un testo. Un autore pud certo essere affascinante ma passare
tuttavia inosservato, eppure la sua opera rimanere e diffondersi. Non sempre
quello che vuole lo scrittore & cid che chiede il lettore. Ci sono allora opere
che fanno discutere, e secondo qualcuno gia questo pud essere un risultato
importante per un’opera letteraria. Ma accade che ci siano opere che si
apprezzano, € basta. Il lettore ne godra «soltantos, lo studioso spieghera le
ragioni del successo e le caratteristiche. Dante ha inserito molte informazioni
sul suo tempo, e la loro conoscenza aiuta ad apprezzare ulteriormente la sua
opera. Tuttavia anche senza capire alcunché dell’astrologia, o della politica
del tempo, la sua «Divina Commedia» rimane un’opera bella, che continua
ad essere pubblicata e letta, anche in traduzione: ispira in qualche modo
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autori a fare altra poesia (tra Ialtro, & meritatamente famosa la traduzione
ungherese di Mihaly Babits).

Letteratura ungherese dunque, e dalla parte del lettore, di un lettore che vi
pud trovare di tutto, e come in ogni grande letteratura, anche in questa si
pud portare al successo editoriale un autore, perché suggerisce contenuti
che sono di moda. Pertanto chi legge in lingua si chiede con quale criterio
vale la pena tradurre opere: scegliendo quelle che piaceranno perché asse-
condano I'atteggiamento della cultura ricevente? (cosi potremmo tradurre
'unico autore non apprezzato in una cultura, perché esprimente valori
non condivisi, che sono tuttavia simili ai nostri, ed esaltarlo per questo,
denigrando magari la cultura entro la quale lavora). Oppure gli intellettuali
potranno scegliere un autore per il suo contenuto rivoluzionario, per il suo
pensiero innovativo, insolito: una lettura che potrebbe essere per pochi,
stimolante e costruttiva, ma non considerata soprattutto per il valore intel-
lettuale. Potremmo infine tradurre le opere che piacciono ad un gruppo di
lettori: se sono meritevoli incontreranno il successo.

Oltre tutto questo sta anche I'arte, stanno le opere che resteranno perché
incarnano 'Uomo, contengono modelli universali e possono tuttavia essere
tradotte anche perché li esprimono in modo originale. Leggere tali opere
nella loro lingua & certo un grande piacere.

Da queste considerazioni piti generali I'interesse dell’incontro si & natural-
mente spostato sulla letteratura ungherese, che & al centro dell’intervista
proposta. Cosa & della letteratura in Ungheria? Le risposte di Ilia mi pare
gia lo dicano. In quali condizioni si trova oggi la letteratura ungherese in
Italia? Spetta a noi riflettere su questo punto. Fra le due guerre mondiali,
numerose furono le traduzioni di opere «nazionaliste», vicine al popolo,
descrittive. Che piacquero assai per il modo di porre le immagini. Forse non
sono ancora le opete pit belle della letteratura ungherese, forse non le pit
universali, ma nel momento contingente in cui la propaganda aveva bisogno
di rapporti anche culturali, gli intellettuali seppero cogliere I'occasione per
proporre diversi autori al pubblico italiano. Oggi forse le condizioni del
mercato, forse le scelte dei lettori, forse i casi della vita hanno ridotto di
molto la traduzione di opere ungheresi.

Certo, meno si traduce, pitt difficile sara trovare nel numero qualcosa di
veramente internazionale. Forse & tuttavia ancora questa la politica culturale
che si vuole perseguire per paesi e letterature non conosciuti dal grande
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pubblico: proporre alcune opere piuttosto «tivoluzionatie», innovative,
che lottano dove noi ci siamo ormai arresi, anche a costo di dimenticare i
capolavori. (La situazione & un po’ migliore in Francia e Germania, dove
le traduzioni di lavori ungheresi sono cospicue).

Forse & grazie a pubblicazioni coraggiose come Comunicare che si possono
informare i lettori anche di queste realta che meritano di non rimanere sol-
tanto locali, ma richiedono un’educazione all’ascolto e all’accettazione.

Per questo vorrei indicare alcuni elementi della letteratura ungherese
contemporanea come vengono colti da me, lettore appassionato di quella
cultura. .

In generale la letteratura ungherese di oggi rispecchia caratteri che sono
sempre stati propri degli scrittori in lingua ungherese fin dagli inizi della
produzione letteraria. Credo di potere indicare un tratto importante nel-
I'impegno personale e nel coinvolgimento degli scrittori, sia che scrivessero
della loro nazione, sia che scrivessero di amore o di storia.

Avrei voluto spiegare la storia della letteratura ungherese come resistenza in
una storia di lotte € come esaltazione di un gruppo che parla la stessa lingua,
ma anche come esaltazione della vita di ogni singola persona umana in tutti
i contesti. Avrei voluto mostrare la ricchezza di sfumature e di contenuti
che io ~ lettore — trovo in tutta la letteratura ungherese ed in ogni singolo
autore. Avrei voluto... ma le parole di Ilia mi hanno portato alla scoperta
di nuove dimensioni della letteratura, a riconoscere che con attenzione le
perle possono trovarsi anche in ostriche isolate o nascoste da sassi e alghe,
e tesori nascosti mimetizzarsi in paesaggi pittoreschi. Cosi credo ora che
la letteratura da ricordare sia anche quella che racconta con stile, con arte
quelle esperienze che resteranno non soltanto per lo scrittore e I'ambiente
in cui scrive, ma anche per altri uomini, di altre culture. Certo, cid che
innova, che sconvolge lascia un segno che puo essere ricordato. Gran parte
di una generazione di giovani scrittori tra gli anni Ottanta e Novanta del
XX secolo hanno prodotto, superando stilemi e forme per cercare una loro
forma espressiva, per valicare i limiti della tradizione, rompere convinzioni
radicate. Oggi anche alcuni tra loro sono ritornati a forme apparentemente
pit tradizionali.

Un’altra importante caratteristica della letteratura ungherese attuale &
lo sviluppo del mercato librario. Soltanto quindici anni fa sarebbe stato
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impensabile pubblicizzare romanzi «da cassetta». Oggi sono questi a cam-
peggiare sui cartelli pubblicitari della metropolitana di Budapest. Il lettore
ha sempre minore controllo sul mercato intetno, poiché la politica culturale
richiede una forte apertura all’esterno, alla internazionalizzazione, mentre
il mercato mira a vendere pit libri, quali essi siano.

In questo quadro rimangono tuttavia i grandi autori di letteratura tra
innovazione e mercato, quelli che incarnano i problemi, le esigenze e le
gioie dell’essere ungherese con bello stile. Vi sono tra loro giovani e meno
giovani, tutti accomunati dall’attenzione e dal rispetto per se stessi e per
coloro che patlano la loro lingua in tutte le condizioni, ma soprattutto per
mantenere una propria cultura, una proptia autonomia di pensiero critico
che non sia soltanto distruttivo o provocatorio, ma aiuti ad affrontare e
godere la vita.

Di fronte a tutto questo ci troviamo con I'avvento del nuovo millennio, e
tali tendenze si leggono bene nel recente volume Scrittor: ungheresi allo
specchio, un volumetto nato con l'idea di far scrivere una pagina auto-
biografica di 2002 battute (in occasione dell’inizio del percorso europeo
comunitario dell’'Ungheria nell’anno 2002) a tanti e tanto diversi scrittori
contemporanei ungheresi (il libro, curato da B. Téttdsy, & pubblicato per
i tipi di Carocci). k

Cosa rimarra di tutto cid, cosa qualificheremo in futuro come letteratura
non possiamo dirlo. Certo anche da queste considerazioni nasceranno le
riflessioni su quali opere tradurre, e dunque — per noi lettori ~ su quali
opere leggere, forse anche in quale modo leggetle.

La passione mi suggerisce di non arrendersi comunque, e di proporre le
nuove opere non fermandosi allo scintillio del mercato, ma guardando tra gli
anfratti per trovare quei libri che supereranno la prova del tempo, avendo
il coraggio di non esaltare tutto l'esotico, I'insolito (il «curioso» per Ilia), o
fissarsi su un autore o un argomento. La letteratura & 'anima di un popolo,
e cercare di conoscetlo vuol dire cogliere attraverso le opere tutto cid che
esso vi esprime. Cosi ci si arricchisce di nuove esperienze pet esprimerne
di ulteriori attraverso gli scrittori. Questa & sempre stata la realta aperta
dell’'Ungheria da quando comincid ad ospitare frati e a scrivere anche in
latino. L'apertura & un tratto distintivo e particolarmente interessante della
vatriegata nazione ungherese, che come altre — ma anche contrariamente a
molte altre — ha sempre dimostrato convivenze complesse e preziose (un
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solo esempio, pur grande: la Transilvania del XVII secolo fu modello di
tolleranza religiosa e politica per tutta 'Europa).

Mihaly Ilia & protagonista della realtd ungherese contemporanea. Nelle
interviste a lui fatte e che ho avuto occasione di leggere, nei racconti che
si fanno di lui si rispecchia questo variopinto mondo letterario, in cui egli,
critico, fa il lavoro dello scrittore, alla ricerca di fini espressioni dell’animo
umano, pur con altri strumenti che lo scrittore, e conduce i suoi interlo-
cutori con pazienza a vedere le cose che resteranno.

Cio che forse colpisce maggiormente & dunque I'atteggiamento sociale che
molti scrittori dimostrano. Tutti i grandi sono legati alla propria lingua, alla
propria terra, al loro popolo. Le eccezioni sono proprie di questi ultimi
anni, quando gli scrittori sviluppano ampiamente una poetica del sé.

Un altro aspetto da ricordare della cultura ungherese ¢€ la diffusione delle
riviste letterarie. In molte edicole, anche piccole, nei paesi come nelle citta
si trovano riviste che parlano di libri pubblicati, di autori, di prosa, di
poesia, che presentano stralci di opere oppure opere intere.

Se entro nella biblioteca della mia citta trovo esposte tre riviste di lettera-
tura. Nella biblioteca di Szeged (citta grande quanto la mia, e alla pari della
mia, con una attiva universita) sono almeno trenta quelle a disposizione del
pubblico, senza contare quelle specialistiche di critica letteraria. Questo
comporta certo anche una diversa lettura del contenuto della letteratura.
Tratteremo tutto, compresi i romanzi gialli, i rosa ecc.? O varra soltanto la
letteratura ragionata, quella filosofica, che implica una scelta, una volonta
di cambiamento? Oppure vale anche la letteratura che piace?

Naturalmente il punto di vista dell’editore commerciale sara diverso da
quello del ctitico letterario, e quello del critico diverso da quello dello
scrittore. Per il lettore italiano, forse, rimane la possibilita di trovare opere
piacevoli, strutturate con armonia e stile che parlano di altre cose, di altri
uomini, e che offrono dunque qualcosa per completare la conoscenza di
sé come parte dell’'Umanita. Se poi riuscira a leggere queste opere in ori-
ginale, avra anche un’occasione in pill per apprezzare cose belle. Purché
non cerchi quello che ha gia, ma si lasci coinvolgere in una nuova, diversa
letteratura. Fatta, dopotutto, di uomini come noi.






