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Paolo Driussi 

Mihaly Ilia, uomo e critico letterario 

Mihaly Ilia è nato nel 1934 a Tapé, vicino a Szeged, nel sud-est dell'Ungheria. Appena 
laureato, nel 1957, cominciò a lavorare presso l'università, occupandosi principalmente di 
letteratura ungherese del XX secolo. Dal 1980 è professore presso la cattedra di letteratura 
ungherese moderna dell'Università di Szeged. 
Particolare importanza ha acquisito nella sua carriera lo studio della letteratura ungherese 
d'oltreconfine, sia quella degli ungheresi che vivono negli stati limitrofi dell'Ungheria, sia di 
coloro che scrivono lontani dalla terra d'origine. Di grande impatto per la sua esperienza e 
per l'immagine offerta è stata, dal 1972 al 1975, la direzione della rivista «Tiszataj» (Paesaggi 
del Tibisco), pubblicata a Szeged. 
L'occasione del suo settantesimo compleanno ha dato modo di leggere ricordi di tantis-
simi personaggi della letteratura ungherese, che ne offrono un ritratto concorde: grande 
filologo, grande critico letterario, direttore leggendario di una rivista, scopritore di talenti, 
uomo modesto. Famoso per la sua propensione a scrivere lettere e messaggi, per avere una 
parola attenta con tutti, c'è stata assoluta concordia nel proporlo come la persona adatta 
a introdurre la letteratura ungherese su questa rivista per il suo atteggiamento obbiettivo 
e la sua competenza. Pur legato alla propria città, è figura che ha relazioni con tutto il 
mondo, e ricercata da tutti coloro che - occupandosi di letteratura ungherese moderna -
passano per Szeged. 

«Perché un italiano dovrebbe leggere letteratura ungherese? Perché leggere 
opere simili a tante altre di qualità, già presenti nella sua letteratura?». Con 
queste domande sono stato accolto dal professor Mihaly Ilia in occasione 
dell'intervista qui pubblicata. Domande che sole valgono un contributo, 
tanto possono fare riflettere sulla fruizione e creazione di letteratura, e 
tali che, credo, fanno tremare le vene dei polsi a più di qualche lettore. Si 
trattava, ovviamente, di una provocazione, lanciata anche per comprendere 
come fossimo arrivati a lui, che è certo il più importante critico letterario 
per la letteratura contemporanea, il più' autorevole scopritore di talenti, 
colui di cui tanti si dicono discepoli perché anche in pochi incontri riesce 
a trasmettere conoscenze e metodo, ma che è anche il docente che arriva 
tardi perché deve accompagnare le nipoti a scuola, che si. siede a chiac-
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chierare con pazienza con tutti gli studenti, che legge con attenzione tutti 
i testi proposti, e che dice di essere ormai vecchio e «per favore si faccia 
spazio ai giovani che ne hanno più bisogno». 

Questa è la persona ritenuta più neutrale e più autorevole da tutti coloro 
cui ho chiesto un parere riguardo alla particolare opportunità di presentare 
alcuni aspetti della letteratura ungherese su «Comunicare», ed è persona 
che comunque si comporta modestamente. Il suo atteggiamento mi ha fatto 
subito andare con la mente a due opere poetiche ungheresi, con le quali 
mi pare ci si accosti a un aspetto importante e costante nel corso della 
letteratura ungherese: 

Alberi 

Oggi ho piantato qualche albero. 
Non è gran cosa. 
Ma forse con essi 
sopravvivrò ai miei versi. 
Perché il verso 
quando appare è già sporco. 
È sporco ali' orizzonte. Cade. 
E di nuovo si fa sera. 

Perché dunque restare? 
Semplice è la morte. 
Ma questi pochi alberi 
anche allora resteranno, 
e tra chi vi giunga per caso 
quando ormai siano cresciuti 
a chi mai interesserebbero 
ancora i miei versi? 

Péter SzENTMIHALYI SzAB6, 1988 

Sarò giardiniere 

Giardiniere sarò e crescerò, 
con il sole mi alzerò, 
solo di fiori innestati 
e non d'altro prenderò cura. 

Ogni fiore innestato 
sarà il più caro al mondo, 
anche erbaccia, non importa, 
il mio fiore sarà vero. 
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Bevo latte, fumo pipa, 
curo bene il mio buon nome, 
non mi tocca alcun pericolo 
io stesso radici metterò. 
È necessario proprio questo, 
ad oriente, a occidente -
quando il mondo finirà, 
così avrà un fiore sulla tomba. 
Jozsef ATTILA 
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I due testi poetici riassumono l'impegno e la figura di molti intellettuali 
letterati ungheresi, forse del carattere del popolo stesso. Con tale atteg-
giamento abbiamo discusso della mia posizione riguardo alla letteratura, 
ed esso spiega anche perché io abbia accettato di fare da mediatore con 
l'Ungheria per un contributo letterario, io che sono linguista di estrazione. 
Il motivo, ed il motivo conduttore dell'analisi e delle domande, è quello di 
portare il punto di vista di un lettore1 appassionato, che conosce la lingua, 
ma pur sempre di un semplice lettore, offrendo quello che ciascuno sente 
e non soltanto, o soprattutto, la prospettiva critica. Questo significa, per 
esempio, che molti autori importanti per la cultura e per la storia della 
letteratura ungherese, poiché hanno affrontato nuove strade formali e 
sono profondamente intellettuali all'interno del proprio tessuto culturale, 
richiedono conoscenze approfondite per potere essere compresi, e sono 
per questo lontani da quel «comunicare» che è - credo - alla base della 
letteratura diffusa, ovvero della diffusione delle letteratura. Ma questo può 
sentirlo soltanto un lettore ... 

Abbiamo riflettuto con Ilia sul fatto che spesso è il tempo a decretare il 
successo di un testo. Un autore può certo essere affascinante ma passare 
tuttavia inosservato, eppure la sua opera rimanere e diffondersi. Non sempre 
quello che vuole lo scrittore è ciò che chiede il lettore. Ci sono allora opere 
che fanno discutere, e secondo qualcuno già questo può essere un risultato 
importante per un'opera letteraria. Ma accade che ci siano opere che si 
apprezzano, e basta. Il lettore ne godrà «soltanto», lo studioso spiegherà le 
ragioni del successo e le caratteristiche. Dante ha inserito molte informazioni 
sul suo tempo, e la loro conoscenza aiuta ad apprezzare ulteriormente la sua 
opera. Tuttavia anche senza capire alcunché dell'astrologia, o della politica 
del tempo, la sua «Divina Commedia» rimane un'opera bella, che continua 
acl essere pubblicata e letta, anche in traduzione: ispira in qualche modo 
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autori a fare altra poesia (tra l'altro, è meritatamente famosa la traduzione 
ungherese di Mihaly Babits). 

Letteratura ungherese dunque, e dalla parte del lettore, di un lettore che vi 
può trovare di tutto, e come in ogni grande letteratura, anche in questa si 
può portare al successo editoriale un autore, perché suggerisce contenuti 
che sono di moda. Pertanto chi legge in lingua si chiede con quale criterio 
vale la pena tradurre opere: scegliendo quelle che piaceranno perché asse-
condano l'atteggiamento della cultura ricevente? (così potremmo tradurre 
l'unico autore non apprezzato in una cultura, perché esprimente valori 
non condivisi, che sono tuttavia simili ai nostri, ed esaltarlo per questo, 
denigrando magari la cultura entro la quale lavora). Oppure gli intellettuali 
potranno scegliere un autore per il suo contenuto rivoluzionario, per il suo 
pensiero innovativo, insolito: una lettura che potrebbe essere per pochi, 
stimolante e costruttiva, ma non considerata soprattutto per il valore intel-
lettuale. Potremmo infine tradurre le opere che piacciono ad un gruppo di 
lettori: se sono meritevoli incontreranno il successo. 

Oltre tutto questo sta anche l'arte, stanno le opere che resteranno perché 
incarnano l'Uomo, contengono modelli universali e possono tuttavia essere 
tradotte anche perché li esprimono in modo originale. Leggere tali opere 
nella loro lingua è certo un grande piacere. 

Da queste considerazioni più generali l'interesse dell'incontro si è natural-
mente spostato sulla letteratura ungherese, che è al centro dell'intervista 
proposta. Cosa è della letteratura in Ungheria? Le risposte di Ilia mi pare 
già lo dicano. In quali condizioni si trova oggi la letteratura ungherese in 
Italia? Spetta a noi riflettere su questo punto. Fra le due guerre mondiali, 
numerose furono le traduzioni di opere «nazionaliste», vicine al popolo, 
descrittive. Che piacquero assai per il modo di porre le immagini. Forse non 
sono ancora le opere più belle della letteratura ungherese, forse non le più 
universali, ma nel momento contingente in cui la propaganda aveva bisogno 
di rapporti anche culturali, gli intellettuali seppero cogliere l'occasione per 
proporre diversi autori al pubblico italiano. Oggi forse le condizioni del 
mercato, forse le scelte dei lettori, forse i casi della vita hanno ridotto di 
molto la traduzione di opere ungheresi. 

Certo, meno si traduce, più difficile sarà trovare nel numero qualcosa di 
veramente internazionale. Forse è tuttavia ancora questa la politica culturale 
che si vuole perseguire per paesi e letterature non conosciuti dal grande 



Mihdly Ilia, uomo e critico letterario 313 

pubblico: proporre alcune opere piuttosto «rivoluzionarie», innovative, 
che lottano dove noi ci siamo ormai arresi, anche a costo di dimenticare i 
capolavori. (La situazione è un po' migliore in Francia e Germania, dove 
le traduzioni di lavori ungheresi sono cospicue). 

Forse è grazie a pubblicazioni coraggiose come Comunicare che si possono 
informare i lettori anche di queste realtà che meritano di non rimanere sol-
tanto locali, ma richiedono un'educazione all'ascolto e all'accettazione. 

Per questo vorrei indicare alcuni elementi della letteratura ungherese 
contemporanea come vengono colti da me, lettore appassionato di quella 
cultura. 

In generale la letteratura ungherese di oggi rispecchia caratteri che sono 
sempre stati propri degli scrittori in lingua ungherese fin dagli inizi della 
produzione letteraria. Credo di potere indicare un tratto importante nel-
l'impegno personale e nel coinvolgimento degli scrittori, sia che scrivessero 
della loro nazione, sia che scrivessero di amore o di storia. 

Avrei voluto spiegare la storia della letteratura ungherese come resistenza in 
una storia di lotte e come esaltazione di un gruppo che parla la stessa lingua, 
ma anche come esaltazione della vita di ogni singola persona umana in tutti 
i contesti. Avrei voluto mostrare la ricchezza di sfumature e di contenuti 
che io - lettore - trovo in tutta la letteratura ungherese ed in ogni singolo 
autore. Avrei voluto ... ma le parole di Ilia mi hanno portato alla scoperta 
di nuove dimensioni della letteratura, a riconoscere che con attenzione Je 
perle possono trovarsi anche in ostriche isolate o nascoste da sassi e alghe, 
e tesori nascosti mimetizzarsi in paesaggi pittoreschi. Così credo ora che 
la letteratura da ricordare sia anche quella che racconta con stile, con arte 
quelle esperienze che resteranno non soltanto per lo scrittore e l'ambiente 
in cui scrive, ma anche per altri uomini, di altre culture. Certo, ciò che 
innova, che sconvolge lascia un segno che può essere ricordato. Gran parte 
di una generazione di giovani scrittori tra gli anni Ottanta e Novanta del 
XX secolo hanno prodotto, superando stilemi e forme per cercare una loro 
forma espressiva, per valicare i limiti della tradizione, rompere convinzioni 
radicate. Oggi anche alcuni tra loro sono ritornati a forme apparentemente 
più tradizionali. 

Un'altra importante caratteristica della letteratura ungherese attuale è 
lo sviluppo del mercato librario. Soltanto quindici anni fa sarebbe stato 
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impensabile pubblicizzare romanzi «da cassetta». Oggi sono questi a cam-
peggiare sui cartelli pubblicitari della metropolitana di Budapest. Il lettore 
ha sempre minore controllo sul mercato interno, poiché la politica culturale 
richiede una forte apertura all'esterno, alla internazionalizzazione, mentre 
il mercato mira a vendere più libri, quali essi siano. 

In questo quadro rimangono tuttavia i grandi autori di letteratura tra 
innovazione e mercato, quelli che incarnano i problemi, le esigenze e le 
gioie dell'essere ungherese con bello stile. Vi sono tra loro giovani e meno 
giovani, tutti accomunati dall'attenzione e dal rispetto per se stessi e per 
coloro che parlano la loro lingua in tutte le condizioni, ma soprattutto per 
mantenere una propria cultura, una propria autonomia di pensiero critico 
che non sia soltanto distruttivo o provocatorio, ma aiuti ad affrontare e 
godere la vita. 

Di fronte a tutto questo ci troviamo con l'avvento del nuovo millennio, e 
tali tendenze si leggono bene nel recente volume Scrittori ungheresi allo 
specchio, un volumetto nato con l'idea di far scrivere una pagina auto-
biografica di 2002 battute (in occasione dell'inizio del percorso europeo 
comunitario dell'Ungheria nell'anno 2002) a tanti e tanto diversi scrittori 
contemporanei ungheresi (il libro, curato da B. Tottosy, è pubblicato per 
i tipi di Carocci). 

Cosa rimarrà di tutto ciò, cosa qualificheremo in futuro come letteratura 
non possiamo dirlo. Certo anche da queste considerazioni nasceranno le 
riflessioni su quali opere tradurre, e dunque - per noi lettori - su quali 
opere leggere, forse anche in quale modo leggerle. 

La passione mi suggerisce di non arrendersi comunque, e di proporre le 
nuove opere non fermandosi allo scintillìo del mercato, ma guardando tra gli 
anfratti per trovare quei libri che supereranno la prova del tempo, avendo 
il coraggio di non esaltare tutto l'esotico, l'insolito (il «curioso» per Ilia), o 
fissarsi su un autore o un argomento. La letteratura è l'anima di un popolo, 
e cercare di conoscerlo vuol dire cogliere attraverso le opere tutto ciò che 
esso vi esprime. Così ci si arricchisce di nuove esperienze per esprimerne 
di ulteriori attraverso gli scrittori. Questa è sempre stata la realtà aperta 
dell'Ungheria da quando cominciò ad ospitare frati e a scrivere anche in 
latino. L'apertura è un tratto distintivo e particolarmente interessante della 
variegata nazione ungherese, che come altre - ma anche contrariamente a 
molte altre - ha sempre dimostrato convivenze complesse e preziose (un 
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solo esempio, pur grande: la Transilvania del XVII secolo fu modello di 
tolleranza religiosa e politica per tutta l'Europa). 

Mihaly Ilia è protagonista della realtà ungherese contemporanea. Nelle 
interviste a lui fatte e che ho avuto occasione di leggere, nei racconti che 
si fanno di lui si rispecchia questo variopinto mondo letterario, in cui egli, 
critico, fa il lavoro dello scrittore, alla ricerca di fini espressioni dell'animo 
umano, pur con altri strumenti che lo scrittore, e conduce i suoi interlo-
cutori con pazienza a vedere le cose che resteranno. 

Ciò che forse colpisce maggiormente è dunque l'atteggiamento sociale che 
molti scrittori dimostrano. Tutti i grandi sono legati alla propria lingua, alla 
propria terra, al loro popolo. Le eccezioni sono proprie di questi ultimi 
anni, quando gli scrittori sviluppano ampiamente una poetica del sé. 

Un altro aspetto da ricordare della cultura ungherese è la diffusione delle 
riviste letterarie. In molte edicole, anche piccole, nei paesi come nelle città 
si trovano riviste che parlano di libri pubblicati, di autori, di prosa, di 
poesia, che presentano stralci di opere oppure opere intere. 

Se entro nella biblioteca della mia città trovo esposte tre riviste di lettera-
tura. Nella biblioteca di Szeged (città grande quanto la mia, e alla pari della 
mia, con lina attiva università) sono almeno trenta quelle a disposizione del 
pubblico, senza contare quelle specialistiche di critica letteraria. Questo 
comporta certo anche una diversa lettura del contenuto della letteratura. 
Tratteremo tutto, compresi i romanzi gialli, i rosa ecc.? O varrà soltanto la 
letteratura ragionata, quella filosofica, che implica una scelta, una volontà 
di cambiamento? Oppure vale anche la letteratura che piace? 

Naturalmente il punto di vista dell'editore commerciale sarà diverso da 
quello del critico letterario, e quello del critico diverso da quello dello 
scrittore. Per il lettore italiano, forse, rimane la possibilità di trovare opere 
piacevoli, strutturate con arplonia e stile che parlano di altre cose, di altri 
uomini, e che offrono dunque qualcosa per completare la conoscenza di 
sé come parte dell'Umanità. Se poi riuscirà a leggere queste opere in ori-
ginale, avrà anche un'occasione in più per apprezzare cose belle. Purché 
non cerchi quello che ha già, ma si lasci coinvolgere in una nuova, diversa 
letteratura. Fatta, dopotutto, di uomini come noi. 




