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Maurizio Pirro

Il mimetismo del traduttore.
A colloquio con Ulrike Draesner

Come si & avviata all'attivitd di traduttrice? Quali incontri e quali letture La
hanno indirizzata verso interessi di questo tipo?

Tra 1983 e 1984 ho trascorso alcuni mesi in Inghilterra, dedicandomi allo
studio della lingua. Tornata a Monaco, mi isctissi alla Facolta di Anglistica e
presi parte ai seminari di traduzione dal tedesco all’'inglese. Qui una lettrice
propose a noi studenti un testo di Alfred Doblin, invitandoci a tradurlo
in inglese. La correzione del lavoro fu accompagnata da una serie infinita
di discussioni, poiché alla letttice sfuggivano elementi ritmici e sintattici
essenziali per la comprensione del testo originale, mentre ovviamente la
mia conoscenza dell’inglese non era paragonabile alla sua. Capii la necessita
di basare il lavoro di traduzione letteraria sullo sviluppo di una sensibilita
specifica per ciascuna delle lingue nelle quali si opera. Poi frequentai il
corso di traduzione tenuto da Christian Enzensberger, docente di lettera-
tura inglese e fratello del famoso scrittore Hans Magnus, sui racconti di
Samuel Beckett. Ciascuno degli iscritti doveva preparare una parte di testo
e in aula si mettevano a confronto le rispettive soluzioni, Il seminario era
riservato a un numero ristretto di partecipanti e ’analisi delle varie versioni
era sempre molto serrata; alcuni degli studenti sono poi diventati traduttori
di professione. Qui mi colpi in particolare il modo in cui la varieta delle
proposte di traduzione finiva poi per ricostituire una coerenza comples-
siva di tipo stilistico che cortispondeva al carattere proprio del registro

- beckettiano; la voce dell’autore si moltiplicava nelle mille risonanze che

la traduzione era in grado di suscitare nella lingua tedesca. Determinante
per la mia attivita di traduttrice & in ogni modo la mia autonoma scrittura
poetica; per la sua familiarita con il linguaggio della poesia contempora-
nea, chi lavora nel campo della lirica & spesso chiamato a collaborare alla
traduzione di poesia straniera.
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Ha pin volte sottolineato la grande influenza che ha esercitato su di Lei la
conoscenza delle opere di Gertrude Stein, di cui ha poi tradotto, nel 2001,
«The First Reader». Come si é sviluppato questo rapporto?

La traduzione del First Reader mi ha avvinto sia per la spiccata dimensione
metalinguistica del testo, sia per la molteplicita dei generi letterari che vi
sono adottati (schizzi in prosa, poesie e tre brevi pezzi teatrali). La gran
quantita di misure metriche pili 0 meno nascoste, rime, giochi onomastici,
allusioni alle strutture liriche tradizionali, pone il traduttore di fronte a una
sfida affascinante. Lincarico & nato peraltro in modo del tutto casuale; la
casa editrice Ritter, di Salisburgo, aveva acquistato diversi anni prima i
diritti di traduzione di alcuni testi della Stein, ma non ne aveva mai fatto
uso. Contattato finalmente un traduttore, costui aveva gettato la spugna.
11 lavoro su un testo del genere richiedeva evidentemente le competenze
di un autore in proprio, in grado di elaborare delle forme di risarcimento
convincenti per la perdita della fedelta letterale, che nel caso della Stein
& pressoché impossibile mantenere. Sono frequentissime le omofonie, che
sfruttano il potenziale combinatorio associato alla varieta di trascrizioni
di un unico suono (per esempio ‘i’, che in inglese puo risultare dai nessi
‘ee’, ‘ea’, ‘ae’ e altri ancora). Nella traduzione ho cercato di lavorare su
fenomeni analoghi nel tedesco. Nel passaggio da una lingua all’altra ho
inoltre provato a preservare il sistema di referenze che la Stein attiva nei
confronti della situazione sociale e politica della sua epoca, il che ha neces-
sariamente richiesto I’adozione di riferimenti in grado di innescare un effetto
di identificazione nel lettore tedesco. Nella ballata dei piccoli uccelli che
rompono il dominio al quale erano sottoposti mettendo insieme di comune
accordo tutte le loro forze, ho per esempio di proposito adottato, fra le
altre possibili alternative, la parola ‘muro’, essendo questa la piti adatta a
risvegliare nel lettore tedesco contemporaneo sensazioni legate alla sfera
del potere e della protesta contro il potere. Mi sembra il modo migliore per
salvaguardare quegli elementi di vitalita di un testo che si rendono visibili
solo nel contatto con I'esperienza di chi lo recepisce.

Il Suo lavoro di traduttrice é stato spesso affiancato da riadattamenti di testi
classici pervasi da un radicale spirito sperimentale. E il caso delle versioni da
Shakespeare, pubblicate appunto con il titolo di «traduzioni radicali».

La conformita alla lettera del testo & sicuramente necessaria nel caso di
un’opera tradotta per la prima volta in un’altra lingua. In questo caso
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si tratta soprattutto di assicurare al lettore una conoscenza obiettiva del
testo in questione. Il discorso ¢ completamente diverso se si parla di testi
come i sonetti di Shakespeare, dei quali circolano gia ottime traduzioni,
e che hanno anzi svolto una funzione determinante nella fissazione stessa
del concetto di traduzione letteraria in Germania, per i tanti scrittori che
vi si sono dedicati. I margini per un lavoro di sperimentazione sono qui
decisamente molto ampi. L'occasione per le mie versioni risale alle prime
notizie, verso la meta degli anni Novanta, sulle pratiche di clonazione ani-
male. Un giorno stavo scrivendo una lettera e volevo inserire una banale
citazione da Shakespeare; nel tirarlo git dalla libreria, il volume oramai
consunto dei sonetti, un Penguin da una sterlina, mi sfuggi dalle mani e
i fogli si disseminarono per tutta la stanza. Mi cadde I'occhio sul primo
sonetto e improvvisamente mi si riveld la straordinaria affinita delle parole
di Shakespeare con il dibattito sulla clonazione di cui erano pieni i gior-
nali. «From fairest creatures we desire increase, / That thereby beauty’s
rose might never die, / But as the riper should by time decease, / His
tender heir might bear his memory»: ma era esattamente quello che stava
capitando alla pecora Dolly! «Traduzione radicale» significa innanzi tutto
«libera», non vincolata all’obbligo della resa fedele; proprio questa liberta
mi permetteva peraltro di aderire il piti possibile al significato letterale
dei singoli termini, alle loro ‘radici’ appunto. La riproduzione mimetica
delle parole inglesi in tedesco, senza il filtro dell’adeguamento al nuovo
sistema semantico, genera un effetto di straniamento che viene percepito
dal lettore in primo luogo come eccesso di artificio. Ed era proprio questo
effetto che mi interessava ottenere: inserire il linguaggio in un’atmosfera da
laboratotio, perfettamente congeniale al tema della riproduzione artificiale
della vita. Ma ¢’¢ di piti. La liberta di associazione connessa al passaggio da
una lingua all’altra getta luce anche su aspetti sostanziali del procedimento
tecnologico. Traducendo «fair» non convenzionalmente con «schon» (bello),
bensi con «hell» (luminoso), che & pure presente nello spettro semantico
di «fair», mi sono ritrovata nei dintorni dell’espressione «hell sein» (essere
intelligente). E chiaro: la selezione degli organismi da clonare privilegia i
migliori, penalizzando tutti i soggetti ptivi dei requisiti di eccellenza.

I Suoi esperimenti con il «Canzoniere» di Petrarca, da poco pubblicati sulla
rivista «Sinn und Form», prescindono invece dalla traduzione del testo e
innestano sull originale una modalita del tutto inventiva.
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Il mio interesse per Petrarca risale agli anni del mio lavoro come germanista.
La mia prima pubblicazione ebbe come argomento un sonetto di Opitz
impostato su un confronto con la tradizione del petrarchismo. Il progetto
& nato su sollecitazione del Literaturhaus di Betlino che, in occasione delle
manifestazioni per 'anno petrarchesco, ha invitato un gruppo di scrittori a
confrontarsi in modo creativo con il Canzoniere. Desideravo in particolare
lavorare sul sistema di allusioni addensate sulla parola «Laura», che in
tedesco restano ovviamente del tutto inespresse, Ero alla ricerca di un modo
per rendere esplicita la connessione tra il lauro e il nome della donna amata
come luogo formativo e originario della poesia di Petrarca. I’ occasione mi &
stata fornita dall’osservazione della forma di quegli alberelli d’alloro che in
Germania si trovano in qualunque metcato delle pulci. Ho pensato che quella
era 'associazione pit immediata suggerita al lettore tedesco dall’immagine
del lauro e ho deciso di assumerla come cornice delle poesie che intendevo
scrivere, facendo in modo che il testo tiproducesse graficamente la forma di
un albero. Il carattere obbligato della costruzione tipografica serviva anche
a rendere esplicito quel tanto di costrittivo che ¢’¢ nell’enorme influenza
esercitata dalla tradizione petrarchistica sulla nostra visione del mondo e sul
nostro modo di intendere la vita sentimentale, 1l riferimento a singoli testi
del Canzoniere & richiamato in calce a ciascun componimento, laddove il
tema delle relazioni amorose e sessuali & trasportato nella prospettiva delle
convenzioni dominanti nella nostra societa.

Quali sono in generale gli autori della letteratura italiana che giudica pin
importanti per la Sua scrittura?

Insieme a Petrarca, Dante e Zanzotto. Tutti letti per lo pil, & chiaro, in
traduzione tedesca. Le versioni di Zanzotto a opera di Peter Waterhouse,
peraltro, sono dei capolavori di intensita linguistica, nei quali la fusione
di cotpo e natura tipica del poeta si manifesta con una suggestlone tutta
héldetliniana.

Nel primo contatto con un testo da tradurre prevale in Lei la considerazione
degli aspetti formali o 'analisi dettagliata del contenuto?

Se si stabilisce subito un legame vitale con il testo, intreccio e struttura
mi appaiono in un rapporto di piena simultaneita. In questo periodo sto
traducendo alcuni testi della scrittrice americana Hilda Doolittle; gia alla
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prima lettura la distinzione tra forma e contenuto ¢ passata in secondo piano
rispetto alla rivelazione delle possibilita espressive che testi del genere (tre
componimenti poetici articolati ciascuno in un numero di sezioni variabile
da 17 a 21) offrono al traduttore. All’originale si & affiancata fin dal principio
Iinterrogazione sulle opzioni per la sua versione in tedesco. La situazione
ideale si crea quando il lavoro vero e proprio di traduzione serba lungo
tutta la sua durata una traccia dell’entusiasmo iniziale, in cui il testo si &
dischiuso appunto nella completa unita delle sue componenti. In questo
caso il risultato finale & una combinazione molto feconda di confidenza e
sorpresa, controllo critico del testo e curiosita per gli aspetti ancora non
chiari del suo potenziale espressivo.

Quanta disponibilitd alla cessione della propria voce e all’ assunzione mimetica
della voce dell'altro deve esserci in un traduttore?

Il mimetismo ¢ una componente essenziale del lavoro del traduttore non
meno che dello scrittore in proptrio. La quantita di mimetismo necessaria a
un autore & quella che da credibilita all’intreccio, il quale si basa appunto
sulla disponibilita di chi scrive a calarsi nell’identita dei propri personaggi.
In Mitgift, il mio secondo romanzo, mi sono per esempio trovata alle prese
con il problema di narrare dalla prospettiva di un uomo che si reca in
un bordello. Qui il mimetismo consisteva nell’identificazione totale con i
moventi del personaggio, con i suoi pensieri e le percezioni del suo corpo.
Come traduttrice sono chiamata in modo analogo a compiere un salto di
prospettiva, spostandomi verso I'otizzonte estraneo della lingua straniera,
ma con il vantaggio di poter lasciare sulla sponda di partenza, per cosi
dire, una parte fondamentale della mia identita, e cioé la lingua tedesca, e
con essa tutta la mia autonomia di scrittrice in proprio. In questo senso,
quando traduco sono alleggerita del peso dell’'invenzione dell’intreccio, e
questo & senz’altro un notevole sollievo. La forma del testo dispone gia di
un assetto stabile e definitivo, e su questa struttura & piti agevole innalzare
una costruzione solida e coerente. Il mimetismo del traduttore nei confronti
della persona dell’autore deve invece mantenetsi entto limiti molto rigorosi.
Anche in questo caso & fondamentale I'esperienza diretta della produzione
di un testo letterario, che educa a distinguere nettamente tra autore e nar-
ratore, e a diffidare di qualunque tentativo di identificazione.



242 ‘ Maurizio Pirro - Ulrike Draesner

Lei é attiva su molti fronti della scrittura, ha pubblicato liriche, racconts, saggi
e romanzi. In che rapporto stanno tra loro questi generi nella Sua identitd
di scrittrice?

Vorrei innanzi tutto relativizzare drasticamente il contenuto di soggettivita
del genere lirico. Nella mia esperienza I'intensita della scrittura lirica &
tanto pitl forte quanto maggiore ¢ la distanza che riesco soggettivamente a
maturare nei confronti dei sentimenti rappresentati nel testo. Il legame con
la biografia dell’autore & nella lirica piti tenue che in tutti gli altri generi
letterari e la soggettivita & dichiarata soltanto sul piano della struttura for-
male, poiché il prodotto finale deve necessariamente tendere all’'universalita.
Nella prosa il carattere finzionale & invece dominante anche al livello della
struttura. Il saggio & in questo senso un punto di incontro possibile tra la
plasticitd della finzione e I'astrattezza della speculazione intellettuale. La
caratteristica pill interessante dell’espressione saggistica & dal mio punto
di vista la possibilita di spezzare criticamente il gesto della finzione nar-
rativa mediante la trasparenza delle referenze attivate dalla trattazione di
determinati fatti di ordine culturale, letterario e storico. Queste referenze
finiscono per reimplicare anche la soggettivita dell’autore, sganciandola
perd dalla banalita del dato puramente biografico.

In che contesto si é sviluppato il saggio sul «Felix Krull»?

Anche in questo caso si € trattato di un lavoro su commissione, promosso
in vista di un volume collettivo sull’opera di Mann. Apprezzo sempre
questo tipo di incarichi, perché sollecitano a dare forma concreta a pensieri
e riflessioni che ci si trascina da diverso tempo, e che senza uno stimolo
esterno difficilmente troverebbero una sistemazione organica. Tanto pit
poi nel caso di Thomas Mann, oggetto per me di ripetute letture, ma poco
presente nella mia attivita di scrittrice, se si eccettua I'influenza esercitata
da Sangue velsungo su uno dei racconti compresi in Hot Dogs. Lincontro
con il Krull, avvenuto nei termini in cui I'ho descritto nel saggio, ha avuto
per me sempre un significato esemplare, associato alla rivelazione del potere
esercitato dalla letteratura sull' immaginazione. Il motivo principale del
saggio & comunque quello della discontinuita temporale. Durante la prima
lettura, ’adolescente restava chiaramente distinta dall’azione che si svolgeva
nel romanzo, proiettando sul mondo degli adulti la massima parte delle
referenze contenute nell’intreccio, al di 1a di ogni possibile identificazione
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personale. Nella seconda lettura mi sono invece ritrovata a identificarmi
progressivamente con la posizione della donna che tanti anni prima mi era
apparsa come un’anziana signora inspiegabilmente implicata in un contesto
erotico del quale non doveva certo essere all’altezza. L'azione era sempre
la stessa, era cambiata la mia prospettiva. La distanza tra 'adolescente e
la donna adulta gettava una luce completamente nuova sull’intreccio. Il
riferimento al campione di salto con gli sci Sven Hannawald si integra
appunto in questa sfera simbolica alimentata dalle immagini del salto, della
proiezione in avanti.

1l saggio sul «Krulls si basa sull’idea di esperienza del testo come momento
di autoconoscenza e di vispecchiamento. 1l testo si modifica proprio come lo
specchio riflette le tracce lasciate dal tempo sul nostro volto, e allo stesso
tempo resta impalpabile proprio come I'immagine specchiata, che scompare
non appena ci si vitrae dallo specchio. Possiamo concludere allora che la
traduzione, poiché rende esplicito e pubblico questo combattimento contro
Uinafferrabilita del testo, é la forma di migliore approssimazione all'identita
profonda del testo stesso? E che la metaforologia di stampo illuministico che
convenzionalmente si adotta per descrivere i compiti del traduttore (dialogo,
incontro, confronto) dovrebbe in realtd essere sostituita da un’altra di stanpo
bellico e marziale, incentrata sulla traduzione come battaglia, scontro con il
testo per ridurne in qualche modo la mobilita?

Credo che sarebbe sbagliato sacrificate una metafora all’altra, armonia e
scontro sono due componenti parallele del lavoro di traduzione. Punterei
piuttosto sulle metafore del passaggio, che in tedesco sono pienamente
esplicitate nel doppio significato della parola «iibersetzen» [tradurre, ma
anche trasportare da una riva all’altra]. Vorrei concludere proptio con questa
immagine. Per passare sulla sponda opposta devo prima salire sulla barca,
vincendo il senso di vertigine provocato dalle oscillazioni. Perché la barca
si muova, devo dare un colpo molto secco e violento per staccarmi dalla
tiva, poi immergere il remo e lottare contro la resistenza dell’acqua — devo
fare una gran fatica per impedire che la corrente mi porti via, devo lot-
tare contro il mal di mare, devo sperare che il tempo non diventi brutto.
Superati tutti questi ostacoli, sono gia in vista del punto di attracco, ma
mi tocca ancora fare un grosso sforzo per lanciare la cima e sostenermi
a essa con tutte le mie energie. Ancora, devo avvicinarmi con dolcezza,
per evitare che la barca si infranga contro il molo. Poi posso finalmente
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scendere: sono stremata, ma sono passata dall’altra parte. Ecco, per me la
traduzione & appunto questo percorso a ostacoli da affrontare con astuzia,
perizia e la giusta decisione.



