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Maurizio Pirro 

Il mimetismo del traduttore. 
A colloquio con Ulrike Draesner 

Come si è avviata all'attività di traduttrice? Quali incontri e quali letture La 
hanno indirizzata verso interessi di questo tipo? 

Tra 1983 e 1984 ho trascorso alcuni mesi in Inghilterra, dedicandomi allo 
studio della lingua. Tornata a Monaco, mi iscrissi alla Facoltà di Anglistica e 
presi parte ai seminari di traduzione dal tedesco all'inglese. Qui una lettrice 
propose a noi studenti un testo di Alfred Doblin, invitandoci a tradurlo 
in inglese. La correzione del lavoro fu accompagnata da una serie infinita 
di discussioni, poiché alla lettrice sfuggivano elementi ritmici e sintattici 
essenziali per la comprensione del testo originale, mentre ovviamente la 
mia conoscenza dell'inglese non era paragonabile alla sua. Capii la necessità 
di basare il lavoro di traduzione letteraria sullo sviluppo di una sensibilità 
specifica per ciascuna delle lingue nelle quali si opera. Poi frequentai il 
corso di traduzione tenuto da Christian Enzensberger, docente di lettera-
tura inglese e fratello del famoso scrittore Hans Magnus, sui racconti di 
Samuel Beckett. Ciascuno degli iscritti doveva preparare una parte di testo 
e in aula si mettevano a confronto le rispettive soluzioni. Il seminario era 
riservato a un numero ristretto di partecipanti e l'analisi delle varie versioni 
era sempre molto serrata; alcuni degli studenti sono poi diventati traduttori 
di professione. Qui mi colpì in particolare il modo in cui la varietà delle 
proposte di traduzione finiva poi per ricostituire una coerenza comples-
siva di tipo stilistico che corrispondeva al carattere proprio del registro 
beckettiano; la voce dell'autore si moltiplicava nelle mille risonanze che 
la traduzione era in grado di suscitare nella lingua tedesca. Determinante 
per la mia attività di traduttrice è in ogni modo la mia autonoma scrittura 
poetica; per la sua familiarità con il linguaggio della poesia contempora-
nea, chi lavora nel campo della lirica è spesso chiamato a collaborare alla 
traduzione di poesia straniera. 
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Ha più volte sottolineato la grande influenza che ha esercitato su di Lei la 
conoscenza delle opere di Gertrude Stein, di cui ha poi tradotto, nel 2001, 
«The First Reader». Come si è sviluppato questo rapporto? 

La traduzione del First Reader mi ha avvinto sia per la spiccata dimensione 
metalinguistica del testo, sia per la molteplicità dei generi letterari che vi 
sono adottati (schizzi in prosa, poesie e tre brevi pezzi teatrali). La gran 
quantità di misure metriche più o meno nascoste, rime, giochi onomastici, 
allusioni alle strutture liriche tradizionali, pone il traduttore di fronte a una 
sfida affascinante. L'incarico è nato peraltro in modo del tutto casuale; la 
casa editrice Ritter, di Salisburgo, aveva acquistato diversi anni prima i 
diritti di traduzione di alcuni testi della Stein, ma non ne aveva mai fatto 
uso. Contattato finalmente un traduttore, costui aveva gettato la spugna. 
Il lavoro su un testo del genere richiedeva evidentemente le competenze 
di un autore in proprio, in grado di elaborare delle forme di risarcimento 
convincenti per la perdita della fedeltà letterale, che nel caso della Stein 
è pressoché impossibile mantenere. Sono frequentissime le omofonie, che 
sfruttano il potenziale combinatorio associato alla varietà di trascrizioni 
di un unico suono (per esempio 'i', che in inglese può risultare dai nessi 
'ee', 'ea', 'ae' e altri ancora). Nella traduzione ho cercato di lavorare su 
fenomeni analoghi nel tedesco. Nel passaggio da una lingua all'altra ho 
inoltre provato a preservare il sistema di referenze che la Stein attiva nei 
confronti della situazione sociale e politica della sua epoca, il che ha neces-
sariamente richiesto l'adozione di riferimenti in grado di innescare un effetto 
di identificazione nel lettore tedesco. Nella ballata dei piccoli uccelli che 
rompono il dominio al quale erano sottoposti mettendo insieme di comune 
accordo tutte le loro forze, ho per esempio di proposito adottato, fra le 
altre possibili alternative, la parola 'muro', essendo questa la più adatta a 
risvegliare nel lettore tedesco contemporaneo sensazioni legate alla sfera 
del potere e della protesta contro il potere. Mi sembra il modo migliore per 
salvaguardare quegli elementi di vitalità di un testo che si rendono visibili 
solo nel contatto con l'esperienza di chi lo recepisce. 

Il Suo lavoro di traduttrice è stato spesso affiancato da riadattamenti di testi 
classici pervasi da un radicale spirito sperimentale. È il caso delle versioni da 
Shakespeare, pubblicate appunto con il titolo di «traduzioni radicali». 

La conformità alla lettera del testo è sicuramente necessaria nel caso di 
un'opera tradotta per la prima volta in un'altra lingua. In questo caso 
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si tratta soprattutto di assicurare al lettore una conoscenza obiettiva del 
testo in questione. Il discorso è completamente diverso se si parla di testi 
come i sonetti di Shakespeare, dei quali circolano già ottime traduzioni, 
e che hanno anzi svolto una funzione determinante nella fissazione stessa 
del concett~ di traduzione letteraria in Germania, per i tanti scrittori che 
vi si sono dedicati. I margini per un lavoro di sperimentazione sono qui 
decisamente molto ampi. L'occasione per le mie versioni risale alle prime 
notizie, verso la metà degli anni Novanta, sulle pratiche di clonazione ani-
male. Un giorno stavo scrivendo una lettera e volevo inserire una banale 
citazione da Shakespeare; nel tirarlo giù dalla libreria, il volume oramai 
consunto dei sonetti, un Penguin da una sterlina, mi sfuggì dalle mani e 
i fogli si disseminarono per tutta la stanza. Mi cadde l'occhio sul primo 
sonetto e improvvisamente mi si rivelò la straordinaria affinità delle parole 
di Shakespeare con il dibattito sulla clonazione di cui erano pieni i gior-
nali. «From fairest creatures we desire increase, / That thereby beauty's 
rose might never die, / But as the riper should by time decease, / His 
tender heir might bear his memory»: ma era esattamente quello che stava 
capitando alla pecora Dolly! «Traduzione radicale» significa innanzi tutto 
«libera», non vincolata ali' obbligo della resa fedele; proprio questa libertà 
mi permetteva peraltro di aderire il più possibile al significato letterale 
dei singoli termini, alle loro 'radici' appunto·. La riproduzione mimetica 
delle parole inglesi in tedesco, senza il filtro dell'adeguamento al nuovo 
sistema semantico, genera un effetto di straniamento che viene percepito 
dal lettore in primo luogo come eccesso di artificio.,Ed era proprio questo 
effetto che mi interessava ottenere: inserire il linguaggio in un'atmosfera da 
laboratorio, perfettamente congeniale al tema della riproduzione artificiale 
della vita. Ma c'è di più. La libertà di associazione connessa al passaggio da 
una lingua all'altra getta luce anche su aspetti sostanziali del procedimento 
tecnologico. Traducendo «fair» non convenzionalmente con «schon» (bello), 
bensì con «hell» (luminoso), che è pure presente nello spettro semantico 
di «fair», mi sono ritrovata nei dintorni dell'espressione «hell sein» (essere 
intelligente). È chiaro: la selezione degli organismi da clonare privilegia i 
migliori, penalizzando tutti i soggetti privi dei requisiti di eccellenza. 

I Suoi esperimenti con il «Canzoniere» di Petrarca, da poco pubblicati sulla 
rivista «Sinn und Form», prescindono invece dalla traduzione del testo e 
innestano sull'originale una modalità del tutto inventiva. 
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Il mio interesse per Petrarca risale agli anni del mio lavoro come germanista. 
La mia prima pubblicazione ebbe come argomento un sonetto di Opitz 
impostato su un confronto con la tradizione del petrarchismo. Il progetto 
è nato su sollecitazione del Literaturhaus di Berlino che, in occasione delle 
manifestazioni per l'anno petrarchesco, ha invitato un gruppo di scrittori a 
confrontarsi in modo creativo con il Canzoniere. Desideravo in particolare 
lavorare sul sistema di allusioni addensate sulla parola «Laura», che in 
tedesco restano ovviamente del tutto inespresse. Ero alla ricerca di un modo 
per rendere esplicita la connessione tra il lauro e il nome della donna amata 
come luogo formativo e originario della poesia di Petrarca. L'occasione mi è 
stata fornita dall'osservazione della forma di quegli alberelli d'alloro che in 
Germania si trovano in qualunque mercato delle pulci. Ho pensato che quella 
era l'associazione più immediata suggerita al lettore tedesco dall'immagine 
del lauro e ho deciso di assumerla come cornice delle poesie che intendevo 
scrivere, facendo in modo che il testo riproducesse graficamente la forma di 
un albero. Il carattere obbligato della costruzione tipografica serviva anche 
a rendere esplicito quel tanto di costrittivo che c'è nell'enorme influenza 
esercitata dalla tradizione petrarchistica sulla nostra visione del mondo e sul 
nostro modo di intendere la vita sentimentale. Il riferimento a singoli testi 
del Canzoniere è richiamato in calce a ciascun componimento, laddove il 
tema delle relazioni amorose e sessuali è trasportato nella prospettiva delle 
convenzioni dominanti nella nostra società. 

Quali sono in generale gli autori della letteratura italiana che giudica più 
importanti per la Sua scrittura? 
Insieme a Petrarca, Dante e Zanzotto. Tutti letti per lo più, è chiaro, in 
traduzione tedesca. Le versioni di Zanzotto a opera di Peter Waterhouse, 
peraltro, sono dei capolavori di intensità linguistica, nei quali la fusione 
di corpo e natura tipica del poeta si manifesta con una suggestione tutta 
holderliniana. 

Nel primo contatto con un testo da tradurre prevale in Lei la considerazione 
degli aspetti formali o l'analisi dettagliata del contenuto? 
Se si stabilisce subito un legame vitale con il testo, intreccio e struttura 
mi appaiono in un rapporto di piena simultaneità. In questo periodo sto 
traducendo alcuni testi della scrittrice americana Hilda Doolittle; già alla 
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prima lettura la distinzione tra forma e contenuto è passata in secondo piano 
rispetto alla rivelazione delle possibilità espressive che testi del genere (tre 
componimenti poetici articolati ciascuno in un numero di sezioni variabile 
da 17 a 21) offrono al traduttore. All'originale si è affiancata fin dal principio 
l'interrogazione sulle opzioni per la sua versione in tedesco. La situazione 
ideale si crea quando il lavoro vero e proprio di traduzione serba lungo 
tutta la sua durata una traccia dell'entusiasmo iniziale, in cui il testo si è 
dischiuso appunto nella completa unità delle sue componenti. In questo 
caso il risultato finale è una combinazione molto feconda di confidenza e 
sorpresa, controllo critico del testo e curiosità per gli aspetti ancora non 
chiari del suo potenziale espressivo. 

Quanta disponibilità"alla cessione della propria voce e al!' assunzione mimetica 
della voce del!' altro deve esserci in un traduttore? 
Il mimetismo è una componente essenziale del lavoro del traduttore non 
meno che dello scrittore in proprio. La quantità di mimetismo necessaria a 
un autore è quella che dà credibilità all'intreccio, il quale si basa appunto 
sulla disponibilità di chi scrive a calarsi nell'identità dei propri personaggi. 
In Mitgi/t, il mio secondo romanzo, mi sono per esempio trovata alle prese 
con il problema di narrare dalla prospettiva di un uomo che si reca in 
un bordello. Qui il mimetismo consisteva nell'identificazione totale con i 
moventi del personaggio, con i suoi pensieri e le percezioni del suo corpo. 
Come traduttrice sono chiamata in modo analogo a compiere un salto di 
prospettiva, spostandomi verso l'orizzonte estraneo della lingua straniera, 
ma con il vantaggio di poter lasciare sulla sponda di partenza, per così 
dire, una parte fondamentale della mia identità, e cioè la lingua tedesca, e 
con essa tutta la mia autonomia di scrittrice in proprio. In questo senso, 
quando traduco sono alleggerita del peso dell'invenzione dell'intreccio, e 
questo è senz'altro un notevole sollievo. La forma del testo dispone già di 
un assetto stabile e definitivo, e su questa struttura è più agevole innalzare 
una costruzione solida e coerente. Il mimetismo del traduttore nei confronti 
della persona dell'autore deve invece mantenersi entro limiti molto rigorosi. 
Anche in questo caso è fondamentale l'esperienza diretta della produzione 
di un testo letterario, che educa a distinguere nettamente tra autore e nar-
ratore, e a diffidare di qualunque tentativo di identificazione. 
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Lei è attiva su molti/ronti della scrittura, ha pubblicato liriche, raccont~ saggi 
e romanzi. In che rapporto stanno tra loro questi generi nella Sua identità 
di scrittrice? 

Vorrei innanzi tutto relativizzare drasticamente il contenuto di soggettività 
del genere lirico. Nella mia esperienza l'intensità della scrittura lirica è 
tanto più forte quanto maggiore è la distanza che riesco soggettivamente a 
maturare nei confronti dei sentimenti rappresentati nel testo. Il legame con 
la biografia dell'autore è nella lirica più tenue che in tutti gli altri generi 
letterari e la soggettività è dichiarata soltanto sul piano della struttura for-
male, poiché il prodotto finale deve necessariamente tendere all'universalità. 
Nella prosa il carattere finzionale è invece dominante anche al livello della 
struttura. Il saggio è in questo senso un punto di incontro possibile tra la 
plasticità della finzione e l'astrattezza della ·speculazione intellettuale. La 
caratteristica più interessante dell'espressione saggistica è dal mio punto 
di vista la possibilità di spezzare criticamente il gesto della finzione nar-
rativa mediante la trasparenza delle referenze attivate dalla trattazione di 
determinati fatti di ordine culturale, letterario e storico. Queste referenze 
finiscono per reimplicare anche la soggettività dell'autore, sganciandola 
però dalla banalità del dato puramente biografico. 

In che contesto si è sviluppato il saggio sul «Felix Krull»? 

Anche in questo caso si è trattato di un lavoro su commissione, promosso 
in vista di un volume collettivo sull'opera di Mann. Apprezzo sempre 
questo tipo di incarichi, perché sollecitano a dare forma concreta a pensieri 
e riflessioni che ci si trascina da diverso tempo, e che senza uno stimolo 
esterno difficilmente troverebbero una sistemazione organica. Tanto più 
poi nel caso di Thomas Mann, oggetto per me di ripetute letture, ma poco 
presente nella mia attività di scrittrice, se si eccettua l'influenza esercitata 
da Sangue velsungo su uno dei racconti compresi in Hot Dogs. L'incontro 
con il Krull, avvenuto nei termini in cui l'ho descritto nel saggio, ha avuto 
per me sempre un significato esemplare, associato alla rivelazione del potere 
esercitato dalla letteratura sull'immaginazione. Il motivo principale del 
saggio è ·comunque quello della djscontinuità temporale. Durante la prima 
lettura, l'adolescente restava chiaramente distinta dall'azione che si svolgeva 
nel romanzo, proiettando sul mondo degli adulti la massima parte delle 
referenze contenute nell'intreccio, al di là di ogni possibile identificazione 
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personale. Nella seconda lettura mi sono invece ritrovata a identificarmi 
progressivamente con la posizione della donna che tanti anni prima mi era 
apparsa come un'anziana signora inspiegabilmente implicata in un contesto 
erotico del quale non doveva certo essere all'altezza. L'azione era sempre 
la stessa, era cambiata la mia prospettiva. La distanza tra l'adolescente e 
la donna adulta gettava una luce completamente nuova sull'intreccio. Il 
riferimento al campione di salto con gli sci Sven Hannawald si integra 
appunto in questa sfera simbolica alimentata dalle immagini del salto, della 
proiezione in avanti. 

Il saggio sul «Krull» si basa sull'idea di esperienza del testo come momento 
di autoconoscenza e di rispecchiamento. Il testo si modifica proprio come lo 
specchio riflette le tracce lasciate dal tempo sul nostro volto, e allo stesso 
tempo resta impalpabile proprio come l'immagine specchiata, che scompare 
non appena ci si ritrae dallo specchio. Possiamo concludere allora che la 
traduzione, poiché rende esplicito e pubblico questo combattimento contro 
l'inafferrabilità del testo, è la /orma di migliore approssimazione all'identità · 
pro/onda del testo stesso? E che la meta/orologia di stampo illuministico che 
convenzionalmente si adotta per descrivere i compiti del traduttore (dialogo, 
incontro, confronto) dovrebbe in realtà essere sostituita da un'altra di stampo 
bellico e marziale, incentrata sulla traduzione come battaglia, scontro con il 
testo per ridurne in qualche modo la mobilità? 

Credo che sarebbe sbagliato sacrificare una metafora all'altra, armonia e 
scontro sono due componenti parallele del lavoro di traduzione. Punterei 
piuttosto sulle metafore del passaggio, che .in tedesco sono pienamente 
esplicitate nel doppio significato della parola «iibersetzen» [tradurre, ma 
anche trasportare da una riva all'altra]. Vorrei concludere proprio con questa 
immagine. Per passare sulla sponda opposta devo prima salire sulla barca, 
vincendo il senso di vertigine provocato dalle oscillazioni. Perché la barca 
si muova, devo dare un colpo molto secco e violento per staccarmi dalla 
riva, poi immergere il remo e lottare contro la resistenza dell'acqua - devo 
fare una gran fatica per impedire che la corrente mi porti via, devo lot-
tare contro il mal di mare, devo sperare che il tempo non diventi brutto. 
Superati tutti questi ostacoli, sono già in vista del punto di attracco, ma 
mi tocca ancora fare un grosso sforzo per lanciare la cima e sostenermi 
a essa con tutte le mie energie. Ancora, devo avvicinarmi con dolcezza, 
per evitare che la barca si infranga contro il molo. Poi posso finalmente 
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scendere: sono stremata, ma sono passata dall'altra parte. Ecco, per me la 
traduzione è appunto questo percorso a ostacoli da affrontare con astuzia, 
perizia e la giusta decisione. 


