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Luisa Martinelli

I racconti di Doris Dorrie

Al di fuori della Germania il nome di Doris Dérrie € associato general-
mente alla figura della regista, 'autrice di Manner', il film che nel 1985
ebbe uno strepitoso successo sia in Germania che all’estero: con pitt di
7 milioni di spettatori solo in patria, Méinner & stato per lungo tempo il
film tedesco con il maggior successo di pubblico?. Con questo film Doris
Dérrie divenne famosa anche in Italia, fatto piuttosto insolito se si pensa
che nel nostro circuito cinematografico si trovano raramente film tede-
schi, a parte quelli di Werner Herzog, Rainer Werner Fassbinder e Wim
Wenders, apprezzati comunque per il valore artistico piti che per il loro
successo commerciale.

Quando il film Mdinner venne premiato con il «Deutscher Filmpreis»® e
con la «Goldene Leinwand»?, Doris Dorrie aveva 30 anni, si era trasferita
da Hannover, sua citta natale, a Monaco, dopo due anni passati negli Stati
Uniti per studiare arte cinematografica; a Monaco si era diplomata presso la
Hochschule fiir Fernsehen und Filme’® e aveva gia una buona reputazione
come autrice di documentari e telefilm.

1 Elastotia di un giovane pubblicista di successo che trascura la famiglia per la carriera;

quando scopre che la moglie lo tradisce con un giovane senza lavoro fisso e senza macchina,
ma con tanto tempo libero a disposizione, si impegna per far diventare ’amante di sua
moglie una copia di se stesso; in tal modo riesce ad eliminare il concorrente.

2 Traifilm tedeschi di una certa qualita che recentemente hanno superato questo successo,

c’& Goodbye, Lenin di Wolfgang Becker, del 2003.

*  Impottante premio cinematografico della Repubblica Federale Tedesca istituito nel 1951

per premiare film di produzione tedesca; prevede anche sovvenzioni finanziarie.

4 «Schermo d’orox»: premio dell’Associazione cinematografica tedesca conferito a un film

(anche straniero), che in Germania raggiunge i tre milioni di spettatori in 18 mesi.

> Universita del cinema e della televisione.
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I film che seguirono a Ménner® non ebbero lo stesso successo di critica e
di pubblico. Le attese nei confronti degli «enfants prodiges» sono spesso
molto alte e pericolose: le opere seguenti vengono spontaneamente com-
misurate al primo «capolavoro» e le attese sono spesso deluse. L'autrice
stessa ne & consapevole:

«Bel mir wird immer alles an den vielen Millionen ‘Manner’-Zuschauern gemessen, Das
war ja der Uberknall, das kann man gar nicht wiederholen, das ist doch klar. Ich weif}, dass
Erfolg vollkommen unkalkulierbar und wie ein Wunder ist. Das ist wie eine Wolke —~ die
zieht iiber deinen Kopf; wenn du Gliick hast, bleibt sie kurz stehen, und dann zieht sie
wieder weiter»’.

Per molti, quindi, Doris Dérrie € stata e rimane semplicemente la «regista
di Méinner», soprattutto in Italia, dove, ad esempio, & quasi sconosciuto il

“suo versatile talento. Oltre a essere regista, Doris Dorrie & infatti docente

di sceneggiatura, scrittrice di testi narrativi e, recentemente, regista di
opere®,

E un vero peccato che in Italia la produzione letteraria di Doris Dérrie sia
pressoché sconosciuta. Le opere che sono state tradotte in italiano® non
hanno ripetuto il successo che hanno avuto in Germania. Il principale
motivo & dato forse dalla difficolta di trasferire nella traduzione il partico-

¢ Ricordiamo, tra i piti famosi: Ich und Er, tratto dall’omonimo romanzo di Moravia (lo

e lui, 1971), uscito nelle sale cinematografiche nel 1988 con il titolo originale di Me and
Him sul mercato statunitense, € come Ich und Er su quello germanico. Keiner liebt mich,
del 1993; Bin ich schén?, del 1997; Erleuchtung garantiert, del 2000 e Nackt del 2002,

7 «Nei miei confronti si giudica sempre tutto in base ai molti milioni di spettatori di

Minner. Certo questo & stato il grande botto, non si pud cetto ripetere, & chiaro. Io so
che il successo ¢ assolutamente imprevedibile, come un miracolo. E come una nuvola — ti
passa sopra la testa; se sei fortunato si ferma per un po’, e poi prosegue il suo cammino»
(intetvista alla «Stiddeutsche Zeitung», 1993).

8 Nel 2001 mise in scena Cos? fan tutte di Mozart, nel 2003 la Turandot di Puccini e nel
2005 il Rigoletto e Madame Butterfly. Uoriginalita spesso provocatoria della messinscena
ha suscitato non poche polemiche. Nel gennaio 2006, per la «Mozartwoche» di Salisburgo,
la regista ha messo in scena l'opera di Mozart La finta giardiniera.

2 DiDoris Dérrie sono disponibili in italiano: Che cosa vuoi da me? E altri quindici racconts,
trad. di B. GrirriNg, Milano 1990 (tit. orig. Was wollen Sie von mir?, Ziirich 1989); Amore,
dolore e tutto il resto, trad, di C. Zaccaroni, Milano 1992 (tit. orig. Liebe, Schmerz und das
ganze verdammte Zeug, Ziirich 1987); Per ora e sempre, trad. di B. GRIFFINI, Milano 1994
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lare ritmo, la musicalita e lo stile dell’originale e rendere la vivacita delle
innumerevoli metafore. Inoltre le storie narrate, ambientate per lo piu in
una realta tedesca facilmente riconoscibile in patria, rimangono un po’
estranee alla media della popolazione italiana.

Per sua stessa ammissione Doris Dorrie ha sempre scritto racconti come
bozze o punti di partenza per i suoi film, eppure i suoi testi narrativi furono
pubblicati solo a partire dal 1987, grazie all'incoraggiamento e all'insistenza
di Daniel Keel, direttore della casa editrice svizzera Diogenes, alla quale
J'autrice & rimasta sempre fedele.

Negli anni successivi apparvero nuove raccolte di racconti, premesse per
altrettanti film!!.

Nel 2000 appare il suo primo romanzo: Was machen wir jetzt? e, nel 2002,
il romanzo Das blaue Kleid, che ha ottenuto il «deutscher Biicherpreis»!?
nello stesso anno. ‘

Nei confronti della produzione letteraria di Doris Dérrie la critica & piut- -
tosto divisa. Il Feuilleton del giornale «Die Zeit» ’ha definita come una
delle migliori scrittrici della letteratura tedesca contemporanea, mentre altri
critici la stroncano decisamente. Con la sua consueta ironia Doris Dorrie
attribuisce la malevola critica nei suoi confronti alla peculiarita del mondo
letterario tedesco, per il quale un’opera non pud avere valore letterario se
non & abbastanza noiosa®.

(tit. orig. Fir immer und ewig, Ziitich 1991); L'uomo dei miei sogni, trad. di B. GRIFFINI,
Milano 1995 (tit. orig. Der Mann meiner Triume, Ziirich 1991); Ma io sono bella? e altri
raccontt, trad. di B. GrirriNg, Milano 1997 (tit. orig, Biz ich schon?, Ziirich 1994); E adesso che
facciamo?, trad. di D. Rosst, Milano 2003 (tit. orig. Was machen wir setzt?, Ziirich 2000).

101l primo libro & Liebe, Schmerz und das ganze verdammte Zeug, che contiene le quattro
storie raccontate nei suoi primi film: Mztten ins Herz, Minner, Geld, e Paradies.

1 Nel 1989: Was wollen Sie von mir? (16 racconti; nel 1991: Fiir immer und ewig, basé
per il film Keiner liebt mich; nel 1994: Bin ich schin? (a cui segue il film omonimo).

12 Premio letterario tedesco che tiene conto non solo della critica, ma anche del pubblico
e dell’editoria.

B ([Was die Kritik betrifft] bin ich ziemlich cool geworden. Anfangs war eben das Miss-

trauen da, ob man so unterhaltsam schreiben darf wie ich. Das ist eine sehr deutsche Art
der Literaturbetrachtung: Je langweiliger und kunstvoller, desto eher wird etwas bei uns
als Literatur betrachtet» (intervista alla «Siiddeutsche Zeitungy, 1993).
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Fra i difetti che vengono rimproverati alla scrittrice ci sono la superficialita,
'imprecisione, la confusione, I'indeterminatezza nella caratterizzazione dei
personaggi, 'assurdita di certe situazioni, la ricerca di facili effetti. Cer-
tamente la scrittura di Doris Dorrie ha perd anche molte qualita, che la
consacrano come rappresentante di una buona «letteratura d’evasione».

Forse il talento di Doris Dorrie va cercato soprattutto nei suoi racconti,
che personalmente preferisco ai film. Le qualita che nella prosa si mostrano
come aspetti positivi, nei film si rivelano spesso come manchevolezze. Cid
& evidente, ad esempio, per quanto riguarda la caratterizzazione dei per-
sonaggi. Doris Dérrie & un’eccellente osservatrice della realta quotidiana e
dell’ambiente che la circonda, sa individuare e presentare vari personaggi
senza perod darne un’immagine «a tutto tondo»: il lettore deve contribuire,
con la sua fantasia, a definirne il carattere. Questo aspetto, che nella nar-
razione rappresenta un vantaggio, va perd perso nella vetsione cinemato-
grafica: nel film, infatti, tutti i personaggi devono avere una personalita
abbastanza precisa e definita, per apparire realistici e convincenti. Se
I'indeterminatezza, in un racconto, pud essere attraente e avvincente, in
un film comunica piuttosto sciatteria e imperizia. Ed infatti alcuni critici
rimproverano la regista Dorrie di non dare sufficientemente corpo ai suoi
personaggi o, addirittura, di mantenere nei loro confronti un distacco
snobistico.

Ritengo che Doris Dérrie dia il meglio di sé nei testi brevi, nei quali riesce
a trasferire, in una lingua concisa e precisa, 'immediatezza delle percezioni
e l'acutezza delle osservazioni. Le sue stotie hanno le caratteristiche tipiche
del racconto breve moderno della letteratura occidentale, ma, a differenza di
molti racconti di questo genere, mantengono sempre una certa leggerezza e,
soprattutto, possiedono umorismo, qualita rara nella letteratura tedesca.

Doris Dérrie sa descrivere le vatie situazioni in un modo oltremodo laco-
nico, ma altrettanto rigoroso ed efficace, guardando dietro la facciata dei
rapporti umani e mettendo a nudo le debolezze della gente. Con sicurezza
e precisione scova ed espone le nuove tendenze, gli orientamenti all’ultima
moda, le piccole manie, I’esaltazione per tutto cid che & «in» e che promette
la felicita. Nei suoi racconti si possono trovare moltissime informazioni di
«Landeskunde», di «civiltd germanica», che rivelano al lettore straniero
un volto meno noto e stereotipato della societa tedesca, soprattutto della
classe media. ‘
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Troviamo cosi coppie che arredano le proprie abitazioni con mobili e articoli
di marca tanto costosi quanto scomodi e che organizzano eleganti festini
per farsi ammirare come «raffinate persone di mondo»; ricchi borghesi
che pur possedendo tutto sono scontenti della vita; gente non ricca, ma
che fa di tutto per mostrarsi tale; gente che cerca speranza e consolazione
in dottrine e riti esoterici; giovani uomini e donne in carriera che si inte-
ressano di cucina giapponese per seguire la moda; persone che spendono
capitali per arredare 'appartamento secondo le regole del Ch’l, I'arte
cinese di disporre e orientare i mobili; donne e uomini che interrogano I
Ching, 'oracolo dei mutamenti, per trovare un senso alla loro vita; ragazze
e giovani donne che seguono le diete piti all’avanguardia o che soffrono di
anoressia e bulimia; intere famiglie che cercano nel buddismo un rimedio
per superare le loro crisi; e altro ancora.

Le sue storie possono appatire esagerate o straordinarie, «assurde», come le
definisce certa critica malevola; eppure la realta ci offre sovente situazioni
altrettanto paradossali o per lo meno strane.

Doris Dérrie ha pitt volte dichiarato che la Germania ¢ la principale fonte
da cui trae spunto per le sue storie: la Germania e la sua gente, a cui non
‘risparmia critiche pungenti. Ai tedeschi I'autrice rimprovera soprattutto la
villania, la rigidita, l'inibizione, ma anche I'incapacita di lasciarsi andare e
di accettare senza drammi eventi non previsti o non programmati. Contem-
poraneamente, tuttavia, confessa di amare il suo paese e di viverci bene.

Una delle opere pit interessanti di Doris Dorrie € Samzsara, una raccolta
di 15 racconti pubblicata nel 1996, l'ultima prima di passare a generi
letterari pit lunghi'. 11 titolo richiama un concetto espresso in sanscrito,
I'antica lingua indiana, il cui significato & «pellegrinaggio». «Samsara»
indica il riconoscimento e la coscienza dei fenomeni del mondo, stadio
indispensabile per raggiungere il Nirvana. I protagonisti di queste storie
sono trentenni e quarantenni coronati dal successo, indipendenti e moderni,
privi di problemi finanziari, ma pieni di dubbi; sono insoddisfatti della loro
vita e sono alla ricerca della felicita. E proprio la costante ricerca di una
propria, legittima felicita al di fuori degli schemi quotidiani che caratterizza
e unisce 1 vari personaggi.

14 Nel 2000 esce il primo romanzo, Was machen wir jetzt?; nel 2001 la commedia Happy
e nel 2002 il romanzo Das blane Kleid.
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La raccolta contiene perd anche cinque storie che non sono ambientate nella
nostra epoca e che, messe assieme, formano un unico racconto a puntate.
Stranamente i singoli episodi non si susseguono immediatamente, ma si
alternano agli altri racconti di ambientazione moderna. La protagonista &
Anna, una giovane che vive nel XVI secolo in un paesino della Toscana
assieme ai genitori e ai numerosi fratelli; gli episodi seguono la sua evoluzione
nell’ostinata determinazione a unirsi a Cristo attraverso rinunce e sacrifici
sempre pill pesanti, fino alla morte per consunzione, L'insolita storia & la
dimostrazione che I'insoddisfazione e il senso di vuoto sono sentimenti
comuni agli uomini di ogni tempo e possono portare a conseguenze tragi-
che. La scrittrice sembra suggetire che in epoche divetse lo stesso d1sag10
si manifesta con sintomi diversi.

Tutti i racconti di Samsara sono molto belli”; purtroppo, per i lettori che
non possono leggerli nella versione tedesca originale, non esiste ancora la
traduzione.

Prendiamo ad esempio il primo racconto, Palast der Miiben (Palazzo delle
fatiche). Il tema del racconto & il rapporto tra madre e figlia, a partire gia
dalla gestazione e dalla nascita di quest’ultima. La vicenda & narrata dal
punto di vista della madre, che anziché considerare la propria maternita
come evento felice, percepisce la figlia come minaccia e aggressione contro
le proprie esigenze vitali. Dall’aggressivita nei confronti della figlia si
sviluppa un conseguente complesso di colpa, tanto che la madre si sente
responsabile e colpevole dell’attuale anoressia della ragazza.

I contraddittori sentimenti della madre sono espressi in modo lucido,
preciso e sincero. Probabilmente questi-sentimenti rispecchiano la realta
in modo piti autentico di quanto faccia I'idilliaca iconografia tradizionale,
secondo la quale la mamma & sempre buona, paziente, felice di sacrificarsi
per amore dei figli. Citiamo qualche breve passo dal racconto:

«Bevor Anna auf die Welt kam, habe ich «Prima che Anna nascesse ho cercato di fare
vetsucht, auf Vorrat zu schlafen, ich ahnte scorta di sonno, gia intuivo che non avrei
bereits, dass ich nicht so bald wieder dazu potuto concedermelo ancora tanto presto.

L Per il racconto Der Vater der Braut, contenuto nella raccolta, Doris Détrie ha ottenuto
nel 1996 il premio letterario Bettina-von-Arnim bandito dalla rivista «Brigitte» per i migliori
racconti, Votrei segnalare anche il racconto Die Weibnachtsgans, un acuto, spietato ritratto
di un’intera famiglia riunita nella casa dei nonni in occasione del tradizionale pranzo di
Natale,
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kommen wiirde, Im letzten Monat meiner
Schwangerschaft tatich nichts weiter, als mich
durch unentwegtes Schlafen vom Schlaf zu
verabschieden. Ich lag auf einer roten Liege im
Garten unter einer griinen Esche und schlief.
Nur widerwillig: 6ffnete ich ab und an die
Augen, starrte in die windbewegten Blitter
iber mir, bis meine Augen wieder schwer
wurden, sich schlossen und ich zuriickfiel in
diesenwieein Kokonallesumbhiillenden Schlaf,
der die Grenzen zwischen Wirklichkeit und
Traum verwischte, alle harten Kanten aufléste,
bis nichts mehr wehtat.

Wihrend ich in ihn hinein sank wie in stifle
Molasse verspiirte ich einen scharfen bitte-
ren Abschiedsschmerz, als diirfe ich meinen
Liebsten nur noch wenige Male schen, und
wenn ich aufwachte, war der rote Stoff neben
meiner Wange trinennass.

Ich habe meinen Alltag mit Anna geplant,
organisiett und kontrolliert wie eine Schlacht
gegen mich selbst. Manchmal, wenn ich das
Gliick hatte, einzuschlafen, hérte ich wenige
Minuten spiter, so schien es mir, Anna rufen
‘Mama! Mama!’, tief wie eine Schiffssirene
durch dicken Nebel, und es war bereits sieben
Uhr, manchmal, wenn sie gnidig mit mir war,
auch halb acht, aber immer war es viel zu friih,
ich war miide, hatte Kopfschmerzen und rote
Augen, war gereizt, ungeduldig, bosartig.

Jeden Morgen lag der Tag vor mir wie ein
uniiberquetbarer Ozean, Um nicht in seinen
Flutenunterzugehen,nichtverriicktzuwerden,
galtes, ihn genaustens zu organisieren. Ménner
verstehennicht,dass Organisation Abwehsvon
Psychosen ist. Fiir sie ist es das Gegenteil.

In den ersten zwei Jahren mit Anna wurde
ihr Mittagsschlaf fiir mich zur wichtigsten

269

Nell'ultimo mese di gravidanza non ho fatto
altro che separarmi dal sonno dormendo
incessantemente. Me ne stavo sdraiata su
un lettino rosso in giardino sotto un verde
frassino e dormivo. Solo controvoglia aprivo
di quando in quando gli occhi, fissavo le
foglie mosse dal vento sopra di me finché
gli occhi mi ridiventavano pesanti, si chiude-
vano ed io tipiombavo in questo sonno che
mi avvolgeva come un bozzolo, che sfumava i
confini tra sogno e realta, che smussava tutti
gli spigoli finché nulla pit faceva male,

Sprofondandoci dentro come in una dolce
melassa avvettivo uno struggimento acuto
ed amaro, come se mi fosse concesso di

-vedere il mic amato ancora per poche volte,

e quando mi risvegliavo la stoffa rossa vicina -
alla guancia era zuppa di pianto.

Ho progettato, organizzato e controllato le
mie giornate con Anna come una battaglia
contro me stessa. Talvolta, quando avevo
la fortuna di addormentarmi, sentivo dopo
pochi minuti, cosi mi sembrava, Anna che
chiamava «Mamma! Mamma!», un grido
cupo come la sirena di una nave nella nebbia
fitta, ed erano gia le sette, talvolta anche le
sette e mezza, quando me lo concedeva, ma
era sempre troppo presto, ero stanca, avevo
mal di testa e gli occhi rossi, ero irritata,
impaziente, cattiva.

Ogni mattina il giorno mi si presentava come
un oceano invalicabile. Per non perdermi
nei suoi flutti, per non impazzire, bisognava
organizzatlo alla perfezione. Gli uomini non
capiscono che l'organizzazione ¢ la difesa
dalle psicosi. Per loro ¢ il contrario.

Nei primi due anni con Anna il suo sonnel-
lino pomeridiano divenne per me l'ora piti
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Stunde des Tages, denn tagsiiber konnte ich
seltsamerweise schlafen.

Ich zihlte die Stunden und Minuten bis ein
Uhr. Fiinf Stunden von Annas Aufwachen in
der Friih bis zum Mittagsschlaf, Waschen und
Frithstiicken eine Stunde. Einkaufen einein-
halb Stunden. Noch zweieinhalb Stunden bis
zum Mittagsschlaf. Dreiig Minuten Spielen,
eine Stunde aufriumen, Essen kochen, essen,
geschafft».

Luisa Martinelli

importante della giornata, perché di giorno
riuscivo stranamente a dormire.

Contavo le ore e i minuti fino all'una. Cin-
que ore dal risveglio mattutino di Anna
fino al sonnellino pomeridiano. Il bucato
e la colazione un’ora. Fare la spesa un’ora
e mezza. Ancora due ore e mezza fino al
sonnellino. Trenta minuti di giochi, un’ora
per mettere in ordine, preparare il pranzo,
mangiate, fatto».

La lingua che Doris Dérrie usa ¢ semplice, simile alla lingua parlata,
ma sempre cotretta sia nella sintassi che nel lessico. Lo stile & conciso e
preciso, ricco di similitudini e metafore, che condensano in immagini le
singole situazioni, caricandole di significati e di emozioni. Caratteristica
della sua prosa & il particolare ritmo, che deriva da una struttura sintattica
singolare, formata da un susseguirsi di ipotattiche, spezzate da brevissime
frasi principali. La lettura ad alta voce esalta la peculiarita di questa scrit-
tura. E un godimento ascoltare I'autrice leggere le sue storie alla radio o
durante le occasionali Autorenlesungen, i piacevoli «incontri con I’autore»
che le librerie tedesche organizzano abitualmente; in queste circostanze si
possono cogliere particolarmente il ritmo e la musicalita della sua prosa,
resi ancora pili gradevoli da una voce limpida e gentile e dalla morbida
pronuncia di Hannover,

1



