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Durs Griinbein 

Infanzia in diorama"' 

«Da bambino, stranamente già lo attraevano forme irrigidite. 
Nei musei restava a lungo davanti al diorama ' 
Con gli animali fermi, a gruppi naturali 
Davanti a dipinte lontananze, scene di giungla e Hymalaie. 
Come nelle favole, incantati, i caprioli tendevano le orecchie, 
Se nella luce al neon con gli occhi scintillanti si andava più 
vicino. 
Nel cranio dell'uomo delle caverne lì accanto 
Vedeva il buco e dimenticava il colpo di clava 
Del rivale, la lotta per il posto del fuoco. 
La mummia egiziana resisteva ai millenni 
Svuotata del cervello. Solo allo sciogliersi 
Delle nevi eterne quel mammut era venuto alla luce. 
Le farfalle più belle, grandi come il palmo della mano, 
Le trovava infilzate agli spilloni. Una volta gli era sembrato 
Quasi le ali vibrassero ancora, come nel ricordò 
Degli alberi abbattuti, del vento tropicale. 
Forse era una corrente d'aria passata attraverso le vetrine». 
Durs GR0NBEIN1 

Uno dei colpi epocali del XIX secolo è stata l'istituzionalizzazione dell' appa-
renza creata dallo spirito della tecnica. Ciò che da sola nessuna invenzione, 
nessun Vangelo storico-filosofico proclamatore del capovolgimento dei 
valori avrebbero potuto imporre, avvenne in modo rapido e inavvertito per 
spontaneo arrendersi alla volontà di illusione, manifestatasi in quel periodo 
in forma così diretta e con tale urgenza di appagamento immediato quali 

,~ Versione italiana di D. GRONBEIN, Kinderheit in Diorama, in D. GRONBEIN, Galilei vermiflt 
Dantes Holle und bleibt an den Maflen hiingen, © Suhrkamp Verlag, Frankfurt a.M. 1996. 
Traduzione di Silvia Ruzzenenti. 
1 I versi, qui nella traduzione italiana di Lea Ritter Santini, precedono il saggio di D. 
GRONBEIN, Kindheit im Diorama, cit. 
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mai si erano viste prima. La corsa per accaparrarsi tutto ciò che era estraneo 
e nuovo, la concentrazione del mondo degli artefatti determinata da com-
mercio e industria, passione collezionistica e sistematicità scientifica destò 
nel pubblico il bisogno di prendervi parte almeno con lo sguardo, di farsi 
subito presentare tutti i tesori, almeno in effigie. Una entusiastica bramosia 
di vedere indusse a istituire luoghi stabilmente deputati alla proiezione del 
desiderio. Aprirono i loro portoni i palazzi del sogno collettivo. Istituti che 
attingevano da completi arsenali d'immagini della storia naturale e artistica 
attrassero la stupefatta moltitudine. In sale d'esposizione che assomiglia-
vano a serre con tutte le loro promesse vegetative vennero accatastate le 
meraviglie di entrambe le sfere, quella organica e quella inorganica, creando 
un miscuglio unico nel suo genere, separabile ormai solo dalle superfici di 
vetro, arginabile solo dagli specchi. In pqchi decenni prese piede un mer-
cato la cui unica merce, perfezionata a ogni evoluzione tecnologica, era il 
Quidproquo: qualcosa che rappresentava qualcosa d'altro. Era l'apparenza 
effimera - a seconda dei casi raffinata o grossolanamente spettacolare, eso-
ticamente inverosimile o scambiabile per vera - che in questi anni veniva 
messa in vendita. Era l'apparenza come tale a venire offerta in tutti i suoi 
aspetti, in ogni forma tecnicamente manipolabile e a venire pagata ormai in 
denaro sonante, evocata in cera e come splendore dai riflessi color carne, 
catturata sulla gelatina a bromuro d'argento e poi sulla celluloide, in pit-
tura naturalistica, come calco del modello vivente e perfetto preparato da 
laboratorio. L'effetto fu quello di una conversione di massa. D'allora in 
poi una vita senza lo spiritismo del mondo dell'apparenza e una coscienza 
indipendente da fantasmagorie furono impensabili. Storicamente è l'inizio 
di un accordo per una realtà del Come se che estese immediatamente la 
sua influenza a ogni sfera della vita e che, sin dall'inizio, seppe cancellare 
i propri confini, come il sogno che in un sol colpo rese collettivo. 

Nelle sue annotazioni ai Passages, Walter Benjamin ha fissato questo primo 
atto di un'Epoca della riproducibilità tecnica in questi termini: 

«C'erano panorami, diorami, cosmorami, diafanorami, navalorami, pleorami (plew, navigo, 
viaggi per mare), fantoscopie, fantasmaparastasi, expériences /antasmagoriques et fantasmapa-
rastatiques, viaggi pittoreschi in una stanza, georami; pittoreschi ottici, cinerami, fanorami, 
stereorami, ciclorami, panorama dramatique>>2. 

2 W. BENJAMIN, Opere complete, a cura di R. TIEDEMANN e H. ScHWEPPENHi\.USER, ed. it. 
a cura di E. GANNI, IX: I «passages» di Parigi, Torino 2000, p. 590 (Appunti e materiali, 
Q 1,1). 
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Una delle meno appariscenti tra le macchine dell'illusione era il diorama 
zoologico. Come tutte le macchine di questo tipo dà l'impressione di essere 
ormai sorpassata, non fa più effetto. Per alcuni può forse non aver mai 
smesso di funzionare, allo spettatore viziato da film zoologici o zoo interattivi 
pare un noioso relitto museale da Wunderkammer. Alcuni animali attoniti, 
messi lì come se fossero vivi: qualsiasi bambino si accorge subito che sono 
imbalsamati. Forse l'incredibile lavorazione artigianale, l'accuratezza della 
ricostruzione desta un certo rispetto, il teatrale pathos naturalistico, in ogni 
caso, non lo aumenta di sicuro granché. A differenza dei panorami, ormai 
rari, nei musei di scienze naturali ci s'imbatte ancora spesso nei diorami, 
quasi mai in esposizione, per lo più ridotti ad allestimento scenico, degra-
dati allo stato di vetrina. Proprio il fatto che manchi qualsiasi commento 
e che la messa in scena si affidi completamente alla sopraffazione visiva 
deve deludere le moderne esigenze didattiche. Illustrare con un mezzo 
del genere le dottrine biologiche più recenti è come spiegare la fisica 
quantistica attr.averso il modello della macchina a vapore di Watt. La nuda 
apparenza, una costruzione del secolo scorso, non basta più. Trasportato 
sul modesto palcoscenico di una teca, il dramma darwinista della dura 
lotta per la sopravvivenza appare troppo poco spettacolare. Una rinascita 
come quella che oggi si prepara per i parchi di dinosauri (anch'essi nati 
contemporaneamente ai palazzi di cristallo e alle esposizioni mondiali) non 
è ancora in vista per il diorama zoologico. Si può peraltro profetizzare che 
verrà immancabilmente la sua grande epoca: verrà, per l'esattezza, quando 
si tratterà di documentare una dopo l'altra le specie in via d'estinzione nel 
loro tipico aspetto. L'estinzione delle diverse specie è il futuro del diorama, 
come archivio finale che renderà testimonianza della scomparsa dello spazio 
vitale e dell'annientamento dell'animale ad opera dell'uomo. 

Nella mia infanzia c'è stato un periodo in cui, un giorno sì e un giorno 
no, tormentavo mio nonno perchè mi portasse al museo. Come quasi ogni 
anno prima andare a scuola, trascorrevo l'estate dai miei nonni a Gotha, 
in Turingia. Ne ebbi presto abbastanza delle solite passeggiate nei parchi 
cittadini e nella famosa Orangerie, tanto che, in genere, preferivo andarme~e 
in giro da solo. Dovevo avere un accompagnatore per un'unica meta di 
escursioni: il museo di scienze naturali. A sei anni, nell'innocente condizione 
dell'analfabetismo, con un interesse particolare solo per cigni e auto, ferro-
vie e cani, mi ritrovai per la prima volta nel vortice di una piccola mania. 
Mio nonno aveva già capito tutto quando gli correvo avanti, filavo su per i 
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larghi gradini dell'edificio e mi precipitavo nelle sale ancor prima che avesse 
contato il resto alla cassa. Per ritrovarmi gli bastava ispezionare al piano 
terra la serie di piccoli separé schermati dal corridoio con tende scure a 
mo' di logge teatrali. Ero lì dietro a uno di quei sipari, zitto e immobile 
come se stessi giocando a nascondino, già dimentico del tempo, poiché 
di fronte a me si stendeva l'Africa, il paesaggio di una savana sfavillante 
d'arsura. O accadeva che mi appoggiassi al vetro rabbrividendo di freddo: 
di fronte a me torrioni di ghiaccio si stagliavano su un orizzonte di un blu 
gelido. Se poi mio nonno mi veniva accanto gli additavo, di solito senza 
dire parola, la tigre che si avvicinava quatta tra le fitte canne di bambù o lo 
mettevo in guardia con un'occhiata dal cinghiale nel sottobosco. Dinanzi a 
me, tanto vicina da poterla toccare, si stendeva un'incommensurabile lon-
tananza che evidentemente conoscevo già bene da racconti, sogni e vaghi 
ricordi. Al mio sguardo che la riconosceva appariva non meno reale del 
parco cittadino là fuori o della selva turingia. Ciò che per il nonno era al 
più una copia, un pezzo di giungla imitato in modo da dare l'illusione di 
autentico, interessante quanto l'allestimento della vetrina di un negozio di 
pellicce, per me era immediatamente identico alla natura all'esterno. Era 
proprio così che mi ero sempre immaginato le lande artiche, patria degli 
orsi polari. Non era la stessa visuale che si aveva da una rompighiaccio in 
rotta verso il polo Nord? E questa vegetazione, tipica dei territori amaz-
zonici, non era realmente la foresta pluviale dove ci si perdeva nel folto, 
prigionieri nella maglia di liane, morsi da vipere velenose? Era solo la 
volontà di fantasticare? Ogni dettaglio doveva combaciare alla perfezione, 
altrimenti la percezione infantile delle cose avrebbe subito avvertito una 
frattura. Al contempo non sapevo quasi nulla delle piante tropicali, alcuni 
dei nomi degli animali li sentivo per la prima volta, con gratitudine per 
le conoscenze enciclopediche del nonno. La differenza tra lui e me non 
stava nell'attenzione al dettaglio, nella maggiore o minore gioia roman-
tica. La divergenza era nello spirito, nel modo di recepire. Ciò che per 
lui restava definitivamente di là della lastra di vetro, un rispecchiamento 
come il prato di Diirer, per me era parte dell' aldiqua, inaccessibile solo a 
causa di una barriera. Apparteneva al mio mondo quanto le stanze di una 
casa estranea delle quali non conoscevo la disposizione e che immaginavo 
incasellate l'una nell'altra con la stessa naturale contiguità dei paesaggi in 
cui in momenti diversi avevamo fatto gite. Proprio vicino alla brughiera 
c'era la grotta di stalattiti, accanto alle dune mobili scrosciava il ruscello 
fra i pini silvestri. Dentro di me le conoscenze geografiche non avevano 
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ancora separato i luoghi proiettandoli come costellazioni celesti sulle carte 
geografiche. Nella mia topografia di foreste e prati c'erano solo confini 
fluttuanti e ciò di cui prendevo atto rimanendone assai impressionato si 
era in precedenza piegato a regole della memoria archetipica. In questo 
senso l'armadillo si era impresso fin da quando l'avevo visto apparire per la 
prima volta sul territorio stepposo a me familiare. Mi bastava un'occhiata 
per sapere quale flora apparteneva alla tundra siberiana, quale fauna alle 
steppe dell'Australia. Gli alternanti palcoscenici sotto vetro, tableaux che 
concentravano la natura tipica dei cinque continenti, corrispondevano 
esattamente alla coscienza combinatoria di un bambino in procinto di fare 
suo il mondo. Appena il sipario si alzava, fissavo come ammaliato quelle 
scene al tempo stesso estranee quanto familiari. Era il mondo dei libri 
illustrati e dei racconti d'avventura, lo conoscevo da un pezzo: un lembo 
di altopiano messicano, un pezzettino di Antartide, il chiaroscuro di una 
radura boschiva con caprioli in qualche località d'Europa ... Come sotto 
effetto di ipnosi registravo ogni singolo filo d'erba, la tonalità del fogliame, 
l'anatomia degli animali immobilizzati nelle loro rispettive posizioni: intenti 
a fiutare, a riposare, nutrirsi3. Se ne stavano immobili perché mi avevano 
scorto? Sarebbero rimasti ancora lì quando il museo fosse stato chiuso? 
Bisognava trattenere il fiato per non metterli in fuga. A forza .di guardare 
si manifestavano lievi sensi di vertigine. Ciò che captavo in segreto come 
da una nicchia tra rami piegati, questa realtà impietrita in una radura 
eterna - era questo che mi procurava piccole estasi e mi perseguitava fin 
nei sogni, assai prima che io sapessi cosa fosse un'epifania. 
Oggi mi pare che in quei momenti tutta la mia infanzia entrasse nel dio-
rama. Come il maestro cinese di disegno a china, di cui si diceva che alla 
fine fosse entrato in uno dei suoi paesaggi dipinti, così l'imago del fanciullo 
scivolava dentro quei fantastici spazi intermedi tra vicino e lontano, il suo 
luogo di permanenza ideale. Qui come per effetto di una parola magica si 
mescolava tutto quello che vi incontrava, l'esotica lontananza e la familia-
rità più intima, congiungendosi ai frammenti d'esperienza dei primi anni. 
Tutti gli attimi freschi, plasmati dallo stupore, la prima discesa nel pozzo 
di una miniera in disuso, la processione notturna nel bosco alla luce dei 

3 «Gli animali sono specialisti del movimento. La loro forma espressiva primaria è il 
movimento corporeo. L'articolazione determina la fisionomia. Il movimento tipico della 
specie è la loro forma di individualità»: così D. GRONBEIN, Il primo anno. Appunti Berlinesi, 
Torino 2004, p. 51. 
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lampioni, lo sguardo oltre il limite di una roccia cretacea sul mare: tutti 
erano inventariati qui nel museo come immagini oniriche archetipiche, e 
doveva essere possibile richiamarle un giorno quando fosse giunto il loro 
tempo. Il diorama era il sesamo da aprire, il sesamo in cui i ricordi erano 
immagazzinati come Urmotive geografici. 

Da un punto di vista fenomenologico, il diorama è, nel senso vero del termine 
Augenweide, un pascolo degli occhi, un luogo in cui immagine e lacerto di 
natura riflesso si fondono entrambi in un tutt'uno. Nel suo spazio illusioni-
stico la parvenza del naturale giunge a compimento come perfetto ricordo 
della natura. Il montaggio, sebbene applicato come mezzo, rimane però 
invisibile come principio, favorendo le speculazioni con la dimensione del 
probabile. Il naturalismo come effetto d'insieme si ottiene raggruppando 
senza fratture singoli elementi plastici: ogni centimetro è imitazione e il 
tutto è come «colto dalla vita». Nel diorama il biotopo torna come scena 
di repertorio, il perduto spazio esterno ritorna come palcoscenico con-
gelato sul quale animali e piante si bloccano un attimo per incantesimo. 
Solo osservando più a lungo si comincia a intuire che quest'attimo dura in 
eterno. Negli arrangements si mantiene uno stato di aggregazione di rigidità 
mimetica che pare corrispondere a ciò che è morto o cessato nella natura 
stessa: allo scheletro di ossa sbiancate, a un pezzo di corteccia fossile, al 
moscerino sigillato nell'ambra. Viene percepito come uno shock inawertibile 
in cui la subitaneità dell'incontro coincide con il riconoscimento della vita 
irrigidita per sempre. Il fatto che l'una e l'altro, la scena naturale e l'attimo, 
esista solo come strappato da quella che è la rispettiva dimensione rende 
sospetta la scena osservata. Posti in quiescenza sulla piazza del museo, gli 
arredi di scena evacuati da fauna e flora formano una cavità artificiale, in 
cui l'illuminazione indiretta dovrebbe simulare momento della giornata e 
condizioni climatiche. Una lieve bombatura della parete posteriore crea 
l'effetto di profondità. A livello ottico, il primo piano plastico e lo sfondo 
dipinto sembrano distare chilometri l'uno dall'altro. Questo e la pittura 
trompe l' ceil manipolatrice degli spazi inducono quell'effetto ipnotico di 
fondo che nel bambino provocava facilmente le vertigini. È forse anche 
questo uno dei motivi per cui il diorama esercita un effetto psicologico a 
lungo termine? 

Se dapprima lo sguardo viene attratto verso la profondità del palcosce-
nico fino a perdersi nelle linee dipinte dell'orizzonte, viene poi rimandato 
indietro con irritazione dalla messa in scena stessa, dal nesso cospirativo di 
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preparati animali, naturalia e vegetazione adattata ad hoc. Le eterne riserve 
di caccia sono presentate come un interieur. L'angustia della cella (al tempo 
stesso loculo, visore, o gabinetto) - arredata con alberi e cespugli toglie 
alla coscienza l'illusione che essa credeva di avere raggiunto grazie alla 
simulazione di una vastità paesaggistica. Si è ricacciati a osservare dettagli 
che fanno aggetto e la cui abbondanza richiama alla memoria l'espressione 
«Fundus della natura». Un piccolo movimento rotatorio, e il sublime in 
forma di bello naturale diviene proprietà del panottico, di fronte al quale 
il fiato trattenuto svela l'emozione che stringe il petto. Colpisce l'assenza 
di rumori: nessun suono naturale disturba la contemplazione della natura 
anestetizzata. L'incantesimo di cui è in balia ripete soltanto l'attimo di 
terrore allo scoppio della catastrofe. Qualcosa dietro le spalle dell'ignaro 
spettatore, forse il mondo esterno da cui sono stati prelevati gli elementi 
del diorama, appare come pericolo. Per lo meno gli animali dalle loro tre 
pareti tengono fisso lo sguardo su qualcosa che per noi resta invisibile. 
La situazione ricorda dunque il loro salvataggio biblico a bordo dell'arca 
di Noè, quando con gli occhi sbarrati dal terrore scamparono all'onda 
del diluvio universale che inghiottiva tutto ciò che li circondava. Se non 
si fosse certi che, come statue di cera, sono da tempo divenuti parte di 
un polveroso mondo oggettuale, i muti attori nella loro esistenza immota 
si potrebbero scambiare per risorti, creature in carne e ossa che stanno 
per spiccare il balzo verso vastità perdute. È proprio l'assenza di queste 
vastità, resa tanto più manifesta nella citazione del loro stato brado, a creare 
l'atmosfera malinconica del diorama. Ciò che si diffonde non è tanto la 
sensazione del tempo che si è arrestato quanto quella del tempo da lungo 
decorso. Come nelle più tenebrose delle favole romantiche, qui ormai si 
sente solo aleggiare il fantasma dell'assenza di vita. Nello scintillio degli 
occhi di vetro, nell'assoluta bonaccia dove non si muove nemmeno una 
foglia cova la minaccia di una natura del tutto inanimata che schernisce 
ogni esperienza soggettiva. Il diorama intrattiene permettendo di studiare 
ciò che un tempo era in vita: ne glorifica la forma impietrita come fa la 
teca di vetro con la bellezza di farfalle trafitte dallo spillo. È andato perso 
ciò del vivente costituiva l'aspetto incommensurabile: la pirotecnica dei 
nervi e la ricchezza di movimenti degli animali, la luminosa intensità di 
colore delle piante. Il presupposto della loro sistemazione in vetrina è il 
fatto che non muoiano, che non possano più avvizzire. La loro capacità 
di irradiazione al di là della morte sembra non distinguersi più in nulla 
da quella dei fiori finti e dei monumenti di animali in bronzo. È così che 
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nella fatale immagine delle nature morte viene illustrato il miraggio di una 
natura incontaminata, il rovescio della medaglia di tutti gli sforzi per con-
quistare il mondo compiuti nell'epoca industriale. Non è forse in ultima 
analisi proprio l'irraggiungibilità del miraggio a tradursi, sui palcoscenici 
incantati, nel segreto di un'utopia perduta? 

Se, come Nietzsche, si considera l'animale come prova dell'eterno presente, 
come guida totemica che ci conduce fuori dall'incubo della storia, allora nel 
diorama si celebra la sua apoteosi. L'animale riesce a spiccare per un attimo 
dalla nebbia dei tempi proprio perché l'impressione che fa al bambino al 
giardino zoologico e quella che faceva agli occhi erranti di Erodoto è sempre 
la stessa. Non ci si deve muovere, tutto è fermo, si spia immobili l'animale 
imperituro e con lui il primo giorno della creazione4• L'aquila che sembra 
fare tutt'uno con l'orlo della roccia, la coppia di antilopi che pascolano 
eternamente, il leone irrigidito in una posizione di costante vigilanza: in 
queste figure si mostra ciò che è transtorico [das Transhistorische], negli 
affreschi dei faraoni come nella memoria del bambino. 

Il diorama è potuto nascere solo dopo che la natura stessa era stata ricono-
sciuta come storica. Solo dopo che con Darwin l'origine delle specie è stata 
ricondotta a un denominatore evoluzionistico, la storia naturale è potuta tra-
sformarsi in una ricostruzione sulla scorta dell'intero patrimonio zoologico. 
I primi diorami, possiamo immaginarcelo bene, corrispondevano ancora 
pienamente all'idea di drammatici scenari della lotta per la sopravvivenza. 
Dalle camere degli orrori e bestiari a una raffigurazione della natura come 
non manieristico epos della zoologia il passo fu di poco minore a quello 
dai primi panorami di viaggi intorno al mondo e fantasmagorie panottiche 
all'esatta tecnica di riproduzione della fotografia e del film. Con il progredire 
dei processi di conservazione degli animali la fedeltà al dettaglio divenne 
un'idea fissa, come nel modellismo. Configurazione del paesaggio, studio 
anatomico, accessorio naturale: tutto concorreva all'espressione della mag-
giore autenticità possibile. Là composizione ne faceva un Gesamtkunstwerk: 
l'illusione di una tipica natura selvaggia attuata nel più esiguo spazio possi-
bile. Forse solo oggi, con la distanza indotta da mostruose devastazioni della 
terra, si può riconoscere la tristezza che c'era dietro la magia del diorama. 
La statica celebrazione dell'attimo nel diorama è il memento mori della 

4 «I; animale è messaggero da un epicureo intermundium transitorio e privo di segni. Chiusi 
gli occhi e riaperti, lo si vede come era ìl sesto giorno della creazione»: ibidem, p. 52. 
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natura quale era prima della comparsa dell'uomo. Solo ciò che ha in vista 
la propria fine può un giorno presentarsi dioramicamente. Sui palcoscenici 
museali l'uomo di Neanderthal con la sua comunità di caccia ha preceduto 
così di gran lunga il moderno abitante delle metropoli. I mondi artificiali 
del diorama derivano la loro bellezza dalla visione del tramonto dei loro 
modelli reali. È una bellezza che appare quando la storia è passata oltre 
questi stadi ed essa, riconosciuta retrospettivamente come conclusa, viene 
assegnata al panorama. Quale splendore crepuscolare abbiano tali momenti 
lo si vede di riido nella maestosità con cui si mostra nei saloni dell'American 
Museum o/ Natural History di New York. Nei suoi enormi diorami è stata 
fatta senza risparmio di mezzi l'ultima riverenza alle famiglie animali da 
cui si è preso congedo. Sono tutte radunate lì, corredate di tutto punto e 
magnifiche come non mai, depositate come in un forziere nel cuore della 
metropoli. Come i grandi della nazione nel pantheon, fissano dai loro loculi 
illuminati a giorno le remote lontananze continentali. Il museo è la loro 
galleria degli onori, ove hanno la loro residenza come mummie a grandezza 
sovrannaturale: bisonti e orsi Grizzly nella sala dei mammiferi nordameri-
cani, interi gruppi d'ippopotami ed elefanti nella sala dei mammiferi afri-
cani. Ad accogliere il visitatore, in fuga delle strade di New York, è l'aria 
fredda di un mausoleo, la musica senza suono di un requiem planetario. 
Di fronte alle teche diviene per ore un sognatore analitico che negli archivi 
del mondo animale vede l'allucinazione del suo piccolo passato. Ancora 
una volta gli viene donato in frantumi il paradiso perduto: come sfilata di 
cadaveri accuratamente imbalsamati. Il teatro della natura è aperto quando 
dagli interminabili corridoi di fogliame artificiale e dai panorami d'azzurro 
dipinto gli vengono incontro scene di un'infanzia comune e lui si ritrova 
come il primo giorno che ha passeggiato, un bambino, nella cinta di piante 
e animali che lo circondavano. 

Era questo che Baudelaire intendeva, quando, dopo la visita di una galleria 
parigina, stanco dei dipinti sempre uguali annotava: «Vorrei ardentemente 
essere condotto di nuovo verso il diorama, la cui magia brutale ed enorme 
sa impormi un'utile illusione. Preferisco contemplare certi scenari teatrali, 
ove trovo, espressi con la sapienza dell'arte e concentrati in figura tragica, 
i miei sogni più cari. Poiché finte, tali cose sono infinitamente più vicine 
al vero ... »5. 
5 Cfr. W. BENJAMIN, Di alcuni motivi i Baudelaire, in Angelus Novus, trad. it. di R. SoLMI, 
Torino 1976, p. 107, citazione tratta dal Salon del 1858, VIII, Le paysage. 




