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Tra rimozione e tradizione (inventata): il 
repertorio trentino dei canti della Grande 
Guerra

Quinto Antonelli

…e le viennesi gentili applaudivano a’ nostri canti nazionali

Al canto de la marcia di Tripoli, sul far della notte, partimmo. Ognuno era mesto, ed 
il canto stesso, qualunque canzone si fosse, diventava mesto in bocca de’ partenti ed 
incuteva mestizia. Quella notte non si dormì; a l’alba eravamo in Vienna. In questa bella 
e gaia città si restò dieci giorni: si mangiava, si passeggiava, si cantava, si dormiva; e le 
viennesi gentili applaudivano a’ nostri canti nazionali e ci regalavano sigarette e confetti. 
Un po’ di noia, un po’ di nostalgia, qualche disputa animata, qualche melanconia [...] 
e poi venne la partenza. Passammo per Vienna cantando (non io che sono inetto, ma 
gli altri); e poch’ore dopo il treno ci portava verso l’Ungheria. Raggiungemmo presto i 
Carpazi, sparsi di cimiteri, di trincee, di reticolati.1

Ciò che sembra il racconto di un’ucronia, una fanta-storica avanzata italiana 
attraverso i territori austriaci, è invece la puntuale descrizione della partenza di 
un reparto di Kaiserjäger trentini per la Galizia e il fronte orientale.
 La malinconia dei canti (“I canti erano mesti mesti come gli ucelli sulla 
neve”, scrive nel suo diario Giovanni Zontini2) riflette l’amarezza, l’opprimente 
senso di incertezza, il presentimento di morte da cui erano colti gli arruolati e 
i richiamati trentini: nessuna manifestazione di entusiasmo collettivo, nessun 
patriottismo esultante, nessuna espressione di quell’Augusterlebnis che pure 
altrove, in Austria come in Germania, aveva caratterizzato i primi giorni del 
conflitto.3 “Tutti cercavano di scaciare la malinconia cantando. Parto per la 
Russia mia bella Addio, e quella della violeta quella della Barbiera e molte 
altre”.4

1  Luigi Moresco, Brevi ricordi de la mia vita militare, dattiloscritto, Archivio della scrittura popolare 
(Asp), Museo storico in Trento (MsT), p. 3. Sarà da rilevare la presenza di un canto come A Tripoli 
(“la marcia di Tripoli”) per sottolinearne la straordinaria diffusione anche al di fuori dei confini 
nazionali, dovuta forse al favore con cui l’opinione pubblica trentina guardava alle conquiste 
coloniali italiane. Sull’enorme risonanza della canzone come “espressione di consenso a una nuova 
Italia conquistatrice e a una forma di guerra non più di liberazione nazionale, ma anzi di conquista 
ed espansione all’estero”, si veda Mario Isnenghi, Le guerre degli italiani: parole, immagini, ricordi 
(1848–1945), Milano 1989, pp. 88–91. 

2  Giovanni Zontini, Piccola spiegazione della Guerra 1914-15 fatta da Giovanni Zontini, nato a 
Storo distreto Tione l’anno 1890, manoscritto, Asp-MsT, annotazione del 18 agosto 1914. Diario 
edito in: PassatoPresente. Contributi alla storia della Val del Chiese e delle Giudicarie, quaderno 8 
(1986), p. 21.

3  Su questi aspetti si veda Gianluigi Fait et al., La scrittura popolare della guerra. Diari di 
combattenti trentini. In: Diego Leoni/Camillo Zadra (a cura di), La Grande Guerra. Esperienza, 
memoria, immagini, Bologna 1986, pp. 105–135, p. 123.

4  Giuseppe Scarazzini, I più importanti Cenni della mia vita M., manoscritto, Asp-MsT, p. 28. 
Diario edito in Scritture di guerra 8 (1998), pp. 199–248. Corsivi nostri.



 Il repertorio canoro che ritroviamo nei diari e nei canzonieri che i 
soldati trentini compongono nei momenti di riposo o nei lunghi periodi di 
convalescenza trascorsi negli ospedali militari o, ancora, nei campi di prigionia, 
è piuttosto vario: sono canti che provengono dalla tradizione folclorica alpina e 
dalla letteratura popolare dei cantastorie; altri canti dal folclore sono ricondotti 
alla situazione di guerra; altri ancora enfatizzano, nell’esaltazione del valore 
patriottico e dello spirito di corpo, il loro scopo pedagogico.5

 In definitiva i canzonieri riflettono la presenza di culture folcloriche 
intrecciate e sovrapposte a quelle elaborate per il popolo-soldato.
 Vi ritroviamo, innanzitutto, una netta continuità con quel repertorio 
epico-lirico, in parte raccolto e descritto dai folcloristi d’anteguerra6, presente 
in tutta l’Italia settentrionale e fissato da Costantino Nigra in una raccolta 
divenuta un riferimento imprescindibile (La barbiera, Il cattivo custode, La 
rondine inopportuna, La Lionetta ovvero La bella violetta, ecc.7). Quei temi 
tipici del canto narrativo, l’allontanamento, la solitudine, il saluto alla bella, la 
lontananza e poi le prove e i premi, le punizioni, il distacco e il ritrovamento, 
potevano costituire per davvero quello che Gian Luigi Beccaria chiama “la 
metonimia del privato e della sfera sentimentale”, nel senso che “il soldato 
contadino o montanaro è quell’escluso che vive non della guerra, dell’eroismo 
e dei suoi atti, ma dei ricordi di casa e degli affetti da cui è stato strappato”8.
 A volte i canti popolari sono costretti in un contesto diverso e riattualizzati 
con riferimenti alla guerra in corso. È il caso, ad esempio, del Lamento d’una 
madre, tipico canto da cantastorie, dove il lamento funebre per un figlio che 
“innocente in galera morì” si converte in un pianto “fra sospiri ed affanni” per 
il giovane soldato che “non aveva compiuti i vent’anni / in Galizia innocente 
morì”9. E poiché varianti, riprese e contaminazioni sono manipolazioni proprie 
del canto popolare, il Lamento d’una madre è anche una delle fonti della più 
famosa canzone dei soldati trentini sul fronte orientale, Sui monti Scarpazi. 
La quinta strofa (“Se potessi scavarmi una fossa / Seppelirmi vorrei da me / 
Per poter collocar le mie ossa / Solo un palmo distante da té”) diventa infatti 
l’ultima di una composizione nata, come sembra, tra i giovanissimi arruolati 
trentini di stanza in Romania:

5  Sul fenomeno e la tipologia dei canzonieri di caserma e di guerra cfr. Quinto Antonelli, Storie da 
quattro soldi: canzonieri popolari trentini, Trento 1988; Idem, La scrittura della voce: canzonieri 
popolari fassani. In: Mondo ladino, anno XIX (1995), pp. 335–403.

6  Cfr. Mauro Nequirito, Dar nome al volgo: l’identità culturale del Trentino nella letteratura delle 
tradizioni popolari (1796–1939), San Michele all’Adige 1999; Renato Morelli, Note sulle fonti 
per lo studio della cultura popolare nelle valli trentine. In: Mondo ladino, anno XXIII (1999), 
pp. 41–47; Ignazio Macchiarella, Introduzione al canto di tradizione orale nel Trentino, Trento 
1999.

7  Cfr. Antonelli, Storie da quattro soldi, pp. 266–289. Il riferimento è ai Canti popolari del 
Piemonte, editi per la prima volta da Costantino Nigra nel 1888, poi Torino 1957, 1974.

8  Gian Luigi Beccaria, Convenzionalità linguistica e alterità ideologica nella letteratura degli 
ultimi: la canzone popolare narrativa. In: Sigma, 2/3 (1978), pp. 3–40, p. 30. Ora anche in: Idem, 
Le forme della lontananza, Milano 1989, pp. 245–284.

9  Giovanni Anderle, Ricordi della Russia, Siberia e Cina!!, manoscritto, Asp-MsT, pp. 68–69.
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Quando fui sui monti Scarpazi / miserere sentivo cantar / T’ò cercato fra il vento e 
i crepazi / ma una croce soltanto ò trovà. // Oh mio sposo eri andato soldato / per 
difendere l’imperator, / ma la morte quassù hai trovato / e mai più non potrai ritornar. 
// Maledetta la sia questa guerra / che mi ha dato sì tanto dolor: / il tuo sangue hai 
donato a la terra / hai distrutto la tua gioventù. // Io vorei scavarmi una fossa / sepelirmi 
vorei da me / per poter colocar le mie ossa / solo un palmo distante da te.10

I monti Carpazi, che dividevano la Galizia dall’Ungheria e dalla Romania, 
erano diventati da subito uno degli scenari del sanguinoso conflitto che vide 
dapprima l’esercito russo occupare in pochi mesi la Galizia orientale e centrale 
fino a giungere al campo trincerato di Cracovia. I soldati trentini conobbero, 
spesso con disperazione, una guerra moderna che ai bombardamenti assordanti 
e allo scoppio degli shrapnells aggiungeva gli assalti con la baionetta, la lotta 
corpo a corpo, le spaventose cariche dei cavalieri cosacchi.
 La ferocia degli scontri è riflessa nei numeri dei caduti: alla fine del primo 
anno di guerra, l’esercito austro-ungarico perse 994.000 uomini e più di un 
milione quello russo. E molti dei 10.500 caduti trentini che si conteranno al 
termine del conflitto (uno ogni cinque arruolati) perirono già nei primi mesi 
del conflitto.11

 Sui monti Scarpazi sarà da considerare, dunque, come la canzone simbolo 
della tragica esperienza dei trentini sul fronte orientale, seppure emersa solo 
negli anni Settanta, al pari della memoria familiare e collettiva della guerra 
“austriaca” a lungo esclusa dal discorso pubblico.

I canti “austriaci”
I soldati trentini cantano anche le strofette messe loro a disposizione 
dall’apparato militare o dall’unico foglio quotidiano presente sul territorio, il 
“Risveglio tridentino” (dal 1916 “Risveglio austriaco”), che settimanalmente 
pubblica un supplemento, “La voce del paese”, con lettere, testimonianze, 
canti patriottici e, dopo l’intervento italiano, testi satirici e denigratori nei 
confronti dell’ex alleato.
 Il testo più diffuso, che ritroviamo in molti canzonieri, è un’abile 
contraffazione (un contrafactum) per metro, ritornello e melodia della celebre 
canzonetta napoletana Santa Lucia, con l’intento di mettere in ridicolo i 
Savoia, e i vari Sonnino, Salandra, Cadorna (“Anche Cadorna / Canta il 
terzetto / Terge le lagrime / Col fazzoletto / ‘Perché non vieni / Vittoria mia’ 
/ Santa Lucia ecc.”). La chiusa è una previsione (nel 1915) di poco mancata: 
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10  In: Sui monti Scarpazi: 50 canti popolari italiani e stranieri dal repertorio del coro della Sat, 
Trento 1973, p. 11. Meglio contestualizzato in Silvio Pedrotti, Canti popolari trentini, Trento 
1976, pp. 72–73. Cfr. per una razionalizzazione Maria Caracristi, Il canto popolare in Trentino: 
dalle ricerche ottocentesche ai repertori di montagna, rel.: prof. Emilio Franzina, Università degli 
studi di Verona, Facoltà di lettere e filosofia, a.a. 2003-2004, pp. 121–126. La tesi della Caracristi 
contiene anche alcune note di analisi musicale.

11  Cfr. Gianluigi Fait (a cura di), Sui campi di Galizia (1914–1917), Rovereto 1997.



“Arrivederci / Dunque Italiani / Forse a Milano / Oggi o domani / Verremo a 
prendere / La Lombardia / Santa Lucia, Santa Lucia”.12

 I canti nuovi si diffondono soprattutto nelle caserme tra le reclute ancora 
ignare della durezza della guerra in corso. Lo racconta Augusto Gaddo che, 
dopo una prima esperienza sul fronte russo e un periodo passato in ospedale tra 
la vita e la morte, viene rispedito nella caserma di Mezzocorona tra le reclute 
che ancora “giocano” in piazza d’armi:

Quando ritornavamo a Casa, queste Reclute avevano voglia di Cantare e Cantavano:
Bersaglieri colla Piuma, i Cacciatori Colla lancia,
Combatteremo ad arma bianca,
finche la Russia piangera,
Non piangete ho genitori
che nella Russia saremmo i vincitori,
siamo Trentini battiamo forte
neppur la morte ci fan tremar.
Mi facevan venir una melanconia, che tante volte mi veniva da piangere e gli dicevo, 
andate pur fuori in Russia, che vi passa la voglia di Cantar.13

Ma il canto più noto tra quelli “della Russia” è, senza dubbio, Parto per la 
Russia mia bella addio, già presente nella citata testimonianza di Giuseppe 
Scarazzini, che rielabora il tema della partenza amara sul modello degli “addii” 
risorgimentali14: “Parto per la Russia mia bella Addio, / Il cuore mio l’ascio a 
tè; / Per la mia patria, vado a pugnare: Son melitare, servo il Re”.15

 Il testo è uno dei pochissimi che sopravvive alla fine dell’Impero e 
all’annessione con l’Italia, entrando a far parte del repertorio dei cori di paese, 
come testimonia l’originale raccolta di Giovanni Zanettin basata sui canti in 
uso a Cembra nei primi anni Trenta: 

12  La canzonetta è pubblicata una prima volta sul supplemento del Risveglio Tridentino il 31 ottobre 
1915 con il titolo Intermezzi...Italici / (Santa Lucia) / La nuova canzone Triestina; una seconda 
volta, in una versione leggermente accresciuta, direttamente sul Risveglio Tridentino del 31 
dicembre 1915 con il titolo La canzone delle trincee / Santa Lucia. Per la diffusione tra i soldati vedi 
Antonelli, Storie da quattro soldi, pp. 304–305.

13  Augusto Gaddo, Memoria autobiografica senza titolo, Asp-MsT, p. 61.
14  Tutti gli addii pagano qualcosa a quel modello inarrivabile che è Addio mia bella addio! 

celebre canto risorgimentale di Carlo Bosi, ma anche nel tempo “opera aperta, suscettibile di 
reinterpretazione, di intonazioni diverse che, accanto agli stati d’animo dei singoli, corrispondono 
anche ad intonazioni collettive diverse, storicamente e generazionalmente diverse”. Così Isnenghi, 
Le guerre degli italiani, pp. 77–78. Cfr. Quinto Antonelli, La guerra cantata: note sulle 
canzonette dei fogli volanti. In: La scuola del ponte 1 (2002), pp. 101–109.

15  Valentino Comper, Principio della mia vita militare, manoscritto, Asp-MsT; Amelia Vivaldelli, 
Memoria della mia partenza da Riva..., manoscritto, Asp-Mst, edito in Scritture di guerra 5 (1996), 
pp. 225–292. Come si scriveva, la descrizione della partenza (dell’addio) è uno dei luoghi narrativi 
più insistiti nelle memorie popolari. Scrive Antonio Rattin di Ronco (Valle del Vanoi): “Si appena 
partito da casa mia, andai furibondo nelle bracia della mia amata. Ed ecco che la vidi imersa nelle 
lagrime... Per più ore non fui più capace di separarmi da colei che da più anni faceva parte alle mie 
gioie ed amareze... ho! momenti indimenticabili! povero mio cuore come mai avrai fatto a resistere? 
eppure l’ora della partenza era suonata diedi ancora una volta sun quelle morbide labra l’ardente 
mio bacio e partì... più infelice che mai; quasi contento di dover andar in guerra, sperando che così 
si finirà presto la più misera vita. Ed invaso alla disperassione voltai la schiena al mio paese natìo e 
fuor di me stesso cantava: Bella non piangere / Se mi vedrai partir / Vado alla guerra / Sperando di 
morir”. Antonio Rattin, Casi di guera dell’1914=1916, manoscritto, Asp-MsT, pp. 5–6.
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Parto per la Russia mia bella addio / il core mio lo lascio a te / per gli alleati vado a 
pugnare / son militare servo il Re. // Mi sento spezzare il cor / pensando che soffri per 
me / ma se ritorno vincitor / sarò sempre accanto a te. // Laggiù fra i Russi che ci fan 
guerra / in quella terra senza un fior / siccome un angelo che vien dal mare / a consolare 
i miei dolor. // Eppure mi dice il cor / che presto al tuo fianco sarò / e fra la gioia e il 

pianto ognor / al mio sen ti stringerò.16

L’infinita variazione del tema della partenza si incrocia con l’esaltazione dello 
spirito di corpo come nella canzone reggimentale Noi bravi Cacciatori17 e ancor 
più con questo Addio, composto, sembra, in trincea nell’ottobre del 191418:

Adio mia bela Addio / Io vengo ad avertirti / Che per la Russia porca / Mià toccà partir 
/ Io son partì contento / Pensando al nostro amor / E quì nel gran tormento / Ti hò 
sempre nel cuor / La guerra è incominciata / Siam pronti in Regimenti / E giunto una 
brigata / Di nuovi combatenti / Canoni e munizione / per poter bombardar / La Russia 
e la Serbia / Voliamo castigar // La spada alla centura / Fucile e cartucera / E noi non 
abiam paura / Siamo della lingera / Siam pronti nel marciare / Siam franchi nel sbarare 
/ Il bravo militare / Non deve retregiare / Se troverem i Russi / Per terra hò per mar 
/ Con fuoco celerato / Noi li farem scapar / Ti giuro mia bela ancora / Se vince i due 
color / La testa d’un bel Russo / Ti porterò per fior.

L’origine composita del testo è evidente: con l’addio e la baldanza reggimentale 
vi troviamo perfino un cenno alla lingera, qui evidentemente redenta dalla 
marginalità sociale, il cui coraggio picaresco è messo al servizio della bandiera 
dei “due colori”.19 La chiusa è innaturalmente feroce ma inerziale e rimanda 
comunque a quegli eccessi verbali che ritroviamo nelle composizioni in versi di 
chi è costretto a riutilizzare immagini e retoriche depositate nell’immaginario 
popolare.20

…per esser tutte donne
Tutta l’esperienza di guerra del popolo trentino si svolse sotto il segno della 
separazione. Alla partenza degli uomini validi per il fronte orientale, si aggiunse 
nel maggio del 1915, con l’apertura del fronte italiano, l’evacuazione delle 
valli e dei paesi che si trovavano a ridosso della linea del fuoco. Più di 70.000 
trentini (donne, vecchi e bambini) furono inviati nel Tirolo, nel Salisburghese, 
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16  Giovanni Zanettin, Canzoniere popolare, Cembra 1935. Riproduzione anastatica dell’originale 
inedito depositato presso la Biblioteca Comunale di Trento. Con una nota introduttiva di Alberto 
Maria Cirese, Milano 1967. Segnalo la lezione ricca di varianti trascritta da Teresa Andreatta Iseppi 
in un suo quaderno di memorie del profugato e riprodotta in: Luciano De Carli (a cura di), 
Profughi for per le Austrie e in Italia, Levico 2003, pp. 282–283.

17  Rodolfo Andreis, manoscritto senza titolo, Asp-MsT, pp. 29–31: “Senza paura intrepida / Non 
fugge e fermo sta / Sta come quercia Ercinia / Che nessuno abbater sà // Ne manda alcun lamento 
/ Se vien colpito al cuor / Del II reggimento / Se muore il cacciator”. 

18  “Canzone composta nella trincea sotto le granate, in Galizia sui monti Carpassi alla mia cara, il giorno 
14 Ottobre l’anno 1914”. Così scrive Rattin come premessa al canto, nella memoria citata, p. 150.

19  Sulla mitologia della lingera o leggera tra Otto e Novecento si veda Andreina Bergonzoni, Arturo 
Frizzi: vita e opere di un ciarlatano, Milano 1979.

20  Cfr. ad esempio la lunga composizione in versi di Giuseppe Morandini, Vita pasata in guerra 
1914-1915-1916. In: Il Sommolago 1 (1999), pp. 113–134.



nell’Austria superiore ed inferiore, in Boemia, in Moravia, disseminati in 
centinaia di paesi o concentrati nelle grandi città di legno di Braunau e di 
Mitterndorf. Ma il coinvolgimento della popolazione civile non finì qui: nella 
primavera del 1916 altri 30.000 trentini dovettero abbandonare i territori 
conquistati dall’esercito italiano per prendere la via dell’esilio, in Italia questa 
volta.21 A documentare l’itinerario e le stazioni di quello che fu ricordato come 
un esodo, una diaspora, una via crucis sono rimasti nella memoria scritta ed orale 
alcuni, pochi, canti nati in situazione e riemersi solo in tempi recenti. E viva 
Tabor e la Boemia, entrato far parte della raccolta Pedrotti22, è forse il più noto 
e narra in dialetto la drammatica partenza, enfatizzando il comportamento 
costrittivo delle autorità militari: “No i n’à mes le manete / per nar a la stazion 
/ ma tra le baionete / paradi ‘n procession / le dòne le pianzeva / lassando la so 
ca’ / ma i ludri no i gaveva / un pel de carità”23. La Canzoncina composta dai 
profughi di Mitterndorf, insiste invece sul viaggio fatto in vagoni addetti al 
trasporto del bestiame, all’accoglienza inaspettata (“ai canceli ci aspetava / una 
trupa ben armata / colla voce alterata / ci gridava avanti, mars”), alla fame, alla 
nostalgia per gli uomini al fronte.24

 Il viaggio in Italia è testimoniato da un canto raccolto sull’altopiano di 
Brentonico che, nelle sue poche varianti, descrive la partenza improvvisata 
sotto il fuoco dell’artiglieria (“Attraversando le montagne / accompagnati dal 
cannone / e noi per esser donne / ci si spezzava i nostri cuor”), il viaggio in 
treno, l’arrivo nelle diverse destinazioni, a Foggia, Firenze, Bergamo (“E siamo 
arrivati a Foggia / e là in mezzo a quella gente / che non si capiva niente / e 
nemmeno col parlar”), l’appello finale ai soldati italiani (“Vi preghiamo cari 
soldati / di far presto andar a Trento / altrimenti in quel convento / dobbiam 
soccombere e morir”).25

 Queste canzoni (o frammenti di canzoni) rimaste nella memoria orale dei 
trentini veicolano immagini, istantanee che rimandano a quel vasto corpus 
di scritture femminili, che nel frattempo è emerso a documentare lo stato di 
donne profughe, lontane dalle loro comunità di origine e dalle loro occupazioni 
produttive, in una situazione di povertà per molte del tutto nuova, per altre più 
drammatica di quella conosciuta in patria.26

21  La bibliografia sui profughi trentini inizia ad essere vasta, si rimanda qui per una sintesi efficace 
a Diego Leoni, Il popolo scomparso. In: Il popolo scomparso: il Trentino, i Trentini nella prima 
guerra mondiale (1914–1920), a cura del Laboratorio di storia di Rovereto, Rovereto 2003,  
pp. 21–25.

22  Pedrotti, Canti popolari trentini, pp. 14–116.
23  Ovvero: “Non ci hanno messo le manette per andare alla stazione, ma eravamo condotti in 

processione tra le baionette; le donne piangevano abbandonando la loro casa, ma quelle canaglie 
non avevano nemmeno un po’ di carità”.

24  Testo e musica in: Aldo Miorelli (a cura di), “Senzza una metta senzza destinazzione”. Diari, 
ricordi, testimonianze di profughi trentini in esilio (1914–1919), Mori 1989, pp. 68–70.

25  Quinto Antonelli, “Un’altra cosa non si noma”. Per una raccolta di canti popolari trentini: 
ricerche ai margini della tradizione. In: Materiali di lavoro 16–17 (1982), pp. 22–31.

26  Cfr. Scritture di guerra  4, 5 (1996).
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Siam prigionieri di guerra…
Ritorniamo ai combattenti sul fronte orientale. Il lungo itinerario della 
prigionia aveva inizio ancora sul campo di battaglia, in mezzo ai corpi inerti 
dei compagni caduti, tra i lamenti dei feriti. Suddivisi in due gruppi distinti, 
quello degli ufficiali e quello della bassa forza, i prigionieri austriaci erano 
costretti a raggiungere altri punti di smistamento situati nelle retrovie. Poi, in 
treno raggiungevano i campi di raccolta come quello tristemente famoso di 
Darnitsa presso Kiev.27 Lì e in altri concentramenti le condizioni igieniche e 
sanitarie dei prigionieri erano disastrose, tanto che nel dopoguerra ci si chiese 
se il numero dei trentini morti in prigionia non fosse stato superiore a quello 
dei caduti in battaglia.
 Fuori dai campi di raccolta, le situazioni di prigionia erano 
straordinariamente diverse. “Ed abbiamo viaggiato e viaggiato!…- scrive 
lo studente Annibale Molignoni - mi fu fatta percorrere in tutti i sensi, 
dall’occidente all’oriente, dal mezzogiorno al settentrione, la Russia europea, 
anch’essa vasta e immensa con i suoi cinque milioni di chilometri quadrati.28

 Per altri si aprirono le estensioni quasi infinite della Siberia, dove cercarono 
di sopravvivere, lavorando nelle imprese addette alla costruzione delle ferrovie, 
nei boschi, nelle fattorie dei contadini; o si industriarono a fare il loro vecchio 
mestiere d’artigiani, il calzolaio, il panettiere, il falegname, il ruotaio. Di questa 
vicenda furono protagonisti circa 25.000 soldati italiani di cui presumibilmente 
più della metà trentini.
 Il tempo “nuovo” della detenzione, dilatato dall’assenza di eventi 
significativi, e per questo tanto diverso da quello del fronte, permette la 
scrittura distesa di memorie, di autobiografie e, appunto, di canzonieri. Vi 
ritroviamo, di nuovo, i canti popolari della nostalgia per la famiglia e il paese, 
ma anche testi che riflettono la nuova drammatica situazione. Spesso composti 
su noti moduli da cantastorie, ripercorrono il comune itinerario della prigionia 
tra Russia e Siberia: “Prigionieri di guerra restatti / Chi condotti lontani lontani 
/ Dalla China pocho accostatti / Nell’asiaticho suol Siberian // Imbaracche di 
legno serrati / Senza letto dobbiamo dormire / E migliaia d’insetti affamati / Ci 
tormenta oltre ogni dir”.29

 Ma poi, la speranza della pace che chiude L’incomincio del grande terrore 
inserisce la nota conflittuale della questione nazionale, perché in queste 
prigionie russe c’è un evidente farsi e disfarsi delle identità personali e collettive. 
Così di fronte al Debiasi che ancora spera nelle armi austriache (“Ma speriamo 
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27  Marina Rossi, I prigionieri dello Zar. Soldati italiani dell’esercito austro-ungarico nei lager della 
Russia (1914–1918), Milano 1997, p. 99–111. 

28  Annibale Molignoni, Trentini prigionieri in Russia. Agosto 1914 – settembre 1916, Torino 1920, 
p. 21.

29  Ernesto Debiasi, L’incomincio del grande terrore. In: Memoria e momenti della guerra, 
manoscritto, Asp-MsT, pp. 21–22.



che i nostri fratelli / Che i[n] Galizia combattono ancor / Sapprano essi 
scacciarsi i ribelli / E mostrar dell’Austria il valor”), Zontini rovescia la chiusa 
del medesimo testo nella speranza opposta: “e sperian che i nostri frattelli / In 
Italia ardenti combatono ancor / San essi scacciar i ribbelli / E mostrare d’Italia 
il valor”.30

 Ancora al di qua della contrapposizione dobbiamo segnalare la diffusione 
del canto noto come Siam prigionieri di guerra, che per la sua linearità è rimasto 
nella memoria di più generazioni: fu ripreso dai soldati dell’Armir prigionieri 
dell’esercito russo nel secondo conflitto e ora, in una sua forma più essenziale, 
dai cori della montagna.31

 L’incontro con la Missione diplomatica italiana inviata in Russia, in 
seguito agli accordi intercorsi tra i due governi, per contattare i prigionieri 
austroungarici di lingua italiana, guadagnarli alla causa dell’irredentismo 
ed, infine, condurli in Italia32 pone ai trentini, in modo inderogabile, la 
ridefinizione della loro identità nazionale. E a Kirsanov (nel Governatorato 
di Tambov) dove viene allestito un campo di accoglienza, gli ufficiali della 
Missione organizzano anche una prima acculturazione patriottica. Tra le 
cerimonie istituzionali il canto degli inni patriottici italiani assume un ruolo 
specialissimo nel processo ideologico che si va compiendo33: nuove immagini, 
altre parole d’ordine, una diversa mitologia nazionale che si riversa sulle 
pagine dei canzonieri popolari. Così ché in ordine sparso vi ritroviamo l’Inno 
di Mameli, l’Inno di Garibaldi, l’Inno Militare, la Canzone del Bersagliere, la 
Canzone Garibaldina e diversi inni a Cesare Battisti (“Or che sventola nel sole 
/ sopra Trento la bandiera / Noi leviam la fronte altiera / con un fremito nel 
cor. // Tutta rossa di quel sangue / che un gran martire a versato / sul patibolo 

30  Zontini, Il Prigionier Trentino in Asia. In: Piccola spiegazione della Guerra, pp. 87–88. Ma c’è 
anche chi non sceglie. Il testo trascritto da Fedele Mora si conclude ambiguamente: “Ma speriamo 
che i nostri fratelli / Che al confin combatono ancor / Sapian essi scacciar i ribelli / E mostrare 
violenza e valor”. Fedele Mora, Il Trentino Prigioniero in Siberia. In: Vita della Guerra Europea 
1914. Memorie di Mora Fedele di Bezzecca prigioniero in Siberia, Bezzecca 1990.

31  Ecco La piccola canzone siberiana  nella versione riportata da Debiasi nella Memoria sopra citata: 
“Noi prigionieri di guerra siam nell’incrata terra sul suolo Siberian. // Destino destino quanto sei 
fatall! L’asciare il poverino! in mano al suo rival // Passiamo il tempo sempre fra noia ed affanni 
dalla patria siam lontani dobiamo assai sofrir // Lontani Lontani! dai figli e genitor e dalla moglie 
cara! ho Dio che dolor! // Chiusi in baracha sun duro letto di legno ove i pulci un regno e dei 
pidochi ancor. // E grafia e grafia, ma non si può dormir, la pelle è traforata oh! che crudel marir 
// Terra fatale, che altro di bello no hai; che nove deserti e ghiacciai ti lasceremo un dì! // Il cibo 
scarso da noi ben divorato dieci per ogni piatto ad uso Siberian! // Un dentro un fuori e i altri 
stanno a guardar, per non urtarsi il bracio la zuppa a rovesciar // Ma quando, ma quando la pace 
si farà ritorneremo contenti dove la mamma sta!”. Varianti in Antonelli, Storie da quattro soldi,  
pp. 326–331. Già cristallizzato in Pedrotti, Canti popolari trentini, pp. 74–75.

32  Cfr. Antonello Biagini, La Missione Militare Italiana in Russia e il rimpatrio dei prigionieri di 
guerra e degli irredenti trentini (1915–1918). In: Sergio Benvenuti (a cura di), La prima guerra 
mondiale e il Trentino, Rovereto 1980, pp. 579–597; Rossi, I prigionieri dello Zar. Tra le memorie di 
quell’evento si veda almeno Gaetano Bazzani, Soldati italiani nella Russia in fiamme, Trento 1933.

33  Gli ufficiali della missione militare favoriscono in breve tempo la nascita di un coro di 200 voci 
“che canta tutti gli inni di guerra degli Italiani”. Cfr. Molignoni, Trentini prigionieri in Russia,  
p. 96.
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immolato / Dall’infame imperator”).34 Ma negli anni Ottanta è emerso, 
all’interno di una vasta tradizione orale, anche un canto popolare sulla cattura 
e la fine di Battisti, radicalmente antiretorico, con un evidente andamento da 
cantastorie: “Verso la fine di maggio / sul monte Corno stava / e l’armata del 
nemico / sempre avanzava. / Da ogni parte venivano su / non c’era strada per 
scender giù // […] Presto, presto signor Capitano / l’ho conosciuto in viso / là 
tra i feriti misti / c’è Cesare Battisti”35.
 Nel rapido processo di italianizzazione trova larga diffusione anche l’Inno 
al Trentino che nell’anteguerra aveva cercato di sintetizzare in pochi versi 
l’italianità della regione: “Un popol tenace produce la terra / Che indomiti 
sensi nel cuore rinserra / Italico cuore / Italica mente / Italica lingua / Qua 
parla la gente”.36

 Nell’aprile 1916, il giornalino degli irredenti di Kirsanov, “La Nostra Fede”, 
lancia il concorso per un inno, un “inno nostro”. La proposta è del maestro 
trentino Giovan Battista Giacomelli che partecipa con una sua composizione 
risultata poi vincitrice.37

L’Inno nostro fu cantato per la prima volta il pomeriggio del 24 maggio 1916, quando, 

appunto tutti gli irredenti, riuniti in un grande locale parato a festa per l’occasione, 

celebrarono solennemente il primo anniversario della nostra guerra. La scala sotterranea 

della caserma al Teatro presentava in quel giorno un bel colpo d’occhio: molteplici 

bandiere tricolori, i vessilli e gli stemmi delle Provincie allora Irredente, fronde verdi, i 

ritratti di Vittorio Emanuele II, di Vittorio Emanuele III, di Garibaldi: il tutto dipinto 

e approntato dai prigionieri stessi, fra i quali annoveransi parecchi artisti.38
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34  Cfr. Antonelli, Storie da quattro soldi, pp. 353–355.
35  Eva Bertoni et al., La guerra di Volano. Appunti per una storia del paese dal 1880 al 1919, Volano 

1982, p. 104.
36  Parole di Ernesta Battisti Bittanti, musica di Guglielmo Bussoli, l’Inno al Trentino viene edito dallo 

Stabilimento musicale Gottardi di Trento nel 1911. Cfr. Ernesta Battisti, Il maestro Guglielmo 
Bussoli e l’Inno al Trentino. In: Bollettino del Museo Trentino del Risorgimento 1 (1954),  
pp. 10–15. Ma anche dell’Inno al Trentino, nel medesimo campo di Kirsanov, si fa un uso 
mimetico, contraffatto, come testimonia il canzoniere di Candido Rattin: “Si alzano al cielo / le 
cime imbiancate / si vedono gialle / le incolte vallate / Son aridi i pascoli / mancan li olivi / mancan 
le messi / sui viti e sui clivi / O crudo bianco / dei monti Urali / tu ai stancato / noi prigionier”. 
Candido Rattin, Ricordi di mia prigionia. In: Corrado Pasquali (a cura di), Galizia Carpazi 
Russia 1914. Esperienze parallele, Bolzano 1994, pp. 25–47, p. 33.

37  Giovanni Battista Giacomelli, diario ottobre 1915-giugno 1916, manoscritto, in Asp-Mst. Ecco 
il testo dell’inno così come viene riportato nel diario: “L’anima è triste, palpita il core / da che il 
dolore dentro ci sta. / La fredda terra ch’ora ci accoglie / è senza foglie mesti ci fa. / [Rit. Oh Italia 
bella, / terra d’amor, / Te e la tua Stella / sospira il cor.] La nostra patria è lungi tanto / freme 
d’incanto il suol laggiù; / a l’opra santa di redenzione / aspra tenzone già son i più. / [Rit.] Noi soli 
stiamo, frementi invano / Il dì lontano inermi qui? / Invan invano percosse il grido / che dal bel 
Lido l’anima udì? / [Rit.] Pregano invano amanti e spose, / proli amorose che ritorniam? / E l’Alpi 
e il Carso, cime nevose / erte sassose che noi bramiam? / [Rit.] No, camerati, l’atteso giorno / del 
bel ritorno spunterà alfin; / E sogni e brame dei nostro cori / aspri dolori avranno fin”.   

38  Molignoni, Trentini prigionieri in Russia, p. 99.



I riti della redenzione
Il ritorno nel Trentino, divenuto italiano, fu per tutti, profughi, internati, 
soldati e prigionieri un evento traumatico. Trovarono un territorio devastato: 
pascoli e boschi pesantemente sconvolti dalle trincee e dalle tante opere 
belliche e dai bombardamenti, mentre interi paesi, collocati lungo le zone di 
confine, erano stati distrutti. Inoltre lo spopolamento forzato, le requisizioni, 
la spoliazione sistematica delle campagne, la decimazione del bestiame, 
il generale impoverimento avevano provocato una drammatica caduta di 
produttività del suolo.
 Entro questo quadro si trattava di ricomporre le famiglie e le comunità 
lacerate dai lutti e dalle traversie della guerra; di riprendere il corso di una vita 
che per tutti era passata attraverso prove e tensioni. Le centinaia di diari, di 
memorie, di epistolari prodotte in quegli anni difficili consentono di rilevare 
le trasformazioni soggettive (mentalità, religione, scelte politiche, ideologiche e 
nazionali) che avvennero. Da esse, emergono senza dubbio anche la scoperta e 
l’affermazione di un’identità italiana dentro la crisi dell’esercito imperiale o nei 
campi di prigionia.

Ma la scrittura popolare diffusa della guerra testimonia anche la difficoltà, o 
l’impossibilità, di ridurre la profondità dell’esperienza vissuta entro la categoria della 
redenzione patriottica. Il mito della guerra eroica, la sua celebrazione monumentale, 
l’enfasi sul sacrificio dei volontari per l’Italia non potevano incontrare facile adesione 
presso uomini e donne che della tragedia europea avevano conosciuto direttamente altri 
volti e altri scenari, e che si trovavano di fronte alla necessità di elaborare altri lutti.39

Eppure la guerra combattuta e subita dai trentini venne rapidamente rimossa, 
per far posto ai luoghi-simbolo, agli eventi, alla cronologia, ai caduti per 
la patria della guerra italiana. L’omaggio alle lapidi commemorative, la 
partecipazione ai funerali dei giovani volontari, la visita alla Fossa dei martiri, le 
escursioni alle trincee del Monte Baldo, dello Zugna e del Pasubio, diventano, 
nel primo dopoguerra, le tappe educative dei giovani trentini divenuti italiani.
 E, implacabilmente, i miti e i riti della redenzione si esprimono, ancora 
una volta, per mezzo dei canti, la formalizzazione di repertori, l’organizzazione 
corale. Fin da subito.
 In una corrispondenza da Bolzano per “La Libertà”, Barba Piero, nome di 
battaglia di Piero Jahier, annuncia la costituzione di un coro alpino destinato 
ad esibirsi per tutto il Trentino: 

Per compagnia i soldati han portato alla guerra le più belle canzoni paesane e le han 
cantate colle mitraglie a spalla come le cantavano prima col sacco di emigrazione sulla 
schiena. Son passati attraverso la terra veneta e le han preso, passando, tutte le sue 

39  Fabrizio Rasera, Dal regime provvisorio al regime fascista (1919–1937). In: Andrea Leonardi/
Paolo Pombeni (a cura di), Storia del Trentino, vol. VI, L’età contemporanea. Il Novecento, 
Bologna 2005, pp. 75–130, p. 78.
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canzoni. Ora son diventate di tutto l’esercito e al congedo le riporteranno in memoria 
fino alle ultime case, in fondo all’Italia.40

E il concerto, che per iniziativa della sezione “P” della I Armata si terrà a 
Trento il 12 aprile 1919, ripropone un repertorio destinato a diventare il cuore 
della successiva tradizione corale41: vi ritroviamo canti del folclore epico-lirico 
settentrionale, che nel nuovo contesto vengono connotati come alpini (Quel 
mazzolin di fiori, I tuoi capelli son ricci e belli, E la Violetta la va la va, Il mio 
bene l’è andà via, Il 29 luglio quando si taglia il grano) e canti del nuovo folclore 
di guerra in grado di riproporre i luoghi e l’immaginario della guerra italiana 
(Monte rosso e Monte nero, Dove sei stato mio bell’alpino che ricorda la topografia 
del fronte, dal Monte Nero all’Ortigara, al Pasubio, al Monte Grappa).
 Con questo primo concerto le canzoni della guerra italiana, tramite Jahier 
e i suoi Canti di soldati, trovano nel Trentino una nuova terra d’elezione e, 
insieme, uno straodinario laboratorio in grado di dar vita alla tradizione dei 
cori di montagna.

Le canzoni degli Alpini
Già nel 1919 viene ricostituita la Società degli Alpinisti Tridentini e di lì a 
poco, nel gennaio 1921, è fondata la SOSAT, la Sezione operaia della SAT.
 A favorirne la nascita ci sono il figlio e la vedova di Cesare Battisti: 
nella SOSAT portano l’umanitarismo patriottico, la solidarietà superiore, 
interclassista, “cementata dal comune sangue versato”, i motivi espressi da 
Cesare Battisti nel suo ultimo discorso di Milano sugli Alpini. Da parte sua il 
gruppo dirigente della SOSAT, lega il tema della “razza montanina” a quello 
dell’educazione nazionale. Già nel primo manifesto del 1922 indirizzato agli 
operai, Nino Peterlongo, primo presidente della SOSAT, scrive che le Alpi 
“sono la scuola della tua educazione. Sulle Alpi tu incominci a conoscere il tuo 
paese, e ne impari la costituzione, ne acquisti i primi barlumi della storia”.42 
 Come si legge sulle pagine del “Sosatino”, il bollettino della sezione operaia: 
in montagna si realizza la collaborazione fra le classi sociali, la fratellanza tra gli 
uomini nel nome della patria:

Chi batte il marciapiede, chi si intrufola nelle beghe di parte nell’illusione di fare il 
bene della patria, venga lassù e si convincerà che se v’è un amore di patria che possa 
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40  La Libertà, 29 gennaio 1919, Il canto in massa dei soldati; cfr. anche La Libertà del 7 febbraio 
1919. 

41  Il concerto si tiene a Trento nella sala della Filarmonica. A commento del programma La Libertà 
del 12 aprile 1919 scrive che i canti di soldati proposti “sono la rivelazione del gran cuore italiano 
che ha vinto la guerra. È un cuore sereno quello che portava le mitraglie a spalla cantando i capelli 
della sua donna o il mazzolin di fiori. È un cuore buono, necessario al mondo, e come ha vinto la 
guerra vincerà la pace”.

42  La Libertà, 10 agosto 1922, La SOSAT agli operai trentini. Già questo primo appello è corredato 
da una serie di canti alpini: “Precede la serie il famoso inno al Trentino che compendia tutte le 
armonie del nostro popolo forte, che racchiude il soffio gagliardo delle nostre anime tenaci. Segue 
l’inno a Trento […]. L’inno della Sosat, la canzoni del Sosatino…”.



dirsi assoluto lo si prova sulle cime delle nostre Alpi spaziando lo sguardo di giù verso 
le ubertose pianure d’Italia.43

In sostanza solo lassù nei luoghi scomodi e sofferti della montagna sembra 
possa continuare quella assenza di conflittualità sociale rivelatasi in guerra. 
(Nulla di originale: nelle commemorazioni dell’Associazione Nazionale Alpini 
ricorrono i medesimi motivi, anzi più chiaramente i valori del mondo alpino, 
i suoi modelli di vita diventano anello di congiunzione tra il tempo di guerra 
e il tempo di pace. “Chi è stato un buon montanaro è stato anche un buon 
soldato-alpino, e viceversa con una continuità che proietta l’ordine militare 
degli anni del conflitto in quelli del dopoguerra”44).
 Così la mistica della montagna si esprime nel rito del canto, gli alpinisti 
e i montanari sono gli alpini del tempo di pace: “Fanno tutto cantando: 
passeggiano cantando, bevono cantando, mangiano cantando; sono in dubbio 
se cantino anche dormendo”45. (Troviamo l’affermazione sul “Bollettino” della 
Sat; ma non sembra direttamente ripresa dalle Scarpe al sole di Paolo Monelli e 
da quella mitologia primitivistica?)
 Da parte sua, Gigino Battisti nella lunga descrizione della Domenica 
Sosatina sollecita con passione la liturgia popolare del ricordo della guerra 
redentrice. Scrive sotto il titolo esplicitamente jahieriano, Canto di marcia:

Quattrocento giovani, inquadrati da una disciplina di amore, calcano con passo alpino 
cadenzato e deciso, le vie della loro città; e, come deciso e fermo è il loro andare, 
così essi son ben saldi in quegli ideali, che loro insegnò il grande alpino Martire. [...] 
Marciano i Sosatini al ritmo di quelle stesse canzoni che gli alpini d’Italia consolarono 
ed esaltarono nella lunga guerra, di quel loro inno che invoca e pretende un domani 
degno di loro. Sono l’avanguardia e l’immagine di tutto un Popolo in marcia verso la 
conquista dei suoi diritti. Sorge mistico e solenne come se fosse una sol voce possente, 
in cui si fondono quelle limpide e squillanti delle sosatine con quelle robuste e bronzee 
dei loro compagni, lo storico Inno degli Alpini.46

Sullo stesso numero del “Sosatino”, Ernesta Battisti presenta, ad uso dei 
giovani soci, un primo repertorio di canti nazionali, popolari, alpini (o come 
si anticipa nel sommario Canti sosatini - Canti Trentini e canti alpini), con 
l’invito a rievocare, anzi a rivivere l’identità virtuale che nel canto si stabilisce 
per un attimo tra chi canta e gli “eroi”: “Ecco tra i vostri, l’Inno degli sciatori che 
cantavano i nostri alpini in guerra. Sia questo il vostro inno centrale. Quando 
lo canterete, vi risponderà, in cerchio, la linea del fronte, con tutta la fede, con 
tutti i palpiti, con tutto il valore e la gloria del popolo italiano!”47

43  Il Sosatino,  n. 4, a. 3 (1924), Dall’excelsior all’excelsissimo.
44  Gianni Oliva, Il mito della guerra nell’Associazione nazionale alpini. In: Leoni/Zadra (a cura di), 

La Grande Guerra, pp. 493–517; p. 505.
45  Bollettino SAT, n. 5-6, a. 13 (1922), p. 23: Settimana alpinistica della SUSAT.
46  Gigino Battisti, Domenica sosatina. In: Il Sosatino, n. 4, a. 3 (1924), pp. 5–6.
47  Ernesta Battisti, Perché si canti! In: Il Sosatino, n. 4, a. 3 (1924), p. 10. 
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 Il piccolo repertorio non ha origine dal patrimonio folclorico trentino, ma 
proviene direttamente dal canzoniere di Piero Jahier, proprio da quei Canti di 
soldati publicizzato e messo a dimora nel Trentino del 1919.
 Non è il caso, qui, di insistere sulla figura e l’“azione militante” del tenente 
Jahier, impegnato in una vera e propria opera di educazione e di persuasione 
del popolo-soldato favorendo “per l’oggi e per il domani, l’integrazione del 
popolo nella guerra e nel sistema che essa sostiene e che se ne sostiene”.48

 Ciò che interessa rilevare è che la raccolta di Jahier (passata dai Sosatini, 
come si vedrà, al Coro SOSAT-SAT) non è l’opera di un folclorista, non 
ha intenti di documentazione etnografica, non si lega ad una tradizione di 
rilevazioni su territori geograficamente identificabili. Nella “presentazione 
al borghese” premessa alla terza edizione (1919), Jahier scrive parole solo 
apparentemente semplici. Rivolto non più al soldato, né solo al compagno 
combattente, ma al nuovo pubblico fatto, appunto, di “borghesi”, Jahier svela 
il senso profondo della raccolta: quei canti sono sacri, sono il frutto di quella 
parte di umanità “piu vera e buona”; tutto l’esercito ha cantato le antiche 
canzoni del popolo montanaro; ora si offrono al “borghese” perché “faccia un 
po’ della nostra strada verso le sorgenti dell’emozione”.49

 In altre parole, Jahier tramanda un monumento, un lascito intenzionale alla 
memoria collettiva, un segno del “sangue versato” il cui senso è imprescindibile 
“dai cambi, i riposi, la ritirata, la grande avanzata”. Così: dal compagno 
combattente ai borghesi, da lassù (sulle montagne) a quelli che stanno giù, da 
Trento “redenta” al resto della nazione.

La tradizione corale
A metà degli anni Venti, la SOSAT trasforma una pratica canora informale 
e diffusa in un coro che avrà un rapido successo nazionale, tanto da imporre 
una tradizione (o meglio, inventa un canone, un repertorio “di montagna”, 
una modalità di esecuzione). Una leggenda di fondazione fa risalire la nascita 
al maggio del 1926: ma si tratta, come abbiamo cercato di precisare in altra 
sede, di una memoria non priva di contraddizioni e di censure.50 Quello che è 
certo è che il coro della SOSAT si rende riconoscibile al Congresso della SAT 
di Cavalese di fine agosto 1927: “Questo formato da ottimi e robusti elementi, 
spalle quadrate, petti tarchiati, dà subito prova del suo valore e della sua bontà 
con l’esecuzione di canti popolari, di canzoni di guerra e di inni patriottici che 
vivificano l’ambiente, se pure ve n’è bisogno.”51
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48  Mario Isnenghi, Il mito della Grande Guerra, Roma/Bari 1970, p. 2.
49  Canti di soldati, raccolti da Piero Jahier, armonizzati da Vittorio Gui, Milano 1919.
50  Cfr. Quinto Antonelli, Le origini della coralità alpina tra storia e leggenda. In: Claudio Ambrosi/

Bruno Angelini (a cura di), La SAT: centotrent’anni 1872–2002, Trento 2002, pp. 261–274.
51  Il Brennero, 30 agosto 1927, I gagliardetti della SAT adunati a Cavalese.



 Negli anni precedenti (negli anni della formazione) il coro formato dai 
fratelli Pedrotti e da alcuni loro amici aveva abbandonato l’accompagnamento 
musicale (le chitarre e i mandolini del Club Armonia) e, lasciate da parte le 
“sosatine”, aveva optato per un canto corale maschile fortemente strutturato 
(in cui non mancava l’influenza del canto liturgico e più in generale della 
coralità parrocchiale così come emergevano dalla riforma ceciliana52).
 Anche il coro della SOSAT, da subito, condivide gli spazi sacri e i raduni 
combattentistici. Il 16 agosto 1928 si esibisce al Rifugio Contrin in occasione 
di un raduno delle “penne nere”, dopo che l’on. Angelo Manaresi, nominato 
proprio quell’anno commissario straordinario dell’Associazione Nazionale 
Alpini, aveva offerto al “Gerarca del Fascismo” Augusto Turati “l’anima stessa 
degli alpini veterani che sono semplici e parchi di parole, ma altrettanto 
prodighi di generosità e di canzoni”. Il contesto non è innocente, l’offerta 
del gerarca Manaresi non è una metafora dal momento che è lì a dimostrare 
l’avvenuta “normalizzazione” dell’ANA, la sua obbediente sottomissione al 
Regime, dopo che il prefetto di Milano su ordine del governo aveva imposto 
le dimissioni del Consiglio direttivo.53 Introdotti, dunque, dall’on. Manaresi, i 
sosatini cantano davanti al Segretario nazionale del partito fascista, al prefetto 
di Trento, Vaccari, ai generali Zoppi e Graziani, al segretario politico Tuninetti, 
vero regista dell’incontro. Secondo la cronaca del “Brennero”: il coro “ha fatto 
rivivere, attraverso le belle canzoni dei Sosatini, che sono una fioritura di canti 
di trincea, di motivi nostalgici e di inni patriottici, agli alpini radunati nella 
vasta cerchia dei monti i giorni indimenticabili del Sacrificio, delle aspre e 
cruente battaglie e delle fulgide vittorie”.54

 Il successo di quell’esibizione in un contesto tanto politico proietta il coro 
sulla ribalta nazionale. L’anno successivo, nell’aprile 1929, il coro è a Roma, al 
raduno nazionale degli alpini e canta, nelle piazze romane, ancora le canzoni 
dell’Alpe e della trincea, ma si esibisce anche al Circolo degli Artisti, al teatro 
Dal Verme e alla Casa della Radio.55

 Nel settembre i Sosatini sono a Torino, ad inaugurare il monumento 
a Cesare Battisti, che, tra nugoli di alpini e di camicie nere, è entrato 
definitivamente nel pantheon nazionalistico. E così, dopo Roma e dopo 
Torino, auspice l’onnipresente Manaresi, il coro della SOSAT entrerà a far 
parte della liturgia nazionale del fascismo che ritualmente mette in scena il 

52  Cfr. Claudio Martinelli/Mara Orsi/Pier Giorgio Rauzi, La coralità alpina del Trentino: dalla 
modernizzazione secolarizzata alla cristallizzazione dell’identità, Trento 2000, pp. 33–48. Ma 
anche Marcello Sorce Keller, Tradizione orale e canto corale: ricerca musicologica in Trentino, 
Bologna 1991, pp. 53–54.

53  Cfr. Alessandro Pastore, Alpinismo e storia d’Italia: dall’Unità alla Resistenza, Bologna 2003,  
pp. 145–181. Sulla figura di Angelo Manaresi, si veda anche Roberto e Matteo Serafin, Scarpone 
e moschetto: alpinismo in camicia nera, Torino 2002.

54  Il Brennero, 18 agosto 1928, Il coro della SOSAT al Contrin.
55  Il Brennero, 9 aprile 1929, La domenica romana delle Sentinelle della Patria; 10 aprile 1929, La 

valanga dei verdi dell’Alpe trentina alla storica sagra scarpona.
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proprio processo rimemorativo, entro cui la Grande Guerra occupa quasi per 
intero l’immagine del passato, volendo significare che la storia della Nuova 
Italia mussoliniana comincia di lì.
 Nel 1933 il coro incide per la Columbia i suoi primi dischi; i suoi concerti 
sono trasmessi dall’Eiar e nel 1935 può pubblicare presso Rizzoli il suo primo 
repertorio: Canti della montagna.56 La prefazione è (come non sospettarlo) 
di Angelo Manaresi, dal 1930 anche presidente nazionale del CAI: Manaresi 
imprime al volume il marchio dell’ufficialità e costringe la lettura (o meglio la 
fruizione) ancora dentro la memoria mitica della guerra alpina, accentuando 
qua e là qualche nota ruralista.
 Il repertorio si compone grosso modo di tre sezioni largamente 
compenetrabili: canzoni di guerra che si rifanno in sostanza alla raccolta di 
Jahier, opportunamente depurata; canti folclorici trentini e dell’Italia alpina 
(vi ritoviamo le villotte friulane già presenti nelle raccolte jahieriane, qualche 
canto piemontese e valdostano), le nuove canzoni di montagna come La 
Paganella e La Montanara che riprendono motivi folclorici entro un processo 
di banalizzazione.
 Ripercorriamo, almeno per via di titoli, il repertorio di guerra della SOSAT 
che si impone a metà degli anni Trenta come un canone autorizzato: l’Inno 
degli sciatori, l’Inno degli alpini, Sul cappello che noi portiamo, Monte Canino, 
Bombardano Cortina, Il testamento del capitano. Scompare un canto come 
Monte Rosso e Monte Nero che pure era entrato con Jahier nell’epopea degli 
Alpini, reo di mescolare all’orgoglio per l’impresa, il senso luttuoso della perdita 
(“Per le vetta da conquistare / abbiam perduto tanti compagni / tutti giovani 
sui vent’anni / la sua vita non torna più”)57 ed altri non sufficientemente 
patriottici.
 Quanto ai motivi folclorici, la selezione dei canti appare in sintonia con 
una concezione del folclore priva di elementi perturbanti, sgradevoli ed 
oppositivi (e c’è, in questo, anche un’indubbia continuità con i ricercatori 
d’anteguerra), censurando tutto l’immenso repertorio rimasto fuori dalle 
definizioni romantico-fisiologiche di letteratura popolare: la cronaca storico-
politica, la cronaca nera, il comico popolare e furbesco, la canzone erotica, le 
parodie sacre, tutto un corpus semicolto e marginale, ma vitalissimo e centrale 
nella composizione dell’immaginario popolare e di montagna anche degli anni 
Venti e Trenta.
 Il coro, come si sa, ottiene un consenso generalizzato: quello del Ministero 
della cultura popolare che sollecita e sostiene la rivalutazione del repertorio 
folcloristico nazionale; quello dei critici e dei musicisti che apprezzano quelle  

ANTONELLI: “Tra rimozione e tradizione“, 179–194 GR/SR 17 (2008), 1

193

56  Canti della montagna, armonizzazioni corali di Luigi Pigarelli e Antonio Pedrotti; fotografie di 
Enrico Pedrotti, Milano 1935.

57  Cfr. sulla nascita e il destino del canto Marco Cuaz, Le Alpi, Bologna 2005, pp. 79–80.



singolari e atipiche armonizzazioni (è noto l’accostamento che Luigi 
Dallapiccola fece tra l’esecuzione del Testamento del Capitano e la Sinfonia 
eroica di Beethoven) e, infine, quello popolare che finisce per identificare nel 
repertorio e nel canto sosatino direttamente la propria tradizione.
Ma questa è un’altra storia.

Dunque, ricapitolando
I Trentini cessano già nel primo dopoguerra di avere un loro repertorio canoro 
originale, riflesso documentario ed emozionale di una guerra combattuta 
in divisa austriaca perlopiù su altri fronti, diversi da quello alpino; sofferta 
dai prigionieri nell’inospitale Siberia e dai civili nei luoghi dell’esilio e 
dell’internamento. La memoria, spesso dolente ed antieroica, di quell’esperienza 
(intessuta oltre che di canti, anche di immagini, di racconti orali, di scritture) 
diviene negli anni dell’annessione una seconda memoria, sopraffatta da quella 
istituzionale, stabile e gerarchizzata, fondata sui grandi racconti della mitologia 
nazionale. Sopravvive nelle forme del mormorio diffuso, ma solo nel corso degli 
anni Settanta questa memoria catacombale (anche canora) trova le condizioni 
per rivelarsi in tutta la sua vastità, consentendo di strutturare una nuova 
narrazione pubblica.
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