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Guerre fasciste e memorie divise 
in Alto Adige/Südtirol

Andrea Di Michele

Il presente saggio riflette sui modi in cui la partecipazione alle guerre del regi-
me fascista in Etiopia (1935–36) e in Spagna (1936–39) è stata vissuta e poi 
rielaborata in una peculiare realtà regionale, quella della regione di confine Alto 
Adige/Südtirol, annessa all’Italia dopo la prima guerra mondiale, abitata da una 
popolazione in maggioranza di lingua tedesca e sottoposta a una decisa politica 
d’italianizzazione da parte del fascismo. Le guerre fasciste coinvolsero inevita-
bilmente la società locale, in primo luogo con gli arruolamenti e le partenze di 
giovani altoatesini e sudtirolesi, di lingua italiana e di lingua tedesca, ma poi an-
che attraverso l’ondata propagandistica che ovunque in Italia accompagnò quei 
conflitti e che si esplicò in manifestazioni pubbliche, celebrazioni, interventi 
mediatici e intitolazioni di spazi pubblici. Il presente saggio s’interroga su come 
la realtà locale visse quelle guerre, ma soprattutto sul modo in cui le ha riportate 
alla memoria negli anni successivi, a regime fascista ormai caduto. Trattandosi 
di una società profondamente divisa lungo la linea di frattura etnico-linguistica, 
si è ritenuto opportuno analizzare separatamente le due componenti, alla ricer-
ca delle diverse risposte che ciascuna di esse ha dato alle guerre fasciste. Non si 
tratta di un’analisi complessiva con pretese di esaustività, ma piuttosto di due 
differenti ‘carotaggi’ delle distinte rielaborazioni del passato condotte dalle due 
comunità, in grado di offrire suggestioni e possibili chiavi di lettura dei loro 
rapporti con il regime fascista nella storia e nella memoria.
	 Per il versante di lingua tedesca l’analisi si è rivolta alla rappresentazione 
delle guerre in questione da parte dei soldati sudtirolesi che vi hanno combat-
tuto e che di quelle esperienze hanno parlato nei decenni successivi. Al centro 
dell’attenzione vi sono dunque i protagonisti, quei soldati che coattivamente 
o volontariamente presero le armi in nome del fascismo e i loro imbarazzi 
nell’esercitare pubblicamente la memoria dei propri trascorsi bellici. Per la 
componente di lingua italiana, invece, al centro dell’attenzione vi è il com-
portamento di una parte significativa dell’élite politica, incapace nei decenni 
successivi alla seconda guerra mondiale di fare apertamente i conti con il 
passato fascista e con le sue guerre, così come è segnalato dal suo difficile 
rapporto con la monumentalistica fascista e la politica dedicatoria delle vie 
del capoluogo Bolzano, i cui nomi in alcuni casi si rifanno esplicitamente alle 
guerre coloniali.

I sudtirolesi nelle guerre del Novecento
La partecipazione dei sudtirolesi alle guerre del Novecento è un tema storiogra-
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ficamente interessante. Durante la prima guerra mondiale essi vestirono la divi-
sa dell’Impero austro-ungarico, guadagnandosi apprezzamenti per la loro abne-
gazione e fedeltà. Mentre i soldati tirolesi di lingua italiana, vale a dire i trentini, 
venivano considerati tendenzialmente inaffidabili dal punto di vista nazionale1, 
i tirolesi di lingua tedesca erano spesso presi a modello per spirito di sacrificio 
e attaccamento alle istituzioni dell’Impero. In ciò vi era indubbiamente anche 
un intento propagandistico, volto a fornire un’immagine della società tedesco-
tirolese, sia militare sia civile, entusiasticamente partecipe degli scopi di guerra 
dell’Austria-Ungheria, ignorando volutamente i gravi sintomi di malcontento 
e disillusione emersi già nel corso dei primi mesi del conflitto.2 Va aggiunto 
poi che le frequenti lodi tributate alle virtù morali e militari del soldato alpino 
non evitarono che ai loro danni si compissero numerosi casi di maltrattamento 
e discriminazione.3 Ma è fuor di dubbio che tra le autorità austriache vi fosse 
un’immagine positiva del militare tirolese di lingua tedesca, soprattutto se mes-
so a confronto con i commilitoni delle altre regioni dell’Impero. Nel corso del 
1915, ad esempio, la sezione censura della corrispondenza postale dei prigionieri 
di guerra austro-ungarici predispose un rapporto dettagliato sui sentimenti dei 
prigionieri distinti per nazionalità. Sulla base dello spoglio di ben sette milioni di 
lettere venne tracciato un profilo dei dodici gruppi etno-linguistici appartenenti 
al grande Impero multinazionale, muovendo dal convincimento che le specifi-
che condizioni della prigionia facessero cadere ogni inibizione e autocensura, 
mostrando del prigioniero il suo carattere più autentico. Al termine dell’analisi i 
cechi vennero classificati come i peggiori elementi, dei serbi si sottolineò la ten-
denza patologica alla falsità e alla doppiezza, mentre agli abitanti dell’area alpina, 
tirolesi in testa, si assegnò la palma della fedeltà all’Impero.4 
	 Proprio a questi campioni della lealtà asburgica toccò, a seguito della scon-
fitta militare e del collasso dell’Impero, la dolorosa separazione dal mondo di 
lingua tedesca e la trasformazione in cittadini italiani. Ciò li condusse nella 
seconda metà degli anni Trenta a vestire la divisa dell’esercito italiano nelle im-

1	� Si veda almeno Gerd Pircher, Militari, amministrazione e politica in Tirolo durante la prima 
guerra mondiale (Collana di monografie 69), Trento 2005 (ed. orig. Innsbruck 1995), Quinto 
Antonelli, I dimenticati della Grande Guerra. La memoria dei combattenti trentini (1914–1920), 
Trento 2008.

2	� Oswald Überegger, L’intervento come scenario di pericolo per la regione. L’entrata in guerra 
dell’Italia e le sue conseguenze nell’esperienza, nella percezione e nell’interpretazione della società 
tirolese di guerra. In: Johannes Hürter/Gian Enrico Rusconi (a cura di), L’entrata in guerra 
dell’Italia nel 1915 (Annali dell’Istituto storico italo-germanico in Trento, Quaderni 78), Bologna 
2010, pp. 173–206.

3	� Per i maltrattamenti ai danni degli Schützen e più in generale dei soldati tirolesi cfr. Christoph H. 
von Hartungen, Die Tiroler und Vorarlberger Standschützen – Mythos und Realität. In: Klaus 
Eisterer/Rolf Steininger (a cura di), Tirol und der Erste Weltkrieg (Innsbrucker Forschungen 
zur Zeitgeschichte 12), Innsbruck 1995, pp. 61–104; Oswald Überegger, L’altra guerra. La 
giurisdizione militare in Tirolo durante la prima guerra mondiale (Collana di monografie 65), 
Trento 2004 (ed. orig. Innsbruck 2002), pp. 356–359.

4	� Österreichisches Staatsarchiv, Kriegsarchiv Wien, Armeeoberkommando, Gemeinsames Zentral- 
nachweisbüro, Auskunftsstelle für Kriegsgefangene, Zensurabt. Res n. 1128, 1915, Bericht des 
Leiters der Zensur-Abteilung für Kriegsgefangenen-Korrespondenz, Major Theodor Primavesi, 
20.05.1915.
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prese militari fasciste in Africa e Spagna, a servizio del ‘nemico ereditario’ che 
per di più si mostrava nelle vesti di un regime impegnato in una dura politica 
di snazionalizzazione della minoranza tedesca. Soltanto pochi anni dopo si sa-
rebbe operato un nuovo cambio di fronte. Nel 1939 l’accordo italo-tedesco sul 
trasferimento della popolazione sudtirolese nel Reich, le cosiddette “opzioni”, 
pose i cittadini dell’Alto Adige davanti alla possibilità di scegliere se mantenere 
la cittadinanza italiana o acquisire quella tedesca per entrare a far parte della 
grande comunità germanica sotto il segno della svastica. Al fondo dell’accordo 
vi era la volontà di Hitler e Mussolini di rimuovere alla radice una questione 
che rischiava di minare l’amicizia tra i due alleati, vale a dire la presenza su 
territorio italiano di una compatta e numerosa popolazione di lingua tedesca. 
Più dell’80% dei tedeschi dell’Alto Adige scelse la Germania, andando incontro 
alla perdita della cittadinanza italiana e all’acquisizione di quella germanica. 
Per migliaia di giovani sudtirolesi ciò significò l’arruolamento immediato nelle 
formazioni militari di una Germania che era già in guerra. I pochi che invece 
avevano scelto di rimanere in Alto Adige, i cosiddetti Dableiber, di lì a poco 
avrebbero partecipato alla guerra mondiale indossando la divisa italiana. E così, 
tra il 1939 e il 1945 ritroviamo sudtirolesi combattere su tutti i fronti, vestendo 
divise differenti, tedesche e italiane, e quindi prima alleati, poi, dopo l’8 settem-
bre 1943, nemici.
	 I percorsi individuali furono i più diversi e non mancò chi nel 1935 combat-
té per il duce in Abissinia e, negli anni a seguire, rimase arruolato nell’esercito 
italiano fino all’opzione per il Reich nel 1939 e al conseguente, rapidissimo tras-
ferimento nell’esercito tedesco. Dopo il 1943 costoro ritrovarono nelle vesti di 
nemici quei commilitoni, magari anch’essi sudtirolesi, che con loro erano stati 
in Africa sotto le insegne del fascismo.5 Manca ancora uno studio complessivo 
in grado di fornirci dati precisi sull’arruolamento dei sudtirolesi negli eserciti 
tedesco e italiano, sul loro impiego nei diversi corpi militari e sui diversi fronti.6 
	 In trent’anni i giovani sudtirolesi vissero esperienze complesse e differenzia-
te, mutarono più volte la propria appartenenza nazionale, conoscendo in alcuni 
casi una corrispondente modificazione identitaria, presero parte a conflitti che 
li videro indossare divise diverse, uno contro l’altro, parlando lingue differenti. 
Simili esperienze di guerra hanno prodotto memorie complesse, talvolta con-
flittuali, lacerazioni difficili da rielaborare per una minoranza linguistica che a 
lungo si è sentita in pericolo e che ha fatto della compattezza interna, vera o 
presunta, un obiettivo cui tendere costantemente e un elemento della propria 

5	� Alcune storie e interviste di sudtirolesi combattenti in Abissinia e anche in Spagna con l’esercito 
italiano e che poi vestirono le divise tedesche della Wehrmacht o dei Polizeiregimenter sudtirolesi 
si possono leggere in Heinz Degle, Erlebte Geschichte. Südtiroler Zeitzeugen erzählen … 1918–
1945, Bozen 2009.

6	� Dati sui sudtirolesi nella Wehrmacht e nelle Waffen-SS si trovano, tra gli altri, in Conrad F. Latour, 
Südtirol und die Achse Berlin-Rom, Stuttgart 1962, p. 88 e Thomas Casagrande, Südtiroler in 
der Waffen-SS. Vorbildliche Haltung, fanatische Überzeugung, Bozen 2015, pp. 14–15.
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forza. Nei decenni successivi alla seconda guerra mondiale è a lungo mancato 
l’interesse a occuparsi delle storie e delle memorie di questi soldati e dei loro 
cambi di fronte e di divisa, anche per la ritrosia dei protagonisti a raccontare il 
proprio passato bellico negli eserciti di diverse dittature. Dietro i silenzi vi era il 
desiderio di ampia parte della locale società civile di non riaprire vecchie ferite 
e vecchie lacerazioni (come quella tra Optanten e Dableiber) e l’assenza di una 
reale volontà di interrogarsi sui diversi gradi di coinvolgimento e responsabilità. 
Ciò non ha impedito, specie negli ultimi decenni, che si sviluppasse un interesse 
nuovo per temi come la partecipazione dei sudtirolesi alle guerre del Novecen-
to, l’impatto di quei conflitti sulla società locale e le relative memorie sedimen-
tatesi e modificatesi nel corso dei decenni.7 A partire da quelle riflessioni e nella 
consapevolezza che molto resta ancora da fare diamo qui un primo contributo 
sulla memoria dei reduci sudtirolesi delle guerre fasciste di Etiopia e Spagna.

“Noi eravamo dalla parte del Negus”
Il 1935, anno dell’aggressione italiana all’Abissinia, è significativo anche per 
le vicende altoatesine. Il 13 gennaio vi era stato il plebiscito della Saar, con il 
90% dei votanti a favore del ritorno della regione alla Germania. L’esito di quel 
voto aveva suscitato una viva eccitazione nei circoli irredentisti sudtirolesi, che 
lo avevano interpretato come l’anticipazione della liberazione del Sudtirolo dal 
dominio italiano grazie all’intervento di Hitler. Ormai non era più nella vec-
chia e debole Austria che si riponevano tutte le speranze, bensì nella Germania 
in ascesa sotto il comando del Führer. Quell’anno, anche a causa del crescente 
successo della propaganda nazista, il fascismo diede un giro di vite alla politica 
repressiva in Alto Adige.8

	 Sempre nel 1935 il regime aveva dato avvio a uno dei suoi interventi più 
impegnativi in provincia di Bolzano, la realizzazione di una grande zona in-
dustriale presso il capoluogo, in grado di attirare migliaia di operai italiani 
provenienti soprattutto dalle campagne venete e quindi di ribaltare i rapporti 
numerici tra i gruppi linguistici italiano e tedesco.9 Anche nel corso del decen-

7	� A titolo esemplificativo cfr. Leopold Steurer/Martha Verdorfer/Walter Pichler, Verfolgt, 
Verfemt, Vergessen. Lebensgeschichtliche Erinnerungen an den Widerstand gegen National- 
sozialismus und Krieg. Südtirol 1943–1945, Bozen 1993; Gerald Steinacher (a cura di), Tra 
Duce, Führer e Negus. L’Alto Adige e la guerra d’Abissinia 1935–1941 (Veröffentlichungen 
des Südtiroler Landesarchivs 27), [Trento] 2008 (ed. orig. Bozen 2006); Andrea Di Michele/
Marina Miquel/Margarida Sala (a cura di), Legionari. Un sudtirolese alla guerra di Spagna / Ein 
Südtiroler im Spanischen Bürgerkrieg 1936–1939, Rovereto 2007 (ed. orig. Barcelona 2007); 
Luis Raffeiner, Wir waren keine Menschen mehr. Erinnerungen eines Wehrmachtssoldaten an 
die Ostfront (Memoria - Erinnerungen an das 20. Jahrhundert), aufgezeichnet von Luise Ruatti, 
mit einem Nachwort von Hannes Heer, Bozen 2010; Casagrande, Südtiroler in der Waffen-SS.

8	� Leopold Steurer, Il Sudtirolo e la guerra d’Abissinia. In: Steinacher, Tra Duce, pp. 195–240, pp. 
195–198.

9	� Sul significato politico ed economico della zona industriale di Bolzano cfr. Adolf Leidlmair, 
Bevölkerung und Wirtschaft in Südtirol (Tiroler Wirtschaftsstudien 6), Innsbruck 1958; Fabrizio 
Miori, Aspetti dell’economia di Bolzano nel periodo tra le due guerre. La nascita e il primo 
sviluppo della zona industriale, tesi di laurea, Università degli studi di Bologna 1984–85; Rolf 
Petri, Storia di Bolzano (Le città nelle Venezie 3), Padova 1989; Idem, La frontiera industriale. 
Territorio, grande industria e leggi speciali prima della Cassa per il Mezzogiorno (Studi e ricerche 
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nio precedente il fascismo aveva cercato di forzare l’immigrazione italiana, ma 
con sforzi altalenanti ed esiti deludenti. L’impegno si era rivolto soprattutto al 
progetto d’italianizzazione degli ‘allogeni’ attraverso interventi come la cancel-
lazione delle scuole in lingua tedesca, la progressiva rimozione di funzionari 
pubblici e insegnanti, il divieto dell’uso della lingua tedesca negli uffici e locali 
pubblici, l’italianizzazione di toponomastica ed onomastica, la messa al bando 
delle associazioni culturali e sportive giudicate anti-nazionali, ecc. A tutto ciò si 
aggiungeva ora, con la creazione della zona industriale di Bolzano, il vigoroso 
colpo di acceleratore alla politica che più che confidare nella snazionalizzazione 
dei sudtirolesi puntava alla loro messa in minoranza per mezzo di una massiccia 
immigrazione dalle ‘vecchie province’. La popolazione di lingua tedesca, che 
nel 1921 con circa 202.000 persone rappresentava l’87% del totale, vide calare 
rapidamente la propria presenza percentuale, destinata ad attestarsi nel 1939, 
con circa 234.000 persone, al 71,8%.10

	 Questo, dunque, il quadro in Alto Adige al momento dell’avvio dell’impresa 
africana. Da una parte la realtà di quasi un quindicennio di politica snazionaliz-
zatrice, che proprio in quei mesi conosceva un ulteriore irrigidimento, dall’altra 
la fascinazione per una Germania in ascesa nella quale riporre le speranze di libe-
razione dal giogo italiano e fascista. Il regime che ora chiamava alla guerra non 
godeva dunque di ampi margini di consenso tra la popolazione di lingua tedesca. 
	 Non stupisce quindi lo scarso entusiasmo a livello locale per quell’impresa 
coloniale. Sono documentate palesi manifestazioni di scontento nelle caserme 
di Merano, San Candido e Vipiteno da parte di soldati destinati in Abissinia.11 
Diverse centinaia di giovani sudtirolesi disertarono cercando riparo in Germa-
nia e Austria, dove spesso ottennero asilo politico.12 Il sentimento popolare di 
fronte a quella guerra d’aggressione è reso in maniera assai viva nel romanzo 
autobiografico del giornalista e storico sudtirolese Claus Gatterer, allora scolaro 
a Sesto, in val Pusteria: 

“Per noi della valle il giudizio sulla guerra di Abissinia era chiaro e fermo. Noi eravamo dalla 
parte del Negus, eravamo per gli abissini e il nome del Ras Nasibu ci suonava come fragore 
di spade e di mare in tempesta. Eravamo dalla parte del Negus e dei suoi abissini per quella 
simpatia che accomuna i deboli, salvo che a qualcuno di questi non si presenti l’occasione di 
opprimere qualcuno più debole di lui. Ma questo non era il nostro caso. Eravamo dalla parte 
del Negus perché speravamo che gli abissini, ribellandosi agli italiani, ci riscattassero almeno 
in parte, essendo noi nell’impossibilità di farlo.”13

storiche 144), Milano 1990; Maurizio Visintin, La grande industria in Alto Adige tra le due guerre 
mondiali (Vesti del ricordo 4), Trento 2004.

10	� Per i dati statistici cfr. Leidlmair, Bevölkerung und Wirtschaft, pp. 39–41; Adolf Leidlmair, 
Bevölkerungsentwicklung und ethnische Struktur Südtirols seit 1918. In: Österreich in Geschichte 
und Literatur 34 (1990), pp. 352–367, p. 354; ASTAT, Annuario statistico della Provincia di 
Bolzano, Bolzano 2010, p. 120.

11	� Stefan Lechner, Zwischen Schwarz und Braun. Trügerisches Hoffen auf Deutschland. In: 
Gottfried Solderer (a cura di), Das 20. Jahrhundert in Südtirol. Bd. 2: 1920–1939, Faschistenbeil 
und Hakenkreuz, Bozen 2000, pp. 258–281, p. 266.

12	� Steurer, Il Sudtirolo, pp. 220–227; Lechner, Zwischen Schwarz, p. 266.
13	� Claus Gatterer, Bel paese brutta gente. Romanzo autobiografico dentro le tensioni di una regione 
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Vi era dunque un sentimento di simpatia e solidarietà nei confronti di un po-
polo che, si diceva, come quello sudtirolese subiva l’aggressione italiana. La 
distanza dal regime e dalle sue guerre appare anche dalla sostanziale assenza di 
volontari sudtirolesi, elemento che contrasta fortemente con quanto sarebbe 
avvenuto dopo il 1939, con i tanti arruolamenti spontanei nella Wehrmacht.14

La difficoltà di ricordare
Conoscere la situazione locale intorno alla metà degli anni Trenta e le reazioni 
al conflitto etiopico è necessario per comprendere a partire da quale contesto 
si costruì dapprima l’esperienza della partecipazione a quella guerra e poi la 
memoria dei reduci. Questo perché l’ostilità verso il fascismo e le sue guerre 
fu un elemento con cui i reduci dovettero immediatamente confrontarsi nel 
rielaborare e ricordare la loro guerra. Tanto più negativamente erano visti il re-
gime e l’impresa africana, tanto più difficile diventava richiamare alla memoria 
e raccontare il proprio contributo alla conquista coloniale.
	 Sappiamo che in Italia, nei pochi anni di regime fascista seguiti alla conqui-
sta dell’Etiopia vi fu un vero e proprio boom di memorie scritte da parte dei 
veterani d’Africa.15 Evidentemente il contesto politico promuoveva il ricordo e 
il vanto di quell’impresa. L’esplosione della memorialistica africana si ebbe un 
po’ in tutta Italia, ma non in Alto Adige. Il reduce sudtirolese di certo non po-
teva vantarsi, davanti ai propri conterranei, di aver combattuto per la grandezza 
di quel regime che da anni negava loro qualsiasi diritto nazionale. A parziale 
scusante vi era solo il carattere non volontario di quella partecipazione, l’esservi 
stati obbligati dalla cartolina precetto.
	 Nelle testimonianze dei reduci rilasciate a settant’anni di distanza16 si nota da 
una parte il ricordo della solennità dei festeggiamenti per il proprio ritorno17, ma 
dall’altra la freddezza di molti compaesani.18 Tale freddezza si sarebbe tramutata 

europea di confine (Collana di documentazione 5), Bolzano 1989 (ed. orig. Wien 1969), p. 202, 
cit. in Martin Hanni, La guerra d’Abissinia nel ricordo dei soldati sudtirolesi. Resoconto di un 
progetto di ricerca, in Steinacher , Tra Duce, pp. 241–254, p. 241.

14	� Gerald Steinacher, Dall’Amba Alagi a Bolzano. Tracce d’Africa in Alto Adige. In Steinacher, Tra 
Duce, pp. 13–32, p. 18.

15	� Cfr. Nicola Labanca, Una guerra per l’impero. Memorie della campagna d’Etiopia 1935–36, 
Bologna 2005, pp. 73–131.

16	� Si utilizzano qui le 17 interviste audioregistrate rilasciate tra l’agosto 2004 e l’aprile 2005 da 
altrettanti reduci a Martin Hanni nell’ambito di un progetto di ricerca dell’Archivio provinciale 
di Bolzano che ha condotto anche alla pubblicazione del volume Steinacher, Tra Duce. La 
registrazione completa delle interviste è conservata in Archivio provinciale di Bolzano/Südtiroler 
Landesarchiv (SLA), Interviews zur Abessinienforschung 2004–2006. Sui 17 intervistati ben 15 
erano arrivati in Africa nel biennio 1935–36, rimanendovi per periodi più o meno lunghi, in 
qualche caso fino allo scoppio della seconda guerra mondiale e oltre. Soltando in due vi arrivarono 
nel corso del biennio 1938–39.

17	� “In Andrian hat mich auf dem Hauptplatz […] die Musikkapelle empfangen und ich wurde als 
Held aus Abessinien gefeiert.” (“Ad Andriano venni accolto nella piazza principale con tanto di 
banda e festeggiato come eroe dell’Abissinia.”). Intervista a Hans Eschfäller, 17 agosto 2004, SLA, 
Interviews zur Abessinienforschung 2004–2006.

18	� “Einige haben schlecht von denen gesprochen, die in Abessinien waren.” (“Alcuni parlavano male 
di quelli che erano stati in Abissinia.”) Intervista a Otto von Aufschnaiter, 27 agosto 2004, SLA, 
Interviews zur Abessinienforschung 2004–2006.
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in ostilità qualche anno più tardi, quando in Sudtirolo a comandare vi sarebbero 
stati i nazisti.19 A un sudtirolese che aveva disertato la Wehrmacht, in particolare, 
non si sarebbe perdonato di aver combattuto anni prima con i fascisti in Africa.20

	 Un ulteriore elemento di difficoltà per i veterani sudtirolesi era rappresenta-
to dal fatto che il regime poneva la guerra coloniale in continuità ideale con il 
primo conflitto mondiale21 – una guerra che i sudtirolesi avevano combattuto 
dall’altra parte, con l’esercito austro-ungarico, e che avevano perduto. È com-
prensibile il loro imbarazzo di fronte al rischio di essere avvertiti da parte della 
comunità di appartenenza come gli eredi degli eroi di Vittorio Veneto, capaci di 
sconfiggere e scacciare definitivamente l’‘austriaco invasore’.
	 In Italia, dopo la caduta del fascismo e anni di propaganda intorno ai suc-
cessi coloniali nazionali, calò il silenzio sull’esperienza africana, sia da parte 
delle istituzioni che degli storici.22 Fu anche questo un modo per dimenticare 
e prendere le distanze dalle responsabilità del fascismo, dalla sua politica di 
aggressione che proprio con l’impresa d’Etiopia aveva dato avvio al processo di 
destabilizzazione degli equilibri internazionali, preludio della guerra mondiale. 
Del resto, come sarebbe stato possibile, a fascismo caduto e a Impero perdu-
to, continuare ad alimentare e trasmettere pubblicamente la memoria di una 
guerra coloniale, fascista e intrisa di messaggi razzisti? Si ridusse sensibilmente 
anche il flusso delle memorie dei reduci africani, sopravanzato dal racconto, 
ben più drammatico, delle esperienze sui fronti della seconda guerra mondiale. 
Si ridusse, ma non scomparve. I reduci continuarono a scrivere della loro espe-
rienza, anche se meno intensamente che negli ultimi anni di regime. 
	 In Alto Adige le cose cambiarono poco. I reduci continuarono a non ri-
cordare e a non raccontare la propria esperienza. Se nel resto d’Italia i loro 
commilitoni avvertivano il distacco e il disinteresse della società democratica 
per le imprese di cui essi erano stati protagonisti, i reduci sudtirolesi sapevano 
di aver combattuto doppiamente dalla parte sbagliata: per una guerra colo-
niale fascista e per la gloria di un regime identificato come il maggior nemico 
dell’identità sudtirolese. Gli onori, semmai, spettavano ad altri, non certo a 
chi aveva indossato la divisa italiana. Questo l’amaro commento del nipote 
di Anton Adami, sudtirolese caduto in Abissinia: “I grandi eroi erano sempre 
quelli che avevano combattuto e che erano caduti con la Wehrmacht, non 
quelli che avevano dovuto combattere per gli italiani.”23

19	� Cfr. l’intervista a Franz Obermayr, 27 agosto 2004, SLA, Interviews zur Abessinienforschung 
2004–2006.

20	� “Später war ich Deserteur bei den Deutschen. Die Leute haben mich damals nicht gut angeschaut, 
auch deshalb, weil ich mit den Italienern im Krieg war. Was hätte ich aber tun sollen? Man 
hätte uns ansonsten umgelegt.” (“Più avanti, coi tedeschi disertai. Dalla gente ero visto male, 
anche per il fatto di essere stato prima in guerra con gli italiani. Ma cosa avrei dovuto fare? 
Altrimenti ci avrebbero fatto fuori.”) Intervista a Hans Luggin, 2 agosto 2004, SLA, Interviews zur 
Abessinienforschung 2004–2006.

21	� Cfr. Labanca, Una guerra per l’impero, pp. 136–139.
22	� Ibidem, pp. 277–308.
23	� “Die großen Helden waren immer diejenigen, die in der Deutschen Wehrmacht gekämpft und 

DI MICHELE: Guerre fasciste e mormorie divise in Alto Adige/Südtirol, 17–40
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	 La loro memoria a lungo non ha trovato luoghi di espressione. I vetera-
ni dell’Abissinia non hanno mai trovato riconoscimento neppure all’interno 
dell’associazionismo combattentistico. Parlare dei reduci “africani” significava 
parlare dei combattenti del Deutsches Afrikakorps appartenenti alla Wehrmacht, 
che in Sudtirolo avevano una propria associazione che regolarmente si riuni-
va una volta all’anno, organizzando anche viaggi e incontri con i camerati di 
Germania e Austria.24 In Sudtirolo, il combattentismo di lingua tedesca agiva 
in primo luogo come organizzazione d’interessi a difesa dei diritti sociali e pen-
sionistici degli ex combattenti della Wehrmacht, inizialmente non riconosciuti 
dallo Stato italiano.25 Era ad essi – e cioè alla stragrande maggioranza dei giovani 
sudtirolesi che, avendo optato per il Reich, durante la seconda guerra mondiale 
avevano servito l’esercito tedesco – che si rivolgeva il Südtiroler Kriegsopfer- und 
Frontkämpferverband, non certo a quei pochi sudtirolesi che avevano combat-
tuto con gli italiani.

Una memoria ‘identitaria’
Soltanto nel 1980 i reduci africani organizzarono un grande raduno, con circa 
350 ex combattenti che si ritrovarono a Bolzano per una cerimonia religiosa e 
un incontro conviviale. La scelta del giorno, l’8 maggio, non sembra casuale, 
trattandosi della vigilia della proclamazione dell’Impero da parte di Mussolini. 
Evidentemente, nel ricordo di chi vi aveva contribuito, la vittoria continua-
va a rappresentare il segno più significativo di quell’avventura. L’incontro non 
fu organizzato dal Südtiroler Kriegsopfer- und Frontkämpferverband, ma auto-
nomamente da un gruppo di veterani, a dimostrazione dello scarso peso dei 
combattenti per l’Africa all’interno dell’associazione. Il presidente del sodalizio 
dei reduci sudtirolesi, Anton Achmüller, vi partecipò solo in qualità di ospite 
d’onore. Nel suo saluto, Achmüller rese onore “al servizio e al sacrificio dei ve-
terani d’Africa”, ma lo fece dando valore soprattutto al loro successivo impegno 
di guerra, ricordando come molti di loro avrebbero poi combattuto durante la 
seconda guerra mondiale “e quindi, come tutti i soldati sudtirolesi, si impegna-
rono molti anni per il popolo e la patria”.26

gefallen sind, nicht diejenigen, die für die Italiener kämpfen mussten“. Questa testimonianza 
è riprodotta nel film-documentario di Franz Haller/Gerald Steinacher, Die Südtiroler in 
Mussolinis Abessinienkrieg 1935–1941, Meran 2009 e ripresa in Gerald Steinacher, Südtiroler 
in Mussolinis Abessinienkrieg 1935–1941. In: Südtirol in Wort und Bild 54, 4 (2010), pp. 20–24, 
p. 23.

24	� Su tali incontri riferiva regolarmente la rivista del Südtiroler Kriegsopfer- und Frontkämpferverband, 
l’associazione dei combattenti sudtirolesi. Si veda a titolo d’esempio l’articolo Treffen der 
alten “Afrikaner”. In: Südtiroler Kamerad. Mitteilungsblatt des Südtiroler Kriegsopfer- und 
Frontkämpferverbandes, Mai/Juni 1996, p. 11.

25	� Cfr. Elmar Heinz, Die versteinerten Helden. Kriegerdenkmäler in Südtirol, Bozen 1995, pp. 
89–96.

26	� “In seinen Ausführungen hob er auch Leistung und Opfer der Afrika-Veteranen hervor, die 
nach dem Abessinienkrieg zum Teil auch noch im Zweiten Weltkrieg an verschiedenen Fronten 
eingesetzt wurden und somit, wie alle anderen Südtiroler Soldaten, für Volk und Heimat 
lange Jahre im Einsatz standen.” Treffen der “Abessinier” in Bozen. In: Südtiroler Kamerad. 
Mitteilungsblatt des Südtiroler Kriegsopfer- und Frontkämpferverbandes, Mai/Juni 1980, p. 3.
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	 Solo nell’ultimo decennio, e quindi ormai quasi fuori tempo massimo, 
è stato possibile sentire la voce dei reduci d’Africa, grazie a iniziative volte 
al recupero della memoria degli ex combattenti. Prima, nel 2002, un docu-
mentario televisivo con al centro le testimonianze di quei soldati27, poi, nel 
2004–05 le interviste raccolte nell’ambito del già citato progetto dell’Archi-
vio provinciale di Bolzano. In quell’occasione la disponibilità a raccontare fu 
notevole: 17 ex combattenti, tutti con più di 90 anni, accettarono di essere 
intervistati, molti di loro contattando i ricercatori dopo aver saputo dell’av-
vio del progetto dai locali mezzi di informazione. Il fatto che l’interesse a 
raccogliere le loro testimonianze fosse arrivato così tardi e che apparisse come 
l’ultima occasione per raccontare, ha probabilmente aiutato ad allontanare 
timori e ritrosie.
	 L’ascolto delle interviste risulta di un certo interesse. Vi sono ovviamente 
molti punti di contatto con i racconti di altri reduci africani di altre regioni 
d’Italia: il tema del viaggio di trasferimento, da solo già un’esperienza straor-
dinaria; la guerra come una grande avventura per chi, in molti casi, lasciava il 
proprio paese per la prima volta; il racconto puntiglioso delle esperienze vissute, 
della straordinarietà del paesaggio naturale, degli animali, delle donne; la vita 
quotidiana nelle retrovie, ecc.
	 Vi sono però anche elementi peculiari, che in parte sembrano motivati dalla 
distanza temporale che separa i fatti narrati dalle interviste. Rispetto ad altri 
racconti emerge una maggiore libertà nell’ammettere e raccontare i casi in cui vi 
furono feroci e indiscriminate rappresaglie da parte delle forze militari italiane. 
Non mancano neppure le descrizioni dell’orrore causato dall’uso di gas venefici. 
Ciò potrebbe spiegarsi con il fatto che le testimonianze sono state rilasciate 
quando ormai nessuno più negava le responsabilità italiane per l’uso dei gas, 
rendendo più facile il parlarne pubblicamente.
	 Ma vi è anche un altro elemento da tenere in considerazione e che continua-
mente emerge nel racconto dei reduci sudtirolesi: la loro dichiarata estraneità a 
quel conflitto, il loro interesse a marcare una netta distanza dall’esercito al quale 
appartenevano, una lontananza più nazionale che politica. Quella guerra, cui 
essi mai attribuiscono elementi eroici, è un evento dal quale il veterano sudti-
rolese prende spesso le distanze. Non a caso, Arnold Heidegger, nel riandare 
al momento dello sbarco a Massaua, ricorda di essersi sentito fuori posto e di 
essersi chiesto, “come sudtirolese, che cosa ci sto a fare io qui”.28

	 In riferimento all’uso dei gas, un altro intervistato, Serafin Frank, ha pro-
nunciato una frase significativa, sostenendo come fosse risaputo che gli italiani 
in Abissinia “lanciassero gas e lavorassero anche piuttosto male”.29 Erano gli 

27	� Heinz Degle, Abessinien. Ein Abenteuer in Afrika, Kastelruth (Bozen) 2002.
28	� “Es war uns nicht ganz wohl zumute, denn da fragte ich mich als Südtiroler, was ich denn 

eigentlich da zu suchen habe.” In Degle, Erlebte Geschichte, p. 65.
29	� Cit. in Hanni, La guerra d’Abissinia, p. 245.
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italiani, dunque, a condurre quella guerra, mentre i sudtirolesi, anche se indos-
savano la stessa divisa, ne erano estranei. Erano “gli italiani” che rifilavano ai 
soldati un cibo pessimo; “gli italiani” a mettere nel caffè una pillola per preve-
nire problemi di salute, ecc.30 Attraverso il ricordo e il racconto si ribadisce una 
netta alterità dagli italiani, dal loro esercito e da un’impresa bellica non voluta. 
Difficile dire quanto tale alterità sia espressione dell’oggi in cui il ricordo prende 
corpo e parola e quanto dell’epoca cui quel ricordo si riferisce. Ascoltando le 
loro voci e scorrendo le centinaia di fotografie che ci hanno lasciato, appare evi-
dente come i sudtirolesi in Africa facessero il più possibile gruppo a sé: insieme 
nelle baracche, insieme a festeggiare il Natale, insieme in posa davanti alla mac-
china fotografica.31 Ma il legame tra corregionali è una costante dell’esperienza 
di guerra che non stupisce e che non segnala necessariamente una distanza in-
colmabile tra la piccola comunità di regione o di paese, il resto della spedizione 
e lo spirito della conquista.

Comunque sia, paradossalmente, più che un ulteriore passo verso la nazionaliz-
zazione della minoranza sudtirolese e il suo definitivo ingresso nella comunità 
nazionale, la partecipazione alla guerra d’Etiopia e il successivo ricordo hanno 
contribuito a rafforzare lo spirito identitario della minoranza, in contrappo-
sizione all’Italia, alle sue guerre e al fascismo. Persino in occasione del citato 
raduno dei reduci nel 1980 il forte spirito identitario locale ha avuto modo di 
esprimersi: nella foto di gruppo, ai pochi reduci che esibiscono elmetto, divisa 
e decorazioni d’Africa si affiancano alcuni commilitoni che invece portano ber-
retto e vestito tradizionale sudtirolese, ovvero la vera ‘divisa’ locale, osteggiata 
dai fascisti e indossata come simbolo di un’identità differente.

30	� Testimonianza di Hans Luggin, in SLA, Interviews zur Abessinienforschung 2004–2006.
31	� Cfr. ad esempio Degle, Erlebte Geschichte, pp. 72–73; le fotografie in Steinacher, Tra Duce, pp. 

166, 168–169 e 180 e le testimonianze di Friedrich Lampacher e Otto von Aufschnaiter, in SLA, 
Interviews zur Abessinienforschung 2004–2006.
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Raduno dei veterani d’Africa a Bolzano, ottobre 1985 (Archivio provinciale di Bolzano, 
Lascito Leiter, foto n. 243)
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Amnesia della Spagna
La ricerca della memoria dei sudtirolesi combattenti in Spagna (1936–1939) 
nelle file dei fascisti ci conduce a risultati in larga parte simili a quelli illustrati 
per gli ‘africani’. Vi ritroviamo, in forme ancora più accentuate, gli stessi feno-
meni di rimozione e gli stessi lunghi silenzi, ma vi ritroviamo anche, attraverso 
singoli percorsi individuali, modalità di avvicinamento al regime, non sempre 
vissuto come totalmente estraneo ed oppressivo. 
	 La guerra d’Etiopia era stata una dichiarata aggressione militare, con l’uti-
lizzo di soldati di leva e richiamati, senza forme significative di arruolamento 
volontario. Molto diversa la spedizione spagnola, che fu un’operazione di soste-
gno alle forze golpiste guidate dal generale Francisco Franco attraverso l’utilizzo 
di un apposito Corpo Truppe Volontarie (CTV), che avrebbe dovuto consentire 
di mascherare almeno in parte la diretta partecipazione dell’Italia, formalmente 
aderente al patto di non intervento.32 A partire furono dunque in larga parte 
dei volontari, anche se sappiamo che vi furono casi di soldati arruolati senza 
avere informazioni sulla destinazione finale e altri semplicemente precettati o 
ingannati.33 Ciò non significa che fossero tutti fanatici assertori dell’idea fasci-
sta, anche se questi certo non mancarono. Sicuramente in molti furono allettati 
dalla paga, che a dire il vero era vantaggiosa per gli ufficiali ma assai meno per 
i soldati.34 Alle motivazioni ideologiche da una parte ed economiche dall’altra 
se ne sommarono probabilmente molte altre di diversa natura. Come efficace-
mente sintetizzato da un ex ufficiale volontario in Spagna, tra chi sceglieva di 
imbarcarsi c’era “gente che non guadagnava abbastanza, che aveva ‘problemi’ 
familiari, che voleva rifarsi una vita, che voleva acquisire meriti presso le gerar-
chie del Partito, che voleva fare carriera rapidamente”.35 Sia che fossero mossi 
da idealità fasciste o da concreti interessi personali, i legionari italiani furono in 
larghissima parte dei volontari.36

	 Tra questi non mancarono i sudtirolesi. Non esistono ricerche sistematiche 
sulla loro partecipazione alla guerra civile spagnola dalla parte del fascismo. Co-
nosciamo solo alcune storie individuali e i nomi dei caduti. Il 22 maggio 1938 
il segretario federale del partito fascista celebrò le gesta dei 32 legionari altoate-
sini caduti in Africa per la conquista dell’Impero e in Spagna “per un superiore 

32	� Cfr. John F. Coverdale, I fascisti italiani alla guerra di Spagna, Roma/Bari 1977 (ed. orig. 
Princeton, N.J. 1975); Alberto Rovighi/Filippo Stefani, La partecipazione italiana alla guerra 
civile spagnola (1936–1939), 4 voll., Roma 1992–1993; Morten Heiberg, Emperadores del 
Mediterráneo. Franco, Mussolini y la guerra civil española, Barcelona 2004; Alfonso Botti, Le 
dinamiche dell’intervento in Spagna. In: Mario Isnenghi/Giulia Albanese (a cura di), Gli Italiani 
in guerra. Conflitti, identità, memorie dal Risorgimento ai nostri giorni, vol. 4, tomo 1, Torino 
2008, pp. 659–666.

33	� Gabriele Ranzato, Volontari italiani in Spagna: identità e motivazioni. In: Gabriele Ranzato/
Camillo Zadra/Davide Zendri, “In Spagna per l’idea fascista”. Legionari trentini nella guerra 
civile spagnola 1936–1939, Rovereto 2008, pp. 9–28.

34	� Ibidem, p. 15.
35	� Riportato in ibidem, p. 17.
36	� Sul carattere intimamente fascista dell’intervento italiano in Spagna cfr. il recente Javier Rodrigo, 

La guerra fascista. Italia en la Guerra Civil española, 1936–1939, Madrid 2016.
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ideale di civiltà e di giustizia”37, nell’occasione “allineati in un unico glorioso 
manipolo”.38 Questi ultimi erano sette, sia di lingua italiana che tedesca. Tra 
questi vi era Andreas Hofer, omonimo dell’eroe tirolese che aveva guidato la 
sollevazione antinapoleonica, nato nel 1915 a Glorenza, in val Venosta. Era ca-
duto nelle fasi finale del conflitto, presso Teruel, in Aragona, “quando già la vit-
toria baciava le bandiere di Franco scendenti verso il mare”, come declamava il 
quotidiano fascista.39 Il giornale ovviamente non poteva che esaltarne la figura, 
ricordando la sua partecipazione a tutte le principali battaglie in Spagna, il suo 
essere sempre “primo fra i primi” che gli aveva fatto meritare un encomio so-
lenne “per il suo spirito di disciplina, per il suo virile coraggio”. Non sorprende 
il richiamo alla sua adesione volontaria e convinta al conflitto, alla sua “richie-
sta di combattere nel nome di Roma, per il trionfo di un’idea profondamente 
sentita”.40 In realtà si può dire poco dei reali motivi che spinsero questo sfortu-
nato giovane a lasciare il suo paese per combattere in Spagna. Sappiamo però 
che alla base della sua scelta vi fu la rottura con l’ambiente familiare, i dissapori 
con il padre, proprietario dell’albergo sito nella piazza principale di Glorenza, 
nonché agricoltore e macellaio. A spingerlo all’arruolamento non fu il bisogno, 
ma il desiderio di cambiare vita, un vago ribellismo di un ventenne in rotta con 
il genitore, che nelle avventure coloniali del fascismo intravide una via di fuga. 
La scelta di aderire a una campagna bellica del regime fascista determinò senza 
alcun dubbio una frattura profonda con la società rurale di provenienza, com-
pattamente di lingua tedesca. Dopo la partenza, Andreas Hofer non scrisse più 
alla famiglia, cui non giunsero notizie se non quella della sua morte.41 Se alla 
base della sua decisione vi erano i contrastati rapporti familiari, ciò non esclude 
a priori che potessero esservi anche ragioni di natura politico-ideologica.
	 Ragioni che quasi certamente influirono sulle scelte di un altro volontario in 
Spagna, dal percorso biografico del tutto particolare. Si tratta di Wilhelm Schre-
fler, nato nel 1905 a Merano, rimasto presto orfano e in difficili condizioni eco-
nomiche. Anche lui, come pressoché tutti i suoi commilitoni, non raccontò mai 
pubblicamente la propria storia, che è stata parzialmente ricostruita solo dopo il 
ritrovamento dell’enorme patrimonio di fotografie, più di 4.000, da lui scattate 
durante la guerra civile spagnola.42 Il carattere volontario della partecipazione al 
conflitto spagnolo rese difficile il parlarne per i legionari, che, a differenza dei 
reduci d’Abissinia, non si potevano facilmente trincerare dietro l’obbligatorietà 
del proprio coinvolgimento. Non è un caso che i pochissimi sudtirolesi redu-

37	� Luce e gloria. In: La provincia di Bolzano, 22.05.1938, p. 1.
38	� Legionari atesini nelle luce della gloria. In: La provincia di Bolzano, 22.05.1938, pp. 3–4.
39�	� Il giornale riporta erroneamente come luogo della sua morte Lerida, in Catalogna, così come 

sbaglia l’anno di nascita di Hofer. Informazioni corrette sono in Günther Schöpf, Andreas Hofer 
ist in Spanien gefallen. In: Der Vinschger 6 (20.02.2008), pp. 4–5.

40	 Legionari atesini nelle luce della gloria.
41	 Schöpf, Andreas Hofer.
42	� Per tutta la vicenda relativa alla biografia di Wilhelm Schrefler/Guglielmo Sandri e al ritrovamento 

del suo fondo fotografico rimando ad Andrea Di Michele, Un legionario con la macchina 
fotografica / Ein Legionär mit Fotoapparat. In: Di Michele/Miquel/Sala, Legionari, pp. 13–22.
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ci della Spagna che hanno raccontato la propria esperienza, come prima cosa 
abbiano negato con vigore di essersi voluti arruolare nel CTV43, così che non 
è stato mai possibile raccogliere la testimonianza di un legionario sudtirolese 
dichiaratamente volontario.
	 Nell’aprile 1935, circa dieci anni dopo aver svolto il servizio di leva, Schre-
fler venne richiamato alle armi nell’ambito della mobilitazione militare per la 
guerra d’Etiopia. Alla vigilia del suo ritorno nell’esercito mutò il proprio nome 
in Guglielmo Sandri. L’italianizzazione dei cognomi tedeschi in Alto Adige e 
slavi nella Venezia Giulia era una delle numerose misure snazionalizzatrici prese 
dal regime fascista. Era un intervento promosso ma non imposto dal regime. 
La modificazione del cognome avveniva dietro formale richiesta dell’interes-
sato, che ovviamente decideva in una situazione condizionata dalle pressioni 
delle istituzioni fasciste e nella consapevolezza che la scelta di un nome ita-
liano avrebbe comportato dei sicuri vantaggi. Chi si trovava in condizioni di 
debolezza economica e sociale, chi necessitava di un provvedimento a proprio 
favore da parte di qualche ufficio statale o chi ambiva a un impiego pubblico o 
a un avanzamento di carriera poteva ritenere conveniente abbandonare un so-
spetto cognome tedesco. Schrefler si trasformò in Sandri forse con il proposito 
di intraprendere la carriera militare, di trovare sicurezza economica nelle fila 
dell’esercito presentandosi in inequivocabili vesti italiane o forse perché sempli-
cemente gli andava di farlo. La scelta del nuovo cognome non sembra casuale. 
Appassionato di motociclismo, divenne omonimo di uno dei più noti campioni 
italiani della specialità, quel Guglielmo Sandri, praticamente suo coetaneo, che 
aveva gareggiato con la “Scuderia Ferrari Motociclistica” e che negli anni trenta 
si era imposto in innumerevoli corse, tra cui nella leggendaria Milano-Taranto, 
gara su strada lunga 1.283 chilometri. Forse un qualche ruolo fu dunque gioca-
to dalla gradevole prospettiva di chiamarsi come il proprio idolo sportivo. 
	 Nel marzo 1936, una volta terminata la mobilitazione per la campagna d’E-
tiopia, Sandri venne ricollocato in congedo; ma pochi mesi dopo, nel novembre 
dello stesso anno, ridiventò tenente dell’esercito italiano destinato alla missione 
spagnola. La spedizione oltremare segnò l’inizio della sua carriera militare, che 
si sarebbe conclusa solo nel 1949, posto in congedo a seguito di una grave ferita 
subita ad El Alamein nell’ottobre 1942. Dalla Spagna, alla Jugoslavia, all’Africa 
del nord, Sandri combatté sempre con la divisa italiana, uno tra i pochi sudti-
rolesi a non aver optato per la Germania nel 1939. È in Spagna che Sandri si 
trasformò definitivamente in italiano. È qui che iniziò a scrivere in italiano sul 
retro delle sue tante fotografie, mentre in quelle degli anni precedenti le scritte 
erano sempre tracciate in tedesco. Ad esempio, dietro un’immagine scattata nel 
marzo 1937 che ritraeva un filo spinato teso tra gli alberi nel paesaggio innevato 
del fronte di Guadalajara possiamo leggere: “Il reticolato sospeso nell’aria segna 

43	� Cfr. Degle, Erlebte Geschichte, pp. 81–92.
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il confine delle due idee”, a dimostrazione della sua consapevole partecipazione 
a una guerra dalle motivazioni ideologiche.44 La scelta per l’Italia fu ribadita 
anche dopo la fine della guerra e la caduta del fascismo, quando Sandri preferì 
mantenere il nome scelto nel 1935, vivendo prima a Bologna, dove conobbe la 
donna che poi divenne sua moglie, poi a Vipiteno, dove molti tra gli abitanti 
non lo riconobbero come sudtirolese, bensì come un italianissimo ex militare. 
Difficile valutare i motivi che lo spinsero a conservare l’identità acquisita nel 
1935. Si trattò forse di una scelta ideale o forse nel Sudtirolo postbellico il suo 
curriculum di combattente nell’esercito del Regno dalla campagna di Spagna 
alla seconda guerra mondiale poteva risultare accettabile solo qualora apparte-
nesse a un italiano. Per un tedesco che aveva rinnegato il proprio nome, com-
battuto per il fascismo, optato per l’Italia e vestito sempre la divisa italiana era 
forse preferibile rinunciare definitivamente a parte della propria individualità.

La storia di Sandri, pur nella sua eccezionalità, ci insegna che anche durante il 
fascismo un abitante di lingua tedesca poteva compiere una scelta consapevo-
le e magari definitiva per l’Italia, probabilmente non per un motivo soltanto 
ma per una serie di ragioni oggi difficili da determinare, in parte di natura 
ideale, in parte utilitaristica. Tra queste poteva esserci anche il messaggio di 
grandezza veicolato dalle imprese belliche del fascismo, ma anche, più in ge-
nerale, l’identificazione con le parole d’ordine del regime e nel caso specifico 
la convinzione che in Spagna – come in Italia andavano ripetendo il regime 
fascista e la Chiesa cattolica – davvero si stessero giocando i destini dell’Europa 

44	� La foto è riprodotta nella versione spagnola del volume Andrea Di Michele/Marina Miquel/
Margarida Sala (a cura di), Legionari. Italians de Mussolini a la guerra d’Espanya / Italianos de 
Mussolini en la guerra de España 1936–1939, Barcelona 2007, p. 21.

GR/SR 25 (2016), 1

30

Abessinien und Spanien: Kriege und Erinnerung/Dall’Abissinia alla Spagna: guerre e memoria 

Un giovanissimo Wilhelm Schrefler squadrista 
nei primissimi anni Venti (Archivio provinciale di  
Bolzano, Archivio fotografico Guglielmo Sandri)



GR/SR 25 (2016), 1

31

cristiana minacciata dall’ateismo bolscevico. Per Wilhelm Schrefler/Guglielmo 
Sandri, però, l’avvicinamento al fascismo era iniziato ben prima dell’avven-
tura spagnola e dell’italianizzazione del cognome. Ce lo suggerisce un suo 
ritratto che lo ritrae giovanissimo, praticamente ragazzo, presumibilmen-
te nei primissimi anni Venti e forse prima della marcia su Roma. La sua te-
nuta da squadrista, con tanto di raffigurazione di un teschio e del motto 
“Me ne frego” e con quella che sembra una pistola alla cintola, non ci lascia 
grossi dubbi sulla sua solida e precocissima consonanza con il fascismo.45 
	 L’ininterrotto silenzio di Sandri e dei suoi corregionali sull’esperienza spa-
gnola esprime tutta la difficoltà nel Sudtirolo postbellico di raccontare il pro-
prio coinvolgimento in una guerra fascista. Più di molte interviste, la vicenda 
di Wilhelm Schrefler/Guglielmo Sandri, con i suoi silenzi e la creazione di una 
nuova identità, ci spinge a riflettere sulla complessità dei rapporti tra il fascismo 
e le popolazioni di altra lingua ad esso soggette, nonché sulla difficoltà di rac-
contare e di esercitare liberamente la memoria.
	 Lo speciale caso di Schrefler e quello di carattere più generale dei soldati di 
lingua tedesca che combatterono per il fascismo ci possono aiutare a leggere at-
traverso una nuova luce la questione dei rapporti tra regime fascista e minoranze 
linguistiche. Si tratta di un tema che andrebbe affrontato abbandonando una 
lettura che il più delle volte ha posto al centro come dato incontestabile la ra-
dicale e insanabile contrapposizione tra dittatura ed esponenti delle minoranze, 
utilizzando la categoria del tradimento laddove si intravedono forme di collabo-
razione. Si tratta di una lettura moralistica e schematica, che nega persino le ov-
vie forme di adattamento che sempre si verificano nei regimi autoritari. Il caso 
significativo di podestà di lingua tedesca posti a capo di alcuni tra i maggiori 
comuni altoatesini, la costante presenza del notabilato sudtirolese all’interno 
del Rettorato provinciale, la guida della Cassa di risparmio assegnata fino al 
1935 sempre a un sudtirolese ci segnalano lo sforzo, non privo di risultati, com-
piuto da settori della vecchia classe dirigente di lingua tedesca per non perdere 
completamente le proprie posizioni di potere sotto il regime di Mussolini.46 Se 
dal livello delle élite ci abbassiamo a quello delle masse è legittimo chiedersi se 
i successi bellici e imperiali del fascismo non svolsero un ruolo nell’accrescere la 
sua capacità di attrarre a sé parte della popolazione sudtirolese, sia tra chi parte-
cipò direttamente a quelle guerre, sia tra chi vi assistette a distanza attraverso la 
narrazione offerta dagli organi del regime.

45	� La foto in questione, che qui si riproduce, è venuta in possesso dell’Archivio provinciale di Bolzano 
solo dopo la realizzazione della mostra e del catalogo sopra citato dal titolo Legionari. Italians de 
Mussolini a la guerra d’Espanya e ci restituisce un tassello fondamentale per la ricostruzione del 
profilo biografico di Sandri e dei suoi rapporti con il fascismo.

46	� Al riguardo mi permetto di rimandare al mio breve saggio Andrea Di Michele, Stato italiano, 
minoranze e istituzioni locali (1918–1943). In: Annali di Storia moderna e contemporanea. Rivista 
dell’Istituto di storia moderna e contemporanea dell’Università Cattolica di Milano 8 (2002), pp. 
707–715.
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Le vie del fascismo
Nell’Alto Adige post 1945 difficilmente un sudtirolese avrebbe parlato del pro-
prio coinvolgimento diretto in una guerra di conquista del fascismo. Il perdu-
rare della contrapposizione etnica assegnava agli italiani il ruolo di rappresen-
tanti dello Stato, anche di quello fascista, ai sudtirolesi quello di oppositori 
di quello stesso Stato, fascista o repubblicano che fosse. La figura del tedesco 
combattente per la grandezza dell’Impero mussoliniano mal si adattava a tale 
schema. A contribuire a rendere ancora più difficile l’imporsi di una lettura 
distaccata ed equilibrata del recente passato coloniale e fascista era, e in parte 
continua ad essere, la pervasività dell’eredità del ventennio, quotidianamente 
visibile attraverso la monumentalistica e l’odonomastica. A Bolzano sono nu-
merosi i luoghi della memoria fascista e coloniale, la cui indisturbata presenza 
ha a lungo inquinato il dibattito pubblico e politico della città e della provin-
cia.47 Il fatto che monumenti, simboli e nomi che rimandano al fascismo e alle 
sue ‘imprese’ abbiano continuato a far mostra di sé a Bolzano città e provincia 
senza alcun intervento di spiegazione e contestualizzazione, ha rappresentato 
un elemento di tensione permanente, favorendo approcci emotivi e strumentali 
alla storia recente. Ai rappresentanti della destra italiana che, strumentalmente, 
li ha sempre presentati come aideologici segni della presenza italiana sul terri-
torio o luoghi di commemorazione di tutti i caduti e per questo meritevoli di 
essere lasciati al proprio posto senza alcun intervento, si sono opposte le forze 
speculari del mondo tedesco che, talvolta più in nome del carattere originaria-
mente tedesco del territorio che di una lettura antifascista, ne hanno reclamato 
l’eliminazione e l’indiscriminata distruzione, anche nel caso di manufatti aventi 
indubbio valore storico-artistico.48 Le polemiche e gli scontri che fino al giorno 

47	� Il più utile lavoro di sintesi sull’architettura fascista in Alto Adige resta Oswald Zoeggeler/
Lamberto Ippolito, L’architettura per una Bolzano italiana (1922–1944), Lana 1992. In 
particolare sul Monumento alla Vittoria cfr. Ugo Soragni/Enrico Guidoni, Il Monumento alla 
Vittoria di Bolzano. Architettura e scultura per la città italiana, 1926–1938 (Saggi e studi di storia 
dell’arte N. S. 3), Vicenza 1993; Thomas Pardatscher, Das Siegesdenkmal in Bozen. Entstehung, 
Symbolik, Rezeption, Bozen 2002; sul complesso delle iscrizioni latine in piazza della Vittoria a 
Bolzano cfr. Wolfgang Strobl, “tu regere imperio populos, Romane, memento …”. La ricezione 
di Virgilio e Orazio nell’Italia fascista: il caso di Piazza della Vittoria a Bolzano. In: Quaderni di 
storia 78 (luglio/dicembre 2013), pp. 87–135; sulle vicende del monumento dopo il 1945 cfr. 
Giorgio Mezzalira, Geteilte Erinnerungen. Faschistische Denkmäler und Symbole in Südtirol 
zwischen Konflikt und Historisierung. In: Günther Pallaver (a cura di), Umstrittene Denkmäler. 
Der Umgang mit der Vergangenheit, Bozen 2013, pp. 135–164.

48	� Prescindendo in questa sede dalle posizioni espresse al riguardo dalle forze politiche della destra 
di lingua tedesca, può essere utile richiamare gli argomenti assai simili presentati da un esponente 
del mondo culturale sudtirolese, Bruno Mahlknecht, prolifico autore di guide e libretti di storia 
locale nonché collaboratore di lunga data del Dolomiten, il più diffuso quotidiano dell’Alto Adige. 
In un suo testo dedicato all’odonomastica di derivazione fascista presente in città, Mahlknecht 
muove dalla richiesta di ridenominare nomi di strade eredità del ventennio (Amba Alagi, Antonio 
Locatelli, padre Reginaldo Giuliani, Tripoli, ecc.) finendo per perorare una vera e propria pulizia 
linguistica delle vie del capoluogo a maggioranza italiana, che dovrebbe condurre all’eliminazione 
di nomi come Giuseppe Garibaldi, colpevole di non aver nulla a che fare con la città di Bolzano, 
Francesco Crispi, le cui mire imperialistiche ne farebbero “un precursore spirituale del fascismo”, 
Vittorio Veneto, “relitto della prima guerra mondiale” che l’Italia non avrebbe vinto sul campo 
di battaglia ma solo grazie al tradimento della Triplice, ecc. Per sostiturli l’autore propone tutti 
nomi rigorosamente espressione del passato tedesco della città, visto che è “a noi locali che questa 
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d’oggi si sono sviluppati attorno a queste eredità del fascismo rappresentano 
nel migliore dei modi il perdurare delle divisioni all’interno del corpo sociale 
dell’Alto Adige/Südtirol e ci consentono di spostare la nostra attenzione sul 
modo in cui anche la componente di lingua italiana ha rielaborato quel passato. 
	 Le realizzazioni architettoniche più significative per il nostro discorso sono 
senz’altro il maestoso Monumento alla Vittoria, realizzato da Marcello Piacen-
tini tra 1926 e 1928, sostenuto da enormi fasci littori; la cosiddetta “colonna 
romana”, eretta nel 1938 alle spalle del Monumento, dedicata ai caduti atesini 
in Africa e Spagna; il gigantesco fregio scultoreo raffigurante il duce a cavallo al 
centro di una complessa narrazione del trionfo del fascismo; i nomi di alcune 
strade in prossimità del Monumento dedicate alla campagna d’Africa.49 Se è a 
Bolzano che si registra la massima concentrazione di manufatti fascisti, a Bru-
nico le comunità linguistiche tedesca e italiana hanno avuto quale elemento di 
divaricazione il Monumento all’Alpino, eretto nel 1938 in onore della divisio-
ne alpina Pusteria, impegnata in Africa Orientale e composta anche da soldati 
sudtirolesi. Dopo l’8 settembre 1943 il monumento fu abbattuto da alcuni 
cittadini di lingua tedesca di Brunico. Nel 1951, su iniziativa dell’Associazio-
ne Nazionale Alpini, ne fu ricostruito uno nuovo, rappresentante un alpino 
marciante e non armato. Negli anni seguenti, caratterizzati dalle bombe del 
terrorismo sudtirolese, il monumento subì alcuni danneggiamenti e venne di-
strutto nel 1966 e di nuovo nel 1979. Dal 1980 è esposto solo il busto, soprav-
vissuto all’ultimo attentato. Soltanto nell’ottobre 2012 il consiglio comunale 
di Brunico ha approvato in via definitiva un testo sulle vicende e il significato 
di quel manufatto, apposto nel corso del 2013 accanto al monumento stesso.50 
	 Se i monumenti che rimandano alle imprese coloniali del fascismo hanno 
la forza di imporsi quotidianamente all’attenzione della cittadinanza a causa 

terra appartiene davvero e per primi”. Bruno Mahlknecht, Amba Alagi, Locatelli, Combattenti 
… Sollen diese Namen wirklich ewig weiter bleiben? Überlegungen zur Fragwürdigkeit einiger 
italienischer Straßennamen in Bozen. In: Südtiroler Hauskalender 134 (2003), pp. 42–57.

49	� Recentemente si è registrato un importante passo in avanti nel rapporto della città di Bolzano 
con la propria monumentalistica fascista attraverso la realizzazione di un percorso espositivo nei 
sotterranei del Monumento alla Vittoria, inaugurato il 21 luglio 2014, che affronta le vicende 
storiche dell’Alto Adige dal 1918 al 1945, nonché la storia e il valore ideologico, simbolico e 
artistico del Monumento stesso. Da motivo di divisione quel manufatto va trasformandosi con 
successo in luogo di approfondimento critico della storia regionale. La visita del 25 giugno 2016 
al museo sotterraneo da parte del presidente della Repubblica austriaca Heinz Fischer e i suoi 
apprezzamenti per l’operazione di politica culturale che vi si è svolta hanno segnato il superamento 
di precedenti lacerazioni che parevano insanabili. Sul percorso espositivo cfr. Andrea Di Michele 
et al., BZ ’18–’45. Un monumento una città due dittature. Un percorso espositivo nel Monumento 
alla Vittoria, Vienna/Bolzano/Milano 2016.

50	� Il testo esplicativo si può leggere sul sito del Comune di Brunico alla pagina <http://www.
comune.brunico.bz.it/it/attualita/comunicati.asp?news_action=4&news_article_id=407295> 
(27.06.2016). Sulle vicende del Monumento all’Alpino si veda Stefan Lechner, Extreme Zeiten: 
Bruneck 1918–1945. In: Idem (a cura di), Der lange Weg in die Moderne. Geschichte der Stadt 
Bruneck 1800–2006, Innsbruck 2006, pp. 109–155 e Ines Oberhollenzer, Alpini-Denkmal und 
“Kapuziner Waschtl” in Bruneck – vom Monument zum Fragment. Die konfliktreiche Geschichte 
eines unbequemen Denkmals. In: Birgit Franz/Waltraud Kofler-Engl (a cura di), Umstrittene 
Denkmale. Der Umgang mit dem Erbe der Diktaturen / Monumenti controversi. Come gestire 
l’eredità delle dittature (Veröffentlichung des Arbeitskreises Theorie und Lehre der Denkmalpflege 
e.V. 22), Holzminden 2013, pp. 67–79.
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della propria imponenza e della studiata centralità nel contesto urbanistico, 
non meno significativi sono i nomi ‘africani’ di alcune strade, non a caso pro-
spicienti l’arco di Piacentini. Ci riferiamo a via Antonio Locatelli (1895–1936), 
aviatore caduto in Etiopia, via padre Reginaldo Giuliani (1887–1936), figura 
di fanatico frate domenicano guerriero, morto nel corso della battaglia di passo 
Uarieu51, sempre in Africa orientale, e via Amba Alagi.52 La presenza di tale 
odonomastica continua ad essere motivo di polemiche, similmente a quanto 
avviene con il “fascismo di pietra”.53

	 Particolarmente accese sono state le discussioni attorno al nome di Amba 
Alagi, la montagna dell’Etiopia settentrionale, per ben tre volte teatro di impor-
tanti battaglie delle truppe coloniali italiane. La prima fu nel dicembre 1895, 
nel corso del fallito tentativo di conquista dell’Etiopia voluto da Francesco 
Crispi, quando 2.000 soldati italiani caddero per mano di un esercito di circa 
30.000 abissini.54 41 anni dopo, nel marzo 1936, l’Amba Alagi fu riconquistato 
per mano fascista durante la campagna per la “conquista dell’Impero”, questa 
volta resa facile dalla schiacciante superiorità di mezzi messi in campo dagli 
italiani. In quella guerra, caratterizzata da un’enorme sproporzione tecnologica 
e militare a tutto vantaggio degli aggressori, per piegare la resistenza degli etiopi 
l’Italia fascista fece ricorso a forme di violenza indifferenziata che colpì civili 
inermi e persino a bombe all’iprite.55 La terza e ultima battaglia dell’Amba Ala-
gi si tenne nel corso della seconda guerra mondiale, tra l’aprile e il maggio del 
1941, quando l’esercito italiano guidato da Amedeo di Savoia vi si asserragliò 
fino alla resa finale alle truppe britanniche.56 
	 Nell’aprile del 2000 si sviluppò un acceso confronto circa l’opportunità di 
eliminare l’intitolazione del liceo scientifico bolzanino di lingua tedesca a Rai-
mund von Klebelsberg, geologo brissinese di idee antisemite, docente all’Uni-
versità di Innsbruck. Di fronte alle critiche di chi auspicava l’immediata ride-
dicazione della scuola, l’Intendente alle scuole in lingua tedesca, Walter Stifter, 
reagì stizzito affermando che ben più grave del nome di quell’istituto scolastico 
fosse il fatto che gli uffici della stessa Intendenza avessero sede in una via dal 
nome Amba Alagi, denominazione voluta dal fascismo per onorare una pagina 
buia del regime.57 In quell’occasione, ancora una volta, la dura contrapposizio-

51	� Su Giuliani si veda Angelo Del Boca, Gli italiani in Africa Orientale. La conquista dell’Impero, 
Roma/Bari 1979, pp. 524–525 e soprattutto pp. 537–541. Si veda anche P. Reginaldo Giuliani, 
Per Cristo e per la patria, Firenze 1937.

52	� Steinacher, Dall’Amba Alagi a Bolzano, p. 21.
53	� Prendo a prestito tale locuzione dal titolo del volume di Emilio Gentile, Fascismo di pietra, Roma/

Bari 2007.
54	� Angelo Del Boca, Gli italiani in Africa Orientale, vol. 1: Dall’Unità alla marcia su Roma, Roma/

Bari 1976, pp. 591-595.
55	� Del Boca, Gli italiani in Africa Orientale, vol. 2: La conquista dell’Impero, Roma/Bari 1979. 

Per una sintesi equilibrata e un’aggiornata messa a punto storiografica si veda il recente volume di 
Nicola Labanca, La guerra d’Etiopia. 1935–1941, Bologna 2015.

56	� Angelo Del Boca, Gli italiani in Africa Orientale, vol. 3: La caduta dell’Impero, Roma/Bari 1982, 
pp. 479–496.

57	� Steinacher, Dall’Amba Alagi a Bolzano, p. 24; Amba Alagi ci riporta a tempi bui, in: Alto Adige, 
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ne tra Stifter da una parte ed esponenti politici della destra italiana dall’altra se-
guì il copione usuale della difesa d’ufficio della propria parte etnica, per quanto 
impresentabile. Ma quali che fossero le posizioni delle parti in causa, nessuno 
né allora né poi mise in discussione che fosse stato il fascismo a volere quel no-
me.58 Una certezza anche per il Südtiroler Schützenbund, che l’8 novembre 2008 
organizzò a Bolzano la più imponente manifestazione contro i cosiddetti “relitti 
fascisti”, monumenti e segni del ventennio mussoliniano. 3.500 persone hanno 
marciato con tamburi e fiaccole presso i luoghi della discordia, attraversando 
anche via Amba Alagi.59

	 Ma se si consulta la carta stradale di Bolzano del 1940 si può facilmente 
notare come quella via, laterale di via Cesare Battisti e parallela di via Orazio, 
a quella data ancora non esistesse.60 Venne tracciata successivamente e ad asse-
gnarle quel nome evocativo delle imprese coloniali non fu un qualche podestà 
fascista, bensì nel 1953, con voto pressoché unanime, il consiglio comunale di 
Bolzano democraticamente eletto.61 	
	 Nel dopoguerra l’amministrazione comunale intraprese una confusa e par-
ziale revisione dell’odonomastica risalente al ventennio fascista.62 Procedendo in 
fasi e momenti successivi, con passi in avanti e ritorni all’indietro, si procedette 
all’eliminazione di alcuni nomi e al mantenimento di altri. Negli stessi anni la 
città conosceva un processo di sviluppo ed espansione e quindi l’apertura di 
nuove strade alle quali andava assegnato un nome. A occuparsi della ‘epurazio-
ne’ degli odonimi fascisti e della selezione dei nuovi nomi si occupò un’apposita 
commissione consultiva nominata dal Consiglio comunale.63 Al suo interno la 

01.04.2000, p. 13; Amba Alagi peggio di von Klebelsberg, in: Il mattino di Bolzano e provincia, 
01.04.2000, p. 15.

58	� Che si tratti di una dedicazione fascista è ribadito anche negli studi storici più recenti dedicati 
all’eredità delle guerre coloniali in Sudtirolo, come ad esempio Steinacher, Dall’Amba Alagi a 
Bolzano.

59	� Marsch im Mahnlicht der Fackeln, in: Dolomiten, 10.11.2008, p. 4; Das ist nicht Italien, sondern 
Diktatur, in: Dolomiten, 10.11.2008, p. 5.

60	� Si veda ad esempio Nuova pianta di Bolzano, Bolzano 1940.
61	� Riprendo qui ed amplio quanto già esposto in Andrea Di Michele, Straßenkämpfe, in: FF. 

Südtiroler Wochenmagazin 8 (19.02.2009), pp. 44–46.
62	� Non esiste una ricostruzione della pur interessante storia odonomastica cittadina. Un sintetico 

inquadramento per il periodo che va dalla fine dell’Ottocento alla seconda guerra mondiale è 
in Angela Mura, I cambiamenti della città attraverso i nomi delle pubbliche vie. Traccia di un 
percorso didattico attraverso l’odonomastica di Bolzano nel primo Novecento, in: Storia e. I dossier 
1, 3 (2003), pp. 64–73. Per una lettura nazionale si veda Sergio Raffaelli, I nomi delle vie. In: 
Mario Isnenghi (a cura di), I luoghi della memoria. Simboli e miti dell’Italia unita, Roma/Bari 
1996, pp. 215–242.

63	� Nell’immediato dopoguerra l’apposita commissione era composta da rappresentanti di tutti i partiti 
presenti in consiglio comunale. La “Commissione per lo studio della toponomastica cittadina” in 
carica dalla fine del 1948 alla metà del 1953 era invece espressione diretta del governo della città e 
risultava presieduta dal sindaco Lino Ziller (DC) e formata dai consiglieri Augusto Bonatta (PSLI), 
Arturo Longo (PSLI), Alois Plattner (SVP), barone Egon Eyrl (SVP), nonché dal senatore Karl 
von Braitenberg (SVP) e dal prof. Guido Canali, direttore dell’Archivio di Stato. La Commissione 
successiva sarebbe stata pressoché identica, con Canali sostituito da Nicolò Rasmo, direttore del 
Museo civico. Per la nomina della Commissione del 1948 si veda Archivio Storico della Città di 
Bolzano (ACBz), Comune di Bolzano, deliberazioni del Consiglio comunale, verbale della seduta 
del 02.11.1948; per la nomina della Commissione del 1953 si veda ACBz, Comune di Bolzano, 
verbale della riunione della Commissione comunale di toponomastica dell’11 e 19 maggio 1953.

DI MICHELE: Guerre fasciste e mormorie divise in Alto Adige/Südtirol, 17–40



GR/SR 25 (2016), 1

36

Abessinien und Spanien: Kriege und Erinnerung/Dall’Abissinia alla Spagna: guerre e memoria 

componente di lingua tedesca era in minoranza (tre membri su sette), ma con i 
suoi tre uomini la Südtiroler Volkspartei (SVP) era comunque il partito più rap-
presentato. Trattandosi di una Commissione di carattere consultivo, per diveni-
re operative le sue decisioni dovevano essere approvate dal voto del Consiglio, 
cosicché a gestire il problema furono due organismi istituzionali che si mossero 
non sempre in consonanza e talvolta sulla base di maggioranze variabili.
	 Dai resoconti delle lunghe discussioni in seno alla Commissione e al Consi-
glio emerge tutta la difficoltà con cui si procedette alla revisione dei nomi delle 
strade bolzanine, sulla base di pazienti mediazioni, in cui gli uni accoglievano le 
proposte degli altri solo dopo aver ottenuto qualcosa in cambio. Schematizzando 
si può dire che l’SVP chiedeva il ritorno ai vecchi nomi cancellati dal fascismo; 
la destra italiana cercava di salvare il più possibile i nomi ispirati alla romanità 
e, insieme ai partiti italiani moderati, anche quelli che richiamavano i momenti 
più significativi della prima guerra mondiale e i grandi nomi della nazione; i co-
munisti cercavano di sottrarsi al richiamo degli schieramenti etnici, respingendo 
le proposte della destra e insistendo per l’utilizzo di nomi legati alla Resistenza.
	 Nella seduta del Consiglio comunale del 18 maggio 1949, Pietro Mitolo 
(MSI) chiese di “ricordare i fatti d’armi in Africa Orientale, gloriosi per l’eser-
cito italiano, intitolando una via Amba Alagi o Amba Aradan”. Quest’ultimo 
era stato scenario di un’altra battaglia per la conquista dell’Impero, svoltasi nel 
febbraio 1936 con la partecipazione della divisione alpina Pusteria64, il che la-
scia immaginare che anche l’Amba Alagi che Mitolo chiedeva di ricordare fosse 
quella del 1936 e non quella del 1941, e tanto meno del 1895. A tale proposta 
ribatteva il comunista Andrea Mascagni, che rilevava l’opportunità di intitolare 
una via invece che a una battaglia dell’Africa orientale alla figura di Giovanni 
Monteforte, antifascista combattente in Spagna e nella Resistenza trentina, fu-
cilato dai tedeschi nel 1944.65 
Le due proposte vennero temporaneamente tenute in sospeso, ma il 13 giu-
gno, invitato insieme a Mascagni alla seduta della Commissione consultiva, 
Mitolo tornò alla carica a favore del nome di Amba Alagi, definito “l’ultimo 
baluardo della resistenza italiana in Africa”, lasciando così intendere di riferirsi 
ora alla battaglia del 1941, forse immaginando che ciò ne avrebbe facilitato 
l’approvazione.66 La sua proposta venne accolta all’unanimità dalla Commis-
sione toponomastica (quindi anche con i voti degli esponenti dell’SVP), che la 
sottopose così al Consiglio. In quella sede, di fronte alle perplessità di Silvius 

64	� Sulla battaglia di Amba Aradam (o dell’Endertà) cfr. Del Boca, Gli italiani in Africa Orientale, 
vol. 2, pp. 546–564.

65	� ACBz, Comune di Bolzano, deliberazioni del Consiglio comunale, verbale della seduta del 
18.05.1949. In realtà Monteforte era il nome di battaglia di Manlio Silvestri, antifascista nato 
in provincia di Padova e giustiziato dai nazisti il 29 luglio 1944 a Sappada, dopo essere stato 
condannato a morte dal Tribunale speciale di Bolzano. Per un suo profilo biografico si veda Lorenzo 
Gardumi, All’ombra della svastica. La Resistenza nella Zona d’operazione delle Prealpi: Belluno, 
Bolzano, Trento 1943–1945 (Grenzen/Confini 20), Trento 2015, p. 272.

66	� ACBz, Comune di Bolzano, verbale della Commissione comunale di toponomastica del 
13.06.1949.
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Magnago, Longo difese la scelta del nome Amba Alagi, in quanto “simbolo per 
il sacrificio dei combattenti africani, che hanno obbedito alla chiamata della 
Patria, senza discernimenti sottili di politica”. Ma Magnago propose di scegliere 
“un altro nome delle guerre coloniali precedenti, di altrettanto fulgido esempio 
di eroismo e sacrificio”, ma privo di “quel sapore e quel ricordo di guerra di 
conquista, inizio del dissidio tra Italiani e le Potenze occidentali e germe per il 
conflitto mondiale”. A sostenere esplicitamente la posizione di Magnago fu il 
socialista Claudio Emeri e a nulla valse l’intervento del sindaco che raccomandò 
di sostenere la scelta “in onore dei combattenti caduti ad Amba Alagi, senza 
sottilizzare sulle finalità della campagna di guerra”: la proposta Mitolo venne 
bocciata dall’aula.67

	 Ma era solo una questione di tempo. Quattro anni più tardi, ripartendo 
dall’approvazione che il nome Amba Alagi si era guadagnato dalla Commissio-
ne toponomastica nel 1949, il nome fu riproposto al Consiglio comunale. Se 
nel 1949 l’idea era di utilizzarlo al posto di via Villini, nel 1953 c’era la possibi-
lità di usarlo per la nuova strada da aprirsi in via Cesare Battisti con andamento 
parallelo a corso Italia.68 Nella seduta del 22 giugno 1953 il Consiglio approvò 
la denominazione di via Amba Alagi con ben 32 voti favorevoli e solo due aste-
nuti, i comunisti Andrea Mascagni e Mario Granata. In cambio, l’SVP incassa-
va la a lungo richiesta via Rottenbuch (nome rifiutato nel 1949 dal consigliere 
Bonatta perché definito “non pronunciabile da un italiano”69) e scongiurava il 
concreto rischio di veder rinominata la storica via Ospedale con il nome che gli 
era stato assegnato durante il fascismo e cioè Duca d’Aosta.70 
	 Alla fine del lungo tira e molla odonomastico, al neofascista Mitolo riu-
scì di completare il puzzle delle vie imperiali presenti intorno al Monumento 
alla Vittoria, aggiungendovi l’ultima tessera, Amba Alagi. E questo con il voto 
favorevole di tutta la pattuglia dei consiglieri sudtirolesi. Il giorno successivo, 
nel riportare la notizia, per nulla scandalizzato il Dolomiten titolava “Ordinaria 
amministrazione nel Consiglio comunale di Bolzano”.71

	 I sorprendenti tempi e modi in cui si giunse alla dedicazione ci restitui-
scono l’immagine di una città divisa tra le due componenti linguistiche. La 
maggioranza degli esponenti politici di lingua italiana, di governo e di oppo-
sizione, riteneva importante salvaguardare la presenza di nomi di strade che si 
rifacevano alla tradizione nazionale, senza sottilizzare, come veniva dichiarato 
espressamente, sulle finalità e il significato storico degli eventi che in questo 

67	� ACBz, Comune di Bolzano, deliberazioni del Consiglio comunale, verbale della seduta del 
27.07.1949.

68	� ACBz, Comune di Bolzano, verbale della Commissione comunale di toponomastica dell’11 e 19 
maggio 1953.

69	� ACBz, Comune di Bolzano, deliberazioni del Consiglio comunale, verbale della seduta del 
18.05.1949.

70	� ACBz, Comune di Bolzano, deliberazioni del Consiglio comunale, verbale della seduta del 
22.06.1953.

71	� Ordentliche Verwaltung im Bozner Gemeinderat, in: Dolomiten, 23.06.1953, p. 6.
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modo si richiamavano. L’ambiguità del riferimento ad Amba Alagi (1895, 1936 
o 1941?) mirava a rendere accettabile una dedicazione che, comunque la si 
intendesse, rendeva onore a un’aggressione coloniale e che nelle intenzioni del 
proponente mirava espressamente al ricordo della conquista fascista. La priorità 
era preservare attraverso i nomi delle strade lo stigma dell’italianità impresso sul 
capoluogo dal regime fascista e considerato a rischio con la fine della dittatura 
e la ridefinizione dei rapporti di forza tra i gruppi linguistici. Dall’altra parte, il 
partito di raccolta sudtirolese si mostrava interessato esclusivamente al recupero 
dei propri nomi tradizionali, al ritorno a vecchie denominazioni in grado di 
restituire almeno in parte il carattere originariamente tedesco del capoluogo. 
A contare era solo il piccolo mondo antico del Tirolo tedesco, in nome del 
quale si poteva anche digerire una dedicazione coloniale. Uno dei tanti esempi 
dell’impostazione autoreferenziale ma al contempo spregiudicata della Südti-
roler Volkspartei, indifferente a qualsiasi questione esterna al proprio perimetro 
identitario, da difendersi anche attraverso mediazioni disinvolte. È in un simile 
contesto, non certo favorevole a un esercizio libero e consapevole delle memo-
rie di guerra, che poté maturare quella che probabilmente fu in Italia l’ultima 
intitolazione ad Amba Alagi.

Conclusioni
In queste pagine abbiamo cercato di indagare il modo in cui le due maggiori 
comunità linguistiche dell’Alto Adige/Südtirol hanno rielaborato nel corso dei 
settant’anni repubblicani il proprio coinvolgimento nelle due avventure belli-
che fasciste degli anni Trenta, in Etiopia e in Spagna. Lo si è fatto senza essere 
in grado di restituire una ricostruzione complessiva del fenomeno, ma seguendo 
due sole piste, capaci però di restituire elementi di giudizio e spunti di riflessio-
ne utili per ricerche di più ampio respiro. Da una parte ci si è dedicati al modo 
in cui i reduci sudtirolesi di quelle guerre le hanno raccontate negli anni suc-
cessivi, dall’altra alla persistenza dei riferimenti al passato coloniale negli spazi 
pubblici di Bolzano, indice di una difficoltà per la comunità di lingua italiana 
di ripensare con profondità critica al periodo fascista.
	 Per i soldati sudtirolesi la propria partecipazione alle guerre fasciste è stata a 
lungo un tabù di cui non hanno potuto e voluto parlare. L’aver combattuto per 
il regime responsabile della politica di snazionalizzazione della propria comuni-
tà non poteva essere presentato come un titolo di merito. Hanno iniziato a par-
larne molto tardi, sollecitati da campagne di raccolta di testimonianze nell’am-
bito di progetti di ricostruzione storica, vissute probabilmente come l’ultima 
occasione per prendere pubblicamente la parola su quei trascorsi e lusingati da 
un inedito interesse per le loro testimonianze. Nel farlo hanno trovato il modo 
di ribadire la propria estraneità al fascismo e all’Italia, trasformando nel ricordo 
la propria presenza nell’esercito di Mussolini in un’occasione di rafforzamento 
della propria identità di sudtirolesi. L’esperienza della propria guerra nel nome 
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del fascismo è diventata così, paradossalmente, una presa di distanza dalla dit-
tatura, forse più espressione dei sentimenti dell’oggi in cui il ricordo prende 
forma e parola piuttosto che dell’epoca cui quel ricordo si riferisce. L’approfon-
dimento su alcune circoscritte vicende biografiche ci mostra come il rappor-
to con il fascismo e le sue guerre potesse condurre a forme di avvicinamento 
e identificazione anche per i giovani di lingua tedesca, costringendoci a una 
lettura meno schematica dei rapporti tra regime e minoranza linguistica, non 
necessariamente improntati a un’irriducibile estraneità.
	 Il difficile rapporto, in primo luogo nella città di Bolzano, con la monu-
mentalistica fascista ricca spesso di riferimenti alle vicende belliche e coloniali 
ci restituisce l’immagine di comunità divise sul modo di rapportarsi con il ven-
tennio mussoliniano. Il caso singolo ma indicativo della maniera sorprendente 
e tardiva con cui si giunse all’intitolazione di una via all’Amba Alagi rappresenta 
la conferma di tale separatezza, nonché il segno della disinvolta sopravvivenza 
presso ampi settori del mondo politico italiano, anche dopo il 1945, di riferi-
menti a nomi e simboli che rimandano direttamente al fascismo.

Andrea Di Michele, Faschistische Kriege und divergierende 
Erinnerungen in Südtirol / Alto Adige
Der Beitrag setzt sich mit der Art und Weise auseinander, in der die Beteili-
gung an den Kriegen des faschistischen Regimes in Äthiopien (1935–1936) 
und in Spanien (1936–1939) erlebt und verarbeitet wurde, und zwar in einem 
spezifischen regionalen Kontext: Im Zentrum steht die Grenzregion Südtirol 
/ Alto Adige, die nach dem Ersten Weltkrieg an Italien angeschlossen worden 
war und deren mehrheitlich deutschsprachige Bevölkerung sich in der Folge 
einer massiven faschistischen Italianisierungspolitik unterworfen sah. Die bei-
den Kriege involvierten unweigerlich die regionale Gesellschaft, in erster Linie 
durch die Einberufung und den Aufbruch von deutsch- und italienischspra-
chigen jungen Männern aus Südtirol / Alto Adige, aber auch durch die Propa-
gandawelle, die diese Konflikte in ganz Italien begleitete und in öffentlichen 
Kundgebungen und Festakten, in medienwirksamen Veranstaltungen und in 
der Benennung von öffentlichen Räumen nach militärischen Erfolgen der Ita-
liener zum Ausdruck kam. Der Beitrag fragt, wie diese Kriege im regionalen 
Kontext gesehen wurden, vor allem aber in welcher Form sie als Erinnerung in 
den Jahren nach dem Ende des Faschismus präsent waren. Nachdem es sich um 
eine nach sprachlich-ethnischen Kriterien tiefgreifend zweigeteilte Gesellschaft 
handelt, schien es sinnvoll, diese auch gesondert zu untersuchen und dem je-
weils unterschiedlichen Umgang mit den faschistischen Kriegen nachzuspüren. 
Ziel war nicht eine umfassende Analyse, vielmehr sollen erste ‚Tiefenbohrun-
gen‘ in Hinblick auf die divergierenden Erinnerungen auf beiden Seiten un-
ternommen werden, um Überlegungen und mögliche Interpretationsschlüssel 
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hinsichtlich der Positionierung gegenüber dem faschistischen Regime sowohl 
damals als auch in der Erinnerung liefern zu können. 
	 Auf der deutschsprachigen Seite hat sich die Untersuchung auf die Reprä-
sentation der Kriege in den Augen von Südtiroler Soldaten konzentriert, die 
mitgekämpft haben und in den Jahrzehnten danach über ihre Erfahrungen 
gesprochen haben. Im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit stehen demnach die 
Protagonisten, jene also, die gezwungenermaßen oder freiwillig im Namen des 
Faschismus zu den Waffen gegriffen haben, und ihre Schwierigkeiten, die Erin-
nerung an ihre Kriegszeit öffentlich zu machen. Für die Südtiroler Soldaten war 
die Beteiligung an den faschistischen Kriegen lange Zeit ein Tabu; sie konnten 
und wollten nicht darüber sprechen. Für ein Regime gekämpft zu haben, das 
für die Entnationalisierung der eigenen Bevölkerungsgruppe verantwortlich 
war, das ließ sich kaum als Verdienst darstellen. So haben sie erst sehr spät 
darüber zu reden begonnen, angeregt durch einen Aufruf ausgehend von einem 
geschichtswissenschaftlichen Projekt, das nach Zeitzeugen gesucht hat. Darin 
sahen sie wahrscheinlich eine letzte Gelegenheit, sich öffentlich über ihre Er-
lebnisse und Erfahrungen zu äußern, und sie waren wohl auch erfreut über das 
unerwartete Interesse daran. Im Erzählen haben sie einen Modus gefunden, um 
ihre Distanz zum Faschismus und zu Italien zu betonen, indem sie ihre Präsenz 
in den Streitkräften Mussolinis in ihrer Erinnerung als Möglichkeit (um-)ge-
deutet haben, ihre eigene Südtiroler Identität zu stärken. Die Kriegserfahrung 
unter dem Banner des Faschismus wurde damit paradoxerweise als Distanzie-
rung von der Diktatur dargestellt, was vermutlich mehr von der Gegenwart her 
bestimmt ist, in der die Erinnerung Form und Ausdruck fand, als von jener 
Zeit, auf die sie sich bezieht. Denn die weitere Vertiefung in einige biografische 
Ereignisse zeigt, dass das Verhältnis zum Faschismus und zu dessen Kriegen 
auch Formen der Annäherung und Identifikation für die deutschsprachigen 
Südtiroler geboten haben dürfte. Dieser Befund verdeutlicht, dass es erforder-
lich ist, das Verhältnis zwischen Regime und sprachlicher Minderheit weniger 
schematisch und nicht notwendigerweise im Sinne einer unüberbrückbaren 
Fremdheit zu interpretieren
	 Das vor allem in Bozen schwierige Verhältnis zur monumentalen faschisti-
schen Architektur, die vielfach Bezüge zu den kriegerischen und kolonialen Un-
ternehmungen aufweist, gibt das Bild einer geteilten Gesellschaft wieder, wenn 
es um den Bezug zu den zwanzig Jahren der Herrschaft Mussolinis geht. Ein 
Einzelfall, der zugleich bezeichnend ist, kann als Bestätigung dieses Geteiltseins 
und dessen Fortschreibung nach 1945 in weiten Bereichen des italienischen 
politischen Agierens in Form der Referenzierung auf Orte und Symboliken, die 
in direktem Zusammenhang mit dem Faschismus stehen, gelesen werden: die 
überraschende und sehr spät erfolgte Benennung einer Straße nach Amba Alagi 
– Kriegsschauplatz in Äthiopien.


