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Ignazio Silone: spia o spiato?

GiuLiA PaoLA D1 NIcOLA - ATTILIO DANESE

1l presente saggio é complementare ad uno studio che verra
presentato in un libro dal titolo: Ignazio Silone. Una co-
scienza inquieta, sempre a quattro mani, in via di pubblica-
zione per la Fondazione Silone de L’Aquila (ottobre 2004).

Il caso

Il “caso” Silone, quello che si aggiunge alla eterna problematicita del per-
sonaggio, inizia nel marzo 1996: nel corso di una conferenza (“The Other
among us”) organizzata dalla Standford University a Firenze, vengono presen-
tati alcuni documenti provenienti dall’ Archivio Centrale dello Stato riguardanti
un “rapporto” con la Polizia politica, definito dai vertici della Pubblica Sicurez-
za “disinteressato”. Risulta che Silone, sotto lo pseudonimo di Silvestri, avreb-
be ricoperto — forse dal 1919, ma “certamente” dal 1928 fino al 1930 (poco pri-
ma di scrivere Fontamara) — il doppio ruolo di dirigente comunista e
collaboratore della polizia politica del Regno d’Italia prima e dell’OVRA fasci-
sta poi, fornendo informazioni riservate. Diverse le ipotesi sulla data d’inizio: la
collaborazione con la polizia fascista potrebbe risalire ad un’amicizia nata ai
tempi del terremoto, oppure essere parallela alla crisi nei confronti del partito
(fatta risalire al 1927), o infine aver accompagnato tutto il periodo in cui Silone
era conosciuto in Europa come membro del partito socialista e del PCd’I.

Nel numero 3 (maggio-giugno) 1998 di “Nuova Storia Contemporanea”
— rivista che in parte raccoglie I’eredita di “Storia Contemporanea” di Renzo
De Felice — la questione viene ripresa in un articolo di Dario Biocca intitolato
Ignazio Silone e la polizia politica. Storia di un informatore (pp. 67-93)'. Un

' Da storico-accademico, Dario Biocca nella prima nota del saggio fa riferimento al sostegno
datogli da due professori universitari: «Piero Melograni ed Ernesto Galli della Loggia hanno se-
guito le varie fasi di questa ricerca; desidero ringraziare entrambi gli studiosi per il sostegno che
mi hanno offerto» (D. Biocca, Ignazio Silone e la polizia politica. Storia di un informatore, in
“Nuova Storia Contemporanea”, 1998, n. 3, prima nota a p. 67).



altro docente universitario, Mauro Canali, raccoglie e rimbalza sulla stessa ri-
vista’. Segue un ulteriore intervento di Biocca’.

Gli estimatori di Silone, in vasti settori della cultura letteraria, politica e
storiografica italiana, si trovano a dover fare i conti con alcune note fiduciarie
(rinvenute tra le carte della polizia politica, protocollate e vistate dai dirigenti
del Ministero dell’Interno), che lo accuserebbero. Le note sono indirizzate a
Guido Bellone, Commissario di Pubblica sicurezza presso 1’Ufficio politico
della Questura e infine vice Questore di Roma, unico interlocutore di Silone,
funzionario di formazione giolittiana in servizio a Roma dal 1899 al 1939,
data del pensionamento. Tale commissario risulta dotato di grande esperienza
e di notevoli qualita. Si sa di lui che mori in manicomio. I necrologi del do-
poguerra concordano nel sottolineare le sue caratteristiche di persona corretta
e capace di accattivarsi le simpatie del prossimo, ma secondo Mauro Canali,
«era un uomo duro che sapeva trattare coi sovversivi e non esitava a mandar-
li in carcere anche se erano molto malati». Aveva comunque ottenuto una be-
nemerenza per la sua sollecitudine nei confronti delle vittime del terremoto
della Marsica:

«Alle prime notizie del disastro cooperd col Commissario Capo di Gabinetto Cav.
Valenti ad impartire frequenti disposizioni per i servizi all’interno e all’esterno del-
la stazione ferroviaria di Termini e, quindi, alle segnalazioni di arrivi di feriti e pro-
fughi ... Provvide in seguito alla vigilanza sulla formazione delle numerose squadre
di soccorso ... fu anche prodigo di assistenza morale verso i numerosi parenti delle
vittime che per molti giorni affollarono I'ufficio della Questura Centrale» *.

Non c’¢ una documentazione adeguata per ricostruire la data precisa del-
I’incontro tra Silone e Bellone. Questi non si reco nella Marsica in occasione
del terremoto del 1915, giacché le sue mansioni erano incentrate su Roma, per
il raccordo operativo alla stazione Termini e 1’assistenza. Egli non fermo né ar-
resto Secondino Tranquilli prima dei vent’anni.

Dopo gli articoli citati, Biocca e Canali, nel marzo 2000, hanno pubblica-

> M. Canali, 1l fiduciario Silvestri. Ignazio Silone, i comunisti e la polizia politica fascista, in
“Nuova Storia Contemporanea”, 1999, n. 1, pp. 61-86; M. Canali, Il caso Silone. Le prove del dop-
pio gioco, in allegato al nuovo “Liberal”’, bimestrale diretto da Ferdinando Adornato, 17 giugno 2000.

* D. Biocca, Tranquilli (nell’ombra). Ignazio Silone in Francia, in “Nuova Storia Contem-
poranea”, 1999, n. 3, pp. 53-76. 1l direttore della rivista F. Perfetti con un articolo su “Il Sole 24
Ore” del 30 maggio 1999 ha sostenuto e rafforzato le tesi di Biocca e Canali.

* Archivio Centrale dello Stato, Ministero Interno, Direzione Generale Amministrazione Ci-
vile, Ufficio servizi speciali, Terremoto della Marsica 13.1.1915, busta 302.



to un libro-denuncia: L’informatore: Silone, i comunisti e la polizia®. Vi si puo
trovare un’ampia documentazione che proverebbe il doppio gioco. In partico-
lare, nella busta n. 6 dell’archivio Atti speciali, che comprende documenti del-
I’ex capo della polizia Crispo Moncada trasmessi dal predecessore De Bono,
Canali ha ripescato una quarantina di fogli, che sarebbero stati scritti da Silone
sotto gli occhi di Bellone, a Genova, tra il 21 e il 22 aprile 1923. Le note, con-
siderate «carte interessanti» scritte «dal nostro amico alla mia presenza», sono
accompagnate da una lettera al «caro commendatore» questore di Roma Cesa-
re Bertini, al quale si raccomanda di usare «tale resoconto con prudenza». Solo
due delle lettere di Silvestri a Bellone sono manoscritte, quella del 5 luglio
1929, riconosciuta apocrifa da Canali stesso, e I’ultima, del 13 aprile 1930, che
risulta decisiva per I’'impianto accusatorio, indirizzata alla «Signorina Emilia
Bellone», in copertura del vero destinatario. In essa Silvestri afferma che in-
tende chiudere 1 rapporti con il suo interlocutore e da delle motivazioni a so-
stegno: «primo, eliminare dalla mia vita tutto cio che e falsita, doppiezza, equi-
voco, mistero»®. In ogni caso il funzionario appare piu un amico che un
aguzzino (potrebbe anche aver aiutato Silone a passare la frontiera).

Per gli accusatori, lo scrittore appare un personaggio doppio, che avrebbe
persino ripreso le attivita informative negli anni della seconda guerra mondia-
le per le agenzie della intelligence americana. Si ipotizza infatti che Silone
avrebbe inviato rapporti al servizio segreto OSS (e non al Dipartimento di Sta-
to americano), che poi diventera la CIA (gia nel 1956 Lucio Libertini, su “Ri-
sorgimento Socialista”, aveva accusato Silone — e poi ritrattato — di essere un
agente degli USA). In altri termini Silone avrebbe svolto attivita spionistica
lungo tutto il corso della vita, cambiando soltanto referente’.

> D. Biocca - M. Canali, L’informatore: Silone, i comunisti e la polizia, Luni ed., Milano
2000. Vi si trovano i testi delle informative, integralmente riprodotti e preceduti da due saggi in-
troduttivi di contestualizzazione (Ignazio Silone ovvero la doppia identita, di Canali e La masche-
ra e il volto, di Biocca). Le due ristampe in un mese attestano 1’interesse su quello che ¢ stato su-
bito considerato un «nuovo caso Dreyfus». Canali torna sul tema con un opuscolo: I/ caso Silone.
Le prove del doppio gioco, allegato al n. 1/2000 di “FI”. Si veda anche D. Biocca, Silone. Una bio-
grafia storica, Rizzoli, Milano 2002.

®D. Biocca - M. Canali, L’informatore, p. 137.

" Ecco il frontespizio di una relazione di Silone ai servizi USA del 20 ottobre 1944, classifi-
cata “Secret” e conservata negli Archivi federali di Washington, dove 1’ha trovata Biocca. Allora a
capo del centro estero socialista, Silone tra 1’altro mette in guardia il Dipartimento di Stato ameri-
cano: «Se il movimento operaio cade nelle mani dei comunisti le gia deboli speranze di una demo-
crazia in Italia spariranno del tutto ... Una fusione tra socialisti e comunisti sarebbe la fine di ogni
speranza». Nelle comunicazioni all’OSS, che lo chiama «the man with the cool head», Silone usa
gli pseudonimi di Gabriele e Behr, numero di codice 475 (in “La Repubblica™, 27 aprile 2001).
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Lettori, storici e letterati, italiani e non, hanno reagito con sconcerto divi-
dendosi in apologeti e denigratori. In tutti si € insinuato un dubbio: sono docu-
menti autentici?

L’accusa

Nonostante 1’aperta ostilita dei siloniani, Biocca e Canali hanno raccolto
il consenso di diversi intellettuali favorevoli al revisionismo storico (tra cui
Marco Ventura, Sabbatucci, Adornato, oltre che G. Ferrara, E. Galli Della Log-
gia, A. Sofri, L. Canfora, E. Biagi®). Considerando le loro ricerche documen-
tarie e archivistiche come «rigorose» e non pregiudiziali, essi hanno biasimato
coloro che si rifiutano di trarne le «necessarie» conseguenze: Silone sarebbe un
mentitore del tutto inaffidabile che invia al nemico non solo analisi generiche
ed innocue sul dibattito ideologico nel PCI, ma descrizioni dettagliate e lucide
sull’attivita quotidiana del partito e dei suoi dirigenti.

Il principale atto d’accusa ¢ I'identificazione di Silvestri con Silone, che
sarebbe attestata dalla provata coincidenza in termini di tempi e luoghi tra le re-
lazioni fiduciarie trasmesse dall’informatore e le tappe dei viaggi compiuti da
Silone in Europa per via dei suoi incarichi politici: dal 1920 al 1924 sarebbero
partite numerose informative da Berlino, dalla Francia, dalla Spagna, nello
stesso periodo in cui Silone dirigeva “L’ Avanguardia”, giornale dei giovani so-
cialisti prima e dei comunisti poi. Se il redattore ¢ S. Tranquilli, questi rivela
una notevole maturita umana e politica in contrasto con I’eta poco piu che ven-
tenne (come nel caso in cui Secondino descrive I’intreccio fra i numerosi rami
del movimento operaio e 1 rapporti tra comunisti, socialisti, anarchici in Spa-
gna).

Allo stato attuale della documentazione, la lettera del 13 aprile 1930, che
segna la fine della corrispondenza con Bellone, ¢ quella decisiva per I’impian-
to accusatorio, data I’uniformita e la riconoscibilita dello stile siloniano. Silve-
stri rivela diversi particolari significativi che lo riguardano: ¢ un militante co-
munista; ¢ disgustato dall’orientamento «cretino e criminale» del partito; si
dice alla ricerca di «un’occupazione intellettuale qualsiasi»; accenna ad una sa-

¥ E. Biagi, 1l caso Silone, I tormenti di un grande scrittore, in “Corriere della Sera”, 20 apri-
le 2000; L. Canfora, Tasca e Silone travolti dalla guerra civile, in “Corriere della Sera”, 15 aprile
2000; G. Ferrara, Teniamoci senza troppi drammi anche Silone traditore e spia, in “Il Foglio”,
17 aprile 2000; E. Galli Della Loggia, Lo storico? Che indaghi su tutto, in “Corriere della Sera”,
5 aprile 2000; A. Sofri, Il caso Silone nell’Italia dei delatori, in “La Repubblica”, 15 aprile 2000.
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lute «pessima» e ad una rinascente attrazione per la religione. Sulla base di tut-
ti questi elementi, il fatto che Silone e il fiduciario della polizia Silvestri siano
la stessa persona viene dato per certo. Romolo Tranquilli (nipote) e Darina giu-
dicano possibile che la grafia sia quella di Silone. Restano tuttavia i dubbi di
quanti sospettano la falsificazione dei documenti, delle attribuzioni e della gra-
fia, anche in considerazione del complesso contesto storico e di un quadro po-
litico in cui nello stesso tempo trionfano le ideologie e appaiono labili 1 confi-
ni tra uno schieramento e 1’altro.

Coloro che appoggiano la tesi del doppio gioco ritengono che la crisi eti-
co-politica di Silone descritta in Uscita di sicurezza fu solo una scusa per giu-
stificare lo strappo. Biocca e Canali puntano invece su tre ordini di motivi: 1. il
peso accumulato negli anni della militanza; 2. I’arresto del fratello che forse lo
fa sentire colpevole di qualcosa; 3. la terapia con Jung in Svizzera (resta da ap-
profondire il rapporto tra Silone e Carl Gustav Jung, tra il 1928 e il 1929). Si-
lone avrebbe mentito deliberatamente, amplificando le colpe del partito, il dis-
senso nei confronti di Togliatti e Greco, ricostruendo a modo suo questioni
riguardanti Angelo Tasca e la gestione dell’Internazionale®. L’'indignazione si
sposta cosi dalle scorrettezze del partito alle bugie di un uomo che avrebbe ad-
dossato al partito 1 suoi problemi irrisolti, legati a tratti patologici della psiche.

La difesa

Quanti sono legati affettivamente e intellettualmente all’immagine idea-
le di Silone rifiutano di modificarla, di trasformare di colpo un eroe in uomo
spregevole: Silone fu spiato e non spia'°. Essi sono anche accusatori di Bioc-
ca e Canali, che sarebbero partiti da posizioni pregiudiziali, paragiudiziarie e
ideologiche, utilizzate con una certa acredine (soprattutto Canali) dando in pa-
sto al pubblico notizie diffamanti prima ancora che i documenti venissero in-
terpretati adeguatamente e contestualizzati. I due ricercatori avrebbero fatto
uno scoop, un’operazione di ambizione e di «snobismo intellettuale», co-
struendo un «teorema accusatorio che col trascorrere del tempo si ¢ rivelato
sempre piu minato alle fondamenta e destinato, a breve, a crollare misera-
mente». Essi si sarebbero allineati a quei critici letterari ostili a Silone, come
ad esempio Luigi Russo:

? Intervista a D. Biocca su “La Repubblica”, 29 marzo 2000.
' I”espressione: «Silone non fu una spia, ma uno spiato» si trova in V. Esposito, Ignazio
Silone, ovvero un “caso” infinito, Centro Studi Siloniani, Pescina 2000, p. 40.
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«10 ho sempre sperato che, non potendo stimare nel Silone lo scrittore (efficace
sotto il fascismo come propagandista, perché scrivendo all’estero poteva alimen-
tare con Fontamara e Pane e vino fantasie di liberazione in noi che vivevamo in
Italia), non potendo stimare lo scrittore come artista, volevo stimarlo almeno come
uomo politico. Ma si puo fare un partito di “preti spretati” del comunismo?» ''.

Tra 1 difensori vi sono nomi quali Ciampi e Bobbio ">. Anche Indro Mon-
tanelli ha reagito con decisione: «Nemmeno se lui stesso me lo confermasse le-
vandosi dalla tomba crederei al Silone spia fascista. L’'uomo che si oppose a
Stalin non puo ridursi a diventare il confidente di un piccolo funzionario fasci-
sta». Viene attaccata innanzitutto 1’identificazione del personaggio: Silvestri e
Silone sono davvero la stessa persona? Leo Valiani, antifascista e amico di Si-
lone, si ¢ decisamente schierato dalla sua parte:

«Si tratta di uno degli “autentici falsi” dell’OVRA, cioe documenti costruiti ad arte
per screditare 1’avversario. Avendo conosciuto e frequentato per lunghi anni Silo-
ne mi sento di escludere che egli possa aver fatto qualsiasi rivelazione all’OVRA
in cambio della salvezza del fratello» .

Quanti contestano I’attendibilita dei documenti e soprattutto I’ attribuzione,
pensano che vi sia stata una ricostruzione a tavolino, abile ma falsa, ad opera
della polizia politica fascista o di chi intendeva nuocere a Silone. Certamente
informazioni di quel genere, con segnalazione di ruoli, missioni e spostamenti
dei dirigenti, in Italia e all’estero, poteva fornirle solo chi stava ai vertici del
PCI, ma I’autore ¢ proprio Silone o ¢ lecito ipotizzare un mescolamento di car-
te legato ai servizi segreti? I luoghi di provenienza sono reali?

'""L. Russo, Una delegazione italiana in Russia, scritto del luglio 1951, poi raccolto in // dia-
logo dei popoli, edizioni “Il Sentiero”, Firenze 1953, p. 55.

> N. Bobbio ha scritto una lettera a Tamburrano in cui prende posizione a favore di Silone e
sostiene: «Mi pare percio quella di Silone una colpa lievissima di cui non ci sarebbe ragione di in-
colparlo e pertanto di scagionarlo». Percid per Bobbio i due storici «vanno fermamente smentiti».
La conclusione ¢ chiara: «IlI giudizio finale su Silone della maior et sanior pars rimane quello con
cui tu concludi la tua lettera: “Silone ¢ Silone”». Secondo Bobbio ¢ possibile che Silone abbia ten-
tato qualche riavvicinamento con le autorita italiane mandando informazioni generiche circa I’ atti-
vita dei fuoriusciti, ma solo nell’intento di giovare al fratello. Riferendosi inoltre al libro di Biocca
e Canali, due “detrattori”, lo chiama «famigerato libro». Tra coloro che negano le accuse di dop-
piogiochismo si vedano O. Gurgo, “Sovversivo” per i fascisti, “rinnegato” per i comunisti, in “Il
Mattino”, 27 aprile 2000; E. Bettiza, Silone una spia per pettegoli, in “La Stampa”, 15 aprile 2000.

" Valiani: I’antifascista Silone vittima di un falso dell’OVRA, intervista a cura di D. Messi-
na, in “Corriere della sera”, 8 marzo 1996.
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Si affollano dubbi sulla corrispondenza effettiva tra la busta della missiva
del 13 aprile 1930 e la lettera in essa conservata. Si ¢ evidenziato infatti che
I’indirizzo sulla busta risulta scritto con una grafia diversa rispetto a quella del
contenuto, ma di rimando si ¢ fatto notare che la Polizia politica consigliava di
prassi ai suoi informatori di far compilare 1’indirizzo a un’altra persona, pro-
prio per evitare che la grafia fosse riconoscibile. I documenti potrebbero esse-
re stati falsificati.

Si fa notare che nel fascicolo “Silone” presso il Casellario politico centra-
le lo pseudonimo di Silvestri non figura, pur essendo indicati parecchi altri
pseudonimi. L’esito di un’interrogazione parlamentare al Ministero dell’ Inter-
no conferma tale assenza. Gli accusatori rispondono che nel Casellario si tro-
vano gli pseudonimi che Silone usava all’interno del movimento comunista,
mentre “Silvestri” sarebbe quello adottato nei rapporti con la polizia. L’accusa
vi rinviene un’ulteriore conferma: la polizia politica non avrebbe inserito il
nome di copertura di un tale fiduciario in un elenco accessibile a tutte le que-
sture. Sarebbe quantomeno sorprendente trovarlo in elenco. Il termine “fidu-
ciario” adottato per Silvestri era usato dalla polizia per designare chi svolgeva
attivita di infiltrazione secondo le indicazioni dei funzionari della PS. Le pre-
cauzioni erano infinite e solo pochissimi funzionari conoscevano I’identita del-
I’informatore. Silone pero non risulta una spia nemmeno nel documentatissimo
volume di Mimmo Franzinelli [ tentacoli dell’OVRA (Boringhieri), considerata
I’opera piu completa su agenti, collaboratori e vittime della polizia fascista.
Tamburrano riporta la richiesta da parte del Ministero dell’Interno ai questori
abruzzesi di cercare qualche episodio infamante per screditare Silone all’este-
ro: perché, se Silone era gia bollato come una spia '*? Montanelli ha ipotizzato
che Silvestri fosse in realta Carlo Silvestri, ma sarebbe insensato scegliere
come pseudonimo il proprio nome ". Inoltre i testi delle lettere fanno capire
chiaramente che 1’autore dispone di informazioni raccolte all’interno del
PCd’l, mentre Carlo Silvestri era un socialista riformista.

4 G. Tamburrano - G. Granati - A. Isinelli, Processo a Silone: la disavventura di un povero
cristiano, Piero Lacaita ed., Manduria-Bari-Roma 2001. Si vedano anche G. Tamburrano, La ve-
rita sulle accuse di Biocca e Canali, in “Quaderni Siloniani”, 1999, n. 1-2; V. Esposito, Ignazio
Silone; e F. Sidoti, Un’investigazione all’italiana: il processo a Silone, in “Mondo Operaio”, luglio
2001 (e http://criminologia.advcom.it/silone.htm), che smonta sul piano criminologico tutto I’im-
pianto accusatorio di tipo indiziario.

' 1. Montanelli, Quei processi al caro estinto, in “Corriere della Sera”, 3 aprile 2000. Di
C. Silvestri esiste una biografia realizzata da Gloria Gabrielli. Nel secondo dopoguerra ha anche
scritto un libro citato con una certa frequenza dagli studiosi di quel periodo. Ebbe una parte di
rilievo nelle vicende del delitto Matteotti.
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Vi sono argomentazioni logiche: se i documenti fossero autentici, Silone,
gia dirigente comunista di primo piano, avvezzo a vivere in clandestinita e a
guardarsi le spalle da mille pericoli, sarebbe stato di una leggerezza disarman-
te. Ennio Caretto, corrispondente del “Corriere della Sera” dagli Stati Uniti, ha
fatto notare che gli americani avrebbero dovuto sapere una notizia del genere e
di conseguenza negare a Silone quella fiducia che invece gli accordarono. Cer-
to non si puo pensare che gli americani fossero in grado di conoscere tutte le
realta segrete, ma la notorieta del personaggio avrebbe dovuto comportare ac-
curate ricerche.

Le argomentazioni di ordine psicologico sono piu pesanti: solo in lettera-
tura si pu0 immaginare una patologia psichica del tipo dottor Jekyll e Mister
Hyde, «simbolo della dissociazione e della malvagita» '*. Su questa incon-
gruenza fa perno Maria Moscardelli-Cosi, cugina di Silone ", che a partire dal-
le lettere scritte a don Orione mostra che il giovane Secondino rivela gia una
personalita rocciosa e matura, segnata da tristezza e silenzi intensi, carichi di
pudore e di riflessione. Se fosse cosi, Silone rientrerebbe nei casi piu eclatanti
di personalita dissociate e perderebbe ogni responsabilita morale su azioni e
scritti collegabili esclusivamente ad un caso clinico. Si fa fatica ad abbinare
I’immagine del giovane Secondino, lo stesso che scrive a don Orione, con Sil-
vestri. Doveva essere schizofrenico per portare avanti diversi registri di rela-
zione: col PCI, la polizia, Gabriella, il fratello, la nonna, don Orione... e dove-
va esserlo non soltanto nel periodo giovanile, ma anche nella ricostruzione
romanzata degli eventi: i suoi libri comunicano una tale compartecipazione alle
pene dei perseguitati, un tale desiderio di coerenza da rendersi incompatibili
con il vissuto di un doppiogiochista.

Per tirarsi fuori dalla disputa c’¢ chi propone di valutare soltanto 1’opera
scritta e tralasciare il vissuto (secondo 1 canoni della critica strutturalista che si
concentra solo sul testo). Evidentemente pero 1 due ambiti non dovrebbero ri-
sultare contraddittori. Altri distinguono tra informatore, spia e delatore: essere
stato un semplice informatore attenuerebbe le responsabilita di Silvestri-Silo-
ne, anche se le sfumature sono piuttosto lievi, dato che comunque sarebbero
state passate informazioni utili alla polizia.

'8 Cost si esprime P. Petricca, Lo “strano caso” Silone, in “Abruzzo e Sabina”, 2002, n. 1,
pp- 3-4. Si veda anche, dello stesso autore, Silone e i fascisti: nelle accuse troppi fantasmi, in “Av-
venire”, 11 agosto 2000.

' Maria Moscardelli ¢ figlia di Maria Luigia (sorella di Olga), figlie a loro volta di Giulia che
insieme a Raffaele sono cugini di primo grado di Secondino, essendo figli di Enicandro fratello di
Paolo Tranquilli.
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Ci sono poi argomentazioni contenutistiche: se si da credito all’accusa, la
ricostruzione degli eventi che fa Silone in Uscita di sicurezza perde di credibi-
lita. Non ¢ facile cancellare il dubbio che la tesi accusatoria miri a ricostruire
la storia del PCI e dei suoi rapporti con Mosca in modo differente e forse stru-
mentale ad obiettivi ideologici di storiografia partitica. E del resto ’accusa
cambia registro quando si trovano nei romanzi di Silone personaggi doppio-
giochisti, prendendo alla lettera alcuni passaggi contenuti in Vino e pane e Ed
Egli si nascose.

Nell’insieme 1 racconti storici di Silone sono stati confermati (i particola-
r1 discordanti rispetto ad altre fonti sono di poco conto), benché 1 ricordi risul-
tino inevitabilmente e per tutti filtrati dalla percezione selettiva degli avveni-
menti e dalla memoria di chi scrive. A partire dagli anni Trenta Silone ebbe
modo di riflettere sul proprio passato, tornando e ritornando sugli episodi chia-
ve. Questo processo di ricomposizione della memoria si riflette in tutti gli scrit-
ti, autobiografici e non. Egli puo aver modificato alcune percezioni, trasforma-
to nel tempo le valutazioni, attribuito coerenza a fatti e comportamenti che
potevano risultare incomprensibili.

E il caso di riportare I’episodio di alcuni compaesani di Silone che anda-
rono a dirgli di aver riconosciuto alcuni personaggi dei suoi romanzi. Non vol-
le sentirne parlare e cito 1’apologo di Tolstoi in Guerra e pace circa 1’assedio
di Napoleone del 1812. Cosi un vecchietto descriveva il generale francese:
«Egli era altissimo e forte come un gigante e aveva una lunga barba bianca».
Silone pone il quesito se il vecchio fosse da considerare un impostore. Non ne-
cessariamente, conclude. «Probabilmente egli aveva visto il vero Napoleone,
ma col passare degli anni e col crescere della fama di lui, anche il ricordo del-
la sua immagine si era ingrandito, deformato» '*. Anche Silone ha spiegato agli
altri e a se stesso gli avvenimenti del passato rielaborandoli, arricchendoli di
particolari ogni volta nuovi, cercando il senso di quanto era accaduto, even-
tualmente tralasciando o nascondendo cio che aveva dimenticato o che non era
riuscito a ricomporre interiormente. Nessuna meraviglia se si riscontra qualche
parzialita, qualche alterazione, qualche discrepanza, qualche episodio taciuto o
arricchito. «L’itinerario da me qui ricostruito — ha scritto — € troppo lineare per
non apparire forzato. Posso soltanto garantirne la sincerita, non 1’ obiettivita»
(Uscita di sicurezza , p. 821)".

% In Silone tra I’Abruzzo e il mondo, Ferri, I’ Aquila 1979, p. 39.

1% Si cita dall’edizione in Romanzi e Saggi, 11, pp. 749-984. L’edizione dell’opera siloniana
curata per Mondadori da B. Falcetto, in due volumi (Milano 1999), ¢ la migliore esistente e per-
tanto fa da riferimento ad essa per le citazioni, fatta eccezione per Ed egli si nascose.
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Non pochi difensori concludono che Biocca e Canali non sono in buona
fede. M. Franzinelli esamina il loro lavoro dal punto di vista metodologico-criti-
co ed elenca quattro smentite: 1. All’Archivio Centrale dello Stato vi sono altri
fondi che illuminano la figura di Bellone e le sue relazioni con altri informatori
antifascisti; 2. Biocca e Canali non chiariscono le motivazioni del comportamen-
to ed eludono una domanda decisiva: se le informazioni fornite fossero compro-
mettenti; 3. Le note sono presentate come un “blocco omogeneo” senza spiega-
re 1 salti cronologici e stilistici e senza approfondire 1 contesti politici e il dato
biografico; 4. Si riscontra un’evidente acribia filologica (peraltro discutibile, dato
che per la difesa proprio una corretta acribia filologica ¢ venuta a mancare) .

L. Ghersi segnala alcune note, né casuali né “innocenti”, contenute nello
scritto di Biocca: «sui finanziamenti pervenuti a Silone e al PSI fino al 1942 ri-
mandiamo a un saggio di prossima pubblicazione a cura di Fraser Ottanelli» *'.
E ancora, a proposito dei tormenti interiori e delle crisi depressive si legge: «Su
questo e altri temi biografici torneremo in una prossima e piu esaustiva pubbli-
cazione» *. Si annunciano, dunque, nuove, mirate ricerche che, volenti o no-
lenti, finiscono col dissacrare, se non “massacrare” uno degli scrittori italiani
piu apprezzati nel mondo.

«Non ci prestiamo a questo gioco. Per noi Ignazio Silone ¢ stato e resta un punto
di riferimento, ideale e morale. Siamo certi che fra cent’anni si continueranno a
leggere le sue opere, che restano e resteranno, a dispetto di tutti gli esimi profes-
sori Biocca, passati, presenti e futuri ... Noi abbiamo un solo rammarico: di non
aver mai avuto I’occasione per potergli stringere la mano» *.

Le molte ragioni dei fatti
Informazioni generiche o strategiche?
Per comprendere occorre tenere presente la complessita dei tempi, I’an-

dazzo di usare pseudonimi e adottare differenti identita per sfuggire a questi e
a quelli, I’abilita nel mescolare le carte tra servizi segreti, la consuetudine a ma-

*S. Gerbi - M. Franzinelli, Imputato Ignazio Silone. Le ragioni della difesa, in “Corriere del-
la Sera”, 2 giugno 2000.

*' D. Biocca, Silone. Una biografia storica, p. 79, nota 44.

2 D. Biocca, Silone. Una biografia storica, p. 81, nota 51.

» L. Ghersi, Dalla parte di Ignazio Silone, in http://www.casbah.it/pratica/testi/074.htm.
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nipolare e falsificare i documenti. Quanti lo accusano, sostengono che non si
tratta del tradimento di un alto dirigente comunista, bensi del cedimento tem-
poraneo di un ragazzo di circa vent’anni, che ha appena cominciato la sua mi-
litanza socialista e che, in condizioni di bisogno, instaura un rapporto di fidu-
cia, per certi aspetti quasi amicale, con un funzionario di polizia (non ancora
fascista per gli anni precedenti alla marcia su Roma), che lo recluta, a sua in-
saputa, come informatore. A conferma, le lettere non hanno il tono tipico con
cui un informatore prezzolato si dovrebbe rivolgere a chi lo ha arruolato. Per
esempio in una lettera del 1924 Silvestri annuncia come «una buona notizia» il
fatto di essere divenuto «capo di tutto il movimento comunista italiano per la
Francia, il Belgio e il Lussemburgo». L’uso di questa espressione rivela la con-
vinzione che Bellone si sarebbe rallegrato di questo incarico. La famosa ultima
lettera ¢ piena di rispetto e di sofferenza. Sembra il congedo di un amico stan-
co piuttosto che di un delatore pentito.

Del resto — si fa notare — la collaborazione di Silvestri fu innocua, fatta piu
per rabbonire il nemico che per passare vere e proprie informazioni, piu per far
comprendere la realta che per intento delatorio. Nei primi anni Venti il comu-
nismo era ancora sconosciuto in Italia e la Divisione Affari Generali e Riserva-
ti del Ministero degli Interni cercava di ricostruire I’organigramma legale e
clandestino del PCI, la sua organizzazione e i suoi obiettivi servendosi di tutte
le informazioni possibili: il governo fascista attingeva a piu fonti, in modo da
incrociare e verificare le notizie. Le informazioni di Silvestri potevano consen-
tire «una intelligence sistematica attraverso la quale la polizia impara a cono-
scere la struttura legale e illegale dell’ opposizione» *. Specie da Marsiglia sono
state spedite informazioni sulla struttura e sul regolamento interno delle centu-
rie proletarie che in quel periodo il PCI andava organizzando.

Tuttavia, se per i “siloniani” le informazioni sono generiche, per Biocca e
Canali esse hanno rivelato non solo strategie, consistenza e struttura del PCI,
ma anche identita e spostamenti dei dirigenti di partito, 1 loro pseudonimi, i col-
legamenti con Berlino e Mosca, i1 conti bancari e 1 passaggi di uomini e mate-
riali attraverso le frontiere.

C’¢ una relazione in cui Silvestri fa la cronistoria politica del viaggio a Mo-
sca di Amadeo Bordiga, leader del partito. Un’importante informativa, oggi nel-
I’ Archivio Centrale di Stato, redatta dal “fiduciario di Berlino” (a Berlino, il 28
gennaio, si apriva il congresso del partito comunista tedesco, cui partecipavano,
dall’Italia, Umberto Terracini, Ersilio Ambrogi, Gramsci), pervenuta a Roma in

* Intervista a D. Biocca su “La Repubblica”, 29 marzo 2000.
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non piu di cinque giorni, il 15 febbraio 1923, e immediatamente girata dalla que-
stura al direttore generale della Pubblica Sicurezza, riguarda gli spostamenti dei
militanti comunisti da e verso I’'Italia attraverso la linea ferroviaria del Brenne-
ro, fra Innsbruck e Trento. Silvestri comunica che il 25 gennaio partiranno se-
gretamente da Berlino per 1’Italia Nicola Bombacci ed Edmondo Peluso, che
«non si sono decisi a sacrificare la barba, ma sembra abbiano un metodo sicuro
per entrare in Italia, credo, aiutati da un ferroviere di Innsbruck che avrebbe il
modo di nasconderli in un wagon lit». Bombacci riesce a varcare il confine,
mentre Peluso rientra a Vienna. Sempre attraverso il Brennero, legalmente, po-
chi giorni prima ¢ passato Umberto Terracini, diretto a Milano, dopo essere sta-
to arrestato a Monaco con I’accusa di contrabbando di marchi.
L’informatore scrive fra I’altro:

«Ad Innsbruck vi ¢ un gruppo di ferrovieri comunisti italiani (di quelli che fanno
servizio sulla linea Trento-Innsbruck) 1 quali hanno I’incarico di far passare lette-
re, pacchi e altro attraverso la frontiera, per conto del partito italiano. Il capo di
questo gruppo ¢ un certo Tamburini, bolognese».

Roma attiva il prefetto di Trento che, tramite il consolato italiano di Inns-
bruck, trovando 1’informazione fondata, identifica un ex ferroviere anarchico,
Ernesto Tamburini, residente a Innsbruck, che con un gruppo di ex colleghi e
I’aiuto di personale in servizio agevola il passaggio clandestino di plichi, lette-
re e forse persone. Alcuni uomini vengono fermati e rinviati indietro con foglio
di via. Piu tardi verra loro negato il rinnovo del passaporto. Nelle stazioni di
Trento e di Bolzano viene rafforzata la vigilanza.

Anche il capo dell’organizzazione clandestina del PCI, Celestino Telo,
che mori in prigione di tubercolosi, sembra che sia stato arrestato sulla base
delle informazioni. Sulla lettera appare tutt’ora la scritta “arrestato”. Compaio-
no anche informazioni su Bruno Fortichiari, capo della struttura segreta del PCI
e su Alma Lex, compagna di Terracini.

In difesa del fratello?

Bisogna inoltre considerare il contesto storico-biografico, che fa emerge-
re le ragioni umane e affettive dirette a proteggere il fratello Romolo, in pri-
gione dal 1928. Silone avrebbe riattivato un precedente rapporto, di natura per-
sonale e non spionistica, con Bellone.

Vi sono diverse obiezioni a questa ipotesi: in una lettera dello stesso Sil-
vestri, datata 5 luglio 1929, sempre indirizzata alla “Signorina Emilia Bellone”,
st legge: «Al punto in cui sono nella mia formazione morale e intellettuale mi
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¢ fisicamente impossibile restare con lei negli stessi rapporti di 10 anni fa» ».
Silone dunque sarebbe stato un informatore della polizia dal 1919, prima che il
fratello fosse incarcerato, prima che I'Italia finisse sotto il regime fascista, pri-
ma ancora che esistesse il Partito comunista italiano.

Biocca, nel suo secondo saggio su “Nuova Storia Contemporanea”, arric-
chendo il quadro documentale con ulteriori informative che risalgono al perio-
do tra il 1923 e il 1925, ha provato che la collaborazione con la polizia prece-
dette 1’arresto del fratello, avvenuto nell’aprile 1928. Tuttavia non ¢ chiaro
perché Silone avrebbe dovuto diventare spia nel 1919 quando i socialisti sem-
bravano destinati a conquistare il potere, e perché avrebbe dato le sue confi-
denze a un piccolo funzionario della Questura di Roma, dato che forse avrebbe
potuto “vendersi” meglio. Perché infine avrebbe dovuto restare, paradossal-
mente, fedele a Mussolini nell’ ottobre del 1924, quando il partito fascista sem-
brava in ginocchio dopo il delitto Matteotti? Inoltre, se Silone si fosse trasfor-
mato in spia per salvare il fratello, perché avrebbe dovuto interrompere il
rapporto di collaborazione con Bellone nell’aprile del 1930, quando ancora Ro-
molo era vivo? Perché non fu in grado di avvalersi della sua attivita di fiducia-
rio per sottrarre il fratello minore ai rischi che lo portarono alla morte? Prima
ancora, perché non riusci a rendergli effettivamente possibile 1’espatrio? Come
mai fino alla fine nutri rimorso per una qualche colpa nei suoi confronti, se era
giunto a tanto per lui?*® E perché, se il regime teneva alle informazioni di Sil-
vestri, avrebbe dovuto lasciar morire 1l fratello in carcere?

» D. Biocca, La maschera e il volto, in D. Biocca - M. Canali, L’informatore, p. 129.

* Questa la testimonianza di Romolo Tranquilli: «<Mio padre, Pomponio Tranquilli, prima an-
cora che cugino di Silone, fu I’amico fraterno, il solo della famiglia Tranquilli (all’epoca la pit nu-
merosa di Pescina, ligia alla monarchia e al fascismo) a seguirlo in quella scelta politica che signi-
fico rottura con tutti. Fu mio padre ad occuparsi di Romolo fino alla sua morte, avvenuta il 27
ottobre 1932 a Procida. Una tragedia che lo segnd molto profondamente, tragedia che cerco di le-
nire scegliendo per me quello stesso nome e coltivando in sé la speranza che Silone, “scrittore fa-
moso”, scrivesse delle sofferenze di suo fratello. Non avevo ancora tredici anni quando Silone ven-
ne a trovare mio padre in punto di morte e mi colpi il gesto di rifiuto delle lettere di Romolo dal
carcere che papa tento di consegnargli. Capii che egli era preso da un grande rimorso per il fratel-
lo, una sofferenza che si portava addosso da sempre e che mi impedi di chiedergli di Romolo, an-
che in momenti di grande confidenza. Avrei voluto chiedergli perché aveva negato la militanza co-
munista del fratello; perché addosso a Romolo era stata trovata una boccetta di veleno e chi gli
aveva consegnato a Venezia la carta d’identita falsa con cui non sarebbe mai potuto espatriare. Fu
cosi che piu di vent’anni fa (Silone era ancora vivo), indirizzato dal professor Paolo Spriano, co-
minciai a cercare all’ Archivio centrale dello Stato, non come uno storico, che non sono, ma come
un figlio che non sa chi ¢ suo padre e insegue la verita.

Per cercare Romolo scoprii un Silone rivoluzionario, perseguitato dalla Polizia politica e
completamente imbrigliato nella matassa del movimento comunista, tra infiltrazioni, doppi giochi
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Per dimostrare il rapporto confidenziale tra Silvestri e Bellone si ¢ fatto ri-
ferimento a una minuta di rapporto del 23 aprile 1928, di cui Biocca riporta la
riproduzione fotostatica. Silvestri si rivolge direttamente a Bellone, come se
esistesse da tempo un rapporto di collaborazione. A. Bocchini, capo della Po-
lizia, annuncia a Mussolini la venuta in Italia di Tranquilli in questi termini (in
parentesi le parole cancellate):

«In via assolutamente riservata informo poi la E. V. che (probabilmente il Ques)
I’ispettore Generale di P. S. Comm. Bellone (avra un colloquio segreto con il) ha
ricevuto da Basilea da Tranquilli Secondino — uno dei capi comunisti — (che si sta
rintracciando) un telegramma che gli preannunzia la sua venuta in Italia. Il collo-
quio che vi sara potrebbe essere interessante. Terro informata la V. E.» .

Ci si chiede: con chi doveva avvenire in origine il colloquio segreto? Con
il questore, che Tranquilli aveva fatto contattare dall’estero, o con Bellone? Che
significa «si sta rintracciando» se la persona stessa, ossia Tranquilli aveva chie-

e tatticismi. E per questo che io mi auguro che il professor Biocca, al quale ho affidato il mio ma-
teriale, e il professor Canali sappiano ricostruire organicamente i fatti, non limitandosi all’analisi
di qualche documento e non lasciando spazio a strumentali polemiche giornalistiche, sin qui ab-
bondanti e rumorose ...

Dunque, per me Silone era Silvestri. La lettera dell’aprile 1930 € non solo calligraficamente
autentica, ma in essa c’e tutto il suo essere: c’¢ soprattutto palesemente espresso il bisogno mora-
le che attraversa tutta la sua opera e che 1’ha elevato tra le massime coscienze di questo secolo. Leg-
gendo quella lettera si comprende meglio il suo rimorso: egli dice basta a un gioco che si stava fa-
cendo sempre piu sporco, costringendolo ad abbandonare suo fratello proprio nel momento in cui
aveva piu bisogno di aiuto.

Romolo, nella lettera autografa indirizzata a Silone nell’aprile del 1931, lamenta di aver rice-
vuto una sola lettera in nove mesi e a lui si rivolge in questo modo curioso ma anche drammatico,
per chiedergli denaro per le sue medicine: “Come si vede che sei stato in collegio dai preti e che sei,
nonostante il tuo andare per il mondo, di sentimenti borghesi. Tu perdonami e non ti offendere se il
mio spirito antiborghese, comunista, qualche volta ti mordicchia; € che il carcere mi ha reso nervo-
so ed io non perdono a nessuno, tantomeno a te, certe piccole, dolci debolezze. Purché i soldi mi ar-
rivino, se no non ti perdono davvero per non avermeli mandati”. Tutto cio accadeva mentre Silone,
malato e depresso, subiva il processo politico che lo porto all’espulsione dal Partito Comunista ...
Ritengo quindi necessario per voi studiosi approfondire il ruolo di Silone all’interno del PCI. Pen-
so che egli continud a combattere anche per trasformare il partito, almeno fino al gennaio del 1930,
con la cosiddetta “Piattaforma Pasquini”» (R. Tranquilli, in A. Carioti, Caso Silone/” Ma per favore
non chiamatelo spia”, in http://www.caffeeuropa.it/attualita/38silone-carioti.html).

7 Biocca ha pubblicato la minuta nell’appendice al secondo saggio del 1999, con la seguen-
te trascrizione: «in via assolutamente riservata informo poi la E. V. che I’ispettore generale di P. S.
Comm. Bellone ha ricevuto da Basilea da Tranquilli Secondino, uno dei capi comunisti, un tele-
gramma che gli preannunzia la sua venuta in Italia. I colloquio che vi sara potrebbe essere inte-
ressante. Terrd informata la V. E.» (in D. Biocca - M. Canali, L’informatore, p. 123). La minuta
contiene tre discusse cancellature, sostanziali ai fini di una diversa interpretazione.
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sto il colloquio? Come poteva pensare di giovare a Romolo quando lui stesso
era indiziato? La minuta Bocchini andrebbe dunque studiata ulteriormente.

In ogni caso, riguardo all’obiettivo di liberare il fratello, Tranquilli avreb-
be agito in modo sconsiderato senza sortire alcun effetto positivo per s€ o per
il fratello. E vero che il fiduciario & sempre un ricattato e percid non & in grado
di pretendere, ma ¢ anche vero che senza un qualche ritorno ¢ difficile che uno
faccia il fiduciario.

Il movente economico

In mancanza di altri moventi ¢ giocoforza pensare ad una contropartita in
denaro, come si evincerebbe da una lettera del 1930. Il movente economico me-
rita considerazione e alla moglie Darina ¢ parso 1’unico convincente nel caso
che le tesi delatorie fossero vincenti: Secondino, un ragazzo ventenne di pro-
vincia, senza famiglia e che difficilmente riusciva a trovare lavoro, data la sua
caratterizzazione politica, potrebbe aver scoperto la possibilita di guadagnare
qualcosa uscendo dall’indigenza.

Tuttavia, se il movente fu il denaro, come spiegarsi perché Silone rimase so-
stanzialmente povero, prima da clandestino in giro per I’Europa, poi in Svizzera
(dove rimase ospite sino alla partenza), poi a Roma (dove visse fino alla fine in
una casa in affitto, occupata alla sua morte dalla moglie e poi tornata ai proprie-
tari e finita all’asta)? Certamente non fu abbastanza astuto, perché non accumulo
quella fortuna che ci si aspetterebbe da chi rischia la vita con lo spionaggio.

Le tesi di Tamburrano

L’articolazione piu documentata della difesa si trova attualmente nel libro
Processo a Silone: la disavventura di un povero cristiano, dello storico Giu-
seppe Tamburrano (biografo del leader socialista Pietro Nenni e presidente del-
la relativa Fondazione), scritto insieme a G. Granati e A. Isinelli, due ricerca-
tori della Fondazione Nenni **. Tamburrano ha voluto approfondire sia la natura

* G. Tamburrano - G. Granati - A. Isinelli, Processo a Silone, pp. 38-42. Per il sostegno del-
la tesi innocentista ricordiamo anche il saggio di P. Petricca, Anatomia del processo a Ignazio
Silone, in “Ragionamenti di Storia”, 1998, n. 12 (in risposta al primo lavoro di Biocca, e il libro di
V. Esposito, Ignazio Silone. 11 libro di Tamburrano, Granati e Isinelli € venuto successivamente, nel
2001. Nell’aprile 2001 si € tenuto un Forum sul “caso Silone”, con relativo articolo di Federigo Ar-
gentieri, ripreso dal numero 54 di “Reset” a cura di A. Carioti. Molti si sono riconosciuti in una di-
fesa che tutela il patrimonio culturale italiano nel mondo.
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dei documenti sia la logica di una possibile delazione, tenendo conto del con-
testo. Egli ammette di aver reagito istintivamente alle accuse, come del resto
hanno fatto Montanelli («Corriere della sera» *), Bettiza («La Stampa»), Bob-
bio, Herling. Le sue ricerche d’archivio non hanno riscontrato prove che incol-
pano Silone, ma solo vaghe tracce di contatti con la polizia. Egli ha fatto esa-
minare da un perito grafico del tribunale di Roma, Anna Petecchia, con perizia
stilistica e non solo calligrafica (perché la scrittura potrebbe essere stata con-
traffatta), alcune delle informative scritte alla presenza del commissario Guido
Bellone tra il 21 e il 22 aprile 1923, a Genova, durante la sosta di due giorni,
contenenti, tra I’altro, le indicazioni su Bruno Fortichiari (il dirigente comuni-
sta piu ricercato dai fascisti in quel momento) e Celestino Telo.

La dottoressa Petecchia ha escluso la mano di Silone: «Le scritture in ve-
rifica appaiono provenire da un’unica mano. Tali scritture non corrispondono a
quelle di Ignazio Silone». In dettaglio:

«L’impostazione della scrittura, lo sviluppo del curvilineo, le dimensioni, la pen-
denza assiale delle lettere, 1 collegamenti tra lettere... tutto ¢ diverso dagli altri au-
tografi di Silone. L'uomo che scrive a Genova unisce persino le parole tra loro con
un segno. Sono due persone diverse».

Il risultato della perizia, naturalmente contestata, ¢ esattamente il contra-
rio di quanto sostenuto da Biocca, secondo cui essa corrisponde «fin nei parti-
colari della punteggiatura, alle caratteristiche individuate in numerose lettere
inviate da Silone a Gabriella Seidenfeld negli anni 1928-1931»*.

In generale la documentazione risulta piena di errori per la collocazione im-
precisa in archivio, per la riproduzione di date e luoghi sbagliati, per le alterazio-
ni apportate ai testi originali, spesso non corrispondenti a quelli presenti in ar-
chivio. Quasi tutti i documenti sono scritti a macchina, senza nome e senza
pseudonimo, in un linguaggio freddo e burocratico, che alterna il tu al lei, la pri-
ma e la terza persona, con errori grossolani e senza quella partecipazione umana
che caratterizza la scrittura di Silone. Tamburrano conclude che le prove sono in-
quinate, manomesse, confezionate ad arte o falsificate «con informazioni e dela-
zioni poco o punto attendibili» e che percio «il caso non sta in piedi» *'.

Lo storico ritiene autentica solo la lettera del 13 aprile 1930, quella del con-
gedo e dell’annuncio di un cambiamento che Biocca e Canali hanno attribuito

» 1. Montanelli, Silone spia? lo non ci credo, in “Corriere della sera”, 2 febbraio 1999.
* D. Biocca, Ignazio Silone e la polizia politica, p. 69.
*' G. Tamburrano - G. Granati - A. Isinelli, Processo a Silone, pp. 9-26.
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arbitrariamente al pentimento dall’attivita spionistica®. Ma questa lettera ma-
noscritta, raffrontata alla lettera del 6 gennaio 1930 indirizzata a Togliatti, mo-
strerebbe significative incongruenze e titubanze nel tratto. Essa inoltre € priva di
destinatario e solo «attribuita» a Bellone*. Tamburrano invita alla ragionevo-
lezza: 1 documenti contengono nel loro insieme informazioni secondarie se non
«ridicole», al paragone delle notizie di cui era a conoscenza Silone, come ha ri-
conosciuto anche Franzinelli *. Inoltre il regime, che avrebbe avuto tutto 1’inte-
resse a screditare Silone, non ha mosso 1’accusa di delazione, che aveva a por-
tata di mano. Lo stesso Tamburrano riferisce di una esplicita richiesta da parte
del Ministero dell’ Interno sotto la titolarita di Mussolini al prefetto de L’ Aquila
(20 aprile 1939) e al vice questore di Avezzano (17 giugno 1939) di fornire 1 pre-
cedenti penali e morali di Secondino Tranquilli, per ottenere qualche episodio
che possa squalificarlo all’estero (proprio per contrastare il suo influsso nella
propaganda contro il regime), ma I’OVRA risponde che su Silone: «non sono
emersi episodi di vita privata tali da poterlo squalificare all’estero» *.

Neppure si comprende il comportamento della polizia fascista, la quale si
astiene dal chiedere all’informatore rapporti piu dettagliati e decisivi. Risulta
sorprendente che la polizia si sia comportata con Silvestri diversamente da
come in uso nella tecnica spionistica per ottenere rapporti piu precisi da una
spia gia compromessa, compilando cioe un dossier su di lui (non c’¢ alcuna
traccia di dossier fino al 1928) e al momento opportuno minacciandolo, ricat-
tandolo, denunciandolo come spia ai suoi compagni. Silone sarebbe stato ab-
bandonato alle rappresaglie dei comunisti e la sua fama come antifascista nel

2 Secondo Biocca e Canali la lettera & partita ed ¢ stata rinvenuta in una busta (scritta con
grafia sconosciuta), timbrata nella stessa data a Locarno e indirizzata come recapito di comodo alla
Signorina Emilia Bellone (sorella di Bellone), via Nomentana 191 (302), Roma. Biocca aveva so-
stenuto, nel primo saggio del 1998 (p. 72), che il numero 302 posto accanto al numero civico fos-
se un codice d’identificazione corrispondente alla sigla numerica di Silone. Canali I’aveva corret-
to asserendo (nel saggio del 1999, a p. 72), che il vero numero di codice di Silone sarebbe il 73. 1l
consulente tecnico Petricca dunque conclude che, cadendo I’ipotesi 302, la busta perde I’aggancio
con la lettera e quindi col destinatario Bellone.

3 P. Petricca, Caso Silone. Rileggere bene e riflettere meglio, in “Abruzzo e Sabina”, 2001,
n. 5, pp. 3-4.

* Mimmo Franzinelli ¢ intervenuto nel “caso Silone” controllando le acquisizioni storico-do-
cumentali e concludendo che sono necessari nuovi studi per avere un quadro meno frettoloso e par-
ziale: M. Franzinelli, Silone incagliato tra “giudici” e “storici”. La carta e la vita, in “La Stam-
pa”, 1 maggio 2001, il suo intervento in G. Mecucci, L’informatore odiato dai fascisti, in
“L’Unita”, 28 aprile 2000, e M. Franzinelli, Fascismo. La rubrica segreta delle spie. Un esercito di
fiduciari, compresi tanti giornalisti, passato indenne dal regime alla democrazia, in “Corriere del-
la Sera”, 25 maggio 2002.

* Ripreso in G. Tamburrano - G. Granati - A. Isinelli, Processo a Silone, p. 19.
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mondo sarebbe stata azzerata. Parimenti illogico ¢ che un rapporto delatorio
s’interrompa con tanta gentilezza e senza conseguenze.

E naturale domandarsi come Silone abbia potuto immediatamente dopo
scrivere romanzi, uno dietro 1’ altro, che sono capitali atti di accusa contro il fa-
scismo, senza gravi conseguenze.

Tamburrano nel saggio su “Reset” del luglio-agosto 1999 appoggia la tesi di
Luce D’Eramo, condivisa dallo storico ungherese Francois Feito, secondo la qua-
le gia prima del caso Romolo, Silone si sarebbe prestato ad intrattenere rapporti
con Bellone, con I’assenso e per interesse del partito *. Questa ipotesi si basa sul-
la testimonianza di Terracini alla D’Eramo e trova conferma indiretta nella rela-
zione che Silone tenne al Comitato centrale del partito nel 1928 sulla necessita di
una oculata infiltrazione dei comunisti nelle organizzazioni fasciste, a partire dai
sindacati”’. Gli accusatori sostengono che 1 documenti conservati a Roma presso
I’ Archivio Centrale dello Stato e I’Istituto Gramsci non consentono di ritenere
che Silone abbia concertato con 1 dirigenti comunisti la sua collaborazione con i
fascisti. Per E. Galli Della Loggia Togliatti non voleva che Stalin sapesse che egli
non si era accorto di nutrire in seno al partito un doppiogiochista. Gli avrebbe fat-
to pagare cara questa colpa. Ma I’ipotesi non dovrebbe essere esclusa. Essa spie-
gherebbe perché Togliatti, divenuto ministro della Giustizia nel dopoguerra, non
sia mai andato a cercare il nome di Silone nelle liste degli informatori dell’O-
VRA. Non era raro trovare in quel periodo casi di militanti comunisti e informa-
tori della polizia, come quello citato da Esposito di Nando Amicone, proprio nel-
la Marsica, il cui doppio gioco era noto a tutti e aveva il consenso del partito. Tale
Amicone negli anni Trenta era un giovane professore, militante comunista nella
cellula di Avezzano e nello stesso tempo membro della milizia fascista. Scoper-
to, venne processato insieme a Bruno Corbi e Giulio Spallone e condannato a
vent’anni. Riassumendo, la tesi “innocentista” di Tamburrano si basa su tre pila-
stri**. Primo: la perizia grafica del Tribunale civile e penale di Roma. Secondo: le

% «Sicuramente non ci sono prove per suffragare questa tesi. Esiste pero la rivelante testi-
monianza di Umberto Terracini alla scrittrice Luce D’Eramo, biografa di Silone, in cui 1’alto diri-
gente comunista affermava che il partito aveva incaricato lo scrittore abruzzese di sfruttare le sue
conoscenze all’interno del partito fascista allo scopo di ottenere notizie riservate» (G. Tamburrano
in “Adnkronos”, 28 dicembre 2000).

7 La relazione ha per titolo Il lavoro dei comunisti nei sindacati fascisti ed ¢ riportata da
V. Esposito in Ignazio Silone, pp. 77-90.

* Maria Moscardelli-Cosi propone un quadro riassuntivo pill scarno, attorno a tre posizioni:
colpevolisti, possibilisti e negazionisti (M. Moscardeli-Cosi, I/ secolo di Ignazio Silone, in “Qua-
derni Siloniani”, 2000, n. 1-2). La sua ¢ una posizione di assoluta difesa dell’integrita morale di
Silone, posizione che dagli oppositori viene considerata di un «innocentismo aprioristico».
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due lettere di Paola Carucci, sovrintendente dell’ Archivio Centrale dello Stato, in
cui si certifica che né lo pseudonimo usato da Silone (Silvestri), né il cognome
letterario di Silone, né il numero di codice 73, né il vero cognome dello scrittore,
Tranquilli, risultano nella rubrica speciale delle spie dell’OVRA (rubrica redatta
e custodita dal capo della Polizia Arturo Bocchini), come era stato sostenuto da
Biocca e Canali. Terzo: Biocca avrebbe inventato di sana pianta la parte finale
della lettera del 13 aprile 1930 con cui Silone sospende le sue «informative» alla
polizia fascista.

Si puo condividere la posizione di G. Casoli, attento studioso del rappor-
to tra Silone e don Orione, che esprime il sentire comune quando conclude che
le prove

«allo stato attuale della questione non mi sembrano né incontrovertibili né ultima-
tive (anche non considerando la precisazione del Ministero degli Interni sull’assen-
za del nome di Silone tra gli informatori relativamente agli anni della seconda guer-
ra mondiale e immediatamente seguenti, che non sono quelli presi in esame): infatti
non accertano incontrovertibilmente che Silvestri o Silvestro = S. Tranquilli, cioe
Silone, e non ricostruiscono un plausibile o almeno credibile, o non incredibile, mo-
vente, dato che I'ipotetica spia Silone non ricavo alcun vantaggio, neppure il piu
piccolo sollievo per il fratello Romolo, da una tale attivita, e considerando che una
tale attivita insensata e inutilmente pericolosa servirebbe solo a definire Silone un
pazzo clinico o un amorale gratuito, cose entrambe che sono puntualmente smenti-
te, attimo per attimo, da tutta la vita e I’opera di Silone» *.

La parola a Darina Laracy Silone

L’iniziale sconcerto di Darina ha lasciato via via il posto a una paziente e
collaborativa attesa della verita storica, confidando in un’interpretazione dei do-
cumenti rispettosa delle circostanze e dei moventi. Darina non contesta infatti la
serieta dei due studiosi e non se la sente di escludere alcunché, ma sostiene:

«E davvero strano che Togliatti che, secondo quanto mi disse Paolo Spriano, lo sto-
rico del Partito Comunista, ‘odiava Silone a morte e 1’avrebbe fatto fuori se aves-
se potuto’, ¢ strano, dico, che Togliatti non si sia mai servito di questi documenti
dell’ Archivio di Stato per distruggere Silone» *.

* G. Casoli, L’incontro di due uomini liberi don Orione e Silone, Jaka Book, Milano 2000, p. 59.
“ Ripresa in S. Console, I/ secolo di Ignazio Silone, in “Regione Abruzzo”, settembre 2000,
pp- 51-52.
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Anche quando ha ritenuto che le carte potrebbero essere autentiche, ha
precisato:

«S1, mi sembra che la grafia sia la sua. Pero faccio due considerazioni. Numero
uno: se lui passo veramente delle informazioni, bisogna riandare all’epoca in cui
questo avvenne. Capire le ragioni umane del suo comportamento. Noi non possia-
mo giudicare. Numero due: potrebbero essere dei falsi. La polizia segreta potreb-
be aver imitato la sua scrittura»*'.

A noi risulta poco credibile che in un matrimonio che ha resistito per 34
anni, i1l marito abbia mantenuto un assoluto silenzio su tali fatti.

«La verita? — aggiunge Darina — Chissa mai se la sapremo. Lui distrusse ogni car-
ta che lo riguardava fino al 1930 e adesso tutti gli interessati sono morti».

Quando prova ad immaginare un Silone delatore, Darina ricorre a ragioni
quali la sopravvivenza, la paura del carcere, la fame (quando un uomo ha fame
la sua liberta ¢ apparente). Ci ha detto esplicitamente: «lui ha provato la fame,
10 no» **. Aggiunge pero che non potevano certo essere queste le condizioni nel
periodo in cui Silone lavorava col partito comunista, che in modi diversi lo fi-
nanziava; tanto meno quando era ormai un romanziere affermato. A piu ripre-
se inoltre Darina ha sottolineato 1’assoluta correttezza del marito nei confronti
degli ex compagni, dei quali non ha mai voluto parlare in termini critici e ne-
gativi, anche quando subiva I’esclusione del partito.

Evidentemente la posizione della moglie ¢ delicata e passibile di strumen-
talizzazioni contrapposte. L’accusa “tira” la testimonianza di Darina appog-
giandosi sul riconoscimento che lei ha fatto della grafia nella famosa lettera di
commiato da Bellone. Amici e parenti lamentano la debole difesa conciliante
del marito e I’attribuiscono ad un matrimonio non del tutto riuscito, per distan-
za di cultura e di stili di vita. Anche I’intervista di S. Nirenstein: /I lato oscuro
di mio marito® non presenta un quadretto coniugale affiatato.

«“Silone mi parlava di sua madre, di Don Orione, di Nicola Chiaromonte, di
Leonhard Ragaz, un pastore protestante socialista svizzero, di una suora incontra-
ta nel carcere di Barcellona nel ’23, di altre suore. Parlava piu di suore che di com-
pagni. Si” (ride).

# G. Tamburrano - G. Granati - A. Isinelli, Processo a Silone, pp. 49-50.

# Sivedano Una liberta condizionata (intervista) e Simplicio rivisitato, in L. D’Eramo, Igna-
zio Silone, Editori Riminesi Associati, Rimini 1994, pp. 25-32.

# In “La Repubblica”, 27 aprile 2001.
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Perché non affrontava con lei quel periodo cosi importante? “Indubbiamente era-
no stati anni drammatici”. Cosa vuol dire? “Tutto. E poi non era uno che parlava
facilmente di sé”.

Lei divento socialista allora? “No, non devo niente a Silone né politicamente, né
religiosamente. Ero gia formata. E non lo consideravo un maestro. Lo guardavo
con disincanto”.

Quali erano gli elementi che vi univano? “Naturalmente 1’ antifascismo. Ma mi rac-
contava anche di cose abruzzesi (ride). Storie divertenti che non ha mai scritto”.
La faceva ridere? ““Si, qualche volta. Avrei voluto che lo facesse di piu. Era molto
ironico se lo voleva. Ma era anche molto cupo”.

Come tornaste in Italia? “Con un aereo americano che ci forni Dulles. Da Annecy,
in Francia. Atterrammo a Capodichino. Lui si sdraio per terra e bacio 1’ asfalto del-
la pista. Ci trasferirono a Caserta, nella Reggia dove era il comando alleato. Pran-
zammo con caffé americano, pane e peanut butter: Per Silone fu una stranezza.
L’indomani, di notte ci portarono a Roma in macchina: ricordo I’impressione tre-
menda che ci fecero tutti quei paesi distrutti. Dopo un po’ ci trasferimmo all’Ho-
tel Genio di Via Zanardelli. Non c’era luce, non c’era acqua. Ci muovevamo sem-
pre a piedi. Era una Roma pericolosa, piena di soldati americani ubriachi”...

Ora pero mi deve dire cosa pensa del Silone informatore della polizia uscito dalla
ricerca di Biocca e Canali. “Al principio ero inorridita, mi sembrava impossibile.
Poi lentamente ho cambiato idea. Io negli anni 20 e *30 non c’ero. Penso che
Biocca e Canali siano due storici che hanno trovato dei documenti importanti, e
non metto in dubbio I’autenticita dei documenti né I’impegno di ricerca degli stu-
diosi. Credo pero che I’interpretazione delle carte sia ancora da discutere. Perché
la motivazione di Silone non mi ¢ chiara. Bisogna sapere le circostanze e forse non
le sapremo mai perché tutti sono morti. Voglio dire che 1 documenti da soli non
spiegano. Perché ... chi gliel’ha fatto fare?”...

Dopo aver letto Biocca e Canali non ha mai pensato che il personaggio di Murica in
Vino e Pane che si confessa spia raccontasse qualcosa dello stesso Silone? “No. Silo-
ne mi ha raccontato con orrore di alcuni delatori che ¢’erano stati tra i comunisti. Uno
scrittore ha la capacita di inventare i personaggi. Continuo a pensare che possa aver-
lo creato senza averlo vissuto. Se poi lo ha anche vissuto non lo so. Non mi ha mai
detto una parola di tutto cio. Mai. Di Dulles si, ¢ un’altra cosa”. Lei comunque ha dato
il permesso a Dario Biocca di accedere alle corrispondenze private. E so che in que-
sto periodo gli sta anche consegnando ricordi e riflessioni. Dunque non lo considera
un profanatore della memoria di Silone? “Di fatto 1’ha profanata, ma non credo che
fosse lo scopo della sua ricerca. E ora vorrei saperne di piu”. Silone ha avuto grandi
nemici, come Togliatti, che I’ha definito... “Pidocchio”... o malavitoso della politica.
Lo storico Fejtd 1’ha paragonato a un santo... “Esagerato”.

Sofri invece ha detto che non bisogna avere paura a chiamarlo... “Giuda. Non cre-
do abbia ragione”.



Lei I’ha conosciuto meglio di chiunque altro. Chi era veramente Silone? “In realta
non 1’ho conosciuto bene. Credo che nessuno 1’abbia mai conosciuto bene. So un
mucchio di cose su di lui, ma non so la cosa. Era una persona profondamente triste.
Era uno scrittore. I migliori momenti con lui li ho passati leggendo i suoi libri”».

Mentre Darina si dichiara all’oscuro degli eventi antecedenti al suo incon-
tro con Silone, ¢ decisa nel rifiutare I’ipotesi di collaborazione con la CIA, per
il periodo in cui gli ¢ stata costantemente vicina. Si dice certa che anche quan-
do Silone collaboro con 1I’OSS lo fece sempre da coerenti posizioni di sinistra.

«Si ¢ arrivati perfino a presentare sotto una luce ambigua il rapporto di mio mari-
to con I’americano Allen Dulles, che fu in seguito capo della CIA. Invece ¢ tutto
chiaro. Silone lo conobbe in Svizzera nel ’42, quando Allen Dulles era rappresen-
tante speciale del presidente Roosevelt. Lo vide come 1’uomo della provvidenza,
colui che poteva fare del bene all’Italia... collaborod da alleato, non per denaro».

A proposito di Dulles Darina chiarisce:

«Lo incontro ad un pranzo che aveva organizzato il suo editore nel novembre *42.
Immagino che abbia visto in Dulles la possibilita di fare qualcosa per I'Italia. Piu
tardi, quando Silone fu arrestato e fu internato a Davos per sei mesi, nel '43, ave-
va bisogno di me per comunicare con Dulles. Cosi lo conobbi anche io. Traduce-
vo molti documenti che Silone dava a Dulles. C’erano scritti critici verso la pro-
paganda alleata in Italia. C’erano appelli o comunicazioni per i gruppi antifascisti
italiani. C’erano considerazioni di alto livello, riflessioni di filosofia politica».

Sostiene inoltre che furono gli americani «a dargli un numero di codice o
lo pseudonimo, per proteggerlo. Comunque Silone collaborava con gli ameri-
cani come un alleato, non come spia. E non lo faceva per soldi...».

A conclusione del convegno siloniano, nel primo centenario della nascita,
Darina ha confermato la sua posizione:

«Avete rievocato I’atmosfera degli oramai lontani anni Venti e Trenta del Nove-
cento... Ignazio Silone era, all’inizio, molto giovane quando dovette affrontare,
povero e solo, 1 problemi di quel ventennio, ed € quasi impossibile adesso imma-
ginare quali fossero le sue difficolta. Ne emerse trionfante, scrittore di fama mon-
diale. Le polemiche di questi ultimi anni hanno gettato un’ombra sulla sua figura,
causando molta costernazione. Io penso che bisogna sforzarsi di affrontare quelle
polemiche serenamente, non rassegnandosi a nessun verdetto definitivo ma cer-
cando una verita che forse non si trovera mai perché tutti sono morti. I documenti
da soli non bastano per provare nulla ed ¢ molto difficile ora ricostruire tutti gli im-
ponderabili... Ad una giovane amica che, 50 anni dopo la rivoluzione d’Ottobre,
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gli chiedeva di riflettere su quell’evento, che tanta parte avrebbe avuto nella sua
vita, Silone rispose: “E evidente che col senno di poi ben pochi si sentirebbero di
sposare quella causa. Ma non era scritto da nessuna parte che le cose si sarebbero
svolte in quel modo”» *.

Darina ha lasciato piena liberta di ricerca agli storici, perché facessero in-
disturbati il loro mestiere ed anzi li ha aiutati come ha potuto. Era convinta che
suo marito fosse fondamentalmente affidabile, nonostante e oltre 1 lati bui del
suo carattere. Se avessero alla fine dimostrato il suo doppio gioco, lei avrebbe
ricondotto quei comportamenti solo alla necessita e alla fragilita. Gli sarebbe
apparso forse «pill uomo e meno santino» *.

La “guerra” degli scritti

Non pochi studiosi sostengono che Silone ha raccontato la sua doppia vita
nel suol scritti, come in una sorta di catarsi letteraria. Una decostruzione ade-
guata, ossia un’analisi testuale che illustri cio che ¢ realmente al centro della
prima narrativa di Silone, riconduce frequentemente a temi quali la fedelta, il
tradimento, il timore di essere scoperti, il perdono, il travestimento. La stessa
cosa vale per la compresenza di abiezione ed eroismo in un medesimo indivi-
duo, che ¢ contemporaneamente Barabba e Cristo. Oppure per la convinzione
che in tanti momenti decisivi non scegliamo, ma in qualche modo siamo scelti
e trascinati dal destino.

Silone si sarebbe rispecchiato in Luigi Murica (che si ritrova in Vino e
pane e Ed Egli si nascose), il quale confessa il suo tradimento al protagonista
del romanzo, Pietro Spina, alias don Paolo Spada. Dopo “il caso”, la figura di
Murica e balzata al centro dell’attenzione rispetto al piu consolidato abbina-
mento Silone-Spina. Il personaggio privilegiato da Silone non sarebbe né il
santo né€ I’eroe, ma un uomo capace di rinascere dal male *.

# Saluto di Darina Silone, in “Quaderni siloniani”, 2001, n. 1-2, p. 2.

# Ripreso in F. Peloso, Don Orione, lo “strano prete”, e i fratelli Secondino e Romolo Tran-
quilli, in Per Ignazio Silone, Edizioni Polistampa, Firenze 2002, pp. 111-157 (p. 115).

% Santita e persecuzione in Silone vanno a braccetto, soprattutto se la persecuzione viene
anche dalla Chiesa. Si ricordi quando i frati parlano di Pietro da Morrone non piil papa: «E pro-
babile che torneranno di nuovo ad offrirgli un compromesso. Non ¢’¢ dubbio che lui lo rifiutera
e allora temo che lo uccideranno... E poi, poi lo faranno santo... Il destino di certi santi, da vivi,
¢ tra i piu oscuri della Chiesa» (L’Avventura di un povero cristiano, in Romanzi e Saggi, 11,
pp- 729-730).
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Murica viene mandato a don Paolo da don Benedetto con il seguente invi-
to: «Ecce homo, amico mio, ecco un pover’'uomo che ha bisogno di te e forse
tu hai bisogno di lui. Ascoltalo, ti prego, fino alla fine» (Vino e pane, p. 467)*.
Murica racconta cosi la sua vita di ragazzo malaticcio e delicato, destinato dai
genitori agli studi, la cui famiglia si trova in mezzo alle avversita:

«A Roma comincid per me una vita di duri stenti. Abitavo una cameretta senza
luce. A mezzogiorno, come solo nutrimento, prendevo un caffe e latte con pane, la
sera una minestra. Avevo fame in permanenza. Vestivo goffamente. Non avevo
amici. All’universita a causa del mio aspetto provinciale, le prime volte che cercai
riavvicinarmi ad altri studenti, fui oggetto di risa, di stupidi scherzi» (Vino e pane,
pp. 468-469).

Il giovane prosegue raccontando un episodio cui assistette di una dozzina
di studenti che bastonarono a sangue un giovane operaio per non aver salutato
la bandiera. Alla sua reazione di sdegno c’e subito qualcuno che lo adesca, fa
amicizia con lui e gli fa conoscere il gruppo di operai e artigiani rivoluzionari.
Il giovane ¢ attratto dall’amicizia e dagli ideali di fraternita e giustizia. Un gior-
no Murica viene arrestato, schiaffeggiato e sputacchiato. Il funzionario finge di
sgridare 1 subalterni, lo tratta con benevolenza e lo conduce nel suo ufficio:

«Egli sapeva che 10 abitavo in una piccola camera, conosceva la latteria in cui pren-
devo il caffe e latte a mezzogiorno e I’osteria in cui consumavo la minestra della
sera. Aveva informazioni minuziose sulla mia famiglia e sulle difficolta che met-
tevano in pericolo la continuazione dei miei studi... Ricevetti cento lire per paga-
re la camera e in cambio scrissi un piccolo rapporto, nella forma di un componi-
mento scolastico sul tema “come funziona un gruppo, cosa vi si legge, di che cosa
vi si parla”. Il funzionario lesse e lodo il mio componimento... Mi impegnai a ri-
manere in rapporto con lui contro una gratificazione di cento cinquanta lire al
mese. Ebbi cosi la possibilita di mangiare una minestra anche a mezzogiorno e di
andare al cinematografo ogni sabato sera... I rapporti successivi continuarono ad
essere generici, e allora lui comincio a protestare... probabilmente riceveva gia gli
stessi stampati da altre persone... si scavava un contrasto incolmabile tra la mia
vita apparente e la mia vita segreta... Se 1 compagni del nuovo gruppo mi ammi-
ravano per il mio coraggio e la mia attivita, essi mi richiamavano alla coscienza
che in realta li tradivo. Allora cercavo di sfuggirli ed evitare la loro presenza. D’al-
tronde, pensavo, anch’io ho il diritto di vivere... non disponevo di altre risorse, la
politica mi si rivelava una cosa assurda. Che cosa mi riguardavano tutte quelle sto-
rie? Avrei certamente preferito di vivere in pace, di mangiare due o tre volte al gior-

¥ Si cita dall’edizione in Romanzi e Saggi, 1, pp. 197-514.
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no, mandando al diavolo sia la “necessita dell’espansione imperiale”, sia la “de-
mocrazia economica”. Purtroppo questo non mi era possibile... cercai a varie ri-
prese di far perdere le mie tracce... una volta cambiai abitazione, ma fui facilmente
reperito. Per qualche tempo cercai di acquietare la mia coscienza scrivendo alla
polizia rapporti innoculi, falsi, reticenti... ma la polizia aveva altri informatori che
poterono provare il contrario. Infine fui preso dall’ossessione dell’irrimediabilita.
Mi sentii condannato... La verita era questa: la paura di essere scoperto era in me
allora piu forte del rimorso... tremavo per la mia reputazione in pericolo, non per
il male che facevo» (Vino e pane, pp. 471-474).

Silone ha descritto magistralmente il disincanto di un ragazzo solo, sprov-
veduto, che arriva nella grande citta dalla campagna, lacerato dallo scontro tra
senso del “dovere”, socialismo e fedelta alla sua tradizione. La conseguenza ¢
uno sperdimento, uno sgomento, la perdita di senso; qualcosa di molto simile
a c10 che Silone ha scritto a Gabriella nel 1924, descrivendosi come «dissecca-
to, inaridito», cinico e interiormente distrutto.

In una condizione simile, Murica finisce col macchiarsi di una doppia
abiezione: abbandona la compagna (nonostante questa si sia lasciata persino
violentare da due poliziotti pur di evitare la cattura del suo uomo) e tradisce 1
compagni, cadendo nella rete di un abile funzionario di polizia. Per essere un
giovane inesperto, ha tutte le scusanti delle circostanze e del carattere, quando
cade nella trappola tesagli dalla polizia. Si viene a trovare

«nella situazione falsa del giocatore il quale scommette una somma molto superio-
re a quella di cui dispone... Mi sono avvisto che ci si puo ribellare all’ordine per
due opposte ragioni: se uno ¢ molto forte e se uno ¢ molto debole... io ero uno stu-
dente provinciale povero timido goffo solitario in una grande citta; ero inetto ad af-
frontare le mille meschine difficolta dell’esistenza, le piccole umiliazioni e offese
quotidiane. All’eta di vent’anni, consentimi questo particolare, non avevo ancora
avvicinato una donna. E questo mi occupava e angosciava piu del destino del mon-
do... La forma clandestina del movimento rivoluzionario offre al debole I’'inganne-
vole vantaggio del segreto. Egli vive nel sacrilegio e ne rabbrividisce, ma di nasco-
sto... La negazione dell’ ordine costituito rimane intima e segreta, come nel sogno,
e appunto percio assume facilmente forme estreme sanguinose audaci, mentre il
comportamento esterno resta immutato. Nelle sue abituali relazioni resta infatti,
come prima, timido goffo pauroso. Egli cospira contro il governo allo stesso modo
come durante la notte, in sogno, gli puo capitare di strangolare il proprio padre, al
cui lato, al mattino, si siede per far colazione» (Ed egli si nascose, pp. 87-88)*.

# Si cita dall’edizione a cura di Benedetta Pierfederici, introduzione di Carlo Ossola, Citta
Nuova, Roma 2000.
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Perché ricollegare 1 protagonisti dei romanzi allo scrittore solo quando si
tratta di delatori? Non € necessario pensare ad un racconto autobiografico. Vi
si puo intravedere lo sguardo di attenzione comprensiva che Silone getta, attra-
verso la figura paradigmatica di Luigi, sui tanti delatori conosciuti nel periodo
dell’attivita politica, dei quali si era abituato a diffidare e che ora puo rappre-
sentare pietosamente nel romanzo. Non se la sente infatti di condannare certe
debolezze, che riconduce ad una natura ingenerosa in fatto di coraggio.

In Ed egli si nascose don Paolo dice a Murica:

«Un traditore puo essere spavaldo, temerario, imprudente, tutto quello che vuoi,
ma non coraggioso. Il coraggio ¢ un requisito proprio dell’onesta. Murica: Pud
darsi, Pietro, che tu sia nato integro, puro, e quindi anche coraggioso, per virtu di
natura. Il mio coraggio invece, se mi ¢ lecito parlarne, non ¢ naturale; esso &,
come in questo istante, superamento della paura: poiché la mia indole naturale ¢
appunto timorosa e debole... La mia autodenunzia ad Annina, quando ancora nes-
suno mi sospettava, ¢ stato un difficile penoso e supremo atto di coraggio. Don
Paolo: La perniciosita degli individui della tua specie ¢ appunto in questa dop-
piezza, in questa inestricabile alternanza di sincerita e di menzogna, di buoni pro-
positi e di cinismo, di audacia e d’irresistibile incontrollabile panico» (Ed egli si
nascose, p. 85).

La paura della polizia ha una parte importante nel condizionare le scelte,
come sottolinea Annina:

«Quando egli fu arrestato 1’anno scorso ... fu molto battuto: ma piu delle percos-
se, poterono su di lui 1 maltrattamenti morali, gli schiaffi, gli sputi. Egli usci da Re-
gina Coeli sconvolto e depresso. lo I’attribuii alla sua debolezza fisica, ma nem-
meno col passare delle settimane diminui in lui I’incubo della polizia e di un
eventuale nuovo arresto. “Piuttosto che tornare in carcere, mi uccido”, egli mi ri-
peteva» (Vino e pane, p. 410).

E al momento dell’arresto che Murica si rende conto di cid che ha fatto:

«Al momento dell’arresto mi avvidi d’aver scommesso piu di quello che possede-
vo. La sfida che avevo lanciata era sproporzionata alle mie forze. Al punto che, al
deporre le mie generalita, non riuscivo a ricordarmi la data della mia nascita, né il
nome di ragazza di mia madre. Firmai il verbale senza leggerlo. Se vi avessero
scritto che mi riconoscevo colpevole di assassinio, avrei firmato senza esitare» (Ed
egli si nascose, p. 89).

In Ed egli si nascose Murica confessa ad Annina il suo misfatto. Gli ami-
ci si interrogano su quel gesto e Don Paolo domanda:
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«“Egli ha confessato, hai detto? Ma perché ha confessato? E se era una spia per-
ché era perseguitato anche lui dalla polizia? ... Forse era una finzione. Forse egli
cercava di sfuggire ai suoi impegni” ... Romeo: “Vi sono dei punti oscuri, inspie-
gabili in queste storie”» (Ed egli si nascose, p. 70).

In Silone il discorso del naufragio dell’identita etica ¢ sempre presente,
come la minaccia per eccellenza di perdere il proprio 10 e la propria coscien-
za, ma si svolge in parallelo con altre figure forti e coerenti che fanno da con-
trappeso. Inoltre la valutazione morale delle azioni risulta sempre condiziona-
ta dai contesti: in condizioni tragiche la liberta ¢ ridotta ad un proclama,
mentre la persona concreta deve lottare per la sopravvivenza, usando 1 mezzi
che ha a disposizione. Non bisogna trascurare il fatto che anche personaggi del
calibro di Luca, Berardo, in condizioni ostacolanti, firmano qualcosa che non
corrisponde al vero. Si tratta di firme estorte con metodi pitt 0 meno brutali.
Per tutti arriva pero il momento del risveglio della coscienza, quando si prova
orrore per i propri atti. Allora si scopre anche che ¢ ancora possibile fare il
bene. La meraviglia della vita sta nel fatto che il bene scaturisce misteriosa-
mente proprio da quel male:

«Il male, pur essendo sempre odioso e detestabile, spesso € necessario per genera-
re il suo contrario, e cio¢ il bene ... Senza questa crisi quasi mortale da me ora tra-
scorsa, 10 non sarei diventato uomo; tuttavia, questo bene pagato col male, e che 10
dovrei godermi, questo approfondimento della coscienza, questo tardivo senti-
mento morale, per me ha un sapore amaro disgustoso umiliante» (Ed egli si na-
scose, p. 86).

Nei personaggi siloniani la sofferenza ¢ sempre feconda: «Aumento di co-
scienza, prendine nota — sostiene Uliva — ¢ sempre aumento di sofferenza» (Ed
egli si nascose, p. 62).

Quando la coscienza impone a Murica di tagliare con la sua doppia vita,
questi assume coraggiosamente tutta la fragilita e la responsabilita della sua
condizione e avverte il bisogno di narrare la sua vita, come un dovere di con-
fessione e di condivisione:

«Murica: Quando uno ¢ passato per I’inferno e torna tra i vivi, ha il dovere as-
soluto di raccontare quello che sa. Uno che passa per I’inferno, si dice tra noi,
gli si bruciano i capelli e gli restano bruciati per tutto il resto del tempo, ma que-
sto non deve impedirgli di raccontare quello che ha visto... Ti ricordi di un pas-
so di un tuo recente scritto in cui parlavi dell’'uomo che arrivava penosamente
alla coscienza della propria umanita?... due anni fa, allorché... io entrai in con-
tatto col movimento clandestino e poco dopo vi aderii, 10 non ero neppure in
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grado di capire il significato letterale di quelle tue parole» (Ed egli si nascose,
p. 87).

Nella disperazione piu assoluta, Murica racconta la sua fuga in campagna,
senza sapere dove, «agitato dalla necessita di qualche atto di cruenta espiazio-
ne, suicidio o uccisione di un capo della polizia», fino a trovarsi di fronte a don
Benedetto e ricominciare con lui il cammino della risalita. Tale cammino pas-
sa per una confessione laica, la quale ristabilisce 1’ordine necessario a distin-
guere il bene dal male, sovrapposti nella confusione etica precedente:

«Da molti anni non credevo piu in Dio, ma allora cominciai a desiderare con tutta
la forza della mia anima che Dio esistesse. Cominciai a invocarlo, gridando nel
vuoto. Avevo bisogno urgente di lui per sfuggire al caos, alla pazzia. La punizione
piu atroce mi sembrava mille volte preferibile alla comoda rassegnazione ad un
mondo in cui il problema del male si risolvesse in un po’ di furberia e accortezza
nell’eseguirlo. Se infine mi decisi di confessare tutto, senza preoccuparmi delle
conseguenze, fu nel deliberato e preciso proposito di ristabilire I’ordine tra me e il
mondo, I’antica distinzione tra il bene e il male, senza la quale non potevo piu vi-
vere» (Ed egli si nascose, p. 90).

Uscita di sicurezza € un titolo emblematico di numerose e terremotanti
svolte nella vita di Silone: la prima riguarda il ragazzo che scopre la politica e
lascia il mondo medievale della sua infanzia. Una seconda uscita di sicurezza
¢ la fuga dal collegio. Vi ¢ poi quella dalla Chiesa. Quella dal PCI ¢ la quarta
travagliata uscita di sicurezza. Nell’ottica dell’accusa la quinta sarebbe 1’usci-
ta dall’ambiguita. Ma non ¢ gia una liberazione quella dalla stretta tra perma-
nenza e distacco dal comunismo per il recupero della dimensione meditativa e
letteraria che lo rivelera scrittore.

Nella battaglia dei testi si dovrebbero prendere in maggiore considerazio-
ne tutti quei passi in cui i1 personaggi principali lottano per rimanere fedeli e
non rinunciare alle proprie convinzioni. Questi, certamente pit numerosi dei
delatori, finiscono per compiere le scelte piu difficili e scomode e sono, quasi
sempre, dei “perdenti” secondo la logica del mondo. Pur se sconfitti, pagano il
prezzo dei valori e il loro esempio ¢ contagioso, perché consente ad altri di apri-
re gli occhi. E cosi per Berardo Viola, per Pietro Spina in Vino e pane (1936) e
in Il seme sotto la neve (1941), per Rocco de Donatis in Una manciata di more
(1952), per Andrea Cipriani e Luca Sabatini ne I/ segreto di Luca (1956),
Celestino V in Avventura di un povero cristiano (1968).

Quale che sia stata la sua vita, nessuno puo cancellare quel rapporto di
complicita che si crea tra lui e la schiera di lettori non pentiti di aver divorato 1
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suoi romanzi. Essi hanno stabilito un rapporto empatico con “I’identita testua-
le” di Silone alla quale non intendono rinunciare*. Fa parte di quegli scrittori
amati senza sforzo dai lettori e che lasciano un segno. Qualcosa nei suoi scrit-
ti ha a che fare con la ricerca ineliminabile della verita non toccata da eventua-
li cadute che, se fossero dimostrate, sarebbero largamente compensate dalla
capacita di scavare nell’anima forti richiami spirituali. Come egli stesso ha
scritto nel testamento:

«Forse la privazione precoce della famiglia, le infermita fisiche, la fame, alcune
predisposizioni naturali all’angoscia e alla disperazione, facilitarono i miei errori.
Devo pero a Cristo e al suo insegnamento, di essermi ripreso, anche standomene
esteriormente lontano» *.

In dubiis pro reo

Non ¢ possibile leggere I’intera vita di un personaggio complesso come Si-
lone con un’unica chiave interpretativa’'. Cercare la coerenza dall’inizio alla fine
significa immaginare qualcosa di diverso da ci0 che ¢ normalmente I’esistenza di
un individuo, che aveva appreso, come abbiamo gia detto, dalla sua tormentata
esperienza trasgressiva a giocare con identita multiple. Vale forse la pena ricor-
dare I’incipit de La scuola dei dittatori, quando Silone confessa che a Zurigo

«per rifiutare interviste a visitatori sconosciuti, senza ferirne la suscettibilita, io mi
valgo da qualche tempo d’un argomento perentorio: a quelli che s’annunziano
come interessati alla politica, rispondo che ormai non mi occupo che di letteratu-
ra; e ai cultori di belle lettere il contrario: dati i tempi, rispondo, 1 miei pensieri
sono interamente assorbiti dalla politica. Naturalmente un siffatto doppio gioco ha
lo svantaggio, se le mie dichiarazioni, com’¢ gia capitato, vengono riprodotte da
qualche periodico, di dare un’immagine poco lusinghiera dell’instabilita del mio
spirito; ma la tranquillita personale vale un sacrifizio del genere» (p. 1019)*.

“ B. Falcetto, Lo scrittore Silone, i delatori e la denuncia, “L’Indice”, n. 6, giugno 2000. Lo
stesso autore da notizia di un dramma abbozzato in cui un antifascista chiamato T., una volta ca-
duto il fascismo, viene proposto a un’alta carica nelle nuove istituzioni antifasciste, ma scoperta
I’esistenza di un fascicolo a lui intestato contenente le prove della sua attivita delatoria, da le di-
missioni «per motivi di salute».

1. Silone, Testamento, in Appendice a Severina, a cura di D. Silone, Mondadori, Milano
1981, p. 164.

U Cfr. G. Fofi, Silone e la leggenda del “santo informatore”, in “Avvenire”, 26 aprile 2000.

>2 Si cita dall’edizione in Romanzi e Saggi, 1, pp. 1017-1230.
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In Ed egli si nascose, mentre Uliva pensa che le doti morali Spina le abbia
messe al servizio di una causa opposta a quella dei militi fascisti, uno di questi
cosi gli risponde:

«Certo, ma ho il dubbio che all’origine di questa separazione potrebbe esserci un
banale equivoco. Infatti, riflettete a questo: noi e lui siamo avversati dalla stessa
gente, dai borghesi, dai benpensanti, dagli opportunisti. Ora ti chiedo: che cos’¢
per Pietro Spina la vita cospirativa? Forse la stessa cosa che per me la guerra d’ A-
frica: una fuga, un’avventura, una esaltazione, una maniera di restare giovane» (Ed
egli si nascose, p. 58).

Molti aspetti della vita di Silone restano ignoti € non possono essere risol-
ti dando per certi documenti ancora dubbi. Per molti lettori e studiosi € meglio
lasciare decantare le polemiche e continuare a gustare 1 “documenti certi” che
sono le opere di Silone.

«Anche la confessione piu approfondita diventa, a un certo punto, semplice con-
statazione o descrizione, non risposta. Ognuno che abbia seriamente riflettuto su
se stesso e su gli altri, sa quanto certe deliberazioni siano segrete, e certe vocazio-
ni misteriose e incontrollabili. Vi era nella mia ribellione un punto in cui il rifiuto
e I’amore coincidevano» (Uscita di sicurezza, p. 822).

Vogliamo rispettare il mistero della storia e accogliere senza rifiuti pre-
giudiziali il mondo letterario, etico e politico che egli ci consegna.

E se qualcuno dimostrasse che Silone ¢ stato veramente una spia?

Ci pare che la sua statura non perderebbe ma acquisterebbe peso dagli
eventuali errori compiuti. Vi sono personaggi che giganteggiano nel bene e nel
male. Sarebbe forse piu evidente che cio che Silone scrive non nasce da un’ap-
partenenza, da un’assuefazione alla conformita per inerzia o inettitudine, da un
risveglio religioso in punto di morte, ma dal coraggio di riconoscere il male, al-
lontanarsene e imprimere una nuova svolta alla vita. Opportunamente ha com-
mentato F. Peloso:

«Uno che pratica i confessionali e anche, in parte, una che pratica gli archivi, sa
bene quanto il percorso interiore e comportamentale di una persona sia tutt’altro
che lineare, omogeneo, coerente. Conosce quanto circostanze, condizionamenti
ambientali, situazioni psicologiche e, non ultimo, debolezze, giungano a piegare
fin quasi alla contraddizione i valori e le convinzioni pit profonde dell’anima, e
come solo lentamente la persona pervenga a un percorso piu stabile ed elevato

> Si cita dall’edizione in Romanzi e Saggi, 11, pp. 749-984
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quando, attraverso la coscienza di s€ e la grazia di qualcuno, sappia comporre for-
za e debolezza. Sono richiesti rispetto, amore e pazienza a chi voglia accostarsi al
mistero di una coscienza che, con il crivello della lucidita e la fatica del tempo, ten-
ta di far emergere il buon grano dalla propria terra... Il valore di Silone come scrit-
tore e come educatore emerge nonostante o forse proprio per le ambiguita e le con-
traddizioni vissute che gli hanno permesso di “rendersi conto” lucidamente di cosa
vale e cosa non vale... Che poi nel metabolismo delle esperienze di una persona vi
siano anche ombre, contraddizioni e scarti fa parte della vita» 3.

I1 dolore ha fatto maturare in Silone nuove dimensioni di interiorita; la

morte del padre, il terremoto, la crisi di salute, I’abbandono della Chiesa, la
morte del fratello, la persecuzione del PCI, I’esplosione del caso “Tempo pre-
sente”... Si capisce come egli abbia potuto considerare la sofferenza, alla ma-
niera di Simone Weil, come un grande maestro. Ha scritto nel Confiteor (au-
tointervista):

«Ho fiducia nell’uomo che accetta I’inevitabile dolore dell’esistenza e lo sopporta
con qualche certezza. Cosi penso che, dai campi di lavoro forzato e dalle prigioni
dei paesi totalitari, possano venire fuori uomini che ridaranno la vista ai ciechi» *.

Se per ipotesi attualmente non verificata e non credibile fosse stato una

spia, ugualmente non avremmo il diritto di negargli quella misericordia che egli
aveva imparato a dare agli altri:

«Laregola cristiana del riconoscersi nell’ altro € certo uno dei valori fondamentali del-
la vita, forse non il solo né I’estremo, ma ¢ uno di quei valori visibili: insomma ¢ gia
una risposta, non ¢ solo una domanda. Mi attengo a quel valore; gia per mia natura io
non odiai nessuno, non odiai Mussolini pur combattendolo e non odiai Togliatti che
mi combatté. Ma ora, con I’eta avanzata, vado sempre pill avvicinandomi a una com-
prensione per tutti, e forse ¢ gia un approccio all’amore e alla morte. Ecco: 1’indul-
genza ¢ gia un traguardo intermedio. Si acquista con gli anni e col dolore. Meditan-
dovi su, naturalmente; poiché non basta sommare anni e dolore» *. [ |

> F. Peloso, Don Orione, lo “strano prete”, pp. 114-115. A partire dalla fine degli anni Cin-

quanta Silone si mostrava particolarmente attratto da una religiosita pura, non toccata dalla corru-
zione e dall’istituzionalizzazione, e ne ricercava le tracce in Abruzzo come in Umbria. Frequenta-
va poche persone scelte fuori dai recinti istituzionali e preferiva girare per conventi in compagnia
di Darina. Particolare ammirazione nutriva per le Petit Soeurs di Charles de Foucauld, come pure
per Simone Weil e per Benedetta Bianchi Porro.

> 1. Silone, Confiteor, in Per Ignazio Silone, pp. 65-68 (p. 68).
¢ 1. Silone, Credere senza obbedire, intervista a cura di G. De Sanctis, in “Il Messaggero”,

17 ottobre 1972, ripresa in 1. Silone, Romanzi e saggi, 11, p. 1290.
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