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La distopia della maternità 
In un mondo da salvare, ma con grande fatica 
 

ROBERTO ANTOLINI 

 

 

 

 

iacomo Sartori è uno scrittore trentino che però – non a caso – vive a 

Parigi. Perché odia le montagne, dato che «impediscono allo sguardo 

di spaziare e di muoversi a piacimento, di ritemprarsi, di riposarsi. Per non 

parlare delle idee, che appena nate sbattono contro le pareti di roccia, e 

muoiono tra atroci dolori»
1
. L’ultimo romanzo di Sartori, intitolato Rogo 

(Forlì, Carta Canta, 2014), però, proprio in montagna è ambientato, raccon-

tando tre storie di donne che ruotano intorno al paese di Vigo, in una valle 

remota coperta di boschi e ai piedi di picchi montani. Tre storie intrecciate 

nel racconto di Sartori, ma appartenenti ad epoche diverse: quella della 

“strega” Gheta nel 1627, quella dell’alcoolista Lucilla alla fine degli anni 

Settanta del XX secolo, e quella dell’anoressica Anna nel 2012. Accomuna-

te da analoghe vicende di infanticidio materno. 

Sartori è sempre stato uno scrittore delle devianze. Ha sempre raccontato 

figure marginali e inconsapevoli, raccogliendo il filo di coscienze di sé otte-

nebrate, di esistenze ripiegate su sé stesse, aggrovigliate fino a perdersi nelle 

difficoltà del rapporto con gli altri. E si è spesso ispirato a fatti di cronaca 

nera, dalla cui meccanica prende spunto per affondare il bisturi nell’analisi 

delle patologie interiori, che però portano sempre oltre i singoli personaggi. 

La sua scrittura segue il filo rosso di una devianza che conduce – come un 

destino – fuori di sé, allo sfondo di una società essa stessa “malata”, o me-

glio patogena, che riduce il singolo alla desolazione e lo induce alla defla-

grazione in cui il disastro soggettivo si compie, illuminando però – 

nell’esplosione – la trama dello sfondo sociale. E qui l’ambiente montano è 

proprio il segno che delinea l’isolamento delle tre donne: l’emarginazione 

sociale di Gheta e Lucilla e l’alienazione di Anna. 

                                                           
1
 G. Sartori, Autismi. Broni, Sottovoce, 2010, p. 50. 
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Di Gheta abbiamo solo qualche sprazzo, tipo quelli che emergono dagli 

atti di un processo per stregoneria. Ci compare davanti come un ammasso di 

carni devastate dalla tortura, e negli accenni strappati e indotti alla sua attivi-

tà di guaritrice e mammana, dedita all’aiuto delle altre donne del posto, 

mentre sogna che arrivi qualcuno a salvare lei, magari quel suo figlio – cre-

sciuto forte e sicuro com’era il suo padre di passaggio – che poi sotto tortura 

ammette di aver soppresso nel sonno, ubbidendo a voci che glielo consiglia-

vano. L’immagine di Gheta che brucia sul rogo “appare” come in sogno a 

Lucilla, ed è il tramite con la sua storia di sballata di paese, impregnata di 

uno spirito da anni Settanta che arriva fin sotto le montagne, ma poi non 

regge l’isolamento. Lucilla affronta sempre più spaventata le prospettive di 

una maternità idealizzata ma di fatto disperante data la sua concreta situa-

zione, fino a che la scomparsa in un incidente del pur ondivago e irrespon-

sabile compagno alpinista non la fa implodere. Anna invece è una ragazza di 

buona famiglia che ha completamente alterato la percezione del reale 

nell’assunzione su di sé delle aspettative familiari, tanto da non riconoscere 

la concreta realtà della sua gravidanza e rimuovere anche il parto, travisato 

come un semplice disagio fisico. 

Le montagne, in questo libro, sono proprio un muro di cinta, e un sudario 

di ghiaccio. E la maternità un evento che travolge gli equilibri precari e fa 

collassare la fragilità delle tre donne. L’universo allucinato che racconta 

Sartori appare come senza scampo, schiacciato dalla semplice meccanica 

della vita. La psiche un universo oscuro e incombente, in cui pure una qual-

che razionalità – a un certo punto – sembra anche possibile: quella del gio-

vane psichiatra del manicomio criminale che con un paziente dialogo maieu-

tico riesce a far riaffiorare una consapevolezza in Lucilla. Un mondo che 

vale allora la pena di provare a salvare, una volta tanto, e con grande fatica e 

con grande dolore.   

 

 


