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La mia traduzione  

dell’isola di Tommy 
 
LIA GUARDINI 
 
 
 
 

l titolo, proposto da Paolo Ghezzi, va giustificato un po’. Tommy? Detto 
di lui che è Sir del regno d’Inghilterra e (per di più) santo? Troppa confi-

denza? Per quello che mi riguarda no, proprio no, per alcuni motivi.  
In primo luogo Tommy è diventato per me un buon amico, per via della 

magia delle sue parole, del loro colore e sapore, del loro valore assoluto, 
quello del quale parla Cesare Pavese (“L’Unità”, 8 maggio 1946: «C’è un 
tono delle parole che ti tradisce per quello che sei»). Il suo latino non è cat-
tedratico e obsoleto, non è una lingua lontana: è un latino magico, strumento 
splendido di un gioco ironico che oscilla sempre tra serietà e sorriso. Ha la 
leggerezza della quale Italo Calvino dice «speciale modulazione lirica ed 
esistenziale che permette di contemplare il proprio dramma come dal di fuo-
ri e dissolverlo in malinconia e ironia»; ed ha la rapidità che è «economia 
espressiva, ritmo, logica essenziale della narrazione orale». 

Tommy è diventato un buon amico anche per la sua passione per il mon-
do greco. Inventa una nuova parola (e le parole tradiscono quello che sei e le 
tue idee) che per me resta ou/topos. E poi tutte le fughe e le utopie che ci 
sono nella letteratura greca, forse in assoluto la più “politica” di tutte. Come 
non pensare alle fughe di Aristofane con la «città ricreata» di Uccelli e la 
«città perduta» delle Rane?  

La storia di Iambulo di Diodoro Siculo (I secolo a.C.) assomiglia molto 
alla storia di Tommy, anche se è molto più amara e pessimistica. Iambulo, 
mercante, è catturato e spedito, per compiere un rituale, verso sud, verso 
un’isola di forma rotonda, che ha un perimetro di 5.000 stadi (vale a dire 
900 km; per cui la superficie è di circa 64.000 kmq. Utopia ha una superficie 
di più di 200.000 kmq). Gli abitanti assomigliano tanto a E.T., perché hanno 
un corpo molle; hanno una strana (ed affascinante, e moderna) particolarità, 
cioè una lingua biforcuta che consente loro di parlare con due persone con-
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temporaneamente. Iambulo e il compagno restano sette anni, poi sono cac-
ciati via contro la loro volontà: l’ utopia – che ancora non si chiama così – è 
annientata e distrutta. Non si può non pensare al Barone rampante di Calvi-
no e al suo desiderio – fallito – di tornare a una vita secondo natura. Mag-
giore ottimismo, per quanto ironico, di Tommy?  

E poi c’è l’Euboico di Dione di Prusa (I secolo d.C.). Dione racconta la 
sua avventura: fa naufragio e viene accolto da una piccola comunità e in par-
ticolare da un cacciatore che, in mezzo a prati e boschi, vive una vita secon-
do natura, trasfigurata in utopistico idillio che poi diventa un ragionamento 
sulla condizione delle plebi urbane. Dione propone di riportare queste plebi 
nelle campagne e di far riprendere in questo modo la coltivazione dei terre-
ni. Ma l’Eubea – teatro dell’avventura – non è un’isola sperduta e lontana: 
l’Eubea sta esattamente di fronte alla pianura di Maratona, che è uno dei 
luoghi più significativi della memoria storica e politica degli Elleni. 

Infine Tommy è un buon amico perché è specchio inquietante e stranian-
te del nostro presente. A p. 115 del nostro libro si può leggere come funzio-
nano i magistrati, i politici dell’utopia. Leggere e stupire: per la rapidità e le 
modalità delle decisioni che riguardano il bene pubblico. Brivido utopico, se 
guardiamo al nostro presente. È una bella ironia che Tommy sia diventato il 
patrono dei politici.  

Utopia è davvero un posto che non c’è, se non nella testa di chi ha la for-
za, la voglia e il coraggio di essere visionario.  


