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Il Margine 36 (2016), n. 1-2

L’utopia della tenerezza

MARCELLO FARINA

Questa piccola riflessione ha trovato il suo filo conduttore
nell’articolo di B. Antonini, Tenerezza, in “Servitium”, n. 183,
2009, pp. 15-21.

Scrive Guido Ceronetti: «LLa tenerezza € rara, € moneta fuori corso
nell’indistinguibilita pan-tecnologica, e nello stupore del riceverne in
un pugno di versi c’e qualcosa di specialmente strano, che somiglia a una
trafittura». La tenerezza e la poesia possono addolcire «il ruggito incessante
delle disperazioni umane», afferma lo scrittore.

Tenerezza e alterita

La tenerezza non ¢ solo questione delle spirito, ma ¢ esperienza globale
della persona che risale alla radice «di ogni relazione, 1a dove il bisogno e il
desiderio si congiungono» (Roland Barthes). E nel cuore della vita la tene-
rezza. E dell’amore. E impossibile e mortale (mortifero) pensare la vita sen-
za la tenerezza.

«La dove ti dimostri tenero (capace di tenerezza), la individui il tuo plu-
rale» (R. Barthes). Il desiderio-bisogno di tenerezza ¢ anche bisogno di esse-
re tenero con 1’altro. Pur intrecciandosi sempre con 1’amore, la tenerezza ¢
forse piu libera rispetto alla tentazione di possesso. La sua levita facilita
sempre il riconoscimento dell’alterita; essa fa parte, infatti, di quell’oltre che
¢ presente in ogni esperienza d’amore.

La dolcezza di uno sguardo, quella che viene da una mano, quella che
modula la parola, quella che da voce al silenzio, fanno parte di quella asso-
luta gratuita, senza la quale nessun segno di tenerezza puo essere autentico.
Una carezza, ad esempio, ¢ un gesto che riconosce € genera vita, soprattutto
la dove la vita sembra languire o avere apparenze di anormalita.
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«Nel gesto della carezza — scrive Emmanuel Levinas — si esprime proprio il mi-
racolo della relazione, perché la mano tocca il tepore dell’amato, e, mossa da
un’antica fame insanabile, sa di cercare nel contatto con il volto e il corpo
dell’altro un mistero che non conosce. La carezza va al di la di noi stessi, incrina
la superficie della solitudine che ci stringe. La carezza ¢ 1l rito d’ingresso nella
conoscenza e nell’amore, che raccoglie in sé€ il desiederio del corpo e quello del
cuore. Ma avvicinarsi con grazia richiede un tempo lungo e disteso, di qualita
nuova, tessuta d’anima, non misurata con I’orologio ma con la metrica della poe-
sia o il ritmo musicale delle emozioni».

In particolare, ci sembra di poter dire che la nostra tenerezza deve vol-
gersi anche (e forse soprattutto) con passione verso le persone piagate nel
corpo e nello spirito e sfilare, come dice Erri De Luca, «i guanti di plastica
alle mani moderne e invitarle a toccare anche le piaghe». Toccare, si, anche
con gli occhi, la voce, il sorriso, per condividere e custodire il mistero
dell’altro. Toccare, poiché «la carezza consiste nel non impadronirsi di nien-
te, ¢ apertura alla presenza dell’altro nella sua particolarita» (Ivan Nicolet-
to).

Essere teneri richiede maturita, per non essere irretiti da intrecci mielosi
e degradanti e un po’ di follia, come I’amore. Secondo Friedrich Nietzsche il
corpo ¢ caos, ma non nel senso negativo, bensi nel senso della massima
apertura a ogni possibilita futura. Come dice nel proemio di Zarathustra: «lo
vi dico: bisogna avere ancora il caos in sé per poter partorire una stella dan-
zante. Jo vi dico: avete ancora il caos in voi».

La tenerezza non ¢ un dovere, ma un’esigenza dell’anima e del corpo, at-
traverso la quale fiorisce 1’amore; cosi si diventa capaci di incontrare e ac-
cogliere lo sguardo dell’altro, per far vivere meglio anche noi in forza

«di quel muto appello che ogni volto racchiude e che va sempre interpretato. In
fin dei conti, anche per 'uomo d’oggi resta vero o dovrebbe continuare a valere
che ci0 che conta ¢ vivere esperienze in prima persona, in carne ed ossa, tornan-
do cosi ad ascoltare piu attentamente la voce del corpo in tutta la complessita dei
suoi richiami» (Franco Toscani).

Infatti 1 gesti (di ogni tipo, anche le lacrime) sono come la vita del corpo
e senza di essi sarebbe quasi inerme, come senza parole. La tenerezza ¢ una
possibilita miracolosa per infrangere con amore la solitudine o quanto meno
per mitigare I’amarezza. I gesti possono rivestire il corpo di grazia, perché le
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persone sentano meno il peso della carne e tendano a sprigionare quella for-
za creatrice che fa di ogni azione un’esperienza irripetibile,

Tenerezza e femminilita

A volte si afferma, con troppa facilita, che la tenerezza sia caratteristica
femminile, spesso legando, tradizionalmente, il senso materno ad essa. Que-
sto senso di cura appartiene, certo, a ogni donna, sia essa madre fisicamente
o meno. Ma tale atteggiamento, essenziale alla storia dell’essere umano, puo
diventare — anzi deve — uno degli aspetti fondamentali del tessuto sociale: un
elemento di cui gli uomini di ogni tempo hanno piu bisogno nel loro vivere
in comunita.

Del resto, una societa che non mette in primo piano una tenera attenzio-
ne ai deboli e ai piccoli, ai vecchi e agli stranieri, alle categorie di cui ¢ pil
urgente prendersi cura € una societa senza futuro. «Avro cura di te, si, avro
cura di te», cantava anni fa un famoso cantautore. Avere cura, spesso istinti-
vamente collegato al senso femminile e materno, €, ai nostri giorni come e
piu di sempre, una provocazione € un invito a tutti, donne e uomini.

L’atteggiamento tenero e materno (che ¢ soprattutto di Dio, per chi cre-
de) ¢ anche forte e fiducioso, capace di dono e magari di rinuncia, per far
volare libero colei-colui di cui ci si prende cura: accogliere, ospitare, far
sentire bene, emanare calore e freschezza, secondo i bisogni di ognuno. E
anche questo la tenerezza del materno come categoria universale, degli uo-
mini e della terra che 1i ospita e li nutre, dei loro amori e perfino del loro
Dio.

Anche la rivendicazione teologica della maternita di Dio parte dal pre-
supposto che di una tale esperienza non possa fare a meno la vita. Accoglie-
re € non imprigionare, abbracciare e non trattenere; la psicanalisi ci ha inse-
gnato che questa ¢ la tenerezza ineludibile e sana di cui tutti, ma proprio tut-
ti, abbiamo bisogno: sia come destinatari, sia come protagonisti attivi. Qual-
cuno che di umanita si intendeva, un giorno disse: «mi ami? Allora prenditi
cura dell’umanita intera». E facile allora dire che la tenerezza non & altro
dalla vita, anzi che non c’¢ vita senza tenerezza, che essere teneri € un modo
normale di vivere. L’essere umano ¢ “sempre nascente” e quindi sempre bi-
sognoso di cura. Tenerezza ¢ consentire agli altri di entrare nella propria vita
come costitutivo del proprio i0o. Non c’¢ esperienza o condizione, anche
estrema, in cui la tenerezza non abbia il proprio spazio. Dal campo di ster-
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minio, Anna Frank scrive, alla fine del suo diario: «Nonostante tutto, 10 cre-
do nella bonta dell’uomo». E ancora, Clemente Rebora, dalle trincee della
grande guerra, testimonia: «I nostri soldati sono incredibilmente ricchi di
dolce umanita». E lo scrittore Paul Dexter confessa: «In quel periodo della
vita, in cui non ero sicuro di niente, la tenerezza era la mia unica possibili-
ta».

Se ¢ vero che lo spazio della tenerezza coincide con lo spazio della vita e
che I’amore non puo esserci senza tenerezza, allora si comprende anche che
la tenerezza rivela la verita dei rapporti umani, li rende autentici, fugando
ogni ipocrisia € camuffamento. La tenerezza e capace di un totale, armonico
rispetto della carne e dello spirito.

Breve conclusione

La tenerezza (anche con le sue negazioni) accompagna la storia
dell’umanita con 1 colori dell’arcobaleno. Il Cantico delle creature, come il
Cantico dei cantici, sono per eccellenza canto della tenerezza.

E ancora vivo il cantico del papa buono da quella sera romana dell’11 ot-
tobre 1962, con il magistero della sua voce calda: «Quando andrete a casa,
fate una carezza ai vostri bambini e dite loro: questa ¢ la carezza del papa».
La formula sembra eucaristica, come umano sacramento.

E la donna dei profumi (Giovanni 12), icona perfetta della tenerezza
umana, dovrebbe illuminare il nostro cammino in tutto il mondo, per tutti i
secoli; lei che di lacrime (quanta tenerezza nelle lacrime!) ha lavato 1 piedi
del «figlio dell’'uvomo». Li ha asciugati con la carezza dei suoi capelli e ha
sparso profumo prezioso sul suo capo. L
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