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i sono lezioni che convincono per l’argomentazione, altre per le doti 
espositive del maestro, altre ancora sono testimonianze, pure lezioni di 

vita. Di quest’ultimo genere è la lezione che si riceve ascoltando o leggendo 
le parole di frei Betto, frate domenicano brasiliano, nato a Belo Horizonte, 
in Mato Grosso, nel 1944. È stato esponente di punta della teologia della 
liberazione e sempre impegnato nei movimenti popolari e nelle comunità 
ecclesiali di base. Strenuo oppositore della dittatura militare, nel 1969 ven-
ne imprigionato e torturato. La coerenza radicale delle sue scelte lo ha fatto 
amare molto nel suo Paese e conoscere – anche attraverso i suoi numerosi e 
apprezzati libri – in tutta l’America Latina e nel mondo. Legato al pedago-
gista brasiliano Paulo Freire da amicizia e affinità ideale e di impegno so-
ciale e politico, è stato consulente speciale del presidente Lula e coordina-
tore della mobilitazione sociale del Programma “Fame Zero”.  

Nella sua recente visita in Trentino frei Betto ha proposto alcune rifles-
sioni sulla situazione socio-politica contemporanea del Brasile e, più in ge-
nerale, dei Paesi latinoamericani. All’inizio dell’incontro svolto a Trento, 
presso il Centro per la formazione alla Solidarietà Internazionale, ha pro-
posta la lettura, ad alta voce, del “Decalogo di un militante di sinistra” che, 
di seguito, si trova riprodotto. È interessante notare come lo stesso frei Bet-
to abbia definito la lettura pubblica del decalogo, preliminare alla propria 
conferenza, un momento “mistico”. Nelle parole del decalogo vivono, infat-
ti, ideali e aspirazioni, valori e sofferenze, ragioni e passioni. Il tutto in un 
concentrato di intensità della conoscenza che non è effettivamente fuori 
luogo avvicinare alla mistica. Che la mistica abbia a che fare con la mili-
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tanza e che questa sia stata da molti vissuta e narrata proprio come una mi-
stica è fatto accertato. Nei giorni successivi all’incontro ho fotocopiato (for-
se avrei dovuto più coerentemente… ciclostilarlo!) il testo del decalogo e ne 
ho fatto omaggio a diversi amici e amiche, colleghi e compagni di avventure 
di impegno sociale ed educativo. Le reazioni sono state molto legate, ov-
viamente, a vari fattori: l’età delle persone, il grado di vicinanza vissuto 
con le vicende latinoamericane, la sensibilità religiosa. Chi ha vissuto la 
militanza politica degli anni Settanta ha reagito, per esempio, con un misto 
di sorriso nostalgico e di fascinazione per un incanto rivissuto: «Non è pos-
sibile… c’è ancora chi parla di militanza!… e di sinistra!»; chi è giovane ha 
colto analogie con frasi di papa Francesco. L’affermazione «la testa pensa 
dove i piedi calpestano» fa effettivamente venire in mente l’invito del Papa 
ai sacerdoti a essere pastori a contatto diretto con l’odore delle proprie pe-
core. Tante reazioni diverse, tanti modi di ascoltare e intendere un messag-
gio, che parla di impegno e, soprattutto, di giustizia. In ogni caso, perché il 
messaggio a riflettere ancora sull’impegno per la giustizia costituisca anco-
ra oggi una provocazione autentica, occorre uno sforzo di contestualizza-
zione. Non tanto rispetto all’epoca e al clima culturale, sociale e politico 
degli anni Settanta in America Latina, in Europa o negli Stati Uniti, quanto 
– piuttosto – in riferimento al mondo odierno, globalizzato e lacerato da in-
giustizie, conflitti, povertà, guerre e terrore. Frei Betto ha scritto che «oggi 
non viviamo un’epoca di cambiamenti, bensì un cambiamento di epoca». 
Questa è la nostra epoca e in essa – nelle sue contraddizioni e potenzialità – 
siamo chiamati a comprendere e agire. Comprensioni e azioni di un passato 
anche recente possono essere utilmente criticate e rivisitate, per fornirci 
prospettive di lettura adeguate all’oggi e, soprattutto, in grado di farci 
guardare al domani con speranza vera. Si tratta di imparare e coltivare la 
speranza non come ottimismo ingenuo, ma come la intese Paulo Freire, che 
a essa dedicò il testo Pedagogia della speranza, cioè come esito della consa-
pevolezza critica della nostra epoca, che genera energie per il cambiamen-
to. Non a caso, concludendo l’incontro a Rovereto, frei Betto, rispondendo a 
una domanda rivoltagli circa il che fare in epoca di crisi, ha simpaticamen-
te consigliato di «assumere una dose maggiore di Paulo Freire ogni gior-
no», volendo esprimere l’importanza di assumere un atteggiamento critico e 
di concreta speranza.  

In questa prospettiva è possibile leggere il Decalogo proposto da frei 
Betto che adotta – sin dal titolo – due categorie storicamente segnate: mili-
tanza e sinistra. Due condizioni esistenziali, si potrebbe dire, che non solo 
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vengono ritenute oggi appartenenti a un passato travolto dai rivolgimenti di 
questi ultimi decenni e non più rigenerabili. Condizioni delle quali pare ad-
dirittura impossibile parlare a chi non ha condiviso le esperienze concrete 
che le hanno alimentate. Eppure il decalogo ci parla, le sue parole ci rag-
giungono se riescono a serpeggiare tra le incrostazioni (nostalgiche o me-
no) di un passato che non c’è più, ma anche se parlano all’uomo, assetato 
ancora oggi – come cinquant’anni fa – di giustizia. Certamente il linguag-
gio della militanza va decodificato, tradotto, compreso e reinventato. Il de-
calogo sembra scritto in modo tale da richiedere esplicitamente tale sforzo 
rigenerativo. Può aiutare, in tal senso, cogliere e sorridere agli inviti (au-
to)ironici: «verificate periodicamente se siete di sinistra… potreste essere 
contaminati dal virus socialdemocratico» dice al primo “comandamento”, 
per non dire del motto assai diffuso anche tra i militanti di cinquant’anni fa: 
«Apprendete la differenza fra militante e militonto». Sotto l’ironia e sottese 
alla forma liturgica del decalogo si incontrano però alcune verità che non 
hanno tempo. Innanzitutto la centralità dei poveri come categoria di reden-
zione universale. Stando al loro fianco è possibile certamente commettere 
errori, ma si è certi di stare dalla parte giusta. Per loro, ma certamente per 
chi si impegna per il cambiamento. Sembra di risentire la voce profetica 
(oggi quanto mai attuale) di don Milani ai cappellani militari toscani: «Se 
voi avete il diritto di dividere il mondo in italiani e stranieri allora vi dirò 
che, nel vostro senso, io non ho Patria e reclamo il diritto di dividere il 
mondo in diseredati e oppressi da un lato, privilegiati e oppressori 
dall’altro. Gli uni sono la mia Patria, gli altri i miei stranieri». Il valore e la 
pratica della giustizia costituiscono il filo conduttore che lega le azioni di 
chi è impegnato politicamente e, inevitabilmente, eticamente. Nella già cita-
ta intervista, frei Betto leggeva l’azione pastorale di Papa Francesco come 
un cammino da una Chiesa che cerca di essere a fianco dei poveri a una 
chiesa “dei poveri”, come era alle origini.  

Chi si impegna per costruire la giustizia pratica e coltiva – sia pure con 
i limiti della propria umanità – alcune virtù essenziali: l’indignazione di-
nanzi alle ingiustizie, la condivisione concreta delle condizioni di vita, il 
senso critico verso il mondo e verso di sé, l’umiltà, la conoscenza, il corag-
gio e la coerenza. È significativo considerare come il Decalogo inizia e co-
me termina. Il primo “comandamento” è dedicato all’affermazione del va-
lore dell’indignazione, che è motore per la presa di coscienza e per la scelta 
di schierarsi, di prendere parte. Non è un caso che il già citato Paulo Frei-
re, assai vicino come sensibilità a frei Betto, scrisse un testo – Pedagogia 
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dell’indignazione – ponendo la capacità di reagire attivamente e in prima 
persona alle ingiustizie concrete e quotidiane come fondamento essenziale 
per l’impegno educativo, sociale e politico. L’ultimo “comandamento” è 
dedicato alla preghiera: «Fai della preghiera un antidoto contro 
l’alienazione». Fede e laicità qui si congiungono. Chi si impegna per la giu-
stizia accetta – nella preghiera – l’abbandono a una volontà non più pro-
pria; accetta che la propria vita venga stravolta, sovvertita e convertita dal-
la volontà del Padre. Il militante che lotta nel mondo, nella preghiera lotta 
contro la propria resistenza ad abbandonarsi e, così, liberarsi. 

 

 

Decalogo di un militante di sinistra  

 

1. MANTENETE VIVA L’INDIGNAZIONE. Verificate periodicamente 

se siete realmente di sinistra. Adottate il criterio secondo il quale la destra 

considera le diseguaglianze sociali un fatto naturale, tanto quanto la diffe-

renza fra giorno e notte. La sinistra le considera come aberrazioni da sradi-

care. Attenzione: potreste essere contaminati dal virus socialdemocratico, i 

cui sintomi sono l’utilizzo di metodi di destra per ottenere conquiste di sini-

stra e, in caso di conflitto, abbandonare i deboli per non dispiacere ai poten-

ti.  

2. LA TESTA PENSA DOVE I PIEDI CALPESTANO. Non si può es-

sere di sinistra senza sporcarsi le scarpe nei luoghi dove il popolo vive, lotta 

e soffre. La teoria senza pratica equivale a fare il gioco della destra.  

3. NON ABBIATE VERGOGNA DI CREDERE NEL SOCIALISMO. 

Lo scandalo dell’Inquisizione non fece si che i cristiani abbandonassero i 

valori e le proposte del Vangelo. Ugualmente, l’insuccesso del socialismo 

nell’Europa dell’Est non deve indurre a scartare il socialismo dall’orizzonte 

della storia umana. Il capitalismo, in vigore da 200 anni, ha fallito per la 

maggior parte della popolazione mondiale. Oggi siamo 6 miliardi di abitanti. 

Secondo la Banca mondiale, 2,8 miliardi sopravvivono con meno di 2 dolla-

ri al giorno. E 1,2 miliardi, con meno di 1 dollaro al giorno.  

4. SIATE CRITICI SENZA PERDERE L’AUTOCRITICA. Molti mili-

tanti di sinistra cambiano sponda quando iniziano ad essere troppo pignoli 

ed esigenti. Allontanati dal potere, diventano amari e accusano i propri 

compagni di errori ed esitazioni. Come dice Gesù, cerchiamo la pagliuzza 

nell’occhio degli altri, ma non vediamo la trave nel nostro occhio. Tra 

l’altro, questi militanti non si impegnano a migliorare le cose. Se ne riman-
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gono passivi, come spettatori e giudici, ed alcuni sono captati dal sistema. 

L’autocritica non è solo ammettere i propri errori. È anche ammettere di es-

sere criticati dai compagni.  

5. APPRENDETE LA DIFFERENZA FRA MILITANTE E MILITON-

TO. Il militonto è colui che si pregia di stare dappertutto, partecipare a tutti 

gli eventi e movimenti, operare su tutti i fronti. Il suo linguaggio è pieno di 

spiegazioni e gli effetti delle sue azioni sono superficiali. Il militante appro-

fondisce i suoi legami con il popolo, studia, riflette, medita; valorizza la sua 

area di appartenenza e le relative attività, valorizza i vincoli organici ed i 

progetti comunitari.  

6. SIATE RIGOROSI NELL’ETICA DELLA MILITANZA. La sinistra 

opera in base a principi. La destra in base a interessi. Un militante di sinistra 

può perdere tutto, il lavoro, la libertà, la vita. Meno la morale. Al perdere la 

propria etica, svalorizza la causa che difende e rappresenta. E presta un ine-

stimabile servizio alla destra. Ci sono arrivisti mascherati da militanti di si-

nistra. Sono soggetti che mirano, in primo luogo, a conquistare il potere. In 

nome di un interesse collettivo cercano, in primo luogo, di soddisfare il loro 

interesse personale. Il vero militante – come Gesù, Gandhi, Che Guevara – è 

un servitore, disposto a dare la sua vita affinché gli altri abbiano una vita. 

Non si sente umiliato se non è al potere, né orgoglioso se vi si trova. Non si 

identifica nella funzione che riveste. 

7. ALIMENTATEVI CON LA TRADIZIONE DELLA SINISTRA. Si 

necessita la preghiera per alimentare la fede, l’affetto per nutrire l’amore di 

coppia, e il “ritorno alle fonti” per mantenere accesa la mistica della militan-

za. Imparate la storia della sinistra, leggete autobiografie, come Il Diario del 
Che in Bolivia, e romanzi come La Madre di Gorki, o Furore di Steinbeck.  

8. PREFERITE IL RISCHIO DI SBAGLIARE STANDO CON I PO-

VERI CHE DI AZZECCARCI SENZA DI LORO. Convivere con i poveri 

non è semplice. In primo luogo, c’è la tendenza a idealizzarli. Dopodiché, si 

scopre che fra loro convivono gli stessi vizi riscontrati nelle altre classi so-

ciali. Essi non sono né migliori né peggiori degli altri esseri umani. La diffe-

renza è che sono poveri, ovvero persone private ingiustamente e involonta-

riamente dei beni essenziali per una vita dignitosa. Per questo, stiamo dalla 

loro parte. Per una questione di giustizia. Un militante di sinistra non nego-

zia mai i diritti dei poveri, e sa imparare con loro. 

9. DIFENDETE SEMPRE GLI OPPRESSI. ANCHE QUANDO AP-

PARENTEMENTE ESSI NON HANNO RAGIONE Sono così tante le sof-

ferenze dei poveri del mondo che non ci possiamo attendere da loro compor-
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tamenti che non appaiono nemmeno nelle attitudini di coloro che hanno ri-

cevuto una educazione raffinata. In tutti i settori della società vi sono corrot-

ti e banditi. La differenza è che, fra le élites, la corruzione gode della prote-

zione della legge, ed i banditi vengono difesi da meccanismi economici sofi-

sticati, che consentono ad uno speculatore di portare alla miseria una nazio-

ne intera. La vita è il dono più prezioso di Dio. L’esistenza della povertà ri-

chiama i cieli. Non aspettatevi comprensione da chi favorisce l’oppressione 

dei poveri. Evitiamo di parlare come militanti ma vivere come borghesi, ac-

comodati nella comoda posizione di giudici di chi lotta.  

10. FAI DELLA PREGHIERA UN ANTIDOTO CONTRO 

L’ALIENAZIONE. Pregare è lasciarsi interrogare dallo Spirito di Dio. Mol-

te volte evitiamo di pregare per non sentire l’appello divino che esige la no-

stra conversione, cioè il cambiamento dell’indirizzo della nostra vita. Par-

liamo come militanti e viviamo come borghesi, ben sistemati o nella como-

da posizioni di giudici di chi lotta. Pregare è permettere che Dio sovverta la 

nostra esistenza, insegnandoci ad amare così come amava Gesù, in un modo 

che crea libertà.  

 

 


