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un’ermeneutica deandreiana

MONICA MALFATTI

«C’era un sacerdote, un uomo molto pio, che aveva fondato una co-
munità di cristiani sulle rive di un fiume, alle pendici di una collina, 
per vivere lontano dal mondo nello spirito più autentico del Vangelo. 
Per qualche anno, la vita del villaggio trascorse serena e operosa, ma 
una notte, preannunciata da un bollettino meteorologico, la piena 
del fiume svegliò la comunità e costrinse gli abitanti ad abbandonare 
le case e a risalire per qualche metro la collina: “Rassegniamoci alla 
volontà del Signore, disse il sant’uomo. Aspetteremo qui che la piena 
sia passata, fiduciosi e pieni di speranza”.
Ma quello stesso pomeriggio, un inviato del Genio Civile giunse dalla 
città ad avvisare che le acque sarebbero salite ancora e il prete rispose 
che insieme ai suoi fedeli avrebbe pregato Dio perché ciò non avve-
nisse. All’insistenza dell’altro, che lo esortava sempre più allarmato, 
rispose con un sorriso serafico di avere fede in Dio e speranza nell’av-
venire.
L’indomani, dopo una notte di pioggia incessante, l’acqua raggiunse 
il livello del nuovo insediamento e i fedeli evacuarono quasi tutti, 
scortati dai militari. Con i discepoli rimasti, il sacerdote fece spostare 
la tendopoli ancora più in alto e i tecnici del Genio lo avvertirono che 
non sarebbe bastato, perché le piogge non davano segno di voler ces-
sare e il livello dell'acqua sarebbe ulteriormente salito. [...]
Come previsto, l’acqua salì anche quella notte e si portò via le tende. 
Straripò a monte uno di quei torrenti anonimi che, come capita a 
molti uomini, trovano la gloria e il nome solo quando diventano pro-
tagonisti di qualche disastro, e all’arrivo dei mezzi anfibi dell’esercito 
anche i fedeli più irriducibili si convinsero a lasciare la collina. Uno 
di loro tentò di convincere il prete a seguirli, ma lui rispose con un 
sorriso da cui traspariva un’intensa sofferenza: “Riconosco la prova 
che il Signore mi manda, e se anche per un solo istante dubitassi della 
Sua benevolenza, sarei votato a ben più grave catastrofe”.
Così anche gli ultimi discepoli se ne andarono.
E il sacerdote, arrampicato in cima alla collina, senza più riparo tornò 
a pregare Dio: “Signore, sia fatta la Tua volontà. Se la mia intenzione 
è buona, se la mia fede è salda, Tu manderai un miracolo che mi sal-
verà la vita”.



 
 
 

 

E mentre l’acqua continuava a salire, giunse un elicottero che prese a 
volteggiare nella notte, un faro lo illuminò e la corda di una scaletta 
lo sfiorò più volte, mentre da un altoparlante una voce concitata lo 
invitava ad arrampicarsi.
Senza interrompere la preghiera, prese il crocifisso che aveva al collo, 
lo baciò e lo alzò sopra il capo. Per un momento, fuori dall’acqua ri-
mase il busto dell’uomo, poi la sua testa e infine solo il braccio teso 
che stringeva la croce. Quando anche il braccio scomparve, virando 
bruscamente, l’elicottero si allontanò e scomparve nel buio.
Finalmente il prete si trovò al cospetto di Dio: “Signore, io avevo fede 
in Te e speranza nell’avvenire. Ora so che non mi ero sbagliato. Ma 
dimmi, perché non hai risposto con un miracolo alle mie preghiere?”
“Non ho fatto un miracolo?” – rispose il Signore – “Prima ti ho man-
dato gli avvisi del bollettino meteorologico, e tu li hai ignorati. Poi i 
tecnici del Genio Civile con i torpedoni, ma non te ne sei curato. Al-
lora ho fatto arrivare i mezzi anfibi, e per finire anche un elicottero 
con la scaletta. Che cosa volevi di più? Il corteo dei santi?”»
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sostanzialmente l’ultima opera, l’ultimo vero lascito artistico, di Fabri-

sito particolarmente rilevanti per delineare un’ermeneutica dean-
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nota la passione del cantautore genovese per l’agricoltura e l’alleva-

viamo, intrinsecamente contraddittorio, ma anche la terra come l’altra 
é

è quello dell’amore, sentimento totalizzante del genere 
re per una donna, ma anche amore per un’idea, amore per 

pezzo di esistenza. È la solidarietà che distrugge l’odio, la «pietà

à

Infine, il tema cardine del romanzo, attraverso cui forse l’intera pro-

«NON PER UN DIO...»
«“Non credo che l’incitamento a un’azione di dubbia onestà possa 
qualificarsi come miracolo...”
“Mi scusi, padre, ma si è visto più volte Dio intervenire nel destino di 
una persona anche seguendo strade che la morale del tempo disap-
prova. Basta pensare alla Bibbia o alla parabola dell’amministratore 
disonesto nel Vangelo...”
“Via, non ci verrà a raccontare che le Scritture incoraggiano gli uo-
mini a infrangere la legge...”
“Però questi episodi dimostrano che il mondo è incomprensibile, e 
anziché disperarsi conviene pensare che la vita è misteriosa e tanto 
diversa da come pensiamo che sia....”»



 
 
 

 

è una delle figure più strazianti dell’inter

ò stravolte dall’amaro con-
fronto con la realtà sociale. Per non tradire l’idea poetica della fanciul-
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é è
è

è
dell’esistenza umana che fa sì che ogni uomo 

e di incontri in cui viene riscoperta l’importanza dell’altro; la capacità
di accettare la morte; l’attesa stessa della morte, dell’«ultimo sole».

é come testimone dell’attrazione tipicamente umana per la bellezza, 
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suo animismo differiva dall’immanentismo di S

è
appartiene, la fede (nell’esistenza umana) però sì. Quell’esistenza che 

Una fede nella vita testimoniata sempre, con l’impossibilità

é
ò

«Sicuramente della morte. Non tanto la mia che in ogni caso, 
quando arriverà, se mi darà il tempo di accorgermene, mi farà 
provare la mia buona dose di paura, quanto la morte che ci sta 
intorno, lo scarso attaccamento alla vita che noto in molti nostri 
simili che si ammazzano per dei motivi sicuramente molto più 
futili di quanto non sia il valore della vita. Io ho paura di quello 
che non capisco, e questo proprio non mi riesce di capirlo» .

ABITARE LA TERRA

«La ricchezza vera è nella terra, nelle braccia che la lavorano, nelle 
dita strette intorno ai capezzoli di bestie sane e sfamate, a tirare 
un latte grasso che con cinque litri ci fai quasi due chili di 
formaggio, altro che soldi. I soldi non sono come le bestie, non 
figliano mai, nemmeno una volta all’anno» .

é
gna, la madre data in sorte e l’amante scelta. Tre, se contiamo l’amore 

– –

avvicino anche di più all’animismo: vedo l’anima nei sassi, ancorché siano stati sfio-



 
 
 

 

è una delle parole chiave dell’intera produzione e vita deandreiana, an-
che se, tentando l’esperimento di Ghezzi, che abbiamo visto contare le 
parole più ricorrenti all’interno delle canzoni, notiamo una quasi as-

è comunque sicuramente centrale nell’economia del ro-

uscito dalla realtà dell’isola; alla terra come stanziamento, come casa, 

all’amata 

é
é

e (portoghese, dialetto rom) furono anch’esse 

DEFINIRE L’AMORE

«Nei giorni che seguirono si rinnovò il miracolo che unisce per un 
tratto di destino due persone provenienti da diseguali ferite, da 
diverse allegrie» .

L’amore è
l’effetto di congiunzioni astrali non ben definibili se non appoggiandosi 
all’ipotesi di un destino ridicolo, riprendendo il titolo del romanzo cui 
mi sto ispirando. L’intero repertorio de



 
 
 

 

loce carrellata “emotiva”.
, l’amore è

è dettata dal contrasto con l’autorità, rappresentata dal padre in-

ma soprattutto tra lui e l’amore per Nina.
, l’amore è

, l’amore è

, l’amore è
ò, in un’esistenza altrimenti 

, l’amore è

La canzone dell’amore perduto, l’ è
non più amanti, un’emozione che si spegne piano e che lascia il posto al 

Giovanna d’Arco, l’amore è
l’amore è

é
, l’amore è

D’¡ a, l’amore è
ï

, l’amore è lontananza, stavolta non geografica, di due 

, l’amore è

d’amore».



 
 
 

 

, l’amore è
ì

ugno‘73, l’amore è
é

«Piccola storia di un grande amore, di un amore felicissimo che 
finché è durato è stato meraviglioso. Quando poi si è incrinato ed 
è diventato, come diceva Flaubert, soprattutto una comunione di 
cattivi umori di giorno e di cattivi odori la notte, si è altrettanto 
felicemente concluso. Quindi un amore felice in tutti i sensi» .

, l’amore è

­ , l’amore è

, l’amore è
giunta questa faticosa rassomiglianza, riuscire a non cambiare l’altro né
a farsi cambiare dall’altro («non sei riuscita a cambiarmi, non ti ho cam-

, l’amore è
l’amore è à

, infine, l’amore è
� ‘nte l’ð ­e de l’am´ ð à

voglio divertire nell’umido dolce del tuo alveare» è l’unico verso tr
cibile dal dialetto genovese all’italiano senza venir tacciati di volgarità).

é e all’altro, tempo, libertà
Tutte queste parole concorrono a definire l’amore descritto nel reperto-

MISERIA E RINASCITA

à è è
Paul Sartre. E come non vedere in questa frase l’eco di quell’incontro 

https://www.youtube.com/watch?v=4UI6ycaF5pY


 
 
 

 

assumersi di fronte all’altro (Levinas) e, come sfondo, la libertà ì
sa. L’omicida de è

è
qui l’interpretazione che vede in quel «solco lungo il viso» la gola sgoz-

è
un’azione significa comunque non restarne schiavi passivi, per quanto 

perverso: l’uccisione di chi aiuta. L’uomo «
è

à

à
è è

nato. Tuttavia, nella misura in cui l’uomo stesso tenta di liberarsi dal 

à è
Dico autentica e mi ricollego all’esempio de à
autentica può essere racchiusa nell’omicidio? Perché, se è vero che l’as-
assino ha risposto all’azione del vecchio (ha scelto di non rimanerne 

è davvero liberato? C’è redenzione nel 
suo gesto? C’è rinascita? Oppure vi è

è
à è
dell’intero repertorio deandreiano. Non solo assassini

), ma anche drogati (l’omonimo ), reietti e emarginati (l’al-
Non al denaro non all’amore n±

� ‘ ± ­
±

). La miseria di partenza c’è
drammaticità: c’è
come un conato, altre volte leggero come un’ipotesi da guardare senza 
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I MIRACOLI

«Sei cresciuto in un mondo nel quale i soldi sono considerati la 
divinità suprema che può trasformare d’incanto la vita in un 
paradiso, la chiave per soddisfare tutti i desideri, per superare 
ogni difficoltà. È quello che sei stato costretto a credere fin da 
bambino, come tutti noi che stiamo attraversando questo secolo 
bugiardo. Pensa a quanto denaro viene gettato ogni giorno nel 
gioco, nella lotteria, nel totocalcio. Sai perché? Perché alla gente 
non piace vivere. Sogna il colpo grosso come un’occasione per 
uscire dalla vita prima che finisca, con l’illusione di cancellare 
d’un tratto tutti gli inconvenienti, le contrarietà e le fatiche. Ma è 
un inganno. Perché Dio ha voluto che su questa terra ci fossero 
bianco e nero, chiaro e scuro, bene e male. Se non fuggiamo le 
avversità e accettiamo di affrontare anche quello che ci fa paura, 
prima o poi il miracolo si manifesta e allora scopriamo che la 
difficoltà può trasformarsi in occasione, che i problemi 
sembravano insormontabili perché venivano rimandati e si 
accumulavano nella pigrizia e nell’avidità» .

è
Sono le ultime parole con cui un finto prete accompagna l’assoluzione 

piace vivere, ma a determinate condizioni. È proprio l’indeterminatezza 
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mente. Perché altrimenti non nutrirebbe l’illusione di poter «



 
 
 

 

d’un tra
è

ì come fa quel prete “fondamentalista” raccon-

è
ridicolo perché l’uomo non può intervenire. Non può nemmeno accet-

è ò limitata dall’ignoto.
è

condizione di conoscere ciò che sta all’infuori del proprio campo visivo 
ed esperienziale: l’immensità del possibile. Si accetterebbe di buon 

è ì


