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Settant’anni di letteratura

WALTER NARDON

’agilità con la quale supera un ostacolo oggi pressoché 

dall’evocare scenari terminali, il libro dimostra infatti sorprendente-
mente che si può tener conto della questione anche parlando d’altro e 
che, per essere brevi, si può proprio parlar d’altro. 

curata da Vanni Santoni per «L’indiscreto» (www.indiscreto.org, 2019, 

«Non credo alla critica come mediatrice tra autori e pubblico. Il cri-
tico, se è tale, è semplicemente uno scrittore che parla di opere d’arte 
e, attraverso le opere, del mondo. Meno potere ha, specie oggi, me-
glio può esprimersi».

abbia la sua ragion d’essere, soprattutto in ambito istituzionale (penso 
al destino della scuola e a quello dell’università) in un discorso sulla pra-

chiama in causa la responsabilità individuale e l’intervento quotidiano 

archesini lavora alle parti di un affresco su quasi settant’anni di 

stematico, se all’idiosincrasia dei giudizi corrisponde la profondità di 



CRITICA DI UN ORIENTAMENTO: IL MITO DEL VITALISMO

e oggi, a partire da un’occasione o dall’opportunità 

Ecco due brani tratti dall’intervento dedicato a una linea che per-

«Da un certo punto in poi […] il mito vitalistico e primitivistico – mito 
che nell’arretrata Italia sembrò a lungo coincidere coi fatti, e che ha 
attirato intellettuali da tutto l’Occidente – è stato avvolto in una cro-
sta ideologica di sinistra, da autori vicini al Pci e tuttavia refrattari 
agli aridi rigori del marxismo» (p. 33).

 «[Cristo si è fermato a Eboli] si fonda su un contrasto tra due civiltà. 
Da una parte c’è quella a cui appartiene suo malgrado il narratore: 
cristiana, moderna e industriale, fiduciosa nel progresso; dall’altra 
parte quella contadina di Gagliano, pagana e immersa in un immu-
tabile tempo ciclico. La Storia, “invenzione” della prima, è per la se-
conda appena la serie astrusa delle dominazioni, sopportate con una 
passività sonnambula da cui la risvegliano solo le effimere rivolte dei 
briganti. Ma anche in Lucania, la mitica immobilità di latifondi e 
plebi è stata ormai scalfita dal nuovo Stato, idolo sia delle destre sia 
delle sinistre che lo considerano la soluzione ai mali del Sud, mentre 
per l’autonomista Levi è parte del problema, perché pretendendo di 
uniformare realtà inconciliabili condanna il potere centrale a una ti-
rannica impotenza e le periferie soggiogate a una disperata servitù» 
(p. 34).



 

 

l’inarrestabile ambizione burocratica dei piccolo borghesi, arrivando 
così nell’ all’eccesso di abbracciare una concezione che fa «un 

convinzione di questi autori si rivela spesso l’atteggiamento di chi si 

–
– di una domanda insidiosa e di un’altrettanto 

insidiosa contraddizione (in cerca di un’impo

lotta di classe? Anche l’illusione di una familiarità che in questa pro-

innocente (ossia priva d’esperienza) si rivela il risultato astratto di un 
equivoco, o l’esito di una sensibilità disperata e pe

l’ambiguità: spesso l’esaltazione della gioia popolare in Pasolini «non è 

–
–

NON ARRETRARE DAVANTI AL QUOTIDIANO



–
–

cui Marchesini loda lo sforzo di chi non arretra davanti all’ovvio del quo-

care un’originalità più verbale che di sguardo o di raggiunta consapevo-
lezza. Così mette in discussione Gadda, fa riemergere Saba, cita l’intel-

, ma nell’abitudine calviniana di depurare ogni oggetto 
– in un’ossessiva profilassi antisettica – cerca l’esito di una 

«È il Calvino che con un abile gioco di mosse e contromosse mette in 
scena una mente che prima prova a ignorare l’imperfezione, poi finge 
che sia normale, e alla fine, per giustificarla, la promuove a normalità 
di secondo grado che ingloba la precedente, ridiscendendo e risa-
lendo incessantemente la scala dialettica con l’insoddisfazione di chi 
si gira e rigira in un letto senza trovare pace. Davanti a questa spirale 
il lettore sente finalmente che il fastidio per il minuscolo punto nero 
destinato a compromettere un cosmo di simmetria e benessere, e il 
cesello linguistico pronto a sottolinearlo col puntiglio con cui certi 
ossessivi puliscono e ripuliscono un oggetto, sono diventati davvero 
poesia onesta e sua, non reticente e non truccata. Sente, cioè, che il 
cervello non ha fatto violenza al caos che pullula nel verminaio degli 
istinti e delle viscere, ma ha contribuito a farlo affiorare alla luce della 
ragione senza tradire ciò che con questa luce rimane inconciliabile» 
(p. 51). 



 

 

SATIRE E POLEMICHE

–
–

In questa sezione c’è, però, molto sui cui fermarsi. Ad esempio il sag-

«Non c’è niente che l’immortale chierico italiano faccia meglio di 
questo: accusare l’uomo refrattario alle schermaglie retoriche di non 
essere abbastanza concreto, di esser lui troppo chierico – cioè attri-
buire il proprio difetto più vergognoso a chi, non imitandolo, lo ac-
cusa con la sua sola presenza» (p. 192).

Oltre all’ dell’intellettuale

– –
rebbe la nostra storia in modo definitivo. Basta dare un’occhiata in giro 
per rendersi conto che quest’ultima illusione ha trovato in anni recenti 

– –

fenomeno comprensibile a partire da un’
in esame l’Italia ha subito un’ac-



probabilmente chiuso il cerchio. C’è da dire

, ma anche nell’indicare alcuni nomi a cui guardare 

QUALCHE RISCHIO

mente. Il limite materiale dell’intervento, relativamente breve, fa il re-

–
tono con cui parla dell’autore è un po’ diverso –

tutto. Così l’aggressività nei confronti del 
Celati professore appare un po’ eccessiva, quando evoca per i 

– –

«Per mille pagine Moresco scatta compulsivi selfie con gli spiriti fa-
mosi e mette in bocca a tutti gli stessi comizi su morte, tempo, spazio 
e guerriglia. Molesta Lenin, Mao, Napoleone, e inventa un Guevara 



 

 

che per compagna di letto e di lotta ha addirittura Ilaria del Carretto, 
pronta ad abbandonare il marmo medievale per il mitra. Come in 
ogni Grande Romanzo Italiano c’è poi un cammeo di Aldo Moro, e c’è 
pure un incontro con Pier Paolo Pasolini, dove il narratore spiega al 
Poeta chi è davvero, mentre il Poeta con la «faccia maciullata» d’or-
dinanza, descrive lo scempio del suo corpo in modi da giornalista 
dell’Espresso, finché sordellescamente l’un l’altro abbracciava.
Assumendo tutte le parti, facendosi Dio e idiota, e attraversando in 
un lampo tempi e universi distinti anni luce Moresco annulla la ne-
cessità della narrazione, perché annulla gli ostacoli che soli ne legit-
timano lo svolgimento. L’agio illimitato dei suoi spostamenti e l’ubi-
quità irreale del suo sguardo non consentono scoperte teoriche né 
oltranze romanzesche, dato che dove tutto sembra possibile man-
cano i confini da oltrepassare, e resta solo il ruminio delle nere vacche 
hegeliane» (pp. 206-207).

a volte dà l’impressione di rianimarsi e di rinfrescare il costume di que-


