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ARS CURANDI

Fragile hellezza:
Piccola antologia di parole e pensieri di adolescenti

VERONICA SALVETTI

Quale tempo eccezionale stiamo vivendo?

Almeno noi dei Paesi ricchi, cosi abituati a vedere il mondo par-
tendo dalla nostra prospettiva di certezze, magari illusorie, ma comun-
que certezze; cosi capaci di programmare le nostre agende e la giornata
di chi ci sta accanto; cosi abili a vedere da «lontano» le difficolta degli
altri, tutt’al pit chiedendoci come poterli aiutare senza rinunciare a
nulla di cio che consideriamo nostro?

Per la prima volta forse stiamo toccando con mano tutti, senza di-
stinzioni di ceto sociale, dai piltl giovani ai pilt anziani, pure se in forme
diverse, la dimensione della nostra fragilita essenziale e costitutiva.

FRAGILE, MANEGGIARE CON CURA

Se dovessi condensare in una parola chiave il tempo che stiamo vi-
vendo direi proprio: «fragilita». Questa sembra avere una portata di-
versa da quelle forme di fragilita con cui tutti, chi piti chi meno nelle
nostre quotidiane, storie ci siamo almeno una volta imbattuti: una ma-
lattia, un lutto, una difficolta sul lavoro, piccoli o grandi problemi fami-
liari, un periodo di crisi...

Questa piccola «bestiolina» che circola e si diffonde, come ho rac-
contato al mio bimbo di quasi quattro anni, sembra averci velocemente
e inesorabilmente calati dentro una fragilita diversa, che & piti profonda,
anche perché é globale. Un abbraccio universale condiviso che, anziché
rassicurarci, sta piano piano sconvolgendo il nostro sistema di vita e le

" Questo articolo e stato presentato e discusso nel contesto del «Patto di lettura».
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nostre abitudini consolidate aprendo scenari per certi aspetti inquie-
tanti. Una fragilita di cui non siamo ancora del tutto consapevoli.

Ma che cosa é fragile? Che cosa puo esserlo o diventarlo?

«FRAGILE: maneggiare con cura». Vorrei soffermarmi per un istante
su questa frase solo all'apparenza banale, che certamente molte volte il
nostro sguardo, distratto o al contrario in trepidante attesa, ha incro-
ciato. L'immagine é quella di un pacco ben imballato e sigillato, che ri-
chiede particolare cura e attenzione nell’essere affidato ad altri proprio
perché il suo contenuto € delicato: potrebbe rompersi se non trattato
con la dovuta considerazione.

Che cosa puo frangersi e irrimediabilmente danneggiarsi dentro un
pacco che reca tale scritta? Non lo sappiamo o forse si; certo per chi lo
affida & qualcosa di pregevole che rischia di rompersi facilmente.

«Prezioso» non necessariamente nel senso di costoso in termini di
denaro; ma «prezioso» con particolare riguardo al valore del contenuto.
Qualcosa che é ritenuto importante e che, in quanto tale, chiede di es-
sere manipolato con cura per mantenersi intatto. La scritta general-
mente ¢ infatti una richiesta rivolta a coloro ai quali il pacco viene affi-
dato. Puo trattarsi pero anche di un monito rivolto a sé stessi, nel timore
di dimenticare nel tempo, o confondere con altro, il contenuto fragile
di quel particolare pacco conservato da parte. Nella metafora del pacco,
la fragilita & implicitamente collegata ai concetti di spazialita e di tem-
poralita. L'essere fragile di un oggetto ha in ogni caso a che vedere con
uno status che implica una possibilita, quella di andare in frantumi ap-
punto; ed e anche inscindibilmente connesso alla dimensione relazio-
nale; I'esito del suo mantenersi integro o meno dipende dal tipo di in-
contro o scontro che ha con una forza esterna.

E curioso come nella banale e ordinaria immagine del pacco dato in
consegna e recante la scritta «fragile» non ci accada di associare istinti-
vamente il concetto di fragilita a quello di debolezza o di gracile incon-
sistenza, aspetti che sembrano invece qualificare primariamente le per-
sone quando le consideriamo nella loro dimensione di fragilita.

LA FRAGILITA CHE E IN NOI

E cosi, paradossalmente, tra le diverse accezioni della parola «fra-
gile», & pit facile che l'idea di delicatezza e di pregevole bellezza da trat-
tare con cura vengano evocate richiamandosi all'idea di oggetti fragili,
per esempio un quadro o un bicchiere di cristallo, piuttosto che alla fra-
gilita delle persone, colta invece comunemente solo nel suo significato



di caducita e manchevolezza, se non addirittura nell’accezione morale
di scarsa resistenza alle tentazioni e umana fallibilita.

Antropologicamente parlando, la correlazione tra fragilita e vulne-
rabilita intesa come debolezza risulta piu evidente, quasi scontata; ep-
pure, alla fragilita appartengono zone d’'ombra e zone di luce, che solo
superficialmente si escludono a vicenda, come osserva Eugenio Borgna
nel suo splendido scritto La fragilita che é in noi (in E. Borgna, Le parole
che ci salvano, Einaudi, Torino 2017). Quelle zone che ne marcano
'aspetto di preziosita.

«La linea della fragilita & una linea oscillante e zigzagante che lambi-
sce e unisce aree tematiche diverse: talora, almeno apparentemente,
le une lontane dalle altre» (ivi, p. 7).

Cio che di certo le accomuna ¢ la necessita di essere accolte e ascol-
tate, quella «cura» che consente di incontrarle nella loro verita senza
che si frangano appunto: «Attenzione! FRAGILE: maneggiare con cura».

Se pensiamo a un involucro chiuso, ben confezionato, con sopra la
scritta «fragile», & possibile infine anche giocare a immaginare la qualita
delle emozioni e degli atteggiamenti che potrebbero accompagnare il
mittente da un lato e il ricevente dall’altro: attesa, sorpresa, speranza,
desiderio, rispetto, ascolto, presa in carico, considerazione, attenzione;
o invece fastidio, paura, preoccupazione, rifiuto, angoscia.

Oggi siamo noi questi pacchi. Davvero «impacchettati» nelle nostre
case, coperti da guanti e mascherine quando ci affacciamo sulla strada,
distanti e intimoriti dalla presenza altrui; angosciati dal futuro che ci
aspetta.

Fragili siamo tutti in questo forzato isolamento, fragili sono gli an-
ziani piu esposti a un esito infausto del contagio, gli ammalati e i mo-
renti nella loro solitudine, i loro cari, gli operatori sanitari stremati dal
lavoro e dalla esposizione al rischio, gli adolescenti proiettati nel solo
mondo virtuale e compressi nelle loro famiglie, le commesse al super-
mercato, i bambini tenuti a distanza dalle scuole, dai parchi e dai coe-
tanei, i farmacisti, le badanti.

Ancor piut fragili nel loro disagio sono i senzatetto, i malati psichici,
le prostitute, chi vive in famiglie violente o problematiche, gli ammalati,
gli immigrati irregolari, chi fa uso di sostanze, chi soffre di un disagio
psicologico o le persone diversamente abili; fragile e chi ha perso o per-
dera il lavoro, chi non puo accedere alle cure ...



FERMARSI, APRIRE OCCHI, ORECCHIE, MENTE E CUORE, AGIRE...

E possibile cogliere come opportunita questo momento dramma-
tico? Farsi guidare da un sentimento di gratitudine che scaturisce dal
profondo e puo diventare trasformativo di sé stessi e, attraverso sé
stessi, del mondo?

Il monaco benedettino David Steindl-Rast da anni suggerisce questa
strada come dimensione di una spiritualita possibile e accessibile a tutti.
Ogni momento & un dono, ogni istante presente puo diventare un’op-
portunita di cui essere grati e da cui imparare qualcosa. Bisogna solo
cambiare il nostro sguardo: fermarsi; aprire occhi, orecchie, mente e
cuore; agire.

Oggi vorrei consegnarvi con rispetto e delicatezza, proprio perché
estremamente preziosa, una zona di luce di questa fragilita, perché
venga ascoltata senza andare perduta.

Sono parole e pensieri di ragazzi, adolescenti di un istituto superiore,
invitati a considerare questa situazione da una prospettiva di gratitu-
dine e crescita personale. Sono parole importanti perché nascono dalla
fatica e dalla sofferenza che molti di loro vivono in questo periodo.

Sono parole vere, commuoventi nella loro concretezza. Ne ho rice-
vute moltissime in questi giorni, ne riporto solo piccoli stralci.

Sono parole nuove, forse anche per loro che me le hanno regalate.

«In questi giorni sto imparando che potrei andare oltre le piccole cose, nel
senso di non fermarmi all’apparenza. Sto cercando di imparare a cono-
scere meglio le persone, cido che mi sta attorno. ... sono una persona che
non é quasi mai andata oltre alla prima impressione. ... Sto capendo che

. comunque vada siamo molto fortunati ad avere il sostegno di molte
persone straniere, di molti medici che vengono ad aiutarci» cl.1.

«Sto imparando che durante la mia vita ho sempre dato per scontato
tante piccole cose, che adesso ho capito essere di vitale importanza, come
ad esempio l'abbraccio di un amico, le passeggiate nel bosco con il cane,
le serate in giro con gli amici, o un film a casa con il mio ragazzo. Tutte
cose che sembrano normalissime e senza un gran significato; adesso che
mi sono state impedite hanno assunto un valore enorme. ... E ancora di
piu sto scoprendo il valore della vita; sono grata di essere in salute e stare
bene, mentre in questo momento ci sono persone che soffrono colpite da
questo virus, che non possono vedere le loro famiglie, e che vivono tutto
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questo da sole. Sono grata della mia famiglia, delle persone che mi vo-
gliono bene e che ci sono sempre; sono grata di aver avuto una zia spe-
ciale, che anche se non vedevo molto per via della distanza mi ha fatto
imparare cosa voglia dire condividere, aiutare gli altri ed essere sempre
felice nonostante tutto. Questo virus [’ha portata via da noi senza preav-
viso, ma il suo ricordo sara sempre con noi» cl.4.

«...0ra che moltissime cose quotidiane sono venute a mancare mi rendo
conto di questo: dell’attenzione che va data a tutto, del fatto che ogni cosa
é preziosa, anche quelle che prima apparivano come cose scontate» cl.4.

«...Sto imparando a mie spese che non é facile dover passare tutto il tuo
tempo in un unico spazio con i miei familiari e che essere pazienti e non
innervosirsi é piu dura di quanto credessi. Ho finalmente capito che river-
sare il proprio nervosismo sugli altri é semplice, ma non serve a nulla: fa
solo stare male gli altri e me stessa. ... In un momento cosi difficile, il fatto
che siano state chiuse tutte le attivita superflue, mi fa notare e apprez-
zare, anche se con fatica, le cose pitt importanti ed essenziali come: avere
una casa e una famiglia in cui poter stare in tranquillita, poter comprarsi
da mangiare e avere a disposizione i mezzi che mi collegano con gli altri.
... Ma piu di tutto ora capisco che 'uomo é un essere sociale, fatto per
vivere in comunitad....» cl.1.

«Si impara ad apprezzare quello che prima si dava per scontato... devo
dire che é una bella sensazione, perché non mi aspettavo di riscoprire tutti
i lati positivi di questa “prigionia”. A volte nel lato oscuro delle cose si
riesce a trovare uno spiraglio di luce...» cl.4.

«...In questo momento ci stiamo mettendo nei panni dei bambini che nor-
malmente non possono permettersi di andare a scuola mi dispiace troppo
per loro...» cl.1.

«Ho imparato che la solitudine non é solo tristezza e silenzio, ma é anche
uno spazio per riflettere sul nostro carattere e i nostri modi di fare. Oltre-
tutto sto imparando che non é poi cosi male pulire la casa! ... ho imparato
che la vita va vissuta per come ci si presenta perché un giorno siamo far-
falle spensierate e da un giorno all’altro ci ritroviamo in gabbia» cl.1.



«Sono grata di essere viva e sana, di avere una casa e cibo caldo in tavola,
sono grata a tutti i medici e le persone in campo in questo momento, che
rischiano la loro vita tutti i giorni per salvare la nostra» cl.4.

«Sto imparando che la collaborazione é la chiave per il successo. In questo
momento piu che mai mi sono resa conto di quanto, in un pianeta piccolo
come il nostro, la cooperazione tra le nazioni e tra i cittadini sia fonda-
mentale per poter superare una difficolta del genere vista la sconfinatezza
del virus. Sto imparando anche l'importanza che ognuno di noi ha...» cl.1.

«...Ho imparato a dare un peso molto piti grande alle parole: non posso
conversare con i miei amici per tutto il pomeriggio ... il quantitativo di
parole che ci scambiamo si é di molto ridotto, dando un valore maggiore
a quelle che riusciamo a dirci» cl.4.

«Vorrei dirle che sto imparando ad apprezzare il valore di piccole cose,
ma purtroppo non é cosi; i miei genitori sono costretti ad andare al lavoro,
come tante altre persone, e sono in costante apprensione per la loro sa-
[ute. Pero sto imparando ad apprezzare la liberta, una cosa a cui non ho
mai dato abbastanza valore, e una cosa di cui nessun essere umano deve
essere mai privato.... Sono grato che ci siano persone che di propria vo-
lonta aiutano le persone meno fortunate e le persone anziane, e sono
grato che ci siano persone con un cuore grande che effettuando delle do-
nazioni, sostengono i nostri ospedali e la protezione civile» cl.3.

«Cio che il virus ha riportato é il fatto che noi esseri umani, con il nostro
intervento, abbiamo sfruttato il pianeta negativamente, piegandolo ai no-
stri interessi, dal momento che la nostra societa risulta essere fondata
sulla logica dell’'acquisizione e del possesso... L'aver “usato” il pianeta in
questa maniera ha portato i suoi effetti, tuttora tangibili. “NOI NON
STIAMO BENE?” ... per questo era necessaria una pausa, ci deve servire
per pensare e considerare la bellezza che ci circonda...» cl.4.

«Sto imparando che basta veramente poco per essere felici, una felicita
sincera; spesso ci trascuriamo, perché siamo troppo impegnati a fare al-
tro e non diamo importanza alle giuste cose; sto imparando ad ascol-
tarmi, ad ascoltare il mio cuore e la mia mente... Purtroppo ho anche im-
parato che c’é tanta gente egoista, che non capisce che con le azioni che
compie mette a repentaglio la vita di molte altre persone... Anche se i miei
genitori tornano a casa stremati dal lavoro e pieni di preoccupazioni sono
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in grado di essere presenti; sono grata a loro, per tutti i sacrifici che
stanno facendo ...» cl.3.

«Sono grata di avere una connessione internet, un computer e un cellulare
con i quali, oltre a poter proseguire con la mia educazione tramite video-
lezioni e compiti, posso documentarmi e soprattutto mantenere i contatti
con i miei amici» cl.4.

«Sto imparando che é molto importante fare attenzione alle notizie a cui
nei giorni “normali” non davo tanta importanza...» cl.1.

«In questo periodo ho imparato che, come dice Papa Francesco, siamo
tutti nella stessa barca, non c’é il ricco, non c’¢ il povero, siamo tutti sog-
getti a questo virus. Con questi aggettivi “ricco” e “povero” intendo dire
che non c’e qualcuno che puo pagare per essere immune a Covid-19. Ho
imparato che non puo esserci una persona che agisce, ma che dobbiamo
agire tutti per il bene collettivo. Ho capito che non esiste il mio piccolo
paese senza Trentino, e che non esiste il Trentino senza Italia. C’é questo
senso di responsabilita e di rispetto uno verso laltro che probabilmente é
fuoriuscito da noi solo in questo genere di situazione... Ho imparato
quanto sia importante aiutare il prossimo, aiutare le persone pitl sensi-
bili. Le mie zie lavorano all’ospedale, le definivo eroine prima e indipen-
dentemente da questa situazione. Apprezzo il loro coraggio, la loro fatica,
la paura, la volonta di aiutare e I'amore che ci mettono ogni singolo
giorno nel loro lavoro. ... Sono grata ... anche di quelle persone che, a
causa della distanza, con una semplice chiamata mi chiedono: “Come
stai?”. Sentire la presenza di queste persone nonostante la distanza é un
dono» cl.4.

«Sto imparando che l'unione fa la forza, e che dobbiamo dare molto valore
alla liberta che abbiamo. Personalmente credo che questo periodo sia utile
per tutti; il pianeta finalmente riesce a respirare meglio, dopo tutti i mal-
trattamenti che gli abbiamo fatto subire. lo vedo questo virus, come una
ribellione del pianeta verso di noi, stufo del nostro menefreghismo nei suoi
confronti; restando chiusi in casa infatti la CO2 é diminuita, e a Venezia
il mare é molto meno inquinato. Non sto dicendo che tutto questo sia giu-
sto, ma solamente che, secondo me, niente avviene per caso» cl.4.

«Sto imparando che la distanza da una persona importante per me sta
rinforzando il rapporto che abbiamo .... Sto scoprendo anche il valore di



una semplice carezza e capisco che é un grande segno di affetto. Sto sco-
prendo il valore di poter guardare le persone negli occhi quando si parla
..» cl.4.

«...Sto anche capendo che i beni materiali non contano assolutamente
nulla poiché se non hai persone accanto a te che ti vogliono bene e vice-
versa, la vita non ha valore!» cl.4.

«Sto scoprendo il valore di piccole cose come: il contatto con i nostri
nonni; andare ad un concerto, essere tuttiammucchiati e cantare a squar-
ciagola; I banchi di scuola tutti vicini; il passeggiare per strada accer-
chiato da tante persone; una stretta di mano; 'ammasso di persone che
ci sono nelle metropolitane o negli autobus che prima vedevo come una
cosa disqustosa. Ora penso ad una grande famiglia che difficilmente si
potra ricostruire. Sono grata di avere una casa dove stare e dei soldi per
poter comprare il cibo, perché in queste situazioni penso sia davvero im-
portante» cl.1.

«Sto imparando: che la salute anche per noi giovani é un bene molto piu
importante di quello che generalmente pensiamo; che la tecnologia ci sta
salvando tutti nonostante spesso nella vita quotidiana mi verrebbe un po’
da disprezzarla; che non mi ero mai resa conto di quanto effettivamente
la nostra vita fosse appesa a un filo... Sono grata del sistema sanitario
italiano gratuito per tutti; sono grata di vivere in un welfare state ...» cl.4.

«Fino a poche settimane fa la mia filosofia di vita mi ha portato a una vita
frenetica, piena di attivita e progetti da sequire, che alla fine non mi go-
devo fino in fondo. Appena finita una cosa era gia subito il momento di
iniziarne un’altra. Mi sono resa conto che fino ad ora il mio tempo era
scandito non dalle mie scelte ma imposto dalle attivita alle quali credevo
di non sapere rinunciare. Ho riscoperto il valore dell’attesa che prima con-
sideravo assolutamente negativa, e della noia...» cl.4.

«La semplice azione di fare la spesa molte volte (effettivamente non ne-
cessarie) per accontentare ogni nostra piccola esigenza, si é trasformata
ora in una spesa veloce ed essenziale con gli alimenti e le cose stretta-
mente indispensabili. Eppure, a sorpresa di tutti, si riesce a vivere lo
stesso! Dovremmo adottare queste abitudini anche nella vita “normale” e
vivere in modo piti semplice» cl.4.
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«...Sto imparando anche a essere piu paziente, perché per quanto mi ri-
guarda alcune volte davvero mi sembra di impazzire... Inoltre volevo rin-
graziare i miei genitori, perché mi sopportano ogni giorno, e non é sem-
plice, soprattutto in questo periodo» cl.1.

«...Stando a casa ho scoperto nuove caratteristiche e punti di forza in me
che prima d’ora non immaginavo di possedere. Ad esempio l'altro giorno
ho preso dei colori a tempera e un foglio e ho iniziato a dipingere, e mentre
lo facevo avevo un senso di liberta e felicita. ... ho iniziato a sentire la
danza non pitt come un dovere per tenersi in forma, ma come una pas-
sione... » cl.1.

«Sto imparando che la vita non é poi cosi facile come si crede... Non mi
ero mai fermata a pensare a tutto il lavoro che i medici fanno ogni
giorno... Secondo me, in tutto il male che c’é in questo periodo, c’é anche
un lato positivo: si smette di essere egoisti, perché un po’ tutti noi lo
siamo, e si cerca di unire le proprie forze con quelle delle altre persone....»
cl.3.

«Pensando alle vittime di Coronavirus (o di qualsiasi malattia) e alle loro
famiglie, mi ritengo la persona pit fortunata del mondo, e sentire persone
lamentarsi continuamente di dover stare a casa e di annoiarsi, quando ci
sono persone che devono stare all'ospedale con la possibilita che ogni mi-
nuto sia l'ultimo, é un dolore al cuore... Questo periodo ci permette di
comprendere nella pratica il significato di alcuni valori quali la responsa-
bilita, la famiglia, la fratellanza, la gratitudine (...) di cui spesso si sente
parlare, ma sui cui non si riflette abbastanza» cl.4.

«Sto scoprendo il valore delle piccole cose come andare a fare una passeg-
giata o uscire con le amiche, o semplicemente andare a prendere il pane
in paese alla mattina. Mi manca il poter passeggiare tranquillamente per
le strade del mio paesello, mi manca il profumo delle paste appena sfor-
nate alla pasticceria... e infine, piu di ogni altra cosa mi manca poter an-
dare a visitare i miei nonni. Rimpiango quando non avevo voglia di andare
a trovare i miei nonni paterni che abitano a 5 minuti a piedi da casa mia.
Farei qualsiasi cosa per rivederli e abbracciarli come prima» cl.1.

«Stando a casa in questi giorni sto capendo che cosa vuol dire veramente
liberta, prima dicevo di non essere libera perché non potevo fare determi-
nate cose. ...» cl.1.



«Passare tanto tempo con la mia famiglia, i miei fratelli, i miei genitori, i
miei animali, tutto sommato non é cosi male come pensavo. Quando
hanno annunciato la quarantena ho subito pensato a quanti litigi avrei
fatto ..., invece ... litigo meno di prima, facciamo molte cose nuove insieme
e ci divertiamo. ... Sto apprezzando la breve passeggiata che posso fare
per portare a spasso il cane che prima di questa quarantena vedevo sem-
pre come un peso, una cosa che mi toglieva tempo. Sono grata ai miei
amici per tutti i bei momenti che abbiamo passato insieme prima, .... Sono
grata al mio ragazzo, che nonostante non ci possiamo vedere mi chiama
sempre e mi ricorda che quando potremo di nuovo uscire sara tutto pitl
bello e apprezzeremo di piti le cose che prima ritenevamo normali.» cl.3.

«Prima di questa quarantena non mi capitava quasi mai di soffermarmi a
guardare fuori dalla finestra di camera mia, non mi chiedevo mai se fuori
ci fosse il sole oppure no, ma adesso sto apprezzando anche i pit piccoli
cambiamenti atmosferici. Un raggio di sole che illumina la mia stanza é
sufficiente a farmi sorridere, cosa che mai avrei pensato potesse acca-
dere. ... Sono grata sicuramente di avere una famiglia che mi vuole bene,
anche se spesso ho creduto il contrario a causa delle litigate che, com’é
normale che sia, ho con i miei parenti. ... sono grata di questa quarantena
che, stravolgendo la mia quotidianita, mi ha aperto gli occhi su molti
aspetti.» cl.4.

«...Sappiamo in conclusione che una volta usciti da questa situazione ci
aspettera una vita nuova, a cui daremo piu importanza, pertanto é fon-
damentale cercare di migliorare anche noi stessi, con il fine di rinascere
dalle nostre ceneri piu belli, forti, felici e grati di sempre» cl.3.

«Secondo me non bisogna concentrarsi su un’'immagine di un futuro
ideale, ma piti che altro bisogna responsabilizzarsi in modo da far si che
questo futuro si avveri...» cl.1.

«Penso che questo periodo cosi triste sia comunque una opportunitd per
costruire un futuro migliore, correggendo tanti errori del passato e spin-
gendoci a creare dentro di noi scale di valori diversi» cl.4.
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