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MARGINE 40

«La vida no vale nada...»
Bambini e ragazzi di strada in Messico

UNA McC CAULEY

Ricordo che alcuni anni fa, in Messico, per le calle di un «barrio» di
Puebla, sentivo echeggiare, dalle finestre delle case o dalle osterie, il
motivetto di una canzone musicalmente senza pretese, ma dal testo assai
significativo: «La vida no vale nada». Ricalcava, mi si spiego, il titolo di
un film messicano della meta degli anni ’50, un classico «drammone»
antesignano delle soap-opera o delle telenovelas. La canzone, in stile solo
apparentemente allegro, sottolineava come la vita sia tanto facile
riceverla come, in fondo, e soprattutto, perderla: basta un attimo ed ecco...
«la vida no vale nada», la vita non vale niente...

Nel 1993, sul numero 10, «Il Margine» pubblicava un interessante e
coraggioso articolo di testimonianza e denuncia sul fenomeno, in
Messico, dei «ninos en situacion de calle», i <bambini e ragazzi di strada».
Un fenomeno che veniva descritto come non nuovo, ma nondimeno in
costante ascesa. Purtroppo, nei 27 anni che ci separano dalla
pubblicazione di quellarticolo, che ora riproponiamo all'attenzione delle
lettrici e dei lettori nella rubrica «Margine40», la situazione sembra essere
tutt’altro che migliorata... anzi...

Secondo ['Unicef, si intendono per bambini e ragazzi di strada tutti
quei minori senza fissa dimora, dai vincoli familiari labili o inesistenti,
comunque destrutturati, che hanno forzatamente fatto, della strada, il
loro habitat principale. Questi bambini e ragazzi vivono, mangiano,
dormono e lavorano in strada, nelle stazioni dei bus o dei treni, nei
terminal intermodali, nei parchi pubblici, sotto i cavalcavia, in edifici
abbandonati, in fabbriche dismesse, ecc.

Generalmente, si tratta di bambini e ragazzi di bassa o nulla scolarita,
di eta compresa tra i 7 e i 14 anni, che si arrabattano con piccoli lavoretti
come lavavetri, squatteri, ferrivecchi, venditori ambulanti, o, nel peggiore
dei casi, con accattonaggio, furtarelli o spaccio di sostanze stupefacenti.
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La loro condizione di bambini e ragazzi di strada é il combinato disposto
di vari fattori come abbandono, maltrattamenti familiari, dipendenza da
farmaci, da sostanze alcoliche o psicotiche, malnutrizione o denutrizione,
abusi sessuali, stupri, pederastia... Finendo sulla strada, possono
facilmente cadere vittime di sfruttatori della prostituzione e della
criminalita organizzata che li assolda come «manodopera» a basso costo.

Secondo quanto si evince dall'ultimo «Censimento messicano della
popolazione di strada» («Censo de Poblaciones Callejeras»), risalente al
2017, nel solo D.F. (il «Distrito Federal» ossia il territorio di Citta del
Messico), i minori che popolano la strada (sommando insieme sia coloro
che dormono abitualmente per strada, sia coloro che lo fanno
saltuariamente, potendo avvalersi di qualche alloggiamento di fortuna)
ammontano a circa 6700. Di questi, i maschi sono '87%, le femmine il
13%; tra coloro che sono afflitti da problemi di dipendenza, il 39% presenta
problemi di alcolismo, il 32% di tabagismo, il 34% di tossicodipendenza da
sostanze inalanti; il 49,46% dichiara di essere sessualmente attivo e il
43,02% di aver avuto il primo rapporto tra i 7 gli 11 anni; lI'i,9 % é
analfabeta; il 40% ha iniziato la vita sulla strada tra i 5 e i 9 anni; il 60%
tra i 1o eii4 anni; il 44,09% dichiara di aver scelto la strada per sottrarsi
a maltrattamenti e abusi...

Dati che indignano - o dovrebbero indignare — la nostra, presunta,
coscienza civile.

(f.g.)

| Messico, insieme con altri paesi latino-americani sta sperimentando
un divario in rapida crescita tra reddito e distribuzione delle risorse;
gli effetti di tale divario si sono manifestati in molti modi.

Una delle manifestazioni pit terrificanti é il crescente numero di fa-
miglie emarginate che prendono la via della strada per scappare da con-
dizioni intollerabili di vita in casa. La vita sulla strada non e affascinante.
Mentre molti trovano lavoro e continuano un qualche tipo di istruzione,
i bambini di strada non sono necessariamente membri produttivi della
societa.

Un numero sempre maggiore di bambini messicani si sta educando
sulla base di accattonaggio, video-giochi e solvente per vernici, con con-
seguenze inevitabili sulla vita adulta...



UN FENOMENO NON NUOVO, MA...

Il fenomeno dei bambini di strada non & né nuovo, né specifico
dell’America Latina. Durante il Medioevo bande di bambini vaganti per-
correvano 'Europa alla vigilia della fallita Crociata dei Bambini.

Pili recentemente, gli
effetti dell'industrializza-
zione e dell'urbanizza-
zione sui bambini vulne-
rabili nell'Inghilterra vit-
toriana sono stati ben de-
scritti da Dickens nel suo
racconto semi-autobio-
grafico David Copperfield
e nel ritratto dei compa-
gni di Oliver Twist nel

romanzo omonimo.

I bambini di strada oggi, cioé bambini o ragazzi vagabondi e semplici
fuggiaschi, si possono trovare nella maggior parte dei paesi del mondo,
sia sviluppato, sia no.

Le comunita di strada di giovani fuggiaschi di Sidney e Melbourne
stanno causando grande preoccupazione in Australia, in quanto l'inci-
denza dell'infezione da HIV tra di loro € piu alta della media nazionale;
«orfani a causa dellAIDS» stanno formando notevoli popolazioni di
strada in un buon numero di stati del Centro Africa.

Nel Centro America e nel Sud Africa i bambini vagabondi sono
spesso quelli resi orfani o portati via dalle loro case dalla guerra o dalle
contro-rivoluzioni, mentre i bambini che si dice vaghino in numero al-
larmante nelle strade di San Pietroburgo, Mosca, Tirana e Bucarest sono
stati deportati e abbandonati durante la rigida transizione dai regimi
autoritari al mercato-caos nell’Europa dell’Est.

Bambini senza casa e da soli si possono trovare quasi dappertutto e
sembra chiaro che la loro presenza in numero grande e crescente e col-
legata a rapidi cambiamenti sociali, sia in positivo, sia in negativo.

Tuttavia, e la piaga dei bambini di strada latinoamericani che fino a
oggi ha catturato I'attenzione del pubblico europeo.

In effetti, mentre sollevare il problema della violenza contro i bam-
bini di strada strappa resoconti impressionanti sulla vita e la morte nelle
strade di San Paolo e di Rio o nelle fogne di Bogota, si € fatto ben poco



per spiegare i problemi strutturali che soggiacciono e che hanno con-
dotto, in numerosi paesi latinoamericani, al fenomeno del vagabondag-
gio infantile del tardo ventesimo secolo.

CAUSE ED EFFETTI

Molti cercano di biasimare la perdita di valori culturali e familiari;
I'accresciuta violenza e I'abbandono delle mogli da parte dei mariti
come causa del crescente numero di bambini sulle strade; comunque, si
dovrebbero guardare piu a fondo ed esaminare le circostanze sociali ed
economiche che hanno causato tali cambiamenti nel comportamento
sociale.

[ bambini di strada del Messico ricevono raramente I'attenzione dei
media, probabilmente perché non vengono uccisi nel sonno cosi come
lo sono quelli del Brasile e della Colombia. In ogni caso, il Messico é il
secondo maggior paese al mondo «produttore» di bambini di strada.

Come abbiamo detto, i bambini non sono solo le vittime di disastri
familiari, ma piuttosto di anni di politiche economiche errate, le piu re-
centi imposte dalla Banca Mondiale. All'inizio degli anni Ottanta, il
Messico si e trovato incapace di pagare il forte debito internazionale che
aveva contratto nei decenni precedenti, specialmente negli anni Set-
tanta. Per assicurarsi che il Messico rimborsasse i suoi debiti, la Banca
Mondiale offri la rimodulazione del pagamento, che portava con sé con-
dizioni rigide. Il governo messicano fu costretto negli anni Ottanta a
imporre severi programmi di austerita.

Come sempre, coloro che ne soffrirono di piu furono le fasce pit po-
vere della societa. Gli indicatori delle condizioni di vita nazionali subi-
rono un drastico calo negli standard di vita dei poveri. Nel 1990 si stimo
che piu di un terzo della popolazione messicana non era in grado di fare
fronte alle necessita nutritive di base e che quasi il 50% dei bambini
messicani viveva in poverta estrema. La disoccupazione era vertiginosa-
mente salita e i livelli reali dei salari evaporati.

Sebbene molte famiglie abbiano cercato di sopravvivere alla crisi fa-
cendo crescere il numero dei membri che ne escono per lavorare e ta-
gliando i consumi, ce ne sono certe, sia nelle aree rurali sia in quelle
urbane, che non sono sopravvissute. Famiglie che, sottoposte a forti
pressioni, si sono sfasciate; famiglie, nelle quali I'alcool, la violenza e la
prostituzione sono diventati aspetti della vita quotidiana.

E da queste famiglie che proviene la maggior parte dei bambini di
strada.
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COLLA, SOLVENTE E POLVERE DI CEMENTO

Nonostante non ci sia un unico percorso attraverso il quale arriva
sulla strada, la grande maggioranza dei bambini e degli adolescenti di
strada, lungi dall’essere le vittime passive spesso ritratte, & costituita da
persone che hanno preso la decisione di abbandonare le loro famiglie.
Ci sono ovviamente bambini che sono stati abbandonati o quelli che
semplicemente si sono persi (a Citta del Messico, che ha circa nove mi-
lioni di abitanti, trovare un bambino che s’e perso non é una cosa facile).

Dopo aver deciso di andare via di casa, molti dei bambini seguono
una normale «traiettoria» di allontanamento; le luci brillanti attirano (o
i problemi con le autorita li spingono) dalle citta di provincia alla capi-
tale dello Stato o quella nazionale. Mentre molti bambini scappati di
casa girano per le strade da soli o fanno lavori che permettono loro di
vivere sul posto o con il loro patron, molti si uniscono ad altri bambini
a formare bandas, gruppi o gang semifluide o semifisse.

Non c’¢ un’unica descrizione che vada bene per le numerose forma-
zioni che esistono entro il complicato mondo dei bambini vagabondi.
Le bandas di Citta del Messico vivono in posti disparati, come per esem-
pio i parcheggi di lussuosi centri commerciali, gli edifici abbandonati
del mercato di Zona Rosa, i sistemi di drenaggio dell'acqua piovana, le
stazioni dei bus e i grandi interscambi della metropolitana, i cavalcavia
delle autostrade... Sembra tuttavia che ci sia un tipo di stile di vita basato
sulla collocazione geografica di residenza della banda.

Le bandas della downtown, quelle che vivono nel centro della citta,
hanno, per esempio, residenze piu stabile e sono nel complesso gruppi
pitt vecchi e con un’attivita pit lunga sulla strada. Tali gang hanno un
sistema pil stabile di gerarchia. E anche qui che si trovano i problemi
pit seri di abuso di sostanze chimiche.

I bambini e i giovani inalano chemo - una potente miscela di colla,
diluente per vernici e polvere di cemento. Il solvente poco costoso &
venduto da volgari grossisti, e crea la sensazione immediata di stare
bene, non fa sentire il freddo ed elimina la fame sopprimendo I'appetito.
La miscela da un’alta dipendenza psicologica con un breve periodo di
effetto. Il dipendente deve poi sniffare continuamente per mantenere
Ieffetto.

Come ci si potrebbe aspettare, i bambini che dormono in molti posti
periferici come le stazioni dei bus e dei treni formano legami pit fluidi.
Qui i bambini sono generalmente piu giovani e hanno passato meno
tempo sulle strade (solo alcuni possono aver trascorso un periodo di



giorni via da casa); &€ meno probabile che essi siano coinvolti in forti
dipendenze da solventi.

MACUBA E CENTRAL DEL NORTE

La gang della downtown di Macuba é formata da quindici o sedici
maschi adolescenti e giovani e da tre ragazzi piu giovani (a essi si ag-
giunge anche regolarmente una giovane donna non normale dal punto
di vista dell’istruzione). La maggior parte della banda ha vissuto sulle
strade per molti anni (un adolescente ricorda l'arrivo a Macuba sette
anni fa). La banda vive con il marchio caratteristico di ogni banda sta-
bile: con alcuni grossi cani, su un pezzo di prato all'incrocio di una
strada trafficata. | membri dormono sotto un cavalcavia usando un vec-
chio tappeto come letto.

Mentre la gang mostra segni di tenerezza verso gli educatori di
strada che regolarmente li visitano e fanno tentativi per rendere fami-
liare la zona in cui dormono (mettendo, per esempio, disegni sui pilastri
di sostegno del cavalcavia), la vita nella gang é dura. La costante dipen-
denza dal solvente produce caratteri rissosi e spesso scoppia la violenza.
I membri piti giovani sono controllati con le minacce e I'espulsione,
temporanea o permanente, viene usata come punizione. La gang so-
pravvive grazie alla carita pubblica o all’accattonaggio, sebbene alcuni
membri facciano occasionalmente lavori saltuari per i venditori ambu-
lanti del luogo; si rapporta principalmente alla strada, considerando con
disprezzo la societa convenzionale nel suo complesso.

Rende efficacemente la percezione che i giovani hanno della loro si-
tuazione il modo in cui un certo numero di loro si auto-definisce: non
come nifios de la calle, bambini o giovani di strada, termine che indica
implicitamente un abbandono passivo, bensi come vagos, vagabondi.

Alcuni possono anche non ricordare perché inizialmente hanno la-
sciato la loro casa, mentre la maggior parte di essi dice di essersene an-
dato a causa di problemi familiari. In particolare, poverta, violenza e
ubriachezza sono menzionate come se si si trattasse di problemi avuti
con genitori adottivi.

In contrasto con cio che ci aspetterebbe, alcuni membri della gang
di Macuba mantengono forti contatti con la famiglia di origine, perfino
passando periodicamente del tempo a casa. Sebbene molti considerino
attraente l'idea di ritornare alle proprie famiglie, essi riconoscono che la
dipendenza dalla droga, tra gli altri problemi, sarebbe un serio ostacolo
alla reintegrazione.
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La Central del Norte (la stazione dei bus che serve il Nord del Mes-
sico) offre rifugio a vari gruppi di persone. Coloro che sono identificati
come bambini di strada non vivono entro una gang strutturata come
tale. Sebbene la Central abbia i suoi bambini permanentemente resi-
denti, altri bambini vanno e vengono (in particolare i nuovi arrivati) e i
numeri variano di volta in volta. In contrasto con le gang della down-
town, non si puo parlare di un senso identitario che li contraddistingua
come una vera e propria «banda».

Alcuni gruppetti di amici possono rimanere aggregati, ma, di norma,
i bambini qui non condividono le sistemazioni per la notte: dormono in
scatole di cartone, in qualunque sala d’attesa possano (le guardie spesso
non li lasciano dormire all'interno fino alle prime ore del mattino). I
bambini qui sono di gran lunga pit piccoli di quelli della gang della do-
wntown, con un’alta percentuale di pre-adolescenti; I'abuso di solventi
e meno frequente e il chemo assolve spesso a una funzione meramente
ricreativa.

SMETTERE CON LA STRADA

Coloro che lavorano con bambini di strada parlano non solo di di-
pendenza dalla droga, ma anche e soprattutto di dipendenza dallo stile
di vita della strada: «tutti i bambini che sono sopravvissuti per parecchio
tempo sulle strade incontrano grande difficolta nello smettere».

Certamente, i bambini che vivono sulle strade trovano davvero
molto attraenti alcuni aspetti di questo stile di vita, tali quasi da gene-
rare assuefazione. | bambini elencano tra le cose della strada che a loro
piacciono di pit la liberta, il chiacchierare, il bighellonare con gli amici,
i videogiochi (nei centri commerciali), il giocare...

Sebbene la maggior parte di loro metta in cima alla lista delle cose
che non piacciono le lotte e le liti, 'ovvia difficolta causata dalla violenza
interna ai gruppi o alle gang non é sufficiente in sé a persuadere i bam-
bini a smettere con questo stile di vita. Il fatto che la maggior parte dei
bambini che ha sperimentato la vita nelle istituzioni assistenziali af-
fermi di aver ricevuto un cattivo trattamento puo spiegare solo parzial-
mente la loro riluttanza a smettere con la strada. E improbabile che
bambini che hanno lasciato alle loro spalle maltrattamenti e/o condi-
zioni familiari terribili per scegliere la liberta relativa della vita di strada
possano avere interesse per una vita di cattivi trattamenti in un istituto.

In anni recenti, & stato approntato un certo numero di progetti pri-
vati per bambini di strada al fine di offrire loro possibilita residenziali,



ricreative e di istruzione alternative alle tradizionali istituzioni assisten-
ziali sul modello del Riformatorio. Tra queste iniziative figurano Casa
Alianza, che opera a Citta del Messico, e JUCONI, che opera a Puebla.

Al contrario di molti altri progetti, Casa Alianza e JUCONI cercano
di evitare di trattare i bambini come oggetto di carita. Riconoscendo che
molti dei bambini hanno preso la decisione di stare sulle strade e che
non sono percio vittime passive (sebbene forse vittime attive), essi insi-
stono sul fatto che i bambini si prendano delle responsabilita circa le
loro decisioni e le loro condizioni presenti e future. Chiedendo che i
bambini partecipino attivamente alla loro «educazione di strada», a un
possibile successivo coinvolgimento residenziale nel progetto e a un ri-
torno, in ultima analisi, alla societa normale, Casa Alianza e JUCONI
mirano a colmare in qualche modo la distanza tra la percezione che i
bambini hanno della normalita e di un comportamento accettabile, da
un lato, e la percezione piu tradizionale di comportamento «normale»,
dall’altro.

Mentre la societa puo vedere il comportamento dei bambini di
strada come odioso e deviante, la formazione di gruppi sociali e gangs,
I'indulgere in attivita illegali o semi-legali, le dimostrazioni di egotismo
e di disprezzo per le norme sono forse per i bambini i meccanismi pit
logici di difesa e di sopravvivenza nelle aspre condizioni ambientali che
sono stati costretti a scegliere.

Poiché la situazione economica continua a peggiorare per quelli che
sono in fondo alla scala economica messicana, il numero di bambini che
«sceglie» di vivere sulla strada piuttosto che in terribili condizioni fami-
liari & destinato a salire.

Solo progetti come Casa Alianza e JUCONI, che forniscono sistemi
umani di cura tali da prendere in considerazione i bisogni e gli interessi
dei bambini possono avere successo nel lavorare con i bambini di strada.

TESTIMONIANZE DI NINOS

Mario (7 anni): «Eravamo molto poveri e vivevamo in una piccola
casa, la mia mamma e il mio papa, le mie due sorelle, mio fratello e un
bambino piccolo, non so dove, a Citta del Messico. Una notte sono
usciti... penso che fossero andati a pescare... mi sono svegliato e avevo
paura. Sono uscito a cercarli e ho camminato e camminato, e non li ho
trovati. Un uomo mi ha chiesto dove vivevo, e io ho detto “non lo so”.
Ho camminato finché ho trovato un ragazzo al quale mi sono aggregato.
Eravamo nella Central del Norte, ma non abbiamo giocato con gli altri
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bambini. Poi un uomo mi ha portato a Puebla, e io ero nella CAPU [la
Central de Autobuses Puebla]. Sono stato nella CAPU per circa due set-
timane e poi uno dei lavoratori mi ha portato a JUCONI. Non so il nome
dei miei genitori... penso che il bambino si chiamasse... no, non mi ri-
cordo. Avevo 5 anni, allora...»

Ricardo: «Loro bevevano sempre e mi picchiavano... mia mamma e
il mio patrigno. Un giorno loro giacevano sul pavimento ed erano molto
ubriachi, cosi me ne andai. All'inizio ero da solo, e poi con un altro ra-
gazzo. Ci siamo arrampicati dentro la mia casa, una volta, ma erano di
nuovo ubriachi, cosi me ne andai e tornai alle strade. Una macchina
della polizia mi ha portato a casa, ma io sono scappato... oh, tante volte...
Poi sono andato a JUCONI e andava bene, cosi ho deciso di rimanere».

Israel (10 anni): «Dall’'ultima volta che ti ho visto, ho passato un
anno a lavorare in un ristorante. Il mio patron mi lasciava vivere li. Un
giorno mi ha detto che dovevo andare a trovare mia madre e che ero
troppo giovane per lavorare. Mi ha comprato dei vestiti nuovi e sono
andato a visitare la mia casa. Mia mamma era abbastanza felice di ve-
dermi, e sono rimasto per la notte. Poi lei mi ha detto di andarmene,
cosi sono venuto al CAPU. Per tre mesi ho venduto dolci, va molto bene.
Potrei andare a vivere a JUCONI se fossi bravo e se smettessi con il
chemo, ma chi lo sa?».

Alberto: «La mia mamma ci ha lasciati, vivevamo a Puerto Escon-
dido... poi mio padre mi ha portato a Citta del Messico, mi picchiava
molto perché non andavo bene a scuola e non prendevo dieci. Mi pic-
chiava perché non pulivo la casa e gridava. Era molto severo. Mi sono
stancato e sono scappato via. All'inizio sono stato a Citta del Messico
per un anno, poi mi hanno portato a una scuola a Morellas, ma non ci
sono stato e ora sono nelle strade di Citta del Messico da un anno e
mezzo. Ho avuto un taglio in testa durante una rissa, stavo male, ma ora
sono ok. Non so se rimarrod qui [a Casa Alianza]. E bello, ma i bambini
sono noiosi e sdolcinati... Che cosa voglio nella vita? ... Ah... qualcuno
con cui vivere e un piccolo registratore. Tutto qui...».



