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PATTO DI LETTURA

SMupro a pagamento
La fine della prostituzione riguarda anche me!

GRAZIA VILLA

Nel mese di giugno 2020 ha concluso il suo primo anno di attivita il
«Patto di lettura» dellAssociazione Oscar A. Romero. Ventidue testi fatti
circolare tra gli aderenti al «Patto» sui temi pit diversi: dall’informazione
ai rapporti tra le generazioni, dalla poesia alla politica, dall’intelligenza
artificiale alle questioni legate alla fine della vita. Punti di vista pit «laici»
e altri piu legati a una visione «religiosa», ma tutti sempre accomunati
dalla passione per 'umano, e segnatamente per 'umano ai «margini». La
discussione dei contributi proposti é stata viva e feconda: il coordinatore
del «Patto», Emanuele Curzel, ha contato complessivamente 358 risposte.

Emanuele Curzel ha coordinato il gruppo di lavoro e di lettura con
l'attenzione, acribia e puntualita che lo contraddistinguono. Al termine
del mandato di un anno ha deciso di lasciare la mano. La nuova
coordinatrice é Maria Teresa Pontara. A Emanuele il ringraziamento pit
cordiale del Presidente dell’Associazione Oscar A. Romero e quello del
Direttore del «Margine»; a Maria Teresa i piu affettuosi auguri di buon
lavoro!

Il ritmo di uscita del «Margine» non ci ha reso possibile, ovviamente,
pubblicare tutti i contributi del «Patto» 2019/20. Alcuni li abbiamo
pubblicati; altri li continueremo a presentare, via via, allattenzione delle
nostre lettrici e dei nostri lettori come testimonianza di una discussione
che continua. Anche oltre i confini del «Patto» stesso.

In questo numero pubblichiamo un testo di Grazia Villa sul tema della
prostituzione. Un tema che, come sottolineava l'autrice presentandolo
alle amiche e agli amici del «Patto», riguarda tutte e tutti; non puo
lasciare indifferente nessuno.

Un tema da «Margine»...

Buona lettura! (f.g.)

Il Margine 40 (2020), n. 6
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«Sento che si parla della chiusura delle case di tolleranza.

Sono contenta, é da circa tre anni che vivo in questa bolgia infernale.
E sono awvilita. Vi sono entrata per caso,

perché ho trovato legalmente aperto e non so uscirne.

Capisco che il Governo non incassera piu i miliardi delle tasse.

Ma legalizzi e tassi altro commercio,

non la carne delle sue donne...» .

«Ci salvi tutte Onorevole

e che nessuna debba essere pit sfruttata da nessuno

e minacciata dalla polizia».

(Lettera n. 54 a Lina Merlin)

«Ci sono tre tipologie di mentalita degli uomini

che usano le donne nella prostituzione:

la donna prostituita non appartiene al genere umano;
['uomo é cosciente dell'umanita della prostituta,

ma decide intenzionalmente di ignorarla

perché gli permette di fare quello che fa,

gli altri sono quelli che annullano il proprio valore spirituale
cedendo al desiderio di disumanizzare le donne
e sono i pit vili tra i clienti delle prostitute»
(Rachel Moran)



a mia scoperta del mondo della prostituzione e racchiusa tra due

letture sconvolgenti e appassionate.

Un libro speciale, rubato dalla libreria paterna a quindici anni, «Let-
tere dalle case chiuse», raccolta di missive scritte da donne che vivevano
nei bordelli di Stato, inviate alla senatrice Lina Merlin durante i dieci
anni di gestazione della legge che porta il suo nome’.

A oltre quaranta anni di distanza, la lettura di «Stupro a pagamento.
La verita sulla prostituzione», il racconto crudo e dolente di Rachel Mo-
ran che, a partire dalla sua esperienza di vita, si spinge a qualificare,
senza mezzi termini, la prostituzione come uno «stupro a pagamento»,
sfatando cosi i miti sulla prostituzione, da quello della puttana felice, a
quello del cliente buono, passando per l'illusoria liberta delle escort?.

Cio che ha colpito e colpisce ¢é la forza travolgente di queste storie,
una narrazione che si fa carne e sangue, denuncia e supplica, afflato e
condanna.

«NESSUN UOMO MI AVEVA MAI FATTO SENTIRE COME UNA SI-
GNORA...»

Dentro la cornice delle letture si e dipanata poi tutta la mia vita pro-
fessionale, fatta di incontri con tantissime donne e, tra loro, anche con
donne prostituite. Una lunga storia di volti, di lacrime raccolte, di com-
plicita, sottomissioni, lotte, impotenza, riscatto, desiderio, di lividi e ca-
rezze.

Una prima indimenticabile esperienza: 'interrogatorio per un furto
del portafoglio, perpetrato da parte di una prostituita sessantenne che
a me, giovane avvocata, appariva anziana, nei confronti di un cliente che
non aveva mantenuto il versamento di quanto pattuito. Si difese am-
mettendo il fatto, sostenendo che era stato un atto di legittima difesa,
di riparazione a un’ingiustizia subita, cioé il mancato rispetto di un ac-
cordo. Il procuratore della Repubblica trattd con molta gentilezza I'in-
dagata e archivio poi il reato per lieve entita. All'uscita dall'interrogato-
rio, la mia assistita esclamo raggiante: «Oggi sono contenta, nessun

! Cfr. Lina Merlin - Carla Barberis (a cura di), Lettere dalle case chiuse, Edizioni
Avanti, Milano 1955, ora ripubblicate in Mirta Da Pra Pocchiesa (a cura di), Cara
senatrice Merlin. Lettere dalle case chiuse. Ragioni e sfide di una legge attuale, EGA-
Edizioni Gruppo Abele, Torino 2018.

> Cfr. Rachel Moran, Stupro a pagamento. La verita sulla prostituzione, Round
Robin, Roma 2017.

17



18

uomo mi aveva mai fatto sentire come una signora, anzi come una re-
gina e non come una puttana». A renderla felicemente soddisfatta non
era stata la competenza o 'empatia di un’avvocata donna che le aveva
fatto ottenere un buon risultato, ma la considerazione da parte di un
uomo che, trattandola come persona e non come una prostituta, le
aveva ridato una veste bianca, che per lei valeva assai pitt di un’assolu-
zione!

Da quel lontano episodio, nei successivi decenni di professione, ho
incontrato tante donne bianche, molte delle quali maltrattate, vilipese,
schiacciate, spesso rese impotenti o addirittura sterili, il cui buio si
squarciava all'improvviso, sempre attraverso la relazione forte con
un’altra donna, a volte proprio con me, e s’illuminava attraverso il co-
raggio di un’azione, la speranza di un dirompente desiderio di liberta,
la forza dello spezzare catene di soggezione, la fierezza di un sorriso
riconquistato, la gioia di uno sguardo nuovamente limpido.

Poi arrivarono le donne e le ragazze nere.

Tutto comincio con Rita, protagonista del primo processo per ridu-
zione in schiavitt, iniziato nel 1994 davanti alla Corte d’Assise di Como,
conclusosi poi, nel 2000, con una pesante condanna.

A seguito della denuncia della mia assistita, supportata da una delle
prime associazioni a difesa delle «ragazze di strada» (non si parlava an-
cora di tratta), ci costituimmo parte civile e, per la prima volta in Italia,
illustrammo a un giudice il rito dello «ju-ju», che nella sentenza venne
riconosciuto come strumento di superstizione per tenere soggiogata la
volonta di un soggetto da parte di chi lo possiede.

Nelle aule di quel tribunale prese forma allora un inedito racconto
di viaggio verso l'inferno che prosegue ancora oggi ed e diventato og-
getto di narrazione continua, patrimonio di conoscenza attingibile da
tutti, trasformato in «fenomeno», in statistica, in gigantesco affare glo-
bale: la tratta, il traffico di esseri umani a scopo sessuale.

Dietro ai numeri delle statistiche e delle indagini ci sono, pero, rab-
bia e lacrime, ci sono volti sui quali e difficile posare lo sguardo, sia per
la vergogna che fa abbassare i loro occhi, sia per la vergogna nostra nel
sentirci complici impotenti di una societa di prostitutori.

UN FENOMENO INELUDIBILE, VECCHIO COME IL MONDQO?

E accaduto, e accade ancora anche allo sportello bisettimanale
aperto dall'Osservatorio giuridico per i diritti dei migranti e delle mi-
granti, un’associazione di avvocate e avvocati che opera in Como tra le



migliaia di giovani neri, forti e combattenti (ne abbiamo incontrati oltre
1200 in due anni): ogni tanto arrivano le ragazze e il nostro cuore batte
nella speranza che non siano nel giro della prostituzione, che siano solo
alla ricerca di strade di liberta e di riscatto. Inizia cosi un percorso di
riconoscimento, affidamento, rispetto, relazione tra donne che qualche
volta genera prima la consapevolezza, poi il desiderio di una via d’uscita.
Solo allora sboccia il bianco sorriso, si liberano le grida, le forti risate, la
voglia di vivere che cova sotto la maschera indossata quando sono co-
strette a vendere sesso.

Una maschera vera, fabbricata per I'uso, magari nel bagno di un
treno con fermata tra i boschi, che trasforma quattro ragazze ridanciane
in jeans. Prima si scambiano messaggi e foto di bimbi, mi guardano e
ricambiano il mio sorriso, poi una per volta si allontanano per tornare
seminude, ammiccanti, labbra rosse, seno esposto e tacciono, non si
guardano pit,, non mi guardano e scendono per andare al mercato in cui
loro sono diventate la carne.

Per tutte queste donne, per loro, anonime ridenti fanciulle del treno,
per Rita, con la quale ho lottato, per Blessing, con la quale ho pianto,
per Josephine, con la quale ho gioito per la nascita di un bimbo voluto,
per la regina di Saba del primo interrogatorio e per tutte le altre, per la
forza e il coraggio della liberta che hanno regalato, per le ingiustizie che
hanno subito, bisogna fare di pit. La questione ci riguarda tutti e tutte.

Potrebbe apparire un aspetto marginale delle nostre vite, perché
come donne ci riguarda poco, come uomini non ci tocca, non ci sfiora e
occuparsene socialmente o politicamente potrebbe apparire inutile,
ozioso, parziale. Se, pero, guardassimo insieme dallo stesso buco della
serratura del film «La chiave» di Tinto Brass o da quella voragine del
web pornografico, scopriremmo che, attraverso questo sguardo, appa-
rentemente limitato od occluso, si spalanca uno spazio enorme.

Un cono di luce che si allarga e illumina molte dimensioni
dell'umano che ci riguardano da vicino: il Moloch del mercato e le sue
regole fameliche; la globalizzazione e la libera circolazione delle merci,
la non libera circolazione delle genti e la libera circolazione dei corpi
prostituiti, il razzismo e il neocolonialismo della tratta, le relazioni tra
gli umani e quella tra i sessi, la crisi delle coppie e della famiglia tradi-
zionale, le resipiscenze del patriarcato, un drago ferito che con la sua
coda distrugge e uccide innocenti; il ruolo difficile e defilato dei padri,
il possesso e la sottomissione nei rapporti di forza, il coraggio e la deter-
minazione delle lotte delle donne, il fenomeno mondiale della reazione
alla violenza maschile e tanto altro ancora!
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Si affollano allora granitiche asserzioni che si trasformano in inter-
rogativi irrisolti, stereotipi culturali che ingenerano azioni inefficaci.

La prostituzione € un fenomeno ineludibile, non si potra mai elimi-
nare, € il mestiere piu vecchio del mondo, fa parte della natura umana.
E proprio cosi?

Un conto é la prostituzione coatta, un conto quella «libera», un
conto ¢ la tratta, un conto e la prostituzione... anzi: la prostituzione &
un’espressione della liberta femminile e della raggiunta capacita della
donna di autodeterminarsi. E proprio vero?

Inoltre, il corpo in una societa libera puo legittimamente essere og-
getto di scambio libero tra sesso e denaro e le/i sex workers hanno di-
ritto a vedere tutelati i loro diritti di lavoratori e lavoratrici. Siamo sicure
e sicuri?

Solo regolarizzando la prostituzione il fenomeno potra essere ridi-
mensionato: in Germania dopo la regolarizzazione e quadruplicato.
(Sull'inefficacia della regolamentazione si vedano gli esiti di una ricerca,
durata diversi anni, condotta dalla giornalista britannica Julie Bindel3).

Esiste poi un diritto costituzionalmente garantito a prostituirsi?
Questa tesi, sostenuta dai difensori di Tarantini nella vicenda delle
escort di Berlusconi, ¢ stata smentita clamorosamente con sentenza del
7 giugno 2019, n.141.

LA LEGGE MERLIN E FALLITA. TUTTA COLPA DELLA LEGGE MER-
LIN. BISOGNA MODIFICARE LA LEGGE MERLIN...

Nelle due ultime legislature sono stati presentati ben 24 progetti di
legge di modifica della Legge Merlin*.

L'urgenza di intervenire sembra essere alimentata dall'implodere del
fenomeno della tratta, dalle esigenze di maggior decoro delle nostre
citta (le stesse che non vogliono vedere, per strade e giardini, migranti,
senza fissa dimora, artisti e saltimbanchi...), ma soprattutto dal convin-
cimento della inadeguatezza di una legge approvata da oltre sessanta
anni, sottoposta fin dalle sue origini a ogni sorta di critica.

Da una parte cresce la condanna unanime, l'invocazione di pesanti
penalizzazioni e l'investimento di risorse per combattere la tratta, il

3 Cfr. Julie Bindel, Il mito Pretty Woman. Come l'industria del sesso ci spaccia la
prostituzione, Morellini-VandA. ePublishing, Milano 2019.

4 Cfr. Daniela Danna - Silvia Niccolai - Luciana Tavernini — Grazia Villa, Né sesso,
né lavoro. Politiche sulla prostituzione, VandA.ePublishing, Milano 2019.



traffico sessuale, la cosiddetta prostituzione coatta, distinguendo, pero,
tra lo stupro che avviene nei campi di detenzione in Libia (attuale luogo
della svergination di massa) da ogni singolo atto prostituivo. La violenza
sessuale sta nella costrizione, nella schiavitt, nella soggezione al traffi-
cante o alla madame e non in ogni prestazione sessuale, in ogni... stupro
a pagamento.

Dall’altra parte, in una sorta di rivisitazione della «doppia morale»,
scatta una sorta di plauso verso le donne libere che sbandierano la pro-
pria sessualita «liberata», non solo esibendola dentro le regole della por-
nografia, ma rivendicandone l'utilizzo come strumento di potere sugli
uomini e mezzo per un lecito e debito arricchimento.

Si passa dal plauso a Lina Merlin nella scelta di non condannare la
prostituta, alle felicitazioni per chi sa stare nel mercato del corpo
traendo profitto per sé!

Anche per questo e scattata la radicalizzazione della lotta per la di-
fesa della Legge Merlin, la necessita di passare dalla affermazione: «la
prostituzione riguarda anche me», a: «la fine della prostituzione ri-
guarda anche me».

La pubblicazione del libro «Né sesso, né lavoro» si e trasformata in
uno strumento per questa azione politica, il pretesto per parlare di pro-
stituzione, 'occasione per informare sul fenomeno, il luogo per discu-
tere e far emergere anche il conflitto. Gli incontri nelle scuole superiori,
le lezioni all'Universita degli adulti, i corsi di formazione per legali,
quelli organizzati da gruppi di donne o da donne impegnate nelle isti-
tuzioni, quelli promossi anche dalle associazioni di uomini hanno for-
nito uno spaccato ampio e divergente tra reazioni opposte e livelli di-
versi di consapevolezza del fenomeno.

REAZIONI CONTRASTANTI...

Unanime e diffuso lo stupore di fronte ai dati: i 6/9 milioni di pre-
stazioni annue (la forbice & determinata dalla difficolta di monitoraggio
e la differenza tra le fonti), il primato del maschio italiano nel fenomeno
del turismo sessuale (da tre anni siamo i primi al mondo), I'eta media
del turista sessuale pari a 27 anni, la circostanza che il prostitutore nel
94% dei casi ha una relazione stabile, oltre il 50% coniugato, I'laumento
dal 2016 del 240% di ragazze nigeriane, il 37% delle quali & minorenne,
la concentrazione dello sfruttamento di queste ultime nelle regioni del
Nord, punta massima Como-Varese-Milano-Bergamo...
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Quanto alle reazioni giovanili, c’é chi rivendica il diritto delle ra-
gazze di trarre profitto dal proprio corpo: «Se gli uomini sono cosi stu-
pidi da pagarci o da farci regali costosi, perché non dobbiamo approfit-
tarne?»; chi indignata grida: «Ma che cosa dici, tu non hai rispetto di te
stessa, come puoi vendere una parte del tuo corpo, nessuna parte, so-
prattutto quella, che é la piti intima!»; chi pensa di dirimere il conflitto
tra le ragazze: «Se il problema é il pagamento e la voglia di fare sesso io
mi offro gratuitamente, cosi non offendo nessuna...

Il tutto in un clima di grande attenzione e vivacita, di ascolto e di
voglia di mettersi in gioco, a conferma del mio giudizio e delle mie spe-
ranze sulle nuove generazioni.

Gli adulti, donne e uomini, invece hanno avuto reazioni e prese di
posizione intimidite e imbarazzate, nel caso dei maschi quasi di muti-
smo assoluto, fatta salva la bella e interessante esperienza dell'incontro
organizzato dalle associazioni maschili contro la violenza sulle donne
(«Maschile plurale», «Uomini in cammino», «Uomini in cerchio» e al-
tre), ove ben 9o uomini pensanti e abituati al confronto sono riusciti ad
imbarazzare... le relatrici.

La reazione delle donne adulte ¢ stata vivace e conflittuale. Il ragio-
namento piu diffuso é stato quello relativo al tema della liberta di scelta,
'esistenza di un diritto a prostituirsi, il dibattito intorno alle sex wor-
kers, la legittimita delle distinzioni tra prostituzione libera e coatta, i
dubbi persistenti sull'utilizzo di alcuni termini quali «stupro a paga-
mento» o «prostituzione di Stato» riferita alle proposte di neo-regola-
mentazione.

«TUTTI I CITTADINI HANNO PARI DIGNITA SOCIALE E SONO
EGUALI DAVANTI ALLA LEGGE, SENZA DISTINZIONE DI SESSO...»

Tutte queste esperienze mi hanno confermato l'importanza della
scelta politica intrapresa.

La propongo nel commosso ricordo di una lotta vinta, «come mae-
stra e come politica», da una splendida donna, Lina Merlin, che aveva
chiesto e ottenuto di far inserire nell’art. 3 della Costituzione la locu-
zione «senza distinzione di sesso», offesa dalla degradazione che si im-
poneva alle prostitute che diventavano schiave senza piu diritti.



Ed era offesa tanto piu dal fatto che lo Stato, lo Stato democratico
nato dalla Resistenza, che voleva sedere nel consesso civile internazio-
nale delle Nazioni Unite, facesse il prosseneta e accettasse la riduzione
in schiavitu di migliaia di donne sue cittadine>.

«Quando sembra che la nostra catena sia penosamente difficile e il nostro far-
dello insopportabile, perché la nostra vita é ridotta, cosi sottomessa e repressa, a
un livello intollerabile, d’'un tratto ogni istinto di tutto il nostro essere si ribella
contro il destino e detestiamo questo giorno di quiete e inattivita e fremiamo

all'improvvisa sensazione di tutto quello a cui irrimediabilmente abbiamo rinun-
ciato».

(Christina Rossetti, Called to be Saints,

in Ead., The Poetical Works, Macmillan, London 1904, p. 435)

5 Anna Maria Zanetti, Luccia Danesin (a cura di), La Senatrice. Lina Merlin, un
«pensiero operante», Marsilio, Padova 2017.
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