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i nostri MARGINI

Io sono qui come amico di Paolo e come amico di Piergiorgio.
Cronologicamente, Ghezzi precede Cattani di qualche mese. Per di-
ventare amico di PG non credo però che sarebbe bastato Paolo. Sono
dovuti entrare in scena altri amici comuni: da Giacomo Leopardi a Fa-
brizio De André, da Francesco Guccini a don Lorenzo Milani, da Die-
trich Bonhoe�er a Etty Hillesum a Albert Camus. È grazie a loro che
abbiamo fatto in fretta, molto in fretta a diventare amici. 

Altri amici ha portato in dote lui, da Paolo De Benedetti a Sergio
Quinzio a don Marcello Farina (che però per me non era un estraneo,
perché mio zio Silvano di Nogaredo, suo amico, mi aveva regalato anni
addietro A rinascere si impara); alcuni amici li ho portati in dote io, da
Marco Pannella a Georges Brassens, passando per Alessandro Limac-
cio, il sociologo pluriergastolano che da ventisei anni proclama la pro-
pria innocenza, del quale PG si apprestava a recensire Il sociologo

detenuto, e passando per padre Benedetto Calati, camaldolese, di cui
PG ha invece fatto in tempo a recensire per Il Regno Il monaco della li-

bertà, il libro-intervista di padre Innocenzo Gargano e Raniero La Valle,
libro che gli avevo portato fresco fresco da Roma (dopo averne lasciato
una copia a Chioggia a don Marino, don Marino Callegari, qui presente
con altri amici chioggiotti, miei e di PG). 

Nelle pagine di Creatura Futura ho ritrovato con commozione Mi-
chele Niccolini, anche lui quarantaquattrenne per sempre, che io non
ho mai conosciuto, ma tramite sua sorella Patrizia, e lo stesso PG,
certo, è diventato in qualche modo ormai anche mio amico. Non sarò

PG Cattani Creatura Futura

sulla breccia di Porta Pia

Enrico Rufi

Comunicazione del 30 ottobre 2021 al Vigilianum, a Trento, in occasione della pre-

sentazione del libro di Paolo Ghezzi Creatura futura. Piergiorgio Cattani, le
parole che resistono, ViTrend, 2021.
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certo io che vengo da Roma a dire a voi il legame che c’era tra Michele
e don Lauro. E anche lo stesso Diego Andreatta, credo.

E poi c’è Radio Radicale, la radio preferita di PG, come certi�ca
Paolo, che è la radio dove io sbarcai nell’ ’83 e dove tuttora parlo a mez-
zanotte.

E poi c’è il Trentino, certo. Senza il mio antico e viscerale legame
con questa terra di�cilmente le nostre vicende umane si sarebbero
potute incrociare. 

E poi c’è la Chiesa, Santa Madre Chiesa, semper reformanda, che
secondo PG, come secondo me, non è più in grado di riformarsi da
sola. Ben vengano, quindi, altre brecce di Porta Pia, giusto PG!

Insomma, rispetto a molti di voi, io sono arrivato per ultimo.
Sono stato suo amico solo un anno. L’ultimo della sua vita. Lui è stato
anche il mio presidente, perché quasi subito mi sono iscritto a Futura,
nonostante gli asterischi.

Avere pure il tesoriere Bertotti come amico mi ha ulteriormente
motivato e rassicurato.

Adesso ho addirittura l’onore di ritrovarmi nelle pagine di questo
libro. Che è il libro che Piergiorgio meritava, dal titolo alla copertina,
dalla prefazione di Simone Casalini alla colonna sonora (le canzoni, le
sinfonie, le arie, le melodie, che, badate, non sono mero sottofondo
musicale). C’è per�no un’epigrafe d’autore ad personam, da Emanuela,
Emanuela Artini, a Piergiorgio... 

Credo che l’editore diocesano sia il plusvalore di questo libro. Lo
dico anche perché una scelta del genere sarebbe impensabile nella mia
paludosissima diocesi, che pure è la diocesi di papa Francesco. 

Certo, adesso la Chiesa di Trento, a cominciare dal suo vescovo,
avrà il compito e la responsabilità di non abbandonare la Creatura fu-
tura al suo destino, ma di proteggerla, valorizzarla, rivendicarla, ac-
compagnarla nelle altre diocesi. 

***

Tre giorni prima di quell’8 novembre dell’anno scorso, avevo im-
pegnato PG in una discussione sul Libro di Giobbe: «A te risulta, pre-
sidente, che qualcuno – teologo, �losofo, poeta, ecc. – abbia notato che
sia Giobbe che Dio trattano i dieci �gli morti come bestiame? Come
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dieci pecore o dieci capre che si possono rimpiazzare con dieci pecore
e con dieci capre nuove?» Ovviamente gli risultava. Risposta spiaz-
zante: «Ho avuto la fortuna di avere maestri che mi hanno insegnato
che per Giobbe il lieto �ne non va neppure preso in considerazione». 

Al camusiano che sono non poteva passare inosservato che ci si
imbatte spesso e volentieri, nelle pagine di Creatura Futura, in Albert
Camus. Lo stesso Simone Casalini sottolinea che in PG si innesta una
matrice camusiana sull’imperativo di San Paolo «non adeguatevi allo
spirito del tempo», il nolite conformari huic saeculo della Lettera ai Ro-
mani. Camus è uno degli interlocutori privilegiati del cristiano PG. Ep-
pure l’umanesimo di Camus, è risaputo, fa a meno di Dio, come quello
di Leopardi. Dio infelice? Magari! Dio è assente, Dio è indi�erente alle
sorti umane. 

Di Camus si è tornato molto a parlare in questi tempi di pandemia
per il suo romanzo La peste, dove l’eroe è il medico ateo. Ettore Paris
chiese una volta a PG su QuestoTrentino. «Vuoi dire che il missionario
fa lo stesso che fa Gino Strada, ma Gino Strada lo fa perché crede che
quello sia il Bene, mentre il missionario perché crede che quella sia la
testimonianza di Cristo?». «Certo», fu la risposta di PG. Elementare,
mio caro Watson.

Ma la distinzione non aveva senso più di tanto per lui, lui che
pochi mesi prima di morire scrive che «La lezione e la testimonianza
di Bonhoe�er hanno abbattuto i con�ni tra fede e non fede», e che ri-
chiama l’insegnamento del suo maestro Emmanuel Levinas: «La via
verso la fede autentica non può non fare una tappa nell’ateismo». 

A Paolo Ghezzi non è sfuggita la portata di queste parole, che in-
fatti sono centrali nel capitolo «L’arte di credere». Eh già... arte, per-
ché diventa sempre più di�cile credere, come aveva ben visto Sergio
Quinzio. Bonhoe�er, l’amato Bonhoe�er di PG, diceva, da pastore, di
voler imparare a credere, e che «soltanto quando si ama a tal punto
la vita e la terra da pensare che con loro tutto è perduto si può credere
nella resurrezione dei morti». Si può, è possibile, ma non è per niente
scontato.

Camus stesso diceva che non è che lui ritenesse illusoria la verità
cristiana, ma che “semplicemente” non era riuscito ad entrarci. «Non
credo in Dio, ma non per questo sono ateo». E chissà quanti credenti
di credere c’erano in circolazione già ai suoi tempi...
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È di�cile credere duemila anni dopo, di�cilissimo se si spoglia il
cristianesimo della sua veste religiosa, istituzionale, rituale, magica, nor-
mativa, morale, e si riporta la Buona novella alla sua essenzialità: l’an-
nuncio della risurrezione dei corpi e il primato della misericordia.
Insomma, il cristianesimo dell’umanità adulta annunciato da Bon hoe�er. 

A me sono subito tornati i conti vedendo nel mondo cattaniano
la convivenza e la complementarietà, direi, del resistente tedesco e di
quello francese. Per inciso: quarantasei annni Camus, quarantaquattro
PG, trentanove Bonhoe�er. Praticamente coetanei.

Attraverso i capitoli di questo libro si vede bene che PG ha saputo
riconoscere le due facce di uno stesso umanesimo, quello che non
guarda all’uomo astratto, ma all’uomo in carne ed ossa, l’umanesimo
solidaristico, quello che si dà il compito di non aggiungere dolore al
dolore che ci è dato in sorte, quello con gli anticorpi forti contro il ni-
chilismo, i totalitarismi, i fanatismi, i populismi.

Ma anche quello entro i cui con�ni possa essere difeso e coltivato
il ricordo sempre più labile, col passare dei secoli e dei millenni, della
promessa cristiana, che neppure il Vaticano II sembra essere riuscito a
ravvivare durevolmente. E tanto meno tutti i papi-santi-subito-o-quasi-
subito che si sono succeduti e si stanno succedendo dopo il Concilio. 

Il suo percorso di fede e di studio ha portato PG a capire che c’è
un enorme equivoco da eliminare, un equivoco in cui era inevitabil-
mente caduto lo stesso Camus, non disponendo all’epoca di versioni
e testimonianze credibili alternative. Il cristianesimo come religione è
l’equivoco. Il tradimento del cristianesimo, per dirla ancora con Quin-
zio, sulla scia di Bonhoe�er: «Il cristiano non è un homo religiosus».
«Essere cristiano non signi�ca essere religioso in un determinato modo
[...], ma signi�ca essere uomini».

Che fatica essere uomini, no?, cantava Sergio Endrigo. Essere li-
beri, scegliere, rischiare di sbagliare, doversi sporcare le mani e le
scarpe. E a poco serve a�darsi a coordinate esterne alla propria co-
scienza per orientarsi, a cominciare dalla cosiddetta legge naturale, e
ancora meno se a fornirne l’interpretazione autentica ci pensa la Chiesa. 

Formidabile, certo, l’ultimo articolo di PG, quello apparso sul
Trentino l’ultima domenica e ultimo giorno della sua vita – «lasciamo il
concetto di natura alle questioni ambientali e non utilizziamolo per gui-
dare le nostre scelte morali» – ma micidiale anche quello del mese
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prima intitolato «Fine vita e i pochi dubbi della Chiesa»: «Dall’autorità
morale della Chiesa forse ci si potrebbe aspettare qualcosa di più: il si-
lenzio». 

Il magistero di PG su etica e bioetica – magistero, certo – richiede
almeno un convegno, meglio un sinodo... PG Cattani, l’opinion leader
e leader politico cattolico – meglio, cristiano – che a proposito del va-
lore della vita invoca il primato dell’amore e della misericordia sulla
Legge. Allergico alla retorica della Vita-dono, respinge le parole d’or-
dine contrapposte «Dal concepimento alla morte naturale» da una
parte, e «Libertà di autodeterminazione dell’individuo» dall’altra.
Guarigione, pag. 93: «A volte saranno i familiari a dire l’ultima parola,
come è avvenuto per me: in quei momenti non potevano essere la
legge, la società, la politica, la scienza, l’opportunismo a decidere, ma
solo l’a�etto e la responsabilità di quanti mi hanno voluto bene per
davvero». 

Insomma, un PG Cattani che guarda più a Leopardi e a De André
che alla Congregazione per la dottrina della fede o alla Ponti�cia acca-
demia per la Vita. Più, per intenderci, al Dialogo di Plotino e Por�rio e
alla Preghiera in Gennaio per il suicida Tenco che al Samaritanus bonus,
per citare l’ultimo documento in materia uscito dall’ex Sant’U�zio.
Bonus anche troppo, il samaritanus, pare di capire, se, pur di fare la
sua buona azione, obbliga la vecchietta ad attraversare la strada. Per-
ché la vecchietta è magari lì che aspetta l’autobus e non ha nessuna in-
tenzione di attraversare la strada...

L’enigma della �sicità di PG, del suo stare dentro il suo corpo,
scrive Paolo. Corpo è parola teologica per PG: «Senza il corpo la sal-
vezza non potrà mai, mai essere completa». Scrive due volte mai PG
in Cara Valeria.

L’aldilà deve essere continuità con la nostra vita. Lui lo pretende,
perché questa è la promessa cristiana e la promessa della Bibbia, e que-
sta pretesa trabocca dalle pagine di questo libro. È la drammaticità di
questa “pretesa”, cioè di un’attesa drammatica, che fa la di�erenza tra
la testimonianza cristiana di una creatura come PG e le formule liturgi-
che o i proclami apologetici dei cristiani ideologici, clericali e integralisti. 

Nello Straniero di Camus, un prete chiede al protagonista condan-
nato a morte come vorrebbe l’aldilà: «Una vita in cui possa ricordarmi
di questa», si sente rispondere. 
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18

Sentite la rassicurazione di PG all’amica Valeria: «Continueremo
a vivere ricordando il passato, capendolo �no in fondo, rivivendolo,
senza dolore, nella sua pienezza». L’acquarello della vita destinato a
scolorire ritroverà tutti i suoi colori. Nella ristampa andrà integrato To-
quinho alla colonna sonora del libro, insieme ad Endrigo e a Tenco.

E a proposito della memoria come continuità tra questa vita e
quella annunciata dal Figlio dell’Uomo, viene in mente l’epita�o scelto
per la sua tomba da Leonardo Sciascia, l’illuminista Sciascia, il voltai-
riano Sciascia: «Ce ne ricorderemo, di questo pianeta».

***

L’attesa drammatica, il cristianesimo drammatico, l’ottimismo tra-
gico di Piergiorgio. Arriviamo così alla sua lettera-testamento, credo
«di un’essenzialità cristiana impressionante», cito ancora Paolo.

Il testamento di PG, il testamento di Alex Langer, il cristiano au-
todidatta, italiano i giorni pari, tirolese i giorni dispari, come Paolo De
Benedetti era ebreo il sabato e cristiano la domenica. Ricordate?: «Non
siate tristi. Continuate in ciò che era giusto». 

Ho pensato a Langer – fatemela dire questa cosa in conclusione –
a proposito delle dimissioni di Paolo. Non vado fuori tema, perché è il
penultimo capitolo del libro, e anche perché ho vissuto personalmente
il travaglio del dimissionario e soprattutto quello del subentrante, e
nel mio piccolo ho incoraggiato l’operazione-sta�etta. 

Per incoraggiare un PG più agitato che titubante in verità, gli can-
tavo «Vai presidente, vai grande campione» sull’aria della canzone di
De Gregori sul bandito amico di Girardengo, Sante Pollastri; lui che mi
scrive: «Eh, diranno: certo, Piergiorgio intelligentissimo, preparatis-
simo, ma stavolta esagera, non ce la farà mai». Io che gli rispondo: «E
tu farai per�damente presente che hai vent’anni meno di Ghezzi»; «Ma
che cosa dirò agli elettori di Paolo?» «Digli che quando il gioco si fa
duro i duri scendono in campo». 

Io, PG in Consiglio provinciale me lo �guro con i RayBan dei Blues
Brothers, spauracchio dei buoni a nulla e dei capaci di tutto, come i
Blues Brothers lo erano dei nazisti e dei benpensanti dell’Illinois. 

Nel libro di Marco Boato Alex Langer costruttore di ponti (guarda caso
PG rivendicava una vocazione di pontiere) Edi Rabini testimonia che negli
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ultimi tempi più volte Langer, s�brato, svuotato, era stato tentato dalle
dimissioni da eurodeputato, trattenuto anche dal timore delle reazioni
dei suoi compagni. Poi, quel giorno di luglio del ’95, improvvise, sono ar-
rivate le estreme, irrevocabili, dimissioni. Rabini, rendendo omaggio alla
capacità di dialogo di Langer con l’avversario – che però, sottolinea, al-
l’epoca era un avversario della statura di Silvius Magnago – si domandava
vent’anni dopo se Langer ce l’avrebbe fatta a mantenere lo stesso spirito
dialogico con un Borghezio, un Calderoli, uno Speroni. Beh, Paolo Ghezzi
ce l’ha dovuta fare con i Bisesti, i Fugatti e i Savoi, per limitarsi ai campioni
della fauna della sponda opposta, lasciando stare il fuoco amico, quando
non amicissimo. Insomma, lavoro più usurante di quello del minatore.
Chiedete al quarantenne Paolo Zanella per la conferma. 

Se Paolo Ghezzi non avesse lasciato le sedute del Consiglio pro-
vinciale, oggi noi non saremmo qui, non avremmo questo libro, che
solo lui poteva scrivere, seppure a quattro mani con PG. Solo lui. Spero
sia chiaro a ciascuno di noi.

Ci pensino, i suoi disinvolti censori, ci pensino i �rmatari di quella
lettera aperta di �ne novembre dell’anno scorso, documento politico
di raro masochismo e autolesionismo, ai quali da socio di Futura scrissi
subito con gli occhi fuori dalle orbite, senza peraltro ricevere alcuna
risposta. 

Si vadano a leggere anche come otto anni fa sul Regno PG aveva
strapazzato il cardinal Dziwisz, l’ex segretario di Wojtyla, che aveva
commentato le dimissioni di Benedetto XVI con queste parole stupide
e cattive: «Non si scende dalla croce». 

E già che ci stanno, si vadano anche a leggere Avventura di un po-

vero cristiano di Ignazio Silone, sul povero Celestino V, un altro vil-
mente sceso dalla croce.

Che poi, proprio mentre Paolo lasciava il suo seggio di consigliere
provinciale, dall’altra parte del mondo rinunciava al proprio seggio di
senatore Pepe Mujica, il “presidente sobrio” dell’Uruguay, l’ex guerri-
gliero tupamaro, l’ex prigioniero-ostaggio della giunta militare. Uno
che aveva già dato, insomma. «Amo la politica, ma amo ancora di più
la vita», ci tenne subito a mettere in chiaro il leader dimissionario, co-
noscendo i suoi polli. 

E torna un po’ in mente Camus, ancora lui, che nel ’57 aveva scan-
dalizzato la sinistra ortodossa dell’epoca, dichiarando che tra sua
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madre e la Giustizia lui, il paladino della Giustizia, avrebbe scelto sua
madre. Sua madre che rischiava di saltare in aria in qualche autobus
di Algeri preso di mira da chi pure combatteva per la giusta causa an-
ticolonialista.

E questo è molto cattaniano, oltre che ghezziano, io trovo... 

POST SCRIPTUM (marzo 2023)

Queste parole furono applaudite in prima �la dal vescovo Tisi. Del
resto avevo detto che l’editore diocesano era il plusvalore di questo
libro.  Adesso – avevo aggiunto – la Chiesa di Trento, a cominciare dal
suo vescovo, avrà il compito e la responsabilità di non abbandonare la
Creatura futura al suo destino, ma di proteggerla, valorizzarla, riven-
dicarla, accompagnarla nelle altre diocesi.

A un anno e mezzo ormai dalla pubblicazione di Creatura futura,
bisogna prendere atto che Piergiorgio si deve accontentare degli ap-
plausi di quel giorno al Vigilianum. Così come si era dovuto acconten-
tare al suo funerale di una dichiarazione in absentia di don Lauro, e
del sindaco Ianeselli senza la fascia tricolore. Nella sua parrocchia, no
in Duomo, e neppure in Santa Maria Maggiore.

Grazie a Piergiorgio possiamo certi�care a questo punto che non
esiste un’eccezione trentina all’interno di questa Chiesa che tira a cam-
pare. Ma non solo per responsabilità del suo vescovo. Non risulta, per
esempio, che il trentinissimo neovescovo di Perugia e Città della Pieve
sia stato più sensibile alla testimonianza profetica di Piergiorgio, e lo
stesso dicasi per i parroci della Provincia autonoma, compresi quelli
di vedute particolarmente ampie, o per gli orfani di Chiara Lubich. Inu-
tile sintonizzarsi sulle frequenze di radio Mariapoli: la voce di Piergior-
gio non viaggia neppure su quelle onde.

Nel suo piccolo, il trattamento riservato a mia �glia Susanna è
stato lo stesso, se non peggiore, nella diocesi di papa Francesco. Su-
sanna che non tornò dalla Gmg di Cracovia del 2016. Susanna che mi
ha fatto conoscere Piergiorgio e Paolo. Così come quella di Creatura

futura, la vicenda dell’Alleluja di Susanna, il libro che due anni dopo
scrissi per lei e su di lei, è una formidabile cartina di tornasole dell’au-
tolesionismo e della deriva anche pastorale della Chiesa.

i nostri MARGINI    / ENRICO RUFI



21

Scritto per rispondere alla richiesta accorata rivolta dal papa ai
reduci di Cracovia in vista del Sinodo sui giovani del 2018, edito da un
editore non meno cattolico di ViTrend, cioè la San Paolo, per�no con
prefazione dell’allora presidente dei vescovi italiani, il cardinal Bas-
setti, quel libro è stato ignorato sia dalla parrocchia di Susanna, sia
dalla sua diocesi, sia dal “suo” sinodo, a cominciare da quei padri si-
nodali che lo avevano ricevuto direttamente dalle mie mani, fra cui,
per citarne qualcuno, padre Spadaro, il direttore della Civiltà cattolica,
monsignor Paglia, l’arcivescovo che porta al collo la croce che fu di
Óscar Romero, il cardinal Schönborn, l’arcivescovo della città in cui
Susanna morì, il cardinal De Donatis, il vicario di Francesco a Roma, e
il cardinal Zuppi, l’attuale presidente della Cei.
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