
dell’Associazione Culturale “Oscar A. Romero”»

l’Associazione culturale Oscar A. Romero 
all’interno del portale 

https://heyjoe.fbk.eu/index.php/ilmarg
https://heyjoe.fbk.eu/
https://heyjoe.fbk.eu/


–
–

maniera corretta la paternità dell’opera, non 

– –

https://heyjoe.fbk.eu/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/deed.it
https://heyjoe.fbk.eu/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


127

i nostri MARGINI

Il grido Jin, jiyan, azadi, donne vita e libertà, che dalle strade,

dalle piazze, dalle università dell’Iran è salito così in alto da volare su

tutti i cieli, non è solo uno slogan, è un modello di liberazione, ispirato

alla lotta delle donne curde in Turchia e in Siria. Curda era “Jina”

Mahsa Amini, la cui morte ha scatenato le proteste dilagate in tutto il

Paese e il cui volto è ormai noto al mondo intero, così come l’ultimo

gesto di Hadis Naja�, che si lega i lunghi capelli, dopo aver tolto il velo,

pronta a unirsi alle manifestazioni, prima di essere uccisa.

Tutte le immagini di canti, di danze, di capelli al vento, carpite

alla censura, ci hanno ri-velato la forza e la determinazione di queste

ragazze che hanno saputo trascinare, in maniera inedita, non solo gli

amici e i compagni di scuola, ma anche tante persone adulte che

insieme stanno pagando con la vita questa scelta di schierarsi con chi

vuole la libertà, anche quella del proprio corpo.

Allo stesso tempo ci hanno s-velato, ancora una volta, la ferocia

di un patriarcato che non vuole morire, qui come altrove è accaduto

in altri momenti della storia: un patriarcato che fa della sua forma

religiosa lo strumento per opprimere e uccidere, ingaggiando una lotta

senza tregua nei confronti dei corpi delle donne, per presunto diritto

divino, qui declinato in una forma istituzionale teocratica.

La rivoluzione di oggi è anche il frutto di tante lotte dei giorni

passati, di privazioni, esili, incarcerazioni di tante e tanti che avevano

creduto nella libertà, nella giustizia, nell’eguaglianza, ma oggi il vento

tra i capelli, liberati dal velo o dai legami dell’oppressione, come

quello che scompiglia le “criniere” delle sorelle protagoniste di

Mustang, il bellissimo �lm della regista turca Deniz Gamze Ergüven,

«non è solo una suggestione, è una sensazione �sica di libertà. Solo

Donne, vita e libertà: 
in lotta con il vento tra i capelli

Grazia Villa
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chi l’ha provato può percepirla»! (Giuliana Sgrena nel suo ultimo libro

Donne Ingannate. Il velo come religione, identità, libertà). 

Suggestionata dalla forza di questa nuova rivoluzione femminista

ho a�rontato la rilettura delle annate della nostra rivista, mi sono

immersa nel patrimonio di pensiero e di azione che insieme abbiamo

generato: tanti bellissimi articoli, alcuni dimenticati o non letti (come

saggiamente rilevava e ammoniva Emanuele Curzel), molte parole di

amici e amiche che sono nell’oltre del margine o forse solo nella stanza

accanto.

Testi profondi, acuti, politici, futuristi, futuribili, coraggiosi,

mistici, profetici, politici, eretici, illuminati e profumati di arte, musica,

immagini, a volte resi cupi dai piedi immersi nel fango della storia, ma

sempre liberi, non allineati, lontani dalle connivenze di qualsiasi

specie, anche quelle con il “mercato del nulla”.

La lettura di questa poderosa e intensa produzione mi ha

catturata e, al tempo stesso, mi ha fatta sentire un po’ forestiera

esistenziale, un po’ esiliata occulta, parafrasando provocatoriamente

due espressioni incisive della Fratelli tutti, anche se papa Francesco si

riferisce a condizioni di gravi marginalità sociali quali l’essere straniero

o disabile. 

Come per la lettura della bella enciclica ho trovato, almeno per i

primi vent’anni della rivista, una sorta di un vuoto, un’assenza, una

mancanza ovviamente oggi, a posteriori. Non solo per un’assenza

lessicale (della parola sorelle nel titolo e nella gran parte del testo), non

solo per una assai limitata nominazione di storie, testimonianze,

genealogie, bibliogra�e femminili (fatto salvo qualche volto di donna

che appare nei bellissimi articoli relativi alla poesia, all’arte, al cine -

ma) e forse nemmeno per l’utilizzo, anche da parte delle donne, me

compresa, della categoria del neutro universale omnicomprensivo

della di�erenza sessuale, ma per una sorta di sensazione di inesistenza

in vita delle donne o di esistenza di tutte le donne solo al... margine

del poliedro, anche del poliedro del margine.

Certo con alcune eccezioni, in particolare le brecce tenute aperte

dagli articoli di Maria Celestina Antonacci, Maria Teresa Pontara,

Milena Mariani Puerari, Maria Angela Tartarini, tra le altre, per citare

le più assidue anche nei primi vent’anni, ma quello che mi colpisce in

questa prima lunga fase della nostra storia è proprio l’assenza di

i nostri MARGINI    / GRAZIA VILLA
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un’urgenza e di un desiderio, una sorta di mancata esigenza di dar

voce alla s�da della di�erenza tra donne e uomini da parte di molti

amici, insieme all’altrettanto mancata presa di parola di molte di noi,

una scelta non sempre necessitata o consapevole, a volte deliberata. 

Paradigmatico il testo di Laura Rozza La ragazza che non parlava

mai (1/90): «Perché una ragazza prima di parlare deve essere sicura di

avere un intervento pronto ben pensato con un’idea di partenza e una

d’arrivo, oppure essere molto carina», o il mio articolo La s�da della

di�erenza (1-2/97) nel quale mettevo in rilevo la tormentata accoglienza

e l’acceso dibattito seguito alle relazioni di Cettina Militello e Letizia

Tomassone, da me fortemente volute alla scuola estiva della Rosa

Bianca alla Polsa nel 1996. Troppo presto?

Una reazione negativa che mi aveva amareggiata, tanto da con� -

darmi a pranzo con Achille Ardigò, il quale mi invitò a per cor rere altre

strade di ricerca, anche sulla mistica, «diverse da quelle degli uomini»,

assecondando la mia di�erenza e la mia libertà femminile. Non so se

sia una forzatura postuma far risalire a questo episodio la scelta

“separatista” del mio impegno femminista rispetto alla condivisione

con la rivista o forse è stata meno consapevole di quanto non mi

appaia ora. 

Con fasi alterne e poca “produttività” di scrittura, soprattutto per

la felice commistione tra la rivista e le attività della Rosa Bianca, ho

partecipato, infatti, ai dibattiti e alle elaborazioni di pensiero con di -

vise sul paci�smo, sulla cura della democrazia, sulla denuncia di una

politica corrotta, sulla presa di posizione politica, con lo storico edi -

toriale “Rompere le connivenze”, sul cosiddetto terzomondismo, sulle

preoccupazioni post conciliari e tanto altro ancora…

Non ho condiviso, invece, se non con qualche sporadico tenta -

tivo dopo la metà del 2000, in occasione del confronto su temi etici,

il cammino e l’impegno con e per le donne che ha assorbito gran parte

della mia esistenza, sia nell’acquisizione progressiva di un sapere

femminista �loso�co, teologico, biblico, storico, sia nelle lotte giuri -

diche come avvocata, sia nel cammino intrapreso dopo il Sinodo

Europeo delle donne di Barcellona nell’estate 2003. 

La partecipazione a questo evento internazionale, infatti, ha

determinato un’altra incredibile svolta nella mia vita, un prima e un

dopo, come capita nelle nostre esistenze quando viviamo esperienze
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eccezionali, perché proprio da quell’evento è scaturita la scelta più

radicale di una pratica di femminismo cristiano, grazie alle preziose

relazioni con tante amiche che accompagnano ancora oggi il mio

cammino, in quella mistica politica condivisa tra donne, secondo la

felice espressione della teologa Antonietta Potente. 

Queste mie considerazioni, pertanto, non costituiscono un j’accuse,

nei confronti di nessuno, sono solo un pensare a voce alta, ri�ettendo

su questi decenni marginali, per cui mi sono chiesta se questa sepa -

razione tra le nostre vite, le nostre passioni, le nostre esperienze

relazionali, le nostre scelte caritative, il nostro modo di pregare, i

cammini di crescita o decrescita spirituali e ciò che poi ri�uiva nella

rivista non riguardi un po’ tutte e tutti noi, togliendo a tratti il desi -

derio, diminuendo il calore delle nostre condivisioni �no a con su -

marne il destino…

Scrivo volutamente “a tratti” perché anche per questo focus sul

“dire delle donne” a un certo punto avviene un progressivo muta mento

da parte degli uomini del margine, ai quali ora mi voglio riferire.

In un breve spazio non riesco approfondirne le ragioni, le radici,

i legami con la società cambiata, il maggiore protagonismo femminile,

un allargato e nuovo accesso a letture e studi di genere, posso solo

scorgere luci, avvisaglie, balbettii e prese di coscienza a fasi alterne di

emersione o nascondimento

Una prima avvisaglia: “Il paradosso della donna” (7/2000) con un

titolo che si commenta da sé, un articolo del comitato redazionale,

ritrovarlo è stata una vera sorpresa per me, a conferma di alcune

mancate letture o di processi di rimozione.

Nel 2000 compare Edith Stein in quarta di copertina che va ad

a�ancare le raramente citate degli anni precedenti: Hannah Arendt,

Simone Weil, Santa Teresina, Virginia Woolf, Cristina Campo, Maria -

nella García Villas... sempre “solo” �losofe, poete, martiri e sante.

Successivamente troviamo qualche rara citazione letteraria o

biblica, poi scoppia il dibattito sulla fecondazione assistita e allora si

s�orano i corpi delle donne, ma anche qui tutto è spostato sul dilemma

etico, sulla tecnologia, sul far West, sulle regole, sulla posizione della

Chiesa e il “paradosso della donna” rimane ancora sullo sfondo. 

Bagliori si intravedono in qualche articolo che mi ha incuriosita:

le scrittrici raccontate nell’articolo “Scrittura migrante, Letteratura
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italiana della migrazione” (5/2007) di Stefano Zangrando; le ampie

citazioni della �loso�a Luisa Muraro nel testo “La democratizzazione

della mistica” (9/2012) di Giuseppe Morotti; un Fulvio De Giorgi d’annata

(4/2013): «Ma il problema centrale nella Chiesa mi pare sia un altro dalle

conseguenze vastissime e complessive: quella di un ministero ordinato

femminile (...) si potrà discutere serenamente sulle forme più vere e

adeguate di ministero ordinato femminile necessarissime oggi alla

Chiesa»; il simbolico di una �gura femminile ne “Il coraggio di Ester”

(9/2016) di Eugen Galasso.

La svolta epocale avviene proprio dopo il 2017, il nostro palazzo

d’inverno, la caduta del velo, un po’ tardiva rispetto a quanto accaduto

nelle scuole estive della Rosa Bianca dove le presenze di relatrici e

partecipanti, erano da tempo aumentate, tanto da avere un e�etto di

ricaduta sulla Rivista: in particolare l’articolo di Ina Praetorius “Il

mondo a partire dalla nascita” (9/2017) prelude la monogra�a Nascere

e rinascere che, sia per i contenuti sia per i ben quattro contributi

femminili, indica la svolta, quantomeno sull’approccio della �loso�a!

Dal 2019 �no a arrivare alle pubblicazioni degli scritti del patto di

lettura è un susseguirsi di articoli, non solo redatti del folto gruppo di

donne aderenti allo stesso patto di lettura, ma anche, per citarne solo

alcuni, un nuovo testo di Walter Nardon su Virginia Woolf, la quarta di

copertina del n. 7/2019: «Un giorno, quando le cose andranno bene, ti

guarderai indietro e ti sentirai orgogliosa di non esserti arresa» Hevrin

Khalaf, politica attivista curda femminista non violenta, uccisa in Siria

a neppure 35 anni d’età, che ci avvicina al grido Donne vita e libertà.

In�ne nel “Voci di donna. Dalle Jarchas mozarabe alla poesia cri -

stiana” l’autore Matteo Sciubba conclude… «Le voci di donne esi sto no.

Basta solo saperle ascoltare».

Sarebbe veramente bello applicare questo suggerimento nel

futuro che ci inventeremo ancora insieme, perché qualcosa ci inven -

teremo…

Se siamo convinte e convinti che la nostra forza stia anche

nell’agire e che la speranza stia nelle relazioni che costruiamo, po -

tremmo provare a riformulare insieme le questioni che noi stesse nei

percorsi femministi non abbiamo risolto e riscoprire come libertà,

bellezza, profezia, misticapolitica, laicità, amore possano aprire ancora

squarci di luce nei buchi neri della storia e, persino, della cronaca!
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Sciogliendo le chiome della speranza al vento delle ragazze e dei

ragazzi che abbiamo incontrato e che incontreremo, ascoltando le voci

che ci invitano a tenere insieme: Donne Vita e Libertà.

Onoriamo allora queste donne coraggiose con le parole del poeta

curdo Cano Şakir: «Negli orizzonti del mio paese sei diventata un arco -

baleno sacro per le donne del mondo. Nella pianura spezzata, il vento

tenero dei tuoi capelli ha fatto scorrere fonti e �umi».
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