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i nostri MARGINI

Donne, vita e liberta:
in lotta con il vento tra i capelli

Grazia Villa

Il grido Jin, jiyan, azadi, donne vita e liberta, che dalle strade,
dalle piazze, dalle universita dell’Iran é salito cosi in alto da volare su
tutti i cieli, non e solo uno slogan, € un modello di liberazione, ispirato
alla lotta delle donne curde in Turchia e in Siria. Curda era “Jina”
Mahsa Amini, la cui morte ha scatenato le proteste dilagate in tutto il
Paese e il cui volto & ormai noto al mondo intero, cosi come 1'ultimo
gesto di Hadis Najafi, che silega i lunghi capelli, dopo aver tolto il velo,
pronta a unirsi alle manifestazioni, prima di essere uccisa.

Tutte le immagini di canti, di danze, di capelli al vento, carpite
alla censura, ci hanno ri-velato la forza e la determinazione di queste
ragazze che hanno saputo trascinare, in maniera inedita, non solo gli
amici e i compagni di scuola, ma anche tante persone adulte che
insieme stanno pagando con la vita questa scelta di schierarsi con chi
vuole la liberta, anche quella del proprio corpo.

Allo stesso tempo ci hanno s-velato, ancora una volta, la ferocia
di un patriarcato che non vuole morire, qui come altrove e accaduto
in altri momenti della storia: un patriarcato che fa della sua forma
religiosa lo strumento per opprimere e uccidere, ingaggiando una lotta
senza tregua nei confronti dei corpi delle donne, per presunto diritto
divino, qui declinato in una forma istituzionale teocratica.

La rivoluzione di oggi e anche il frutto di tante lotte dei giorni
passati, di privazioni, esili, incarcerazioni di tante e tanti che avevano
creduto nella liberta, nella giustizia, nell’eguaglianza, ma oggi il vento
tra i capelli, liberati dal velo o dai legami dell’oppressione, come
quello che scompiglia le “criniere” delle sorelle protagoniste di
Mustang, il bellissimo film della regista turca Deniz Gamze Ergliven,
«non é solo una suggestione, € una sensazione fisica di liberta. Solo
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chi I’ha provato puo percepirla»! (Giuliana Sgrena nel suo ultimo libro
Donne Ingannate. Il velo come religione, identita, liberta).

Suggestionata dalla forza di questa nuova rivoluzione femminista
ho affrontato la rilettura delle annate della nostra rivista, mi sono
immersa nel patrimonio di pensiero e di azione che insieme abbiamo
generato: tanti bellissimi articoli, alcuni dimenticati o non letti (come
saggiamente rilevava e ammoniva Emanuele Curzel), molte parole di
amici e amiche che sono nell’'oltre del margine o forse solo nella stanza
accanto.

Testi profondi, acuti, politici, futuristi, futuribili, coraggiosi,
mistici, profetici, politici, eretici, illuminati e profumati di arte, musica,
immagini, a volte resi cupi dai piedi immersi nel fango della storia, ma
sempre liberi, non allineati, lontani dalle connivenze di qualsiasi
specie, anche quelle con il “mercato del nulla”.

La lettura di questa poderosa e intensa produzione mi ha
catturata e, al tempo stesso, mi ha fatta sentire un po’ forestiera
esistenziale, un po’ esiliata occulta, parafrasando provocatoriamente
due espressioni incisive della Fratelli tutti, anche se papa Francesco si
riferisce a condizioni di gravi marginalita sociali quali 'essere straniero
o disabile.

Come per la lettura della bella enciclica ho trovato, almeno per i
primi vent’anni della rivista, una sorta di un vuoto, un’assenza, una
mancanza ovviamente oggi, a posteriori. Non solo per un’assenza
lessicale (della parola sorelle nel titolo e nella gran parte del testo), non
solo per una assai limitata nominazione di storie, testimonianze,
genealogie, bibliografie femminili (fatto salvo qualche volto di donna
che appare nei bellissimi articoli relativi alla poesia, all’arte, al cine-
ma) e forse nemmeno per 'utilizzo, anche da parte delle donne, me
compresa, della categoria del neutro universale omnicomprensivo
della differenza sessuale, ma per una sorta di sensazione di inesistenza
in vita delle donne o di esistenza di tutte le donne solo al... margine
del poliedro, anche del poliedro del margine.

Certo con alcune eccezioni, in particolare le brecce tenute aperte
dagli articoli di Maria Celestina Antonacci, Maria Teresa Pontara,
Milena Mariani Puerari, Maria Angela Tartarini, tra le altre, per citare
le piu assidue anche nei primi vent’anni, ma quello che mi colpisce in
questa prima lunga fase della nostra storia e proprio I’assenza di
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un’urgenza e di un desiderio, una sorta di mancata esigenza di dar
voce alla sfida della differenza tra donne e uomini da parte di molti
amici, insieme all’altrettanto mancata presa di parola di molte di noi,
una scelta non sempre necessitata o consapevole, a volte deliberata.

Paradigmatico il testo di Laura Rozza La ragazza che non parlava
mai (1/90): «Perché una ragazza prima di parlare deve essere sicura di
avere un intervento pronto ben pensato con un’idea di partenza e una
d’arrivo, oppure essere molto carina», o il mio articolo La sfida della
differenza (1-2/97) nel quale mettevo in rilevo la tormentata accoglienza
e I’'acceso dibattito seguito alle relazioni di Cettina Militello e Letizia
Tomassone, da me fortemente volute alla scuola estiva della Rosa
Bianca alla Polsa nel 1996. Troppo presto?

Una reazione negativa che mi aveva amareggiata, tanto da confi-
darmi a pranzo con Achille Ardigo, il quale mi invito a percorrere altre
strade di ricerca, anche sulla mistica, «diverse da quelle degli uomini»,
assecondando la mia differenza e la mia liberta femminile. Non so se
sia una forzatura postuma far risalire a questo episodio la scelta
“separatista” del mio impegno femminista rispetto alla condivisione
con la rivista o forse e stata meno consapevole di quanto non mi
appaia ora.

Con fasi alterne e poca “produttivita” di scrittura, soprattutto per
la felice commistione tra la rivista e le attivitd della Rosa Bianca, ho
partecipato, infatti, ai dibattiti e alle elaborazioni di pensiero condi-
vise sul pacifismo, sulla cura della democrazia, sulla denuncia di una
politica corrotta, sulla presa di posizione politica, con lo storico edi-
toriale “Rompere le connivenze”, sul cosiddetto terzomondismo, sulle
preoccupazioni post conciliari e tanto altro ancora...

Non ho condiviso, invece, se non con qualche sporadico tenta-
tivo dopo la meta del 2000, in occasione del confronto su temi etici,
il cammino e 'impegno con e per le donne che ha assorbito gran parte
della mia esistenza, sia nell’acquisizione progressiva di un sapere
femminista filosofico, teologico, biblico, storico, sia nelle lotte giuri-
diche come avvocata, sia nel cammino intrapreso dopo il Sinodo
Europeo delle donne di Barcellona nell’estate 2003.

La partecipazione a questo evento internazionale, infatti, ha
determinato un’altra incredibile svolta nella mia vita, un prima e un
dopo, come capita nelle nostre esistenze quando viviamo esperienze
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eccezionali, perché proprio da quell’evento e scaturita la scelta piu
radicale di una pratica di femminismo cristiano, grazie alle preziose
relazioni con tante amiche che accompagnano ancora oggi il mio
cammino, in quella mistica politica condivisa tra donne, secondo la
felice espressione della teologa Antonietta Potente.

Queste mie considerazioni, pertanto, non costituiscono un jaccuse,
nei confronti di nessuno, sono solo un pensare a voce alta, riflettendo
su questi decenni marginali, per cui mi sono chiesta se questa sepa-
razione tra le nostre vite, le nostre passioni, le nostre esperienze
relazionali, le nostre scelte caritative, il nostro modo di pregare, i
cammini di crescita o decrescita spirituali e cid che poi rifluiva nella
rivista non riguardi un po’ tutte e tutti noi, togliendo a tratti il desi-
derio, diminuendo il calore delle nostre condivisioni fino a consu-
marne il destino...

Scrivo volutamente “a tratti” perché anche per questo focus sul
“dire delle donne” a un certo punto avviene un progressivo mutamento
da parte degli uomini del margine, ai quali ora mi voglio riferire.

In un breve spazio non riesco approfondirne le ragioni, le radici,
i legami con la societa cambiata, il maggiore protagonismo femminile,
un allargato e nuovo accesso a letture e studi di genere, posso solo
scorgere luci, avvisaglie, balbettii e prese di coscienza a fasi alterne di
emersione o nascondimento

Una prima avvisaglia: “Il paradosso della donna” (7/2000) con un
titolo che si commenta da sé, un articolo del comitato redazionale,
ritrovarlo € stata una vera sorpresa per me, a conferma di alcune
mancate letture o di processi di rimozione.

Nel 2000 compare Edith Stein in quarta di copertina che va ad
affiancare le raramente citate degli anni precedenti: Hannah Arendt,
Simone Weil, Santa Teresina, Virginia Woolf, Cristina Campo, Maria-
nella Garcia Villas... sempre “solo” filosofe, poete, martiri e sante.

Successivamente troviamo qualche rara citazione letteraria o
biblica, poi scoppia il dibattito sulla fecondazione assistita e allora si
sfiorano i corpi delle donne, ma anche qui tutto e spostato sul dilemma
etico, sulla tecnologia, sul far West, sulle regole, sulla posizione della
Chiesa e il “paradosso della donna” rimane ancora sullo sfondo.

Bagliori si intravedono in qualche articolo che mi ha incuriosita:
le scrittrici raccontate nell’articolo “Scrittura migrante, Letteratura
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italiana della migrazione” (5/2007) di Stefano Zangrando; le ampie
citazioni della filosofia Luisa Muraro nel testo “La democratizzazione
della mistica” (9/2012) di Giuseppe Morotti; un Fulvio De Giorgi d’annata
(4/2013): «Ma il problema centrale nella Chiesa mi pare sia un altro dalle
conseguenze vastissime e complessive: quella di un ministero ordinato
femminile (...) si potra discutere serenamente sulle forme piu vere e
adeguate di ministero ordinato femminile necessarissime oggi alla
Chiesa»; il simbolico di una figura femminile ne “Il coraggio di Ester”
(9/2016) di Eugen Galasso.

La svolta epocale avviene proprio dopo il 2017, il nostro palazzo
d’inverno, la caduta del velo, un po’ tardiva rispetto a quanto accaduto
nelle scuole estive della Rosa Bianca dove le presenze di relatrici e
partecipanti, erano da tempo aumentate, tanto da avere un effetto di
ricaduta sulla Rivista: in particolare I’articolo di Ina Praetorius “Il
mondo a partire dalla nascita” (9/2017) prelude la monografia Nascere
e rinascere che, sia per i contenuti sia per i ben quattro contributi
femminili, indica la svolta, quantomeno sull’approccio della filosofia!

Dal 2019 fino a arrivare alle pubblicazioni degli scritti del patto di
lettura e un susseguirsi di articoli, non solo redatti del folto gruppo di
donne aderenti allo stesso patto di lettura, ma anche, per citarne solo
alcuni, un nuovo testo di Walter Nardon su Virginia Woolf, la quarta di
copertina del n. 7/2019: «Un giorno, quando le cose andranno bene, ti
guarderai indietro e ti sentirai orgogliosa di non esserti arresa» Hevrin
Khalaf, politica attivista curda femminista non violenta, uccisa in Siria
a neppure 35 anni d’eta, che ci avvicina al grido Donne vita e liberta.

Infine nel “Voci di donna. Dalle Jarchas mozarabe alla poesia cri-
stiana” I’autore Matteo Sciubba conclude... «Le voci di donne esistono.
Basta solo saperle ascoltare».

Sarebbe veramente bello applicare questo suggerimento nel
futuro che ci inventeremo ancora insieme, perché qualcosa ci inven-
teremo...

Se siamo convinte e convinti che la nostra forza stia anche
nell’agire e che la speranza stia nelle relazioni che costruiamo, po-
tremmo provare a riformulare insieme le questioni che noi stesse nei
percorsi femministi non abbiamo risolto e riscoprire come liberta,
bellezza, profezia, misticapolitica, laicita, amore possano aprire ancora
squarci di luce nei buchi neri della storia e, persino, della cronaca!
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Sciogliendo le chiome della speranza al vento delle ragazze e dei
ragazzi che abbiamo incontrato e che incontreremo, ascoltando le voci
che ci invitano a tenere insieme: Donne Vita e Liberta.

Onoriamo allora queste donne coraggiose con le parole del poeta
curdo Cano Sakir: «Negli orizzonti del mio paese sei diventata un arco-
baleno sacro per le donne del mondo. Nella pianura spezzata, il vento
tenero dei tuoi capelli ha fatto scorrere fonti e fiumi».



