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Fare memoria.
Quando i morti sono piu vivi dei vivi

Aida Talliente

Si dice comunemente “fare memoria”; se ne richiamano il dovere
storico e la necessita, arricchendola con aspetti culturali e spirituali,
indicandola cosi come qualita indispensabile per il presente e il futuro.
Ma se volessimo scendere su un piano piu profondo, sarebbe pit giu-
sto dire “essere memoria”, cioé consegnare da generazione a genera-
zione i vissuti piu significativi: i sogni, le aspirazioni, i drammi, le
speranze, le conquiste, le conferme, le resistenze e il proprio modo di
essere, segnato dall’esistere e dal coinvolgimento negli avvenimenti.

La memoria puo essere personale, quando riguarda le singole
persone, o comunitaria, quando coinvolge I’'umanita intera. Essa fa
emergere continuamente le due parti dell’essere umano, capace di in-
differenza, violenza, negazione dell’altro fino alla sua eliminazione,
ma anche capace di comunicare umanita profonda e condivisione, fino
al rischio di sacrificare la vita per la giustizia, la liberta e il bene co-
mune. Si attivano cosi, le riflessioni sul nostro presente e futuro, sulle
scelte, 'organizzazione della societa e del mondo; ma solo il mettersi
personalmente in relazione con i nomi, i volti e le vicende dei singoli
ci permette di toccare le zone piu intime della nostra coscienza.

Da molti anni “I’essere memoria” accompagna e alimenta il mio
lavoro in teatro che in parte consiste nell’incontrare e conoscere le per-
sone, raccogliere le loro storie e in seguito raccontarle. Le storie portano
i volti, gli occhi, le parole, il vissuto di uomini e donne; restano impresse
dentro il corpo; risuonano insieme con esperienze personali che mi per-
mettono di aderire piu profondamente a cio che viene comunicato;
cambiano il mio modo di stare al mondo dando senso alla mia presenza
e mi permettono di scegliere cosa raccontare e come farlo. Non e im-

139



140

i nostri MARGINI / AIDA TALLIENTE

proprio dire che nel tempo si diventa la somma delle persone cono-
sciute lungo la strada. Le strade sono molte e spesso passano nelle pe-
riferie del mondo, nei luoghi posti al margine, accanto ai confini, in
quello spazio/tempo oltre frontiera. Le storie che mi parlano di pit sono
quelle senza clamore, quelle che riportano i fallimenti piu che le vitto-
rie, quelle che si distinguono per la fragilita piuttosto che per la forza.

Nel tempo ho lavorato in situazioni difficili in Sud America con
gruppi indigeni e Sem terra, in Africa con ex ragazze soldato, in molti
campi profughi in Europa e sul confine con la Siria. Scegliere di fare
teatro anche su questi molteplici confini reali e simbolici (noi e I’altro,
I’'ordine e il disordine, il bene e il male, il certo e I’incerto), significa
andare al di 1a delle brutture visibili agli occhi rispondendo al buio con
la bellezza e I’arte. In luoghi e situazioni del genere, con una forza di-
rompente e misteriosa, il teatro diventa il mezzo con cui si creano I’in-
contro e la relazione.

La Rosa Bianca mi chiama in causa

Penso che per raccontare non sia sufficiente la testimonianza, seppur
importante, riportata nei libri, ma ci sia bisogno di conoscere le persone
e i luoghi, e di vivere il tempo necessario dell’esperienza diretta che in
seguito andra a nutrire il lavoro stesso. Questo processo € avvenuto
anche rispetto alla storia della Rosa Bianca, una vicenda che mi colpisce
per molte ragioni: perché i protagonisti sono dei ragazzi; perché hanno
rischiato la loro vita per opporsi alla dittatura hitleriana; perché le loro
armi erano dei volantini scritti; perché in un primo momento questa
loro resistenza e stata un fallimento. Eppure questa vicenda é riuscita
ad attraversare i tempi diventando una di quelle storie che oggi ci coin-
volge e ci interroga su come noi avremmo agito in quella situazione: se
saremmo stati capaci di disobbedienza perché ubbidienti all’ideale della
dignita di ogni persona da affermare e salvaguardare, o se saremmo di-
ventati anche noi esecutori, complici, carnefici. La domanda non si ri-
solve in un esercizio retorico, bensi riguarda le decisioni di oggi nel
divenire della storia, perché le situazioni, anche se in modo diverso, si
ripetono e provocano la nostra decisione, la nostra posizione.
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Cosi mi sono messa in viaggio con una prima tappa a Trento e
una seconda in Germania, per vedere i posti in cui quei ragazzi hanno
vissuto la loro breve vita, ma soprattutto per incontrare quelle persone
che mi avrebbero aiutato a tracciare un percorso fondamentale per
raccontare: Paolo Ghezzi, autore e giornalista, Umberto Lodovici, sto-
rico della Fondazione Weifde Rose e, come spesso € accaduto per i pre-
cedenti spettacoli e progetti, Pierluigi Di Piazza, ex presidente del
Centro d’accoglienza “E. Balducci” di Zugliano.

Pierluigi con la stola di Romero

In particolar modo, la presenza di Pierluigi é stata per me fonte ine-
sauribile di nutrimento e di umanita fin dai tempi del Liceo, quando
era mio professore. Lo ricordo con la sua stola colorata al collo raffi-
gurante il volto sorridente di Oscar Romero, che continuamente citava
insieme a nomi di uomini e donne che, per il loro modo di vivere e
operare, hanno reso credibile quel Dio per me cosi misterioso e
astratto. Un Dio che diventa invece piu comprensibile quando é col-
locabile negli avvenimenti della storia e si rivela nella resistenza al-
I’ingiustizia, nell’accoglienza dell’altro, nell’affidamento al momento
della morte e nella speranza: non quella illusoria, ma quella che sa
farsi carico dell’esistenza di ognuno diventando il fondamento per la
ricostruzione della dignita. Perché, quando e necessario, a tutte le
persone é dato lo straordinario potere di dire di no, anche nei contesti
piu terribili.

Ed e proprio questo il punto centrale di tutta la vicenda della Rosa
Bianca: la scelta. Pensando a quei ragazzi la domanda indispensabile
da farsi e: “per che cosa o per chi siamo disposti a rischiare il bene piu
prezioso che abbiamo, la vita?”. Non e facile dirlo. Forse si tratta di un
sentire cosi profondo dentro di sé che non permette di scegliere altri-
menti per quel senso di giustizia che, in alcuni, muove qualcosa d’in-
dicibile, di misterioso: una fiducia e un coraggio che guardano oltre.
E il coraggio non e certo I’assenza della paura ma € una convinzione
cosi importante, ispiratrice, confortante che permette di superarla e
di andare avanti. Altre riflessioni fondamentali che emergono dalla
loro storia riguardano la fede e la speranza: due forze irrazionali che
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Carta gela

resistenza civile

Charta des zivilen Widerstands
Civil resistance charter

seguendo I'esernpio delle ragazze e dei ragazzi della Rosa Bianca, ci impegniamao a:
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ci dicono che la vita non finisce con la morte. Non possiamo dimo-
strare che cio sia vero ma neppure che non lo sia. Ci si pone in un to-
tale affidamento, consapevoli che il proprio agire e cosi grande che va
oltre a tutto e quando é cosi, non c’e piu nulla da dimostrare.

Nel raccontare oggi della Rosa Bianca, mi sento chiamata in causa
come essere umano e comprendo che il teatro e quello strumento che
piu di tutti mi permette di dire “no” quando é necessario, per potere
poi proporre altro. “Lo spirito vive” fu scritto sui muri dell’'universita
a Monaco dopo la morte dei ragazzi: quasi un monito. E cosi €, perché
vive ogni volta che andiamo in scena, o quando nelle scuole gli stu-
denti si soffermano davanti alle foto di quei loro lontani coetanei, o
quando a loro dedicano pensieri. Vivono continuamente nel ricordo
di tanti. Cosi come sempre vivra lo spirito di chi ha dato, ha costruito,
ha scritto, ha sfidato, ha raccontato; perché, come diceva Pierluigi Di
Piazza, “ci sono morti piu vivi dei vivi”. “Fare memoria”, o meglio “es-
sere memoria”, significa dunque assumersi la responsabilita per una
storia umana in cui si faccia strada e si affermi la vita.
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